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HOmanizma ruhunu anlama ve duymada ilk a~ama, in
san varliglnln en somut anlatlml olan sanat yapltlannln be
nimsenmesidir. Sanat iyinde edebiyat, anlatmn du
~Once ogeleri en zengin olanldlr: Bunun iyindir ki bir ulusun, 

uluslann edebiyatlannl kendi dilinde, daha dogrusu 
kendi dO~Oncesinde yinelemesi; zeka ve anlama gOcOnO 0 

yapltlar oranlnda artlrmasl, caniandirmasl ve yeniden yarat
masl demektir. yeviri etkinllgini, biz, bu b~klmdan onem
Ii ve uygarhk davamlz i~in etkili saymaktaYlz. Zekaslnln her 
yuzOnO tOriO yapltlann her tUrlOsOne dandurebilmi~ ulus
larda dO~Oncenin en silinmez araci olan yazl ve on un mima
risi demek alan edebiyatln, batOn kitlenin ruhuna kadar i~le-

ve bir etkisi vardlr. Bu etkin!n birey toplum Oze-
rinde aYnl'olmasl, zamanda ve mekanda bOWn slnlrian delip 
a~acak saglarnhk ve yayglnllgl gosterir. Hangi ulusun ki
tapl@ bu yande zenginse 0 ulus, uygarhk dOnyaslnda daha 
yOksek bir dO~unce dOzeyinde demektir, Bu baklmdan yevi
ri etkinligini sistemli ve dikkatli bit;;imde yonetmek, onun 
geni~lemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini TOrk aydlnlanna ~ukran duyuyo
rum. Onlarln yabalanyla b~ YII i<;inde, hie; degilse, devlet 
eliyle yOz ciltlik, ozel giri~imlerin ~abasl ve yine devletin yar
dlmlyla, onun be~ bOyuk olmak Ozere zengin bir «e
viri kitaphglmlz olacaktlr. Ozellikle Turk dilinin bu emeklerden 

edecegi bOyuk yaran dO~OnOp de «eviri etkin-
ligine yakln ilgi ve sevgi duymamak, hi«bir TOrk okurunun elin
de degildir, 23 Haziran 1941. 

Milli Egitim Bakam 
Hasan Ali YOcel 





SUNU$ 

Cumhuriyet'le TOrk Aydlnlanma 
Devrimi' dOnya klasiklerinin Ali YO
cel onculugunde dilimize Qevrilmesinin, ku~ku
suz onemlt pay. vardlr. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin Yllinda, bu yineleyerek, Turk 
okuruna "Aydlnlanma Kitaplrgl" kazandlr-
mak istedik. 

Bu c;erc;evede, 1940'11 Yillardan ba~layarak 
Milli Egitim Bakanllgl'nca yaYlnlanan dunya 
klasiklerini okurlanmlza sunmaya 

ilgi goren etkinligi Egitim 
Bakanlrgl'nca yaYlnlanmaml~ -ancak Aydln
lanma Devrimi yanda kalmasaydl yaYlnlanaca.
gina kesinlikle inandlQlmlz- dunya klasiklerini 
de sOrdOrOyoruz. 

Cumhuriyet 
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ONSOZ 

Birinci bailada "O~ Masal" ba§hgl altmda yaYlmla
IDl§ oldugum a§agldaki oykiiler, ashnda iyi dostum olan 

salt btl yiiziinden okunmadan yana 
attlmak talihsizligine ugraml§Iardlr: zamanki onsozde, 
ikinci parQamn daha ~ok zarifbir soylence bi~iminde ken
dini gosterdigi, ii~iincii.niin "6zgiin bir oykii" oldugu ko-
nusunda giivence vermem bile giin-
kii diinyaYl, trenle yerde kanatlar-
la havada u~ulan bir diinyayla degi§tirmek, insam o'kadar 
yadrrgattr ki ... Bundan ba§ka -pek hakh olarak- masal, say
grnligln1 yitirmi§, iistiinkorii ve resimlerle siislii ya
zllar sayesinde siiriim sagiamaya gir:i§en birtaklm geJ;W 
heveslilerin konusu olmu§tur; bu yazt tiiriinde ger~ek us
ta elinden ~Ikan bir~ masal da kan§t.khk i~inde yitip git
mektedir. 

durum goz oniineahnarak, liiyiik kitap yol-
o culuguna ba§larkendahaaz goze batan biT ad verilmi§ ve 
. bunda, MIa eski zamanlan ya§atan bit cocukluk antst rol 
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Oyun arkada~lanm1Zln en yigitlerinden birisi, yoksul 
bir eskicinin oglu ve YIHardan beri·beleQiyenin baktIgl ye
tim bir <;:ocuk olan "Haydut Hans"tl; hayduttakma adlnl, 
en· <;:ok sevdigimiz "hlfSIZ..,polis" oyunundaki ustiin b~a~ 

nlanyla herkesten <;:ok hakederek kazaruru§tL Bimdan ba§
ka, bu mert ve §akacl <;:ocugun., <;:ok begendigimiz bir ye
tenegi daha vardt. 

;1' {. 

Okul saatlerinden sonra, havanm cabucak karardlgl 0 

uzun giiz ak.§am1annda, oyun oynayarmizolunca, herhan
gi bir ev merdiveninin basamaldannda toplamr<hk; i§te oy
kU anla.tmamn maSI 0 zaman gelirdi. Bunda da ustanuz yi
ne Hans'tl. Bizi k&h korkudan tir tiT titret:tigi, kah kahka
halarla giHdurdugu garip oykUler kim biIlr akhn~ nereden 
gelirdi. Bu oykU anlatma mevsiminde ozellikle yurduffiHz
daki halk inancmm dii§lemleri i<;:imizde kadar canh bir 
dHrutn ahrdl ki, bir keresinde babanun ahmnm dammda
ki deliktcn Cin'in dl§anya baktlgml iYice gordiik; av bWak
. Ian ve ~i<;ek herekleriyle silahlanarak Cin'e kaT§1 her yan
dan bO§lma bir sefere giri§tik. 

Masal dinleme yerirniz ne kadar gizli olursa, oykUler 
o oranda tath dinlenirdi. Sakll0YkU yerlerini yegleme duy
gusu, ozellikle beni her zaman saklanacak yeni ko~eler 
bulmaya yonlendirirdi; bu aradaki en iyi bulU§um, biiyiik, 
bo~ bir fl<;:1 oidu. Bu ti.CI, yazl odasma yakm, "Ambar" adt
lllverrugimiz yerde dmurdu; klsa siirede, yalmzca benirn
Ie Hans tarafmdan ziyaret edilen kutsal bir yere donii~tii. 
Ak§amlan, hesap dersinden soma, bunun iyinde birlikie yO
meJir, yetecek kadar ufak mum artlklanyla doldurdugumuz 
kUQiik el fenerini kucaglmlZa altr, fH;mm iistiinde bulunan 
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birka~ tihtilyla agzllll boylece en gizli bir 

OdaClkta ~l kar!jlya olurduk. Sonra, ak-

§amleyin herkes yazi fi~ldan bir mmlu 

yUkseldigini i§ittikleri panltdannm slzm-
gmi gordiikleri'zaman, ya§h yazman bunun nedenini iyi

ce anlatamazm. 

Bu arada Hans'ta ben nerelerdeydik? Yukariya dogru 

yava§ yava§ ylikselirken giinliik ya§amdan iyice aynhrmk. 
. Oyle ki; okulla ve diinyayla ilgili biitiintozlarriizgarda dal

galanan giysilerimizden u~up gidetdi. Biz, yiikseklerin te-

tniz haYasml i~irnize altlrruzda diizensiz~ekim-

Ii fiilleriyle eski yataldannm dtir-

du~ KOtU kerpi~ derinliklerin sisi 

i~inde kahrdl. 
Ne var lei, kulede <;:aldlgl zaman avlu ka-

plsmdan beni ak§am yemegine ~aglran hizme~i kIzm sop
rano sesi, yukanya, bize Kadar bile gelirdi. 0 zaman ken

ditnizi birdenbire gene dar fl~lmIZda oturur bulurduk; fl-' 
~mm yanlan ~ahrdaymcaya Kadar bir kez daha gerinir, 

sonra kenanna trrmanarak giinliik ya§ama donerdik: Ama 

bundan sonra daha uzun siire, i~itnizde bu diinyadan 01-
mayan bir l§lk yiiziimiizden okuya-

. bilirdi. . 

o zamandan ve daha da uzun bir su-

re ge<;:ti. Benim y~hhgm-

da bir kez daha yetim bir ~ocuk oldu. 

Acaba bir oliimlii oIdugu halde 0 bOlgelere ~ok fazla 

ml u~mu§tu? $u ~amglmIZ diinyaya, bir ~eyrek yiizyd, 
~ah§kan bir gemi diilgeri olarak hizmet ettikten sonra has-
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taland!, uzun Yillar budiinyada rahatmlbulamadl. Boyle
likle bir dii~kiinler evine girdi. Ama yav~ yav~ yine iyi
le§ti, §imdi rahatl yerindedir; kendi istegine gore, hO$nut bir 

durumda, iyi f,(ah:;;maktadJr; gen;:i kanslll ~oktan gommii~
tfu; ama ((ocuklarmm uzak'ta iyi bakddIklanru hllir. Simdi 
klrla§ffil§ sac;:lanyla kmruzl, mert yiizii kat§lma C;:lktlgl za
man, egilerek birbirimizi selanilanz: Kara gozleri sanki ba
na: "0 zamanlar fif,(Jda nasII oturdugumuzll Mla anlmslYor 
musllll? BllllU yalmzca ikimiz biliriz, degil mi? 0 ne giizel 
giinlerdi!" demek istermi§ gibi alayh alayh panldar. 

t§te bu yeni "Flf,(Jdan Oykiiler"in, eskileri kadar gUf,(
Jiiolup olmadIgml iyiliksever okuyucu bakahm §imdi bir 

denesin! Yolculuk fazla uzun siirroeyecck ve yeni zamam
nnzm pratik kafalanm. ba§' donmesine ugratacak kadar 

yiikseklere ~:Jkllmayacaktrr. 
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Theodor Storm 
Husum, Mart 1873 



.SONSOZ 

Oykil1er", bll§ka bir altmda basla~ 
bir ilgi sonra 1 873'te Theodor Stonn 

tarafindan ikinei kez yayunlannn~trr. Kitabm ikinei basla
s~ bll§uiakoydugu Onsoz'de oykiieii, 0 garip bll§hgI koy
maya anlatmaktadlr. Degi~ik Storm ya
yunlannda rnasallar genellikle birbirlcrinden aynlml§trr. Bu 
kii9iik kitap, Stonn'un diizenleme bi9imine uygundur. Stor
m'un "F 191dan Oykiller"i, eski halk masallan anlanunda oy
killer Aradaki farla anlayabilmek i9in, "Kii-
9iik Havelmann"lnl diWinmek 0 masal, tumiiyle 
d~seldir ve 90euklugun safhglill tll§rr. Bu ii9 oykii masala 
yakla~malqaOO. ic;ine halktan gelme masal ogelerinin ser
piImiS bulundugu ger<;ck<;i bir kompozisyon olarak goriiniir
ler. Bu arada her kendine bir ozyapisl varOO. 
"Yagmur Perisi Trude" derin bir doga duygusunu yansltmak
taOO; "Bulemann'm Evi". hortlakb diinyaslyla Co~umeula
rID masaI biyemini, ozcllikle E.T.A. Hoffmann'l ammsatrr; 
"Cyprianu'3'unAyna.'31 "nda ise, sonradan Stonn'un kalemin
den c;tkacak olan aile oykillerinin ilk omegini goriiriiz. 

Wilhelm Fronemann 
Frankfurt a.M. 
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YAGMUR PERjSt TRUDE 

Bundan onceki kadar biryazo 

bu yana bir daha olmaml~t1r. Hemen hemen hi<;:bir ye~illik 
goriinmiiyordu; evcil olsun, yabaml olsun biltiin bayvanlar, 
susuzluk ve s'lCaktan bitkin bir halde klrlarda yanyordu. 

Vakil onceydi. sokaklan bombo:;;tu, 

cabilenler, en i<;: tarafma kaynl1~tt; koy 
bile Yalmzca ~i~man Wiesenbauer, 
nin kaplsmda kurumlu kurumlu duruyor, yiizil ter i<;:inde, 

liile ta~mdan ~ubugunu tilttiirilyordu. Bu arada, biraz on
ce u~aklanmn avluya getirdigi koca bir araba yi.iki.i kuru 

seyrediyordu. Yillarca once vuuu,uzu 

az bir paraya gc~irmi~ti; 

nnm otlan yakan kurak Ylllar, onun 
barlanm giizel kokulu,kuru otla, kasasml da <;:il kuronlar

la doldurmu~tu, 
l~te 1?imdi de durmu~, bu bol i.iri.inil gittik~e yiikselen fi

yadarla satmca' kazanabilecegini hesaphyordu. E!iylc 
lerini ,konu;u otesinde uu.uu," 

ufuklara balap: "Hi~biri ilriin alamayac~ arttk diiny~ yag-
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mur kahnadt" diye nnnidandt. Ardmdan, biraz once bo~l
tt1m;~ olan arabarun yaruna gitti,bir avu~ kuru ot ~eldp yay-

. '. '. . . 
van burnuna gotiirdii ve g\i\;lii ot koku'sundan sanki bir~ ku-
ron kokusu daha alabiliyonn~ gibi kurnazca gilliimsedi. 

Tam 0 anda, elli ya~mda kadar goriinen bit kadtn eve 
ginni§ti. KadmcaglZ, solgun ve hastabkh goriiniiyordu, 
boynuna 8mh siyah ipek mendili, yiiziiniin endi·lJeli anla
unum daha da canlandtnyordu.- Wiesenbauer'e eIini uza.
tarak.: "Giinaydm, ko~u" dedi; "octahk cehennem gibi ya
myor; neredeyse insamn ba~mda sac;lan tutu~cak!" 

. Wiesenbauer: "BJIak tutu&sun, Stine Anne, blrak tu

tu~sun; hele ~u arabadaki odara bir bak! Bana bir zaran do
kunamaz ki!" diyeyamtladt. 

"Oyle, oyle, Wiesenbauer! Sizin yiiziiniiz giilebilir a
rna bu bOyle giderse bizler ne olacaglZ?" 

KoylU b~parmaglyla li(ubugundaki kiiIii bastlrarak 
havaya birkac; giic;lii duman bulutu savurdu. "GOriiyor mu
sunuz'! hte aktlh gecinmenin sonu budur", dedi. Ben bu
nu ona her zaman soyledim; ama sizin rahmetli hep kendi 
kafaslDlD dikine gitti. Ovadaki biitiin topraklanm degi!,!e
cek ne vardt? $imdi size tepelerdeki tarlalar kaldt; ekinle
riniz kuruyor, hayvaruanmz susuzluktan olfiyor." 

Kadtn iC;ini c;ekti. 
Si~filan adam birdenbire nelr gibi bir hal aIdl. "Fakat, 

Stine Anne, buraya ra..'lgele gelmediginizi anhyorum; der
diniz neyse soyteyiverin, camm'" dedi. 

Dul kadtn yere balayordu: "Bana bo~ verdiginiz el
Ii Taler'i Yohanni Yortusu'nda size Odemek zorunda olduw 

gumu biliyorsunuz; 0 gUn de kaplya geldi." 
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Koylii etli elini kadmm omzuna koydu. "Uziilmeyin 
kadmun! Benim paraya gereksinmem yok; giinii giiniine 
kazamp ~yan biradam de~ilim. Bunun i~in bana top
ni~mlZl rehin verebilirsiniz; g~i topra~ pek iyi de
~ ama, bu seferlik i§imi goriir. Cwnartesigiinii Y'argtea 
gidebiliriz." 

Endi§eli kadm soluk aldt."Ge~ yeniden para gideeek 
ama, gene de size te§ekldir ederim" dedi. 

Wiesenbauer, ~iik, zeki gozlerini kadmdan ayuma
m1§t1. Soziinii siirdiirdii: ~irndi burada ikimiz ba§ ba§a)"
ken size §UDU da sOyleyeyim: O~lunuz Aodrees lazumn pe
§inden aynlmIyor!" , 

"Hay Allah iyili~i versin kom§u! BiliyorsUDki~ ~ 
euklarIrnlZ birlikte hiiyiidii!" . . 

"OIabilir, kadulun; ama delikanh, k:tznnla evlenip de 
buradabiitiinmal ve miilkiin iizerine oturaea~ umuyor
sa, hesaba beni katmaml§ demektir:" 

, Zaytfkadm biraz doAruldu, adama hemen hemen of
keli gozlerle baldl. "Benim Andreesirnde ne kusur bulu
yorsUDuz?" diye sordu. 

"Andreesinizde ne kusur mu buluyorum" Bayan Sti
ne? Hi~bir kusur bulduAWnyokl A,ma ... " Elini krrmIzl ye
leginin giimii§ dii~elerinde gezdirdi. "Ktz benim ktzun-
00; Wiesenbauer'in lazuu'da daha iyi birileri isteyebilir." 

Kadm yumu§ak bir sesle: ~'Mevsirni gelmeden 0 ka
dar ~ok bObiirlenmeyin, Wiesenbauer!" dedi. 

"Mevsinii geldi; sleak mevsirn de siiriip gidiyor. Am
barlarmtza bu ytl da iiriin girece~i yok. t§te b6yle. i§leri
niz hep kotiiye gidiyor." 
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Kadm dii~iineeyc dalml~tl; son s6zeiikIeri aneak 
j~itrni~ gibiydi. "Ever' dedi, "yazlk ki hakh oImaruz ola
slhgl var, Yagmur Perisi Trude uykuya dlllml~ olmah; an
eak onun uyandmlabilecegini de unutmaym!" 

Koylii sert bir sesle: "Yagmur PerjsiTruqe. miT' diye 
sozil aldl. "Sizbu sa9mahkIara. inamyor musunuz?" 

Kadm, gizcmli bir tavlrla yamt yerdi: "Sacmahk de
gil, kom!?u! Benim biiyiik ninem gencliginde onu bir kez 
uyandmm§. Periyi uyandtrmak iCin kullamlan sozleri hep 
ammsardl, banaka9 kez soylemi~ti; ama ben bu sozleri 0 

zamandan bu yana coktan unuttum." 
Si~man adam oyle giildii ki, karnmm iistiindeki brii

milij:diigmeler bir dan stu tutturdular. "Oyleyse Stine An
ne, sen otur da tlls1mh sozlerini a1l1msamaya cah~. Ben ba
rometreme inamnm; bammetre de sekiz haftadan beri hep 
giizel.hava gosteriyor!" 

"aarometre canSlZ bir ~eydir,kqm~u, bavayl baromet
reyapamaz!" . 

"Oyleyse sizin yagmur periniz Tn,lde de bir hortlak, 
bir hayaJet, bir hi9tir!" 

Kallin iirkek iirkek: "Wiesenbauer, demek ki siz yeni 
mezheptensiniz!" dedi . 

. . Aneak adam gittikce ate~leniyordu. "Ister yeni, ister 
eski mezheptenolaYlm!" diye bagrrdl. "Siz gidip yagmur 
perinizi araym; onu uyanduacak tllslmh s6z1eri anunsaYlp 
soyleyin! BUgUnden ba~layarak yirmi dort saat i9inde yag
mur yagduabilirseniz, 0 zaman!" Birden durdu, oniine 
dogro birka9 kalm duman bulutu savurdu. 

Kallin: "0 zaman ne olacak, kom~uT' diye sordu. 
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"0 zaman ... 
man sizin Andree:; 

Tarn bu srrada 
gozlerine benzer KeE;tarle 

gibi bir gen~ ktz 

~eytan! Evet, 0 za
alsm!" 

kaplsl a~l.Jdt; ceylan 
olan, giizel, fidan 

onlann yanma geldi. 
"Kabul, baba" diye baglrdi, "sozUn soz, degil mi?" 0 ara

da sokaktan eve giren ya~hca bir adama doniip ekledi: "Siz 
de i~ittiniz, Schulze Agabey!" 

Wiesenbauer: "Haydi carum, Maren, babana kar~l ta
mk gostermene gerek yok," dedi; "hi~bir ~ey beni sozfun
den dondiiremez." 

Schulze, bu bastonunadayanml~ oldugu 
halde bir siire havaya yanan gogiin de-

rinliginde beyaz bir ytizdtigiinii mii gormii~tii 
ya da bwiu yalmzca i~in gordiigiinii mii 
sanml~tl? Sinsi sinsi gillfunsedi: "Ugurlu kadernli olsun, 

Wiesenbauer Agabey! Andrees her baktmdan yarnan bir 
delikanhdir!" dedi. 

Bimdan biraz sonra Wiesenbauer'le Schulze ~e~itli 
hesaplar hakktnda gorii~mek iizere oturma odasmda b~ -
b~a vermi~ken, Maren de Stine Anne ile birlikte, koy so
kagmm oteki yamnda 

Dul kadm, KO:;;t:aen 
"Yagmur Perisi'ni 1""nn"lnTl" 

yor musun?" 

Gen~ ktz 9~'~'''UU~$U 
diye sordu. 

"Yavrum" dedi, 
soylenen sozleri bili-

kaldtnp: "Ben rni?" 

"Babana 0 kadar cesurcameydan okudun ki, oyle san
dim." 
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"Haytr Stine Alme; yalmzca iyimden oyle geldi. Hem 
de sizin bu sozleri toparlayabilcceginizi d~iindiim. Kafa
nIZl biraz yoklaym; herhalde bir yanda gizlenmi:j\ duruyor
lardlr!" 

Stine Anne ba~lm salladl. !'Biiyiikninem olcli cok 01-
da Ama~unu Cokiyi ammslyorum: 0 zamanlar,hayvan
lanmlZl yitirdigimizde nine~ gizlice: 'Bir kez Yagmur Pe

risi'ni uyandtrrlI~tm icin bunu bizeoyunolsun ~ye Ate~ 
Adamozellikle yaplYor' demeyi aluikanhk haJine getir

mi~ti." 

Gen« ktz: "Ate§ Adam nn?" diye sordu. "Bu da kim 
oluyor?" Ama daha bir yamt almadan, pencereye attlnn~, 
ba~yordu: "Aman Tanrun! Anne, Andrees geliyor; ba

km ne kadar bitkin goriiniiyor!" 

Dul karlIn, 'tlkn~n b~mdan kalktt. Uzgfin \izgOn: 
"DogIu ktzun" dedi, "sutmda ne t~ldlglm goruyor mu
sun? Koyunlardan birisi daha susuzluktan «atlanu$. . 

Koylii biraz sonra odaya girdi; olii hayvaru yere,· ka

dmIann onfine koydu ... Yamk alruntn terini eliyle silerek 
iizgiin bir tavrrla: "l§te aIm!" dedi. 

KadmIar, oIii hayvandan ~ok deHkanlmm yiizUne ba

ktyorlardL Maren: "Bukadariizillme, Andrees!" dedi. "Yag
mur Perisi'ni uyan:dtracag.z~ 0 zaman her ~ey diizelecek." 

Andrees: "Ya~ur Perisi!" diye yaVa§«a yineledi. 
"Evet Maren, 0 uyanabilseydi! Ama yalmzca bunun icin 
iiziilmiiyorum. Dl~arda ba$tma bir i~ geldi de." 

Annesi yav~~a o~lunun elini tuttu."Soyle ~unu o~
lum" diye yalvarru. "Soyle dei«ine dert ohriasm!'; 

Andrees: "{)yleyse dinleyin" dedi. Hem koyunlan-
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rruza bakrnak,.hem de diin ak~amonlaT iCin yukanya ta§l
drglmsuyun uCllpUcmarugml gormek istiyordum.'Fakat. 
otlaga g·eldi.~iinzaman, oradabir acayiplik oldugunu he-" 
men fark ettim; su gerdeli, koydugum yerde degildi; ko
yunlar da goriinmiiyordu. Gnlan aramak iCin" yamactan 
inip biiyiik tepeye k~dar gittim. Dtek) yana varruglm za

man hePc$inin boyunlariill"topraga uzatml§;:-soluk fioluga 
yattlklarlm goidiim;bu zavalh hayvan'da r;oktan yatlarru~
tl, Koyunlann yamnda getdel devrilmi~ ve tiimiiyIe kuru- " 
mu§ olarak duruyordu. Bunu hayvanlar yaprru§ olamaz; ko
tiiliik isteyen birisi her hal de bir oyun oynaml~tIr." 

Annesi: "Coeugum, ogluin" diye oglunun soziiniikes
ti: "Ama bir dula kim kotiiliik etrriek ister ki?" 

"Sen yalmzea dinle, anne; bal< dahasl da var. Tepeye 
ClklP yukardan ovatlm her yamna baktlm; ama hiC kirnse 
goriinmiiyor, hergijnoldugu gibi yakici bir sleak sessizee 
tarlalara cokiiyordu. Yalruzea, yanlmda eiieeler deliginin 
tepeye girdigi yerdeki biiyiik ta§lardan birisinin iistiinde iri " 

bir semender otunnu§, cirkin viieudunu giine~lendiriyor
duo Ben yan §a§km, yan ofkeli bir halde Mia cevreme ba
klmrken birdenbire arkamda, tepenin"obiir yanmda sanki 
birisi kendi kendine konu§uyormu§ gibi bir mmltt i~ittim; 
arkama dondiigiim zaman, al giysili, Imrruzlkiilahh bir eii
eenin a§aglda, fundalar arasmda agtr adlmlarla biT ~agl 
bir yukan dola§tlgull gordiim. Bunun birdenbire nereden 
geldigini bilmedigim icin korktum! Hem de cok kotii ve 
bicimsiz bir §eydi. Biiyiik, ktrmlZl ellerini arkasmda ka
vu§tunnu§tu; bu arada egri parmaklan oriimcek ayagl gi
bi havada oynuyordu. Ta§larm yanmdaki dikenligin arka-
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sma ge\ftim; kendimi gostenneden buradan her !,'eyi gore~ 

biliyordum. A~agl(laki ucube, Mhlk::uDddamp duruyordu; 

egi1ip yerden bir dernet kavrn1mu1i ot kopardl; ka:bak ka

fasiyla one dogru takla ahp dii~ecek sandlffi. Fakat \fOp gi~ 
bi bacaklannm iistiinde yine dogruldLl; kuru otu biiyiik 

yumruklan arasmda ezip toz haline getirerek oyle korkun<; 
bir sesle giilrneye.ba~ladl ki,.tep.enin obiiryanmruLyan olii .' ... ,., 
koyunlar yerlerinden ftrlaYlp \ftlgmca bir kaCI~hi yarna\f-
tan a§agl ko§otular. Ciice isc daha gUriiltiilii giiliiyordu; ay~ 

m zamandabir bacagmdan ObUr bacagma atlamaya ba~la-· 

dl; ~i~ko viicudumm altlIida \fOp gibi bacaklanmn km11ve~ 
reccginden korktum. BooU seyretmek msam kork4 icinde 

blralayordu; ciinkii eueenin· kuciik, kara gozlerinden ade-' 
ta lavdclffilar saeIlmaktaydI." 

Dul kadm, yav~ea gene lazm elini kavranu§ott. 

"$imdi Ate~ Adarn'm kim oldugunu anladm ml?" di· 
ye sordu. Maren b.a§lDl e~erek onayladl. 

Andrees anlatmayt siirdiiriiyordu: "Hepsinden kooow-' 
cuysa sesiydi. 'Su sayglslZ insanlar, ~u kaba koyliiler onu 

bilselerdi, bir bilselerdi!' diye bagrrdt; sonrada kurbaga gi
bi oten cutlak sesiyle garip bir §arklsoyledi; sanki bir tiir· 

Iii hrrslDl alatmyonnU§ gibi aym §arklYl ba§mdan sonuna 

kadar birka~ kez yineledi. Durun, sanrrIm arumsad1ID!" 
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Gene koylU biraz durduktan sonra siirdiirdii: 

"Dalgalar buhar oldu, 

Kaynaklar tozla doJdu! 

Andrees ba$ma gelenleri anlatrrken Stine Anne dur-



madan ~evirdigi ~lkngUl1 birdenhire durdurarak ogluna 
merakh gozlerle baktt. Ama 0 gene susmU$, d~iiniir go
ziikUyordu. 

Kadm yav~: getir!" dedi. 
bibniyorum, anne; )'olda belki 

yiiz kez yineledim ama §imdi WlUttum." 

Ama Stine Anne duraksayan·birsesle:·';· 

sessiz, -ISSIZ, 

Adamyapyalmz, 
lanatarau kolUY0r, 
Dans edip kor sapyor!" 

diye §8rkuun arkaslID sOyleyince ogIu da hemen ekledi: 

Yagmur Perisi! 
iizer herkesi; 

C;ok dikkat et /cendine; 
Sen uyurlcen, bir nine, 
Karanllkta leal diye 
Seni verir geceye/" 

. Stine Anne: "Yagmur Trude'nin i§te bu-

dur!" diye bagrrdt. "Haydi §iIndi cabucak bir kez daha yi
neleyelim! Maren, sen de iyi dikkat et de yine aklumzdan 

ikisi birden duraklamadan da-
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"Dalgalarbuhar. oldu. 

Kayntiklar tozla doldu! 

Ormimlar sessiz. ~ISSIZ~ 
Ate~ Adam yapyalnzz, , 
Tarlalarda .kojuy0r, , 

, Dans edip lwr.sar;IY9r! ' 
Giizel Yagmur PerisiD', 
Uylc'U.ll uzerherkes'i;·· ' 

, 90k dikkat et kendine; , 
Sen uyurken, bir nine, 

Karanllkta 1m! diye 
Seni verir geceyeJ" , 

.... "' ...... ' 

.... "t 

Maren b~grrarak:"Artlk huron uzUnt\.Herimizb,iterL" 
dedi: "Simdi Yagmur Perisi Trude'yi uyandtrmz; yann bii
tUn tarlalar yeniden ye~erir, obfu: gUp' de.dugun vad" Son

ra, kesik kesik sozJerle, gozleri parl~yarak, habasmdan ko-

pardtgl sozu Andreesine anlatb" , 
Dul kadm bu kez dedi ki: "Yavrum, Yagmur,Peri~i'ne 

hangi yoldan gidildigini de biliyormustin?", 

"HaYlr, Stine Anne;yoksayolu sizde Qri'~u:ttunuz?" 
"Marencigim, Yagmur Perisi Trude'ye biiyiik niriem 

giderdi; baua yoldan hi9 SOZ ~tmedi," 

Maren: "Oyleyse fie yapacaglZ, Andrees?'" diyerek 

bu arada,aimOl buru~turuplamild¥Myan gozlerIe onune 
hakan gene koyliinun kolunukavraru, "Haydi soylesene! 

Ba~a i~lerde sen her zamanbir ~are bulabilirsin!" 
Andrees: "Belki liirndi debir <;are biliyorum!" diye dii

~iince1i bir tavrria yand verdi. "Bugiin ogleyin koyunlara 
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yine su gotiirmem gerek. Dikenligm arkastndan Ate~ 
Adam'! belki bir daha gozetleyebilirim! Perinin ~arkIsmJ 
nasd vurduysa. elbette yolUllu daa~ndan ka~lOr; 

ba~l hq> dolup ta§nn~ 
• degi§tirmediler, Her ne uzun 

uzadlya konu~tularsa da, daha iyi bir ~are bulamadIlar. 
Qi11lZ sonra Andrees~ t8i1d181 sularlayukarki otlaga 

gelmi§ bulunuyordu. BuyUk tepeyeyakl'cl~k~a, Ciiceler 
Delijitndeki la,§lardari birisinin iistiinde cOcenin oturduju-
nu daha ' gordii. gererek 
gtyla kmruzl sakahiu slwzhyordu. Elini her ~e
ki§iride, ldiC;iik bir Ylgm halinde kopan ate, y:tJIIl3klah. gii
ne~in goz'katna§tttan 'l§.Jgmda tarlalann iizerine dogru sii
ziilerek gidiyordu. 

kendi ,kendine: "t$te ~kge~ bllgiin 
ag,Tenemeyeceksin" diye dii§iindu. hi~bi:r 

§ey gibi yotunu devrilmi§ 
'gerdelin haladurduju yere gitmek istedi. Ama birisi ona 
sesleniyordu. Arkasmda,Ciice'nin kurbaga sesiyle~ "Be
nimle kon~istedigini samyordum" dedigini i§itti. 

dOnerek adJin geriye "Sizin-
Ie konu§3cak neyim olsun? tanmuyorum kL," diye ya-' 
nttverdi 

, "clyte arim, Yagmur Perisi Trude'ye giden yolu ogren
mek istemiyor muydun?" 

"Size bunu kim soyledi?" 
adamdan daha akIlIl olan se~e pannagtm!" 

I\n,arel~ biitiin topJadl; . C;lka
yakla§u. "Ser~e parmagtnlZ 
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akilh olabilir"dedi. "Anm Yagmur Perisi'ne giden yolu bi· 

lemez; r;iinkii bunu en akdh insanlar bile bilmiyor." . 

Ciice, birkara kurbaga gibikendi$ini :;;i:;;irdi, ate~ten 
sakahnt penr;;esiyle birkar;; kez oylebir srvazladl ki, r;lkan 

ate~ kar~lsmda Andrees'sendeleyerek bir adtm gerHedi. 

Fakat birdenbire Ciice, genr;; koyliiye kotii, 'kiir;iik gozle
rinde beliren gururlu bir a~ag, gorii~ ve alayla bakarakcrrt ~ 
tak sesiylc dedi ki: :'Cok safsm~ Andrees, sana Yagmur Pe

risi'nin, biiyiik ormaiun arkasmda oturdugunu soylcmi§ 

olsambiJe, ornianm otesinde oyuk bir sogiit agacl bulun-

dugunu bilem~zdin!" . 

Andrees: "Simdi bir aptal rolii oynamak gerek!" diye 

dii~iindii; aslmda yigit bir delikanh olmakia birlikte, koy
Jiiydii; diinyaya gelirken payma epey kurnazhk dii§mti~tii. 
Agzml bir kanl? ar;lp "Hakloruz,var, elbette bunu bilemez

dim" dedi. 

Ciice konU:;lmaYI siirdfuiiyordu: "Ormanm otesinde 
oyuk bir~ogut agacl bulundugunu sana soylemi~ olsaydml 
bile, agacm ir;inde bir merdivenin Yagmur Perisi'nin bah

r;esine indigini bilemezdin." , 

Andrees: "lnsan nasJl pa yamlabiliyor!" dedi. "B,ah

ceye dognidan dogniyagirilebileeegini sanmt&tlm." 

"Dogfudan do~uya bahyeye girebilseydm bile, Yag
mur Perisi'nin ancak temiz bit erden·tarafmdan uyandln

labilecegini yine de bilemezdin!·" 

Andrees dU/Jiindiigiinii soyledi: "Anla§tldl, benim il,(in 
hi~bir r;are yok; ban yine hemen eve doneyim.',' 

Ciicenin geni§ agzl ham bir sm~la gerildi. "lIk once 



su)nlou 'gerdele koyrnayaeak 
hayvanlann susuzluktan np1·"p'l?"P 

Delikanh: "Dordiineii 
ladJktan soma ~ovalanyla 
yu sleak gerdeIe bO$altmea su cIZlrdayar~ yiikscldi, be
yaz buhar bulutlan halinde havaya dagtldl. Andrees: "Bu 
da iyi!" diye dii~iindii. "Koyunlannu eve ahnm; yann da 
erkenden Maren'i Yagmur Perisi'ne gotiiriiriim. Maren, Pe
ri'yi uyandmr!" 

Tepenin obiir yanmdaysa ciice, ~lanndan.atlaml§tt. 
Kunuzl kiilahlm havaya fir,,,,,,,,!n?" 

atarak yama~tan ~aglya "",v" .. I"n 

gibi ince bacaklanmn iistiine 
. etti; bu arada kurbaga sesiylc 
nyordu; "Coeuk kafah, kaba 
niiyordu; oysa Trude'nin yalmzca kendi §arklslyla uyandI
gml daha MIa bilmiyor. $arktYl da Ekkenekkepen'den ba§
kasl bilmez; Ekkenekkepende benim!" 

Kotii yiirekli ciice ~arklYl ogleden once agzmdan ka~ 
~lrdlgml bilmiyordu. 

*** 
Maren, pencereyi a~lp 

zaman bah~ede, odasmm oniindeki 
giine~in ilk l~lgl daha yeni 
odaStntn yatak hiieresinde uyuyan 
nin giiriiltiisiinden uYannll§ ~'''''-''J 
duvann otesinden i~itilen horlamasl birdenbire dtinnu§tu. 
Uykulu bir sesle: "Ne yaplYorsun, Maren?" diye seslendi. 
"Bir ~eymi istiyorsun?" 
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Gen~ klz, parma~lD1 dudaklanna gotiirdii; babasl, ni
yetini ogrense, onu evden brrakmazdl; bunu. ~ok iyi bili
yordu. Fakat ~abucak kendini toparladl. "Uyuyamadun, 
baba" diye yamt verdi; "herkeslebirlikte «aylra gidip <;a
h~mak istiyorum; bu sabah oyle hOIJ bir serinlik var ki ... " 

KoylU yine seslendi: "Buna gerek yok, Maren; benim 
klZlnt bizmet~i deitildir". Biraz sotml ekledi: "Anla e~le

nirsen 0 b~kal Ama fazla sleak basmadan, vaktindeeve 
don. Benim sleak biranu da unutma!" Bunun iizerine~ ote
ki yaruna oyle bir donii§ dondii ki; yata~m tahtasl catrrda
dl; biraz sonra da gene ktz, pek iyi tamdi~ Ol~iilii horIa
mayl yine duymaya b~ladl. 

Oda kapJSlDt dikkatle acn. Sokak kaptsmdan dJ~anya 
yOOnca, u~~m her iki hizmet~i ktZl yine uyand1rdl~ml 
i§itti. "Boyle yalan soylemek zorunda kalmam ne'kotii .. di
ye dii$Undii ve biraz i~ini cekti; "ama insan sevgil~i 'icin 
ne yapmaz.". 

K.a!ll yanda, Andrees pazar kthAlyla onu bekliyordu. 
"YagInur Perisi'nin §adaSlDt anunslyorsun ya?" diye kar

~ldan seslendi. 
"Evet, Andrees! Sen de yolu unutmadm, deAil mi?" 

Delikanh, yalruzca b~lyla i§aret etti. 
"Oyleyse gideliml"Fakat 0 slIada Stine Anne de ev

den Cdcarak gehni~ti; oAlunun cebine bal §arablyla dolu kii
Ciik bir §i§e koydu. "Bu da buyiik ninemden kalmadir" de
di; "ninem bunu her zaman yok gizli tutar, de~er1i gorur
du. Bal §arabt size SlCakta iyi geiecektir!" 

Bunun iizerine iki gen~ sessiz koy yolundan ~a~lya 



dogru gittiier; dul kadm daha uzun bii' sUre durarak. ~en~. 
ve giirbiiz-hayallerin Ialybo.lduAu yone baktl. 

. tkisinin gittigi yol, koy slnmnm otesinde geni~ bir ot
laga ~tlo:yordu. Sonra biiyiik omiana geldiler. Ancak or'"' 
mandaki aga~lann yapraklanndan ~o~ kurumU§ bir hal
de yerlere dokiilinu§tii; onun_ i~in giilie~ aniiardan her ya
na l§lglll1 ~ahyot;.du; l§tklarm boyuna.degi§mesinden gen~ 
koyliilerin g01:leri.kama§t1. Me§e ve kaym a~lannm gov
deleri arasmda epeyce ilerledikten soma, 19zcagIz gen~ 
adamm kolunu yakaladt. 

Koylii:"Nen var, Maren?" diye sQrdu. 
"Koy saatirniZin ~aldlgml i§i~ Andrees." 
"Ya, bana da oyle geldi." 
"Saat altl olniah! $imdi babama SICak birasint kim 

kaynatacak? Biitilil hizme~i loZlar tarlada." 
"Bilmem, Maren; artlk ~aresi de yok!" 
"DOgru, art1k ~aresi yok. $arkuruZl hila ammslyor 

musun?" 
"Elbette, 'Maren!" 

"Dalgalar buhcir oldu, 
. ~ar tozla doldul" 

An~es bir andJJl'aksaymca gen~ ktz hemen arkast
mgetirdi: 

"Ofmanlar sessiz, lSSlZ,_ 

Ate§ Adam yapyalmz 
Tarlalarda ko§uyor, , 

- . Dans edip kor saf1yor!" 
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Soma da: "on Giine~ ne kadar yaklyor!" yakmdl. 
Andrees: "Evet, beni de adamakllh ~arptl" diyerek eli

nt yanagma siirttU. 

Sonunda ormandan «lktIlar; ya~h sogiit hemen birka~ 
adnn onlerinde Agaem koea govdesi tiiriliiyle 

oyuktu; bunun ir;indeki karanhk, topragm derinliklerine gi-
gihiydi. 11k once Andrees yalmz olarak a:;;aglya in

di; Maren de agacm oyuguna dayanarak onu gonneye «a~ 
h~lyordu. Ama soma gen~ adam! goremez 
yalmzca a~agiya inerken ~tkan giiriiltii kulaklanna geliyor
duo Korkmaya ba~hidl; yukanda ~evresi 0 kadar lSSIZdl 
ki. .. ArtIk a!?agtdan da hi((bir ses i!?itemiyordu. B~ml iyi
ce oyliga sokarak bagtrdl: "Andrees!" Biraz sonra ona a~a
gldan yinc yukanya «llaldlgml i~itiyormu~ gibi geldi; adt
m <;aglran gen~ adamm sesini de gitgide fark etti ve ken
disine uzattlgl elini yakaladl. Andrees: "A~aglya bir mer
diven iniyor ama bu merdiven «ok dik, her yamndan tah
tasl kopmu§; kim bilir ne kadar derinlere gidiyor!" 

Maren biiyiik bir korku duydu. Andrees: "Korkma" 

"ben seni ta:;;mm; ayaglma inee vu-
cutlu gen« ktZl geni~ omzuna kaldmh; Ioz, kolunu onun 
boynuna slklca sannca, gen~ adam derinlige dikkat
Ie inmeye ba~ladl. Koyu bir karanhk ~evreyi sarIm~tt; ama 
Maren, dolamba.;h bir kabugu i~indeymi:;; 
bOyle basamak basamak a~aglya indirilirken geni~ bir so-

-luk aId!; <;iinkii burada, topragm i~inde Itava serindi. Yu
kandan onlara hi«bir ses gel~iyordu; yaimzca, yukanya, 

l~lga dogru bo~ yere ~lk:maya «ah$an yeraltt sulanmn, bo
guk boguk uguldadlgml uzaktan bir kez i~ittiler. 
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Gene klZ: "Bu neydi?" diye sordu. 
"Bilmiyorum, Maren." 

"Acaba bunun hie sonu yok mu?" 
"Hemen hemen hie;: yok gibi goriiniiyor." . 

"Sakm Ciice seni aldatIm;; olmasm l " 

"Sanrmyorum, Maren." 

Boylece, gittikr;e daha derinlere indiler. Sonunda, alt

Iarmda giinc;; 1§1gmm panltlsml yiflC duyumsadllar; 

li~lkher adlmda daha parlak bir durum ahyordu. Bununla 

birlikte aym zamanda on lara dogru bogucu bir s1eak 
yiikselmekteydi. En Qasamaktan alYlkhga elktlklan 

man, onlerinde tiimiiyle yabanc1 bir bolge gordiHer. Ma-

ren §a~km eevresine bakmdl. Sonunda: "Gune§, 

m giine§mi§ gibi duruyor!" dedi. 

Andrees; gene;: klZl yere. indirerek: "Herhalde oteki 

giine$ten degil" dedi. 

Bulunduklan yerden, iki yamnda ya§lt sogiit agae;:la

n bulunan,ta~h, geni~ bir yol uzaklara dogru gidiyordu. 

Uzun bir sure dii§iinmeden, yol kendilerine gosteril

mi§e;:esine agae dizilerinin arasmda gittiler. C;evreierine 

baktlklannda, ueu bucagl olmayan lSSlZ bir ova goriiyor-
bu ova, SWarI yckilmif;i, karmakan:jlk gO! ve lrmak 

yataklarIndan ibaretmi§ gibi her tiir yatak ve e;:ukurlarla par

e;:a parca b61iinmii§tii. Kuruyan bir sazhktan yUkseliyormw, . 

gibi havaYldolduran bogucu buhar oias]ligl giie;:lcn
diriyor gibiydi. Ayn ayn duran agaclarIl) golgeleri arasm

da bir sicakhk topJanml$ bulunuyordu ki, yoIeu

ya, toziu yol iizerinde kiieiik, beyaz alevlerin ucu§tugunu 

goriiyorIanm§ duygusu geldi. Andrees, Ciiee'nin ate§ten 

33 



sakalmdan ymnaklan zorunda kahyor
duo Hatta bir keresinde de, giine§in goz kam.a§tJran l§lgm
da goziiI1 cevresindeki koyu halkaYl gordiigunu, SOIlra 

yanmda, ~op gibi kill;iik bacaklann delice s1C;rru,nasml iyi
ce i§ittigini sandt. Bunlar kah sagmda, kah solunda oluyor
duo Ama dondiigii zaman §ey yalmz

ca ate§ gibi SlCak hava, gozietinin oniinde kam.a§tmci bir 

bicimde klvdclllilanarak titriyordu. Gen~ klzm elini kav
raYlp her de giiC1illde ilcrlerken: "Bize btl i~te faZla 

slkmtl veriyorsun; ama bugiin bizi yenemeyeceksin" diye 

dii~iiniiyordR 

Birbirlerinin gittik~e giicle~en solukah~lanru dinle
yerek ilerliyorlardt. Onlerinde tekdiize uzanan yo}'hi~ so-

. na gibiydi; yanJannda ard] arkasl gelmeyen 

renkli, yapraklan yan dokiilmu§ sogiitler, bunlann otesin

de, ~urada burada kotU kokulu buharlann tiittiigii cukurlar 
uzaylp gidiyordu . 

. Maren, birdenbire durarak, gOzleri kapah oldugu hal-

de sogiidiin govdesinedayandl. "Artlk ilerleyemeyecc-

gim; !Java ba~tan b~a ate§" mmldandt. 
Andrees; 0 zama kadar el siirmedigi kiiCiik bal §a

rab! ~i§esini ammsadL TJpaYl <;ekip zaman, belki 

yiiz ytl once anlann, canaklanndan bu §arap iCin bal top~ 
ladtgt binlerce cicek aCIDl§ gibi giizel bir koku yayddt. 

ktzm dudaklan ~isenin klYlsma dokunur dokunmaz, . 

zavalh hemen gozlerini actl. "Ah! Ne giizel bir cayrrdaytZ:" 

diye bagrrd!. 
"C;aytrda filan dcgiliz, ic;: de biraz gUl(-

len!" 
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Ktz ir,;ince dogruldt,l, parlak gozlerle cevresine baktl. 
"Sen de bir ir,;, Andrees; bir kadm zavalh bir 
yarattktan ba~ka bir ~ey degil!" dedi. 

Andrees de ~araptan i<;trkten sonra "Arna bu sahiden 
eofes bir ~ey" diye baglrdl. "Kim bilir biiyillc nine bunu oe-
den !" 

Soma gii91eoip.ne~eli ne~eli konu~arak ilerlediler. An
cak az soma klZ yine durdu. Andrees: "Ne var, "Mareo?" 
diye sordu. 

"Hicbir seyim yok; yalmzca akhma bir ~eygeldi de ... 
"Ne geldi, Maren?" 
"Bak, Andrees! Babamm yan otu daha dl~anda, r,;a-

ylrlarda duruyor; ben de gidip V<U~U"Ln yagdlrmak istiyo~ 
rum!" 

"Baban zen gin bir adamdrr, Maren; ama bizlerin bi
razclk otumuz <;oktan ambara girdi; uriinlerimizin hepsi de 
daha hala kuru saplannda duruyor." 

"Evet, evet, Andrees, hakkm vaT; baskalanm dii-
siinmek gerek!" Ancak biraz sonra, sessizce kendi kendi

ekledi: "Maren, Maren, saema1ama; hepsini yalmzca 
sevgilin h;in yaplyorsun!" 

Boylece bir siire daha yiiri.ldiiIer, gene klZ birdenbire 
baglrdJ: "Bu da ne? Neredeyiz acaba? Ne biiyiik, ne koca
mao balwe!" 

Gen;ekten de nasd oldugunu bilmedeo, hep bir Droek 
uzaYlp giden sogiitlii yoldan biiyiik bir parka ge1mislerdi. 
Geni~ ~imdi kummu$ olan £;imli alanm her yanmda 
obek obek, uzun, gorkemli agaclar yiikseliyordu. Gerci 
bunlann yapraklan &,,,>u.~.u dokiilmii.'jtli ya kuru veya 
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porsilinu§ bir"durumda dallarda sallamyordu ama ciiretli 

dallal1 MIa goklcre dogru yiikseliyor, gUI;I-ij"kokleri 

gm diplerini kavnyordu" lki gencin daha once hie gorme

dikleri kadar yok l;iCek, !$urada burada yeri 6rtiiyordu; an

cak bu I;i<;ekler solgun ve kokusuzdu; tam olgunluk zaman

lannda 61diiriicii slcagm etkisinde kalml~a benziyorlardl. 

Andrees: "Tam yerindeyiz samnm!" dedi. 

Maren ba~tyla dogruladl. "$imdi, ben doniinceye ka

dar senin burada kalman gerek." 

Andrees: "Evet 6yle" diyerek biiyiik bir me~enin g61-
gesine uzandI. "Artlk otesi senin i:-;in! $arkiYl aklmda iyi 

tut, soylerken ~a~lfma!" 

Bpylccc gen9 ktz gcni~ I;imenlikte, goklere yiikselen 

agal;lann altlllda yalmz ba~ma Hefledi. Biraz sonra, artlk 

geride kalml~ olan Andrees, onu hiy goremez oldu. Maren 

ise, yalmzhk i/Yinde gjttik~e ilerliyordu. SOlml aga~ 

6bekJeri birti, yer al\aldl. Gen\ ktz, kurumu§ bir su yata

gl oda gittigini anlaml~tl; yer beyaz lrum vc /YakIlla ortiili.iy

du; arada oW bahklaryahyor, giitnu:;; pullanyla giine~te par

hyorlardJ" Havuzun ortaslOda kiil renkli acayip bir ku~un 

durdugunu gordu; btl ku~, klza bir bahk<;ll ku~una benzi

yor gibi goriindii, ama 0 kadar biiyiiktii ki, ba~ml ka!dtrdl

gl zaman bit insamn boyunu herhalde gec;erdi. Simdi uzun 

boynunu arkaya, kanatlanmn arasma alml§, uyur gibi du

ruyordu. Maren korktu. lnsana iirkiintii veren,lomUtlSlZ 

. ku§tan ba§ka hic;bir canb yaratIk goriinmiiyor, bir sinegin 

VIZlltlSl bile sessizligi bozmuyordu, sessizli.k bu yere bir 

deh~et gibi ~okmekteydi. Bir an, gen~ klz korkudan sev" 

gilisine scslenecck gibi oldu;, ama yine cesaret cdemedi. 
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Cii~ bu ISSIZhk iyinde kendi sesini i§itmek, ona her §ey· 
den daha korkuny geliyordu. ' 

,Bunun i<;in, yine slk aga<; obeklerinin yerden yiikse· 
lir gibi goziiktiigii rizakhklara gozlerini dikerek sagma so· 
luna bakmadan ilerledi. ijiiyiik ku§un oniinden sessiz adun· 
larla ge<;tigin'de bayvan hi<; kmuldamadl; yalmzca, bir an 

beyaz goz kapagmm altmdan 
Klzcaglz, ferab bir soluk aIm, 
tagl darala darala, geni§ bir 
<;en kii<;iik bir mnak yatagma 
9allan 6 kadar stktl ki, aradan 
yordu. Maren bu mnak yatagmda 

denbire beliren serinlik, iizerinde agac tepelerinin olwoitur· 
dugu yiiksek karanltk kubbe, ona hemen hemen bir kilise· 
den ge<;iyormU§ duygusUnu veriyordu. Ancak birdenbire 
gozlerine kama~tmcl bir l§lk geldi; aga<;lar seyrekle§iyor, 
ktzm oniinde, iizerine <;ok klzgm bir giine§in vurdugu kiil . 
renkli bir ta§ ylg.ru yiikseliyordu. 

Maren bir zamanlar kayalanrun fuitiinden bir eagla· 
yan akml§ olan bo§, kumlu bir 
herhalde a§ag.daki yataktan 
dokiiliiyordu. Gene ktz, kayalar 
kabilecegini gozleriyle ara§trrdL 

korku duydu. Ciinkii orada dik u"'''''''''''" "" .... ""'nn 

gii §ey bir kaya parcaSl olamazdl. 
da kayalar kadar sabit ve kiil renkli olrnasma k:ar§m~ bir giy. 
si oldugunu ve bir viicudu orttiigiinii fark etti. Solugunu 
tutarak daha da yalanma gitti. 0 zaman iyice gordii; bu, 
giizeJ, iri yaplh bir kadtn viicuduydu. Ba§l, arkaya dogru 
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iyice sarlaru:;; bir durumda, kayahga dayamyordu; kalca

sma kadar d6kiilen san sae1an, toz v~ kuru yaprak~arla do
luydu. Maren onll dikkatle seyrctti. "Bu yanaklar hukadar 

porsiimeden, bu gozler bu kadar eukura batmadan once ka

dm herhalde «ok giizeldi. Ah! Ne kadar solnk dudaklan 

var! Sakm yagmur perisi Trude bu olmasm? Fakat bu ka

dm'uyumuyor; bu bir 6lti!OfL Burasl ne korkun'i biryal

mzltk ieinde!" diye dii~iindii. 

Bu arada gayretli gene klZ, kendini hemen toparlamt~

tl. Kadma iyice yak1a~tl; yere diz C6kiip ona dogru egile
rek taze dudaklanm yatanm mermer gibi soluk lrulagma 

dayadl. Sonra biitiin cesaretini toplayarak, yiiksek sesle; 

fark edilir bicimde soylemeye b~ladl: 

"Dalgalar buhar aldu, 

Kaynaklar tozla doldu! 

Ormanlar sessiz lSSlZ, 

Ate$ Adam yapyalmz, 
Tarla/areia ko§uyoJ; 

Dans edip kor saflyor!" 

Bu arada kadmm solgun agzmdan derin, yakman bir 

ses yiikseldi; bununla birlikte, gene klz gittikee daha gtie

Iii ve etkili bir bicimde soyliiyordu: 
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"Giizel YagmurPerisi! 
Uykun mer herkesi; 

C;ok dikkat et kendine: 
Sen uyurken hir nine 



Karanhkta kal 

Seni verir geceye!" 

Aga<;:lann u<;:lanndan hafif bir hl~lIil g~ti, uzaklarda 
bir flrtma oluyonnu~ gibi yava~<;:a g6k giirledi, aym zaman

da kayahgul 6biir yamndan geliyormuSGasma keskin bir 
ses ktzgm bir hayvanm ofkeli bagumasl gibi havayt yard!. 

Maren yukanya baktt~ zamanTrude'nin viicudu dogrulmu~, 
ootinde duruyordu. Kadrn: ''Ne istiyorsunT diye sordu. 

Gen<;: laz, h:1la diz cokmii~ durumda oldugu halde ya
mt verdi: "AhlBayan Trude! 0 aCJlnaSlzca bir 

zaman uyudunuz ki, biittin yapraklar, biitiin yarattklar su
suzluktan Olecekl" 

Trude, karabasanlanndan kurtulmaya cah~lyorm~ 

gibi iyice actlgi gozle~yle laza baklyordu . 
. Sonunda canslZ biT sesle sordu: "Artlk ¥aglayan ak

mu?" 
Maren: "Haytr, Bayan Trude" diye yamt verdi. 
"KU~W11 goliin iistiinde artlk dol3.$nuyor mu?" 

"Ku~unuz steak giiIlc~te dunnu~ uyuyor." 
Yagmur Perisi: "Eyvah!'" diye inledi. "Oyleyse artlk 

durulacak zaman degil! Ayaga benim arkamdan gel; 

ama ilyaklannm oniindeki testiyi unutma!" 
Man;:n, kendisine soylenenryaptl; her ikisi de kayah

gIll yamndan yukanya \;lktLlar, Burada biiyiik aga¥ 
obekleri, daha olaganiistii ci<;:ekler yerdcn yiiksel iyordu; a
rna burada her ~ey soluk ve kokusuzdtt Arkalanndaki 
kayahktan vaktiyle caglayan halinde akml§ olan umagm 
yatagl boyunca gittiler. Trude, ancak ara Slra gozlerini 
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iizi.intiiliibir halde yevrede gezdirerek gen~ Iazm oniinde 
yava§ yava&, sallana sallana yiiriiyordu. BUllunla birlikte 
Maren, yagmur Perisi'nin ayagmlD bastlgl c;:imenlikte ye
Sil biT parlakhk kaldlglDl saruyor ve Peri'nin kill renkli giy
sisi kuru otlar iizerinde siiriinirrken oyle kendine ozgii bir 
hl§lrtl c;:tktyordu ki, ktzcaglZ hep bunu dinlemek zorunda 
kahyordu. "$irndiden yagmuryagtyor mu,Bayan Trude?" 

"$ye sordu. '. . " 

"Ah! Hayrr, c;:ocugum; ilk once kuyuyu ac;:mam gerek!" 
"Kuyuyu mu? 0 nerede?" 
Tam 0 mada bir ~i~ek obeginin arasmdan <;:lknn§lar

dl. Trude: "Orada!" dedi! Maren, birka~ bill adnn onle
rinde kocaman bir yapmm yiikseldigini gordii. Bu yap!, 
ki.il renkli ta§larlD girintili Clkmhh v~ 'diizensiz bir halde 
iist iiste konmasmdan olu§mu§ gibi goriiniiyordu. Maren 
bunun goklere kadar yiikseldigini samyordu; Ciinkii yu
kanya dogru her §ey, buhar ve giinc§in parlakllgI icinde 
eriyip yitiyorgibiydi. Yerdeyse pek biiyiik C;:lkmttlar ha
linde ileriye dogru ta§an on yiizii, her yanda sivri kemer
li, yiiksek kapl ve pencere oyuklanyla delinmi§ti; bumm
la birlikte pencereden ya da kain kanatlanndan hic;:bir §ey 
goriilemiyordu . 

. Yaplmn ~evresinden dola§lyor gibi goriinen bir mna
gm dik ktytSl onlerine I;tkmcaya kadar yaplya dogru bir su
re yiiriidiiler. Su burada da buharla~ml§tl, yalruzca, ortada 
iplik gibi bir ~u aktyordu; hir kaYlk, Im1ak yatagmm kuru 

c;:amur tabakaSl iizerinde par9a1anmt§ olarak duruyordu. 
Trude: "Yiirii, gee!" dedi. "Bunun sana etkisi yoktur. 

Ama sudan almayt. unutlna; birazdan bu suyu kuHanacak-
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IlIn! " 
Maren verilen buyrugu dinleyerekloyICian a~aglya inin

ce, az kaIsm ayaglnl geri cekecekti; ciinkii burada toprak 0 

kadar Slcm 10, pabuc1anndan gecen slcakhgl duyuyordu. 
, "Ne olacak! tsterse pabur,;Ianm yansml" dii;;undii ve 

metin bir halde testisiyle yolunda ilerledi. Ama birdenbire 

durakladl; gozlerindc biiyuk bir korlcu belirdi: Yamada 

ru «amUf tabakasl yanIIlll~, klvnk pannaklJ, biiyiik ve krr~ 

nuZl bir yumruk buradan ((lkarak onu yakaIallJl§tl, 

ArKasmda, klYldan Trude'nin "Cesaret!" diyen sesini 

i&itti. 
Ancak 0 zaman bir Clgltk koparabildi, hayalet de kay

boldu. 
Trude'nin yinc: "Gozlerini kapa!" diye baglrdlgml 

duydu. Gozleri kapah olarak ilerlem. Ayagma suyun deg

dlgini duyumsayl11ca egilerek testisini doldurdu. Sonra, 

tehlikeye ugramadan kolayca oteki klYlya <;tkt1. , 

Az sonra saraya gelmi§ti; al(lk duran biiyiik kapdarlO 

birisinden yiiregi <;arparak ge'<;ti. Ancak iceride, §a~km bir 

halde durakladL tcerisi, Olc;iilemez kadar biiyiik tek bir sa

lon gibiydi. Kocaman sarkttlar halindeld siitunlar, hemen 

hemen goziin alamadtgl yiikseklikteki acayip bir tavam ta

~Iyordu. Maren her yanda siitunlann ba~hklan arasmdan 

a§aglya dogru sarkan §eyierin, kiiI renkli pek biiyiik orfun-
aglan oldugunu sandi. Yolunu yitirmilj gibi hfilfr aym 

yerde duruyor, kah online, ill yanlanna baklyordu; ama 

bu koca alanlann, Maren'in girdigi on yiizdcnbru;;ka hi9 

nm yok gibiydi; siitUnlar birbiri ardt srra yiUcieliyordu; 

kendisini ne kadar zorlasa, hi~bir yanda bir son gorelni-' 
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yordu. Bir ara gozleri yerde bir c;:ukura ilj~ti. Bir de ne gor

siin? Kuyu orada, hemen yakmmdaydl; altm anahtann da 

kapagm iizerinde oldugunu gordii . 

. Buna dogru giderken.yerin, kay kilisesinde gQrdiigii 

gibi do§eme ta§lanyla degil, her yanda kurumu§ sazhk ve 

<;aylr bitkileriyle ortiilii olduguDu fark etti. Ama arttk hi<;

,hir §ey onu §a~lrtmlyordu. 

Simdi kuyunun oniinde durmu~, anahtan tutmak isti

yordu ki, hemen elinigeri <;ekti, Ciinkii !,rUnc§in dJ§3J1dan 

iceriye vuran goz k~tlTlCll§lgmda panldayan anahtann 

altm degil, atc§ ktntuzlsl oldugunu iyice fink etmi§ti. Du

raksamadan testisini bunun iizerine bo§alttt; buharla§an su

yun fisdnsl ta ilerlere kadar gitti. Sonra hemen kuyuyu a(,':

tL Kapagl kaldlrdlgt zaman ferahlattcl bir kokuderinlerden 

yiikselerek her yam inee, nemli bir tozla doldurdu; btl toz; 

narin bir bulut gibi siitunlann arasmda yiikseliyordu. 

Maren, insam ferahlatan serinlikte soluk alarak d~ii

ne du§iine .;evrede dola§l1. Bu mada ayak1annm oniinde 

yeni bir mucize ba§hyordu. Kuru bitki tabakasl iizerinde 

parlak bir ye§illik bir bugu gibi beliriyor; fl§lanlar yiikse

liyor, biraz sonra da gen<; klZ biiyiiyen yaprak: ve «i<;ekler 

arasmda yiiriiyordu. Siitunlann dibi unutmabeni <;i<;ekle
riyle masmavi olmu~tu; arada san ve mor sii~enler ar;lyor, 

zarifkokulanm <;evreye sa<;lyor1ardl. Yapraklarm ur;lanna 

yusuf<;uk1ar tlI1nanarak kanatlanm deniyor, sonra harele

nip ur;u§arak ~ir,:ek ~anaklart iizerinde siiziiliiyorlardl; sii
rekli bir,:imde kllyudan yiikselen taze koku da havayl git

tik<;e daha «ok dolduruyor; giine§in i«eriye vuran l§mla

nnda giimii§ klVllclmlar gibi O~lyOTdu. 
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Maren, $a$ktnhk ve hayranhgmdan daha kurtulama-
ki, arkastnda kulaga ho~ ge1en tath bir kadm scsine 

bellZer bir ses duydu. Gozlerini kuyuya ~eviIince, ktYlda, 
filizlenmj~ ye$i1 yosunlar. iizerinde uzanml~ olaganiistii 

gi.izel ve taze bir kadm vlicudu gordii. Bu kadm, ba$ml, ilze

rine san sac;lannm ipelcten dalgalar halinde d6kiildiigii C;IP-

hO$ koIuna daya1n1§tI; gozlcrini tavanda siitllnlann ara
smda dofaStmyordu. 

Mart.'Il de istcmez yukanya hakt!. 0 zaman, bii-
yiik oriimeek agl sandlg1 $eylerin, yagmur bulutlanndan 
olw;.an bir ortii oldllgunu gordii; bulutlar, kuyudan 

yiikselen inee buharla doluyor ve gittikCe agId~lyordu. 
o sirada, tavanm boyle bir bulut ayrIlnu$, 

yava$ca siiziilerek a$aglya inmi$ti; Maren, kuyunun yanm
daki giizel kadmm yiiziinii $imdi ancak gri bir tiiliin arka

smda parhyonnu~ gibi gOriiyordu. Kadm ellerini ClIptl; bu
Iut hemen en yakm pencereye dogru yoneIdi', b~adan dl

~anya alap gitti. 

Giizelkadm: "E ... ~imdi soyle bakabm! BU'ho$unagit
ti rni?" baglrdl. Bu arada klflnlZl giiliimsiiyor, be

yaz di$leri parhyordu. Sonra i$aret ederek Maren'i yantna 
<;:aglrdI; Maren onun yamnda yosunlann iiz.crine otnrdu; 

tam bu slrada yine bir bulut tavandan ~aglya inmi$ti. Ka-
"Haydi eHerini Clrp!" dedi, Maren'in elleriiIi crrpma

SI iizeririe bu bulut da birincisi gibi dl$anya. cekilip gidin
ce kadm "Ooriiyor musun, ne kadar kolay! Sen builU ben
den daha iyi yapabiliyor~un!" diye baglrdl. 

Maren, bu ne~eli giizel kadnu hayran hayran sey-
rediyordu."lyi ama siz kimsiniz?" diye sordu. 
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"Ben kim miyim? Cocugum, sen cok safsm!" 
Gem; klZ, kararslz gozierle ona bir kez daM baktl, so

nunda duraksayarak: "Sakln siz YagnlUr Perisi Trude 01-
mayasm1Z?" dedi. 

"Ya b~ka kim olacakttm?" 
. "Ama bagl~laym! Simdi 0 kadar giizel ve ne~elisiniz 

kiL .. " 
Bunun uzerine Trude· birdenbire dinginle~iverdi. 

"Evet", dedi, "sana r;ok §ey bOf(;luyum. Beni uyandlrma
saydm, Ate§ Adam her yana egemen olacaktl, ben de yine 
topragm altmdaki ninenin yanma inmek zorunda kalacak
urn." lr;ten duydugu bir korkuyla beyaz omuzlarml biraz 
klsarak ekledi: "Oysa buras! 0 kadar giizel ve ye§il kiL .. " 

Sonra Maren oraya nasll geldigini anlattI; Trudeyine 
yosunlara uzanml~, onu dinliyordu. Arada, yanmda biten 
r;iceklerden birisini kopanyor, kendisinin ya da gene ktzm 
saelanna taktyordu, Maren, sogutlu sette ne biiyiik giic1iik
lerle yfuiidUklerini anlatrrken, Trude iCini cekerek dedi ki: 
"Set, bir zamanlar siz insanlar tarafmdan yapIlmt§tl ; fa
kat 0 zamandan bu yana cok, pek cok zaman ge<;ti! 0 za
manki kadmlarm giysileri senin ustiindekilere benzemiyor
duo 0 zamanlar bana slk slk gelirierdi; ben onlara yeni bit
kiler,yeni tahtllar icin tohum ve taneler verirdim; onlar da 
bana kar§lhk olarak kendi yemi§lerinden getirirlerdi. On
lar nasIi beni asia unutmuyorlarsa, ben de onlan unutmaz
rum, tarlalan da hie yagmUfsuz kalmazdt. Fakat uzun za
mandan bu yana i~sanlar bana kar§l yabanclla§tdar; artIk 
bana hi~ kimse gelmiyor. Slcaktan, biiyiik bir can slklntt
smdan uykuya daldun; az kaIsm kotii yiirekli Ate§ Adam 
utkuya ula§acaktI. 



arada Maren gozleri kapah oldugu hal de yoslin

. lara uzanrm~t1; <;evresinde 'oyle hafifbir <;ig yaglyordu ve 

giizel Trude'nin sesi 0 kadar tath, 0 kadar i~ten yanslyor
ki. .. 

Giizel kadm konu~mayl siirdiirdii: "Yalmzca bir kez, 

ama yine ~ok eski zamanda, bir gen~ laz dahabana gel

mi~ti. 0 laz da hemen heIEensenin gihiydi ve a~agl yuka

rl senin giysirt gibi bir giysisi varru. Ben ona kendi <;aylr 

baltmdan armagan ettim; bu bal birinsamn elimden alru-

son armagan oldu l " 

Maren: "Tam iistiine bastmlz!" dedi. "0 gen~ klZ be

nim sevgilimin ninesi olacak; beni bugiin 0 ka'dar giic1en

diren i!Yki kcsinlikle sizin 9ayIr bahmzdiul yapJlnu~tlr!" 

Yagmur Perisi, herhalde daha MIa 0 zamanki gen<; 

dostunu du~iiniiyordu; ciinkii: "Yine almnda oyle giiZel, 

kestane renkli buldeleri var mtT' diye sordu. 

"Kimin, Bayan Trude?" 

"Kimin olacak, can 1m. Senin dedigin gibi biiyUk ni
nenin!" 

Maren: "O! HaYlr. Bayan Trude" diye yamtladt; bu an

da kendisini giic1ii dostundan hemen hemen biraz daha iis-

tiin duyumsuyordu. nine cok y~landt!" 

. Giizel kadm: "Ya~landl fit?" diye sordu. Bunu anl~

mamI~t1; Ciinkii ya§hN~m'ne oldugunu bilmiyordu. 

bunu anlatmak.icin !yok giiC1iik Cek1i. Sonun

da dedi ki: "Bakm! tnsanm sac1an klfla~lr. gozleri larmI

Zlla§lr; kendisi ~irkinlesir, nesesiz; can slkicl oIur! tste, 

gordiiniiz Bayan Trude? Biz buna ya~h deriz!" 

Kadm yamt verdi: "Dowu, §imdi ammslyorum, irisan 

45 



kadlOlan arasmda bOylelcri de vardl; amabliyiik: nine ba

na gelsin; ben onu yine ne§eli ve giizel yapanm." 

Maren, ba~lm salladL "Olmaz, Bayan 'Trude," dedi; 

"biiyiik nine ~oktan topragm altmda." 

Trude e;ekti: "Zavalh btiyiik nine!" 

Bunun iizerine, her ikisi de sustular; MIa rahate;a uzan

bir hal de yurrlU§ak yosimlann iistiinde y~ttyorlardL 

Birdenbire Trude: "Aman I,(ocug.um" diye baglrdl. "Geve

zelik edelim derken yagmur yagdlrmaYl tiimiiyIe urlUttuk. 

G6zIerini bir a<; da bak! Hep buJutlann arasma gomiilmii~, 
kalml§lz; seni bile hie; goremiyorum!" 

Maren, ae;mca: "Eyvah, kedi ls]anaca-

812!" Qiye baglrdl. 

Trude gUliiyordu. "Sen yalmzca biraz ellcrini Clrp; 

rna dikkat et, bulutlan par~aIama!" 

Boylece her ikisi de usulca ellerini I;lrpmaya U(L"laUi-

1ar; hemen biT dalgalanma ve klplrdama oldu; bulutlar bir

birlerini slkl~trrarak pencerelere dogru gidiyor, birbiri ar
kasmdan dl~anya siiziiliiyorlardL K1sa bir zaman sonra 

Maren, yine onunde kuyuyu, san ve mor siisen e;i~ekleriy-

bezenmi§ fark etti. Gittikce, pencere de1ikleri 

de ae;11dI; gen~ klZ, uzaklarda, bahe;enin a8a~lan iizerinde 

bulutlann biitiin kapladlgml gordii. Yava§ yava§ gii

ne§ goriinmez oluyordu. Birka~ ·saniye daha ge~ince, dI§a-

~ahlarve ag~larm yapraklan arasmda riizgann bir ka
strga gibi estigi i§itildi; sonra ara vermeyen gii~lii ugultu

lar oldu. 
Maren, ellerini kavu§turmu§ oidugu halde dogrularak 

oturdu. Yav3§ca: "Bayan Trude yagmur yaglyor" dedi. 
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Kadm, giizel san~m ba§tru belli belirsiz egerek yamt 

verdi; du~ gaM gibi oturuyordu. 

Ancak dl~anda birdenbire buyiik bir eatlrtt ve gUrUl

ruler oldu; Maren, korkuyla w$anya bakmca, biraz once 

a~tlgl mnak yatagmdan eok daha biiyiik, beyaz bulutlann 

ani vc arah devinimlerle havaya yiikseldigi,ni gordii. Tam 
o mada; giizel Yagmur Perisi'nin kollanyla sanldlgm! du

ywnsadl; Peri, yamnda duran gene insan eocuguna titre
yerek iyice sokuluyordu. 

"Simdi Atc~ AdamI sondiiriiyorlar, bak, dinIe: 

kcndisini nasd savunuydr! Ama hicbir $cyin ona yaran 01-
m~z." 

Klsa bir sure, bOyle birbirlerine sanh durdular; sonra 

dJ~anSl yau§h; artlk yagmurun hafif $mlt1Slndan ba$ka bir 

~ey i$itilmez olmu~tu. lkisi de ayaga kalktl; Trude kuyu
nun kapagml a~aglya indirerek kilitledi, 

Maren, Peri'nin beyaz elini opup dediki: "Ken dim ve 

koyiimiizdeki herkes icin size te§ekkiir ederiID, sevgili Ba

yan Trude! ~imdi de ... " biraz duraksadIktan sonra ekledi: 

"$imdi de eve donmek isterim." 

Trude: "$imdiden gidiyor musoo?" diye sordu. 

"BiIiyorsunuz ya! Sevgilim beni bekliyor; herhalde 

adamalaJh lslaDJl1l§tlf." 

Trude pannagmi kaIdlrdl. "Onu, Herde de hie beklet

mcyeceksin, degil miT' 
"Ku§kusuz bekletmeyecegim, Bayan Trude!" 

"Oyleyse git, cocugum; eve vannca oteki insanlara be

ni anlat; beni bundan sonra artlk unutmasmlar. $imdi gel! 
Seni gecireyim," 
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Dt~anda, taze \tigier altmda, her yanda ye~i1 ~imen
ler, aga~ ve ~ahhklarda yapraklar ar;:ml~tJ. Irmaga geldik
lerinde, su btitiin yatagmt yeniden doldurmu$tu; kay,k, 

sanki goriilmez bir el tarafmdan onanlnu~ da gen~ ktzl bek
liyorrnu~ gibi ktYldaki bol cimenlerinyanmda sallanarak 
duruyordu. de kaYIga bindiier; damlalar oyna~lp 

tlfCilyarak selin ir;:ine dii~erken onlar yava~ yav~ kar~lya 
doglll kaydllar. Tam kar~ldaki ktYlya yanla
nndaki ~ahhgm karanJtgl i\tinden biilbiiJler ottii. Trude: 
"Oh!.." diyerek rahat bir soluk aIdl; "daha biilbiil mevsi-

mi; heniiz ger;: olmaml~. 
<;aglayana giden dere boyunca yiiriidiiler. <;aglayan, 

kayalar iistiinde yine giirleyerek aklyor, soma seller halin

de karanltk Ihlamurlann altmdaki geni$ yataga dokiiliip 
diyordu. A~ajpya indiklerinde, agar;:larm altmdan yolla-

ilerlediler. Vine ar;:lkhga <;:1 kmca, Maren, yabancl 

~un, geni~ halkalar r;:izerek bil' got iistiinde siiziildiigiinu 
gordii. Bu goWn geni~ yatagt, genr;: klZln ayaklanna kadar 
uzamyordu. Az sonra, en giizel kokulan siirekli ,<;:Ierine 

kip klytda parlak r;:aklllann iistiine atIlan dalgalann ~lplr
tlSln1 dinleyerek klYI boyunca a~aglya dogru gittiler. Her 

binleree r;:ir;:ek ar;:mlt;;tl; Maren, hunlann arasmda 

mar menek~eleri, leylaklan ve asltnda mevsimleri r;:oktan 
ge<;:ligi halde yaklcl sleak yUzlinden a\(amaml~ olan ba~ka 

r;:ir;:ekleri fark etti. Trude: "Onlar da geri kalmak istemiyor; 
~imdi hepsi birden ar;:lyor" dedi. 

Arada sa<;Ianru salhyor, damlalar kWllclD1 r;:evrc-
sine sar;:lhyordu ya da ellerini kavu~turuyor, dolgun beyaz 

kollanndan su, bir deniz sedefine akar gibi alayordu. Son-
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yine ellerini aymyor, sa\;tlan damlaJann topraga degdigi 

yerlerde yeni buharlar yiikseliyor, hi9 goriilmemi~, taze 9i
<;cklerin ge~it£;e~it renklcri 9imcnlerin arasmda parhyordu. 

Golii dondiikleri vakit Maren, yagan yagmurdan an

cak gorlilebilen, geni~ su ylizeyine bir kez daha dontip bak

h; sabahleyin ayaklan lslanmadan goliin dibinden ge9tigi

ni dii~liniince hemen hemen korkudan titredi. Amlreesini 
blraktlgl yere birazdan yakla~rnalan gerekiyordu. Ger<;ek

ten de, orada, biiyiik aga<;lann altmda gen<; koylii, koluna 

dayanmJ~ yatlyor, uyur gibi goriiniiyordu. Maren, giizel 
Trude'ye baktp da onun, giiliimseyen klrrn1Z1 agzlyla, ya-

mnda, cimenlerin iistiinde gururlu yiiriidiigiinii 

riince, kendisini koylii giysileri i<;inde 0 kadar kaba, 0 ka
dar 9irkin duyurnsadl ki: "Ah! Bu olmayacak; onun 

Andrees'i gorrnesine hi<; gerek y'ok!" diye dii~iindii. Yiik
sek sesle de dedi "Beni ge9irdiginize te~ekkiir ederim, 

Bayan Trude; artlk yolumu kendim buluruml" 

"Ama daha senin sevgilim goreeegim!" 

"Yorulmaym, Bayan Trude: 0 da hpkl oteki delikan

lilar gibi bir gen<;; hem de ancak bir koy klzllla laYlk ola
bilir." 

Trude, gen<; klZa keskin gozlerle baktl. 'iGiizelsin, kii
deli" dedi; sonra ktza g6zdagl verircesine pannagml 

kaldlrdt: "Sen koyiin'de de en gUzel ktzsm!" 

Sirin klZ1n ytlziirie kan gozleri ya~ar(h. Fakat 

Trude yine giiliimsiiyordu. "Oyleyse dikkat etl" dedi. Bii

kaynaklar yeniden fl~klrdlgl i<;in kIsa bir yoldan gide

bilirsin. ~agtda, sogiitlii setin hemen so lunda bir kaylk 

vardlr. Bu kaYlga gilvenlc binin; sizi koyiinlize <;abuk ve 
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gUvenli bir bi~imde gotiliiir! Simdi de ho~~a kal!" Bu si:iz
leri soyledikten sonra kohlllU gene; klZln boynuna dolaYlp 
onu Boyle hir agzl ne kadar ne ka-· 

dar tath dedi. 

donerek, dii~en altlllda cirnenleriniis-

tiinde gitti. Bu arada ~arIo soylemeye ba§laml§u; sesi tat
hve tekdiize geliyordu; giizel hayal, agac;lann arasmda kay
boldugu vakit gene; Ioz, uzaklardan daha MIa ~arkIYl mI 
i§ittigini, 011f'lnM''" m§IrtlSl 

mI V'UU!,&"'.IU 

biraz sonra sonra birdenbire 

duydugu bir ozleyi~l~ kollarmt uzattI. "Ho§e;a kal, giizel, 
sevgili Yagmur Perisi Trude, ho§e;a kal!" diye bagrrdl. Fa

kat hiCbir yamt gelmedi; yalmzca yagmurun yere yagar-
ken §imdi fark ediyordu, 

bahe;enin kaplsma dogru yiiriiyunce, gene; k6y
lUyii kalkml§, altlllda gordii. Bi

raz daha yakla~tlgmda, "Boyle neye baktyorsun?" diye 
sordu. 

"Hay Allah, Maren! 0 enfes kadm da kimdi?" 

delikanhYI koJundan yakalaYlp sert bir e;e-
ki§le dondiirdiL bakma!" 
dedi. gore degil; Perisi o!" 

Andrees giiliiyordu. "Pekala, Maren," diye yamt ver
di. "Onu gere;ekten uyandrrdtgllll buradan fark edebildim; 
C;iinkii, bana kalrrsa, yagrnur hiybir zaman ortahgl bu ka-
dar lslatmamI§trr; bir ye§ermeyi biitiin om-
riitnce degilim! §imdi gel! gidelim; ba-

ban da getirsin!" 
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Sogiitlii serin altmda kaylgt bulup bindiler, Geni~ ova
tun her yamm sular basml~tL Suyun, iistiinde ve havada her 
tiirden ku~ vardl; narin deniz ktrlangl~hin baguarak uzer- ' 
lerinden gec;iyor, kanatlanmn U(;lanm suya daldtnyorlar
dl; martIlar da ilerleyen kaYlklannm yanmda allmh bir bi
cimde yiizGyorlardt; arada slradaoniinden ~tikleri ye~il 
adaclkJarda boyunlan altm gibi san tiiylU yaban horozla
nmn dovii$tiikleri goriiliiyordu. 

B6ylece suyun iistiinde hlzla kaYlp gidiyorlardt. Yag
mur hiiHl hafifhafif, ama kesilmeksizin yaglyordu. 0 ara 
su daralmt~tt; birazdan ancak orta derecede geni~ bir de
reye donii~tu. 

Andrees, eli gozlerinin ustiinde oldugu halde bir su
re uzaklara bakmt~t1. "Bak, Marcn!" diye baglrdl; "bu be
nim ~avdar tarlam degil mi?" 

"Dogru,Andrees; ne f:,>iizel yemyt~il olmlL~! Ama uze
rinde gittigimiz derenin, k6yiimiiziin deresi oldugunu g6-
riiyor musun?" 

"Sahi, Mareo; ama orasl da ne? Her yan su basklmna 
ugraml~!" 

Maren: "Ah, Tannm!" diye baglrdl; "Btmlar babamm 
caYlrlan! Su giizel otlara hak Hepsi suda yiiziiyor," 

Andrees, gene klzm elini Slktl. "Zaran yok, Maren!" 
dedi; "Samnm zaranmlZ 0 kadar ~ok degil, benim tarlala
nm da 0 oranda iyi iiriin verecek." 

KaYlk koyiin ~aytnna yan~tl. Ktytya ~)klP hemen el 
ele yoldan a~agtya dogru gittiler. Her yandan onlara gii
liimseyerek selam veriyorlardl; herhalde Stine Anne, on
lar yokken biraz gevezelik etmi§ ohnahydl. 
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· Yagmur damlalanmn altlllda sokakta ko§an ~ocuklar: 
"Yagmur yaglyor!" diye bagInyorlardt. A~tkpenceresin
den keyifli keyifli bakan ve her iki gencin elini kuvvetle 
slkan Schulze Agabey "Yagmur yaglyor!" diyordu. Vine 
liUe ta§llldan ~ubuguyla gorkemli evinin araba kaplsmda 
duran Wiesenbauer de: "Evet, evet, yagmur yaglyor!;' de
di. "Sen beni bu sabah iyice 
ikiniz de iyeriye geJin! Schul:zc 
rees her baktmdan iyi bir U..,UA,UU'UH 

otu daiyi olacak; boyle iiy 
tepelerle oval ann birle§mesi 
nun i~in kar§lya, Stine Annc'ye 
koyahm!" 

o zamandan bu yana bitka~ hafta ge~mi§ti. Yagmur 
yoktan kesilmi§, aglr yiiklii son hasat arabalan, ~elenkler 
ve riizgarda u~u§an kordelalarla ambarlara girmi§ti; giine
§in giizel l§lgmda biiyiik bir gelin alay. kiliseye dogru gi
diyordu. Gelinle gUvey, Maren ve Andrees'ti; bunlarm ar
kasmdan Stine Anne ile Wiesenbauer el ele yiiriiyorlardt. 
Otilan kar§tlamak i~in ya§b 
i§itecek kadar kilise kaplsllla 
gokte b.eyaz, kii9iik bir bulut UU~'~dunJ 
di; gelinin tacma birkay hafif 
lisenin avlusunda bwunanlar: 
bagmyorlardl. Gelinle gUvey: 
ti!" diye flslld~arak birbirlerinin ellerini. stktllar. 

Sonra alay kiliseye girdi; giine§ yine goriindii; org 
susmu§tu; papaz, gorevini yerine getiriyordu. 
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I -. 

BULEMANN'IN EV! 

Kuzey Almanya'nm bir ktyt kentinde "Dii~terstrasse" 
denen sokakta eski, Ylktk bir ev varmr. Bu eVdar.olmakla 
birlikte iiC kathdlr. Evin ortasmdaki duvar yerden hemen 
hemen catmm tepesine kadar cumba biciminde c;lkmtIh
dlf; her katta bu Clkmtmm oniinde ve, yanlannda pencere
ler vardlr; aydmhk gecelerde ay oradan l~lgml salabilir. 

Ammsanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana 
bu eve kimse girmemi~ ve bu 
sokak kaplsmdaki aglr pirin!( C\}rL'uaJ"'. 

men kararml~tlr; merdiven tat;llannm 
yllotiar biter. Bir yabancl: 
cak olursa, kesinlikle "Bulemann'm 
sorgusunu siirdiiriip: "lc;:inde 
man yine kesinlikle kendisine: 
ye yamt verirler. Sokaklarda 
nineler ~u ~arklYl soylerler: 

Bulemann'zn evinde, 
Bulemann 'zn evinde, 
Slfanlar pencereden . 
Bakarlar biz ger;erken. 
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Gcn;ekten de eglentilerinden donii~te oradan ge-

~en zevk dil~kiinleri karanhk peneerelerin arkaslllda saYl

.SlZ Sl(;amn inee seslerine benzeyen hagnf?malar iijittikleri-

ni Barta Sesin odalarda yankIlandlg,m duy-

mak goziipeklik edip kaptmn tokmagml birisi, 

i~eride, merdivenlerden hiiyiik hayvanlann ·atladlg1111 iyice 
i§ittigini ileri siirmektedir. Bunu anlattrken: "Belediye pa~ 

zanndaki sirkte bilyiik hayvanlarm atla-

: Ylf?lanna henzer sesler duydum j
, diye eklemeyi unutmaz. 

KarSldaki ev hir kat daha al9akttr; onun i~in, geeele-
yin l:),lg1, dogruya evin i,ist pencereteri-

. ne v urabilmektedir. Bek~inin de hir geceyle ilgili an-

latacaw hir §ey vardtr. Ancak 0, yalnJZca yuvarlak cumba 

pencerelerinin arkaslllda renkli takkesiyle y~b, lasa hoy

lu hir hayaU soylemektedir. karSlbk 

kotrujular, bek~inin 0 gece herhalde yine sarho~ oldugu ka
msmdadlrlar; onlar, §imdiye kadar kanji evin pencerelerin-

de henzer ~ey gormediklerini 

uzak mahallesinde oturan ve once 

Azize Magdalena Kilisesi'nde orgcu olan yaSh hir adam da 

bu konuda en ~ok hiIgiyi verehilir gihi goziikmektedir. Bir 

kez kcndisine bunu sorduklan demistir "Cocuk

lugumda evde kadmla yalmz haf?lna oturan SIS

ka adartu hilla iyice ammsanm. Buadani, koltuk9uluk ya-

pan bahamla, birkaIY stk slk ah~veris etmi§tir; 0 zaman-
lar kez ben 19in onun cvine gondcrildim. Ora-

ya isteyerek gitmedigimi ve her zaman tiirlil ka9ari:1aklar 

aradlWmt da Mia ammsanm. Ciinkii ii9Uncii kartaki Bay 

Bulcmann'lll odasma gitmek i9in karanhk mcrdivenle-
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ri C1kmaktan giindiiz bile korkardlm. Halk arasmda ona 
"tutsak taciri" derlerdi; bu ad bile bende korku uyandmr

dl; iiste1ik onun hakkmda insana iirkiintii veren tiirlii soy
IentileI' dola~rrd1. Babasmm 5liimiinden soma, eski e:ve yer
le~meden once ytlJarca superkargo (*) olarak Batt Hindis

tan seferlerine katllml~tl. Orada zenei bir kadmla evlendi
gi soylenirdi; arna memlekete dondiigii zaman, giiniin bi

rinde 0 kadmm da birk~ kara cocukJa birlikte gelmesi bo§ 
yere beklenmi~ti. KIsa bir stire sonra, bu adamm don~te 
biT tutsak gemisine raslayarak geminin kaptinma kendi 
etinden vekamndan olan ~ocuklanm annelcriyle birlikte 

birkac al1ma sathgl soylcndi." y~1t adam, §unu daekleme
yi gerekli gordii: "Bu soylentilerden hangilerinin dogru 01-
dugunu soyleyemem; ~iinkii bir oliiye kar§l daha cokko
nu§mak istemem; ama kesin olan bie §ey varsa, 0 da Bule
mann'm, insanlardan ho§lanmayan, cimrl, bir e§i daha bu
lunmayan bir adam olduguydu; gozleri de kotli i§ler gor
mii~ gibi bakardl. Yardnn isteyen, ydama ugranu~ hie kim
se onun e§iginden adurl atamazdl; oraya gittigim zamanlar, 

kapI hep icerden demir bir zincirle kapab oIurdu. Aglr tok
magI defalarca vurmak zorunda kahr, evin efendisinin en 
yukardaki merdivenden ofkeyle a$aglya seslendigini i§itir-

. dim: "BayanAnken! BayanAnkcn! Saglfrrudrr,nedir?Ka
~1ll1D ~ahndlg1l11 duymuyor mu?" Evin arka tarafmdan 
do~emeli odayla ge<;:enekten ya~h kadmm siirten ayaklan

run sesi hemen duyulurdu. Ama kadmcaglZ, kaPlYl acma
dan once kesik kesik oksiirerek sorardl: "Kim o?" Ancak 

.. (*) Superkargo, bir gemiye yiildencn mallann gidilen yerde satl$lru 
saglar ve 80nra mal sahiplerine hesap verir. (~.n.) 
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"Leberecht!" diye yamt verdigim zaman icerideki zincir 
cengelinden cdcanbrdl. Ben bir kez sa~l~ oldugum gibi, 
yetmi$ yedi basamak merdiveni ivedi ivedi Clkmcaya kadar 
Bay Bulemann, odaslOm oniindeki kiiciik, dt~ sofada bek
lemeyi ah~kanldc edinmi~ti; beni hiCbir zaman odaya sok
madl. Bir eliyle arkadan oda kaplsmm mandahm tutarak sa-

. n cicekli geceligi,sivri uClu takk;esiyle-op.funde nastl dur
dugunu hala gQriiriim. aen, .bana verilen gorevi yerine ge
tirirken, 0 bern keskin, yuvarlak gozieriyle siizer, sonra sert

ce hemen b~mdan savardt. 0 zamanlar dikkatimi en COk 
iki iri kedi cel<erdi; birisi Sart, o~ki kara olan bu kediler ada
rom arkasmdan birbirlerini iterek odadan ~tlcar, iri b~lan
m onun dizlerine siirerlerdi. BirkaC yd soma, babamla ah§
veri§i kesti; ben de bir daha oraya gitmedim. Biitiin bunlar 
olah yetmi§ yIldan fazla bir zaman geCti; Bay Bulemann, 
kimsenin dOnmedigi yere cokta;n gotiiriilmii§ olmah." y~
It adam bunu soylerken yanlhyordu. Bay Bulemann'm bir 
yere gotiiriildiigii yoktu; 0 hala orada ya§amaktaydi. 

Bu olay ~oyle olmu~tur: 
Bulemann evin son sahibiydi; kendisinden once, da

ha peruka'taktldtgl zamanlarda, 0 evde rehinle bon; para 
veren ya§h, karnburu Clkmt~ bir adamcagIz otururdu. Ti
caretini elli Ylh geCen bir zamandan bu yana iyice yoluila 
koymu$ oldugundan ve kansInm olfuniinden soma evini 
yoneten kadmla birlikte bir hayIl hasisce ya§adtgmdan, so
nunda 'zengin bir adam olmu~tu. Ama bu zenginlik daha 
cok degerli e~yadan, tabak, canaktan ve garip koltukcu e$- _ 
yasmdan ibaretti; biitiin bunlan, yIllarca tutu olarak savur
ganlardan ya da sdcmtJya ugrayan ins~lardan almt$ ve tu- . 

56 



tulann kar§lhgmda verilen bon; para geri getiriimedigi icin 

hepsi kendisinde Bu yasaya mah-

kemeler araclhglyla yapdmasl satI§mda. paranm 

fazlasIru sahiplerine vermek zorunda kaiacagmdan, onla

n biiyiik ceviz dolaplarda biriktirmeyi yeglerdi. Bu neden-

Ie yava~ yava§ birinci sonunda ikinci katm odalan 

dolaplarlii dolmu~tu ,Cogu' kez Anken 

evin arkatarafmdakikii~iik odas).Rda horuldarken ve agtr 

zincir, evin kapIstna takIhyken, sessiz adunlarla merdi-

venleri ((Ikard!. Yukardan ilikli, «alan 

gri pahosunun i((indc, elinde otekindc anahtar 

destesi, kah birinci kah ikinci kattaki oda kapllanm, dolap 

kapaklanm a((ar. burada altIn bir ((alar saati, orada mineli 

bir bunmotu kutusunu sakh ko§edcn allr ve 

bunlarm ka(( Yllillr elindc oldugtmu, ilk sahiplerinin ne de

receye kadar ya§lanillklanru, ortadan yitip yitmediklerini 

ya da eHerinde paraJanyJa bir daha gelip tutulan 

yip istemeyeceklerini h;:inden kendi kendine 

Tutu kar§lhgmda bot(( para \feren bu adam, sonunda . 

iyiden iyiye ya§lanmca hazinelerinden aynlarak olmii§, 

dolu dolaplarla birlikte evini, ya§ammda bunlardan tiimiiy-

Ie uzak tuttugu tek brrakmak zorunda """'''''SI''. 

Bu ogul;kii((iik Leberecht'in 0 kadar «Ok korktugu Su

perkargo idi; tam 0 sIrada deniza§tn bir seferden yurduna 

donmil:;;tiL Babasl gomilldiikten bIm"" 
karak cumbah u((uncii odasma yerle§ti; 

orada artIk, maviye ((alan gri paltosunun iyinde kamburu ((Ik

ffil§ adamcagtzm yerine, san ~i((ekli geceligi, renkli, ucu 

sivri takkesiyleuzun, zaYlfviicutlu birinsan bira:;;agl biryu-
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kan bazen de OliintlIl masasmm 

oturarak yaplyordu. Ya:jh tutucunun Ylgmlar 
birikmi~ degerli e:}yadan duydugu zevk, Bay Bulemann'a 
g~memi§ti. Kaptlan siirgiileyip biiyiik ceviz dolaplann i<;in
dekileri inceledikten sonra, rum, ba§kalanmn malt olan bu 

e~yalann salliabilip satllamayacagtm kendi 

dii§iindii. kendisine dcfterlerden 
gma gore, bedelleri onun 90k az,bir 
maya hakkt vardt. Ama Bay Bulemann, karar veremeyen 

adamlardan olmadtgl ie;:in birka9 gUn i9inde, kentin dt§ ma

hallelerinden birinde oturan bir eskiciyle anla§rm§, son ytl-
lardan kalma tutu ahkonduktan sonra biiyiik ceviz do-

laplann tiirlii e§ya sakmmayla 

mii§ paralara <;evrilmi§ti. B11, kiie;:iik Lebereeht'in eve geldi
gi zamanlara raslar. Bay Bulemann sall§tan elde edilen pa
rayl, buyiik demir sandtklara koyru:akbunlan yatak odasm-

da yan yana 9iinkii yasal olmamasl 
laYlslyla, ipotekle ya da ba§ka OIClIflllt: 

bir kamu kurumuna yatumaya cesaret edemiyordu. Biitiin 

e~ya satllmca, omriiniin ne kadar siirebileeegini ve bu sUre 
i9inde akla gelebilecek biitiin giderleri hesaplamaya koyul-

duo Yakla:jlk ytl ya§ayacagl kestirimiyle, paraYl 
kiiCiik paketlere akla gelmeycn 

eamalar iie;: aya kii.;;:iik paket daha ekledi, 

para, yandaki otunna odasmda duran ayn bir sandtga kon
du; babasmdankalan Ya§h hizmet<;i Bayan Anken, her eu
martesi sabahl yeni bir paket almak ve bir oneeki paketin 
nerelere hakkmda vermek ie;:in 

Yukanda anlatddtgl gibi Bulemann kanslOl 
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cuklanm birlikte getirmemi~ti; buna kar~lhk ya~h tutucu
nun gomiildiigiiniin ertesi giinii biri san oteki kara, ~ok iri 
iki ked:i, tarafmdan baglanml~ 

i~inde eve getirilmi~ti" hayvanlar,biraz 
efendilerinin biricik arkada~lan Bayan Anken'in 
ten bir 6fkeyle her giin hazlrJadIgl ozel yemekleri ogleyin 
yerlerdi. YemekteJl sonra, Bay Bulemann kIsa siiren ogle 
uykucugunu uyurken, onlar tok kannla efendilerinin ya- . 
nmda oturur, di1lcrini sarkltarak 
gozleriylc uykulu bakarlardl. 
odalannda kendilerine heP. gizli bir tckmesl 
ne mal olan SI~an avma r;:llcttklan zaman, yakaladlklan SI
r;:anlan agJi:hmnda siiriikleyerek ilk once kesinlikle efen
dilerine getirirJer, kan~penin altma saklamp avlanm yeme-
den once gosterirlerdi. Bulemann gece 
renkli sivri takkesini bir beyaz degi~tirince, 

ki kedisiylc birlikte biti~ik odadaki perdeli 
yatagma gider, orada ayak ucunda klvnIan hayvanlarm 
tekdiize horultusunu dinleye dinleye uykuya dalardl. 

Bu sessiz dingin ya~am ara ima bozuJmamI~ da degil-
di. 11k sablan tutularm tiik sahipleri 
aldlklan miktardaki paraYl vererek degerli 
nm almak istemi~lerdi. Bay Bulemann da, yaptiklarnll 0(

taya ~Ikartabilecek davalardan kor!ctugu ir;:in, biiyiik san
dtklanna ba~vurup az r;:ok odence vererek iIgiIilerin sus-
masml Bu olaylar, onu ins an lara daha 

ofkeIi bir hale Ya~h 

~oktan 6nceleri 
~iindiigii bir sorunu r;:ozmeye, giivenilir bir piyangodan ge-
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gelmi:;;ti. Bay J?ulemann yukarda merdiven tlrabzamndan 

ona sesienince ya da gemide ah§lk oldugu gibi parmakla

nmn yardlmlyla yallllzca keskin lshk kadmca

glZ hangi ko~ede oturursa otursun hemen yerinden kalkar, 

kendi ken dine soviip homurdanarak siirtiine siirtiine, inleye 

dar jrukan cIkardL 

Ancak Bay Bulemann'm ii~iincii katta yapttgl gibi, 

Bayan Anken de pek yasal bir bi<;imde elde edilmemi!,i ser
vetlerini alt kattaki odalarda Kadmcaglz 

Bulemann'la ya§anttlanmn daha ilk yIlmda bir tiir ~ocuk

~a korkuya kapIlrm§tJ: Efendisi evin harca

malanm gonneyi iizerine alabilirdi; 0 zaman kendis!, 0-

nun cimriligi yiiziinden, ya§hlIk giinlerinde gereksinim 

kalacaktJ. Bunu onlemek amaclyla, bugdaYll1 fiya

h arttl diye ona yalan soyiemi§. bir siiresonra da, ekm6k 

alabilmek ir;in, verilen paramn bu artl§l kar§llayabilecek 

kadar artmlmaSlm efendisinden istemi§tL Tam 0 om

riiniin hesabma ba§laml§ olan Superkargo, homurdana ho-

murdana kagltlanm hesahlm yeni ba§tan 

haftahk taymlara istenen parayl eklemi§ti. Bayan Anken 

de amacnia eri§tikten sorira, vicdamm rahat ettirmek i<;in, 

fazla aldlgl i;iilinleri yalmzca bu paralarla satm aldl

gl francalalan ~myor. Bay Bulemann a§ag.daki odalara 

hir; girmedigi ir;in, bunlan, yava!,i yav~, degcrli e-syalann

dan bo§alan bilyiik ceviz dolaplara dolduruyordu. 

Boylece on ytl kadar ge<;mi-s olmahydt. Bay Bulemann 

rlaha kuruyor, sac1an daha cokklrla~lyordu; <;i-

<;ekli geceligi de gittik<;e Ylpramyordu. Bu arada, <;ogu kez 

gUnter ge<;er, konu§mak i<;in agzrru bile a¢mazdl. ~iinkii i-

61 



ki kedisinden ve ya~h, yan 
ba~ka hi9bir yaratlk gonniiyordu. 
90cuklannm a~aglda, evinin 
de oynadlldanm i~ittiginde, 
tlr, keskin sesiyle 91kmaz sokaga 
Bunun iizerine r;:ocuklar: "Tutsak taciri, tutsak taciri!" diye 
bagmp dagdlrlardl. Bay Buleman daha ofk:eli bir halde sov~ 
giiler ve ilen91er yagdmr, sonunda hl~lmla pencereyi kapa
yarak of'kesini igerde Graps'la Schnores'ten 91kanrdt. 

Bayan Anken, kom~ularla her tiirlii ili~kiyi onlemek 
i9in uzun zamandan beri 
yapmak zorunda kahyordu. 
ca sokaga 91kabiliyor,.sonra 
litlemek zorunda blraklhyordu. 

Noel yortusundan sekiz 
ak~am ya~h kadm boyle bir 
ka zamanlar hep ozen gostermi~ olrna:sma kar~m, bu kez 
unutkanhgl tutmu~ olmahydl. Ciinkii Bay Bulemann kib
ritle ~amdamm tam yaktlgl strada, dl~anda, basamaklarda 
giiriiltii oldugunu ~~lrarak i~ittL I~lgml oniinde tutarak 
sofaya 91kmca, iivey klZ karde~inin solgun bir 90cukla bir
likte kar§lsmda durdugunu 

Onlara bir an §a~kmhk 
sonra: "Eve nasd girdiniz?" 

Kadtn gekingen bir tavlrla: 
di. ~ulemann, di§leri arasmdan h'7n1ptPl" 

vurdu. Sonra: "Ne istiyorsun?" diye sordu. 
Kadtn: "Bu kadar sert olma\ karde§im" diye yalvar

dt; "yoksa sana soz soylemeye cesaret edemiyorum." 
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"Benimle konu§acak neyin olabilir? Sen payml almn; 
birbirimizle l:;;imiz kalmam." 

Kadm, susarak onun oniinde duruyor. bo~ yere uygun 
bir soz anyordu. lc;:eride oda kaplsmm habire tmnalandt
gl i§itiliyordu. Bay Bulemann gcriye doncrek ac;:h
gl zaman, iki iIi kedi sofaya dogru atlayarak solgun c;:ocu- . 
gun cevresinde doniip mmldana mmldana ona siirtiindii
ler; onlardan korkan s;ocuk, duvara geri S;ckiliyor
duo Efendileri, MIa oniinde sesini C;:lkartmadan duran ka
dIlll sabuslzhkla siiziiyordu. "EL. daha kadar bekleyc-
ccksin?" sordu" 

Kadm sonunda saze ba~ladl: "Senden hir ~ey rica et
mck istiyordum, Daniel. Bahan, Oliimiinden birkas; yli on
ce, (,:ok slkmtlda oldugum bir zamanda, benden tutu ola
rak kiic;:iik bir giimii.§ kupa alnu§tl." 

BayBulemann: "Babamscndenmi alml~t1?" sorda 
"Evet Daniel, baban, ikimizin annesinin kocasl. l§te 

tutu makbuzu; bumm ic;:in bana pek de bir ~ey vermedi." 
Klz kardc§inin ellerini blZh bir bakt§la gc-

c;:iren Bay Bulemann: "Sonra?" dedi. 
Kadm, cekine cekine konu§mayt siirdiirdii: "Gecen-
bir dii§ gordiim; hasta ~ocugumJa birlikte kilise mc

zarhgma gitmi~tim. Annemizin mezanna geldigirniz za
man, 0, actlm1§ beyaz giillerle dotu kiiCUk bir agacm altm
da, mezar otumyordu. zamanlar, daha ben co
cukken, bana armagan etmi~ oldugu 0 kiiciik kupa elindey
di; biz biraz daha yakla1?illCa kupaYl dudaklanna gotiirdii, 
",'n~"I'," giiJiimseyerek i§aret ederken "saghgma!" de
di, bWlU iyice i§ittim. Bu, annemizin saghgmdaki yumu
§ak sesiydi, Daniel; bu dii.§ii iie gece arka arkaya gordiim." 
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Ancak 0 zaman Bulemann, kalemi 
den elinden blraktl, elleri arkasmda, odasmda uzun siire bir 
a~agI, bir yukan' dola~tl. A~aglda, ~lkmaz sokakta bir gii
rultii cocuga yapllan kotii davraru~tan dola)'l kendi
sini mahkemeye caguacak olan cagnemm ~irndiden gel
mesini bekliyorm~ gibi herrien pencereye gidiyordu. Ge
tirilen yemekten miyavlayarak paymi isteyen kara 
bir yedi, baglra kaCti, Ama achktan 
ml, yoksa hayvamn her zaman 0 kadar uysal olan dOgasl 
birdenbire degi~tigi icin mi, efendisine dondii, 6tk.eii Of

keli homurdanarak onun iistiine dogru Bay BuJe-
malin ha:Jlvana bir teknle daha ath. "Ziftlenin; 
beklemenize gerek yok" dedi. 

Her iki kedi, adaJ;I1m onlar i~in yere koydugu dolu ta
bagm yanma bir sH;rayl~ta 

Aneak sonra garip bir ~ey oldu. 
11k onee yemegini bitiren san Schnores, §imdi odanm 

ortasma gelmi~, kamburunu ClkartmJ~tI. Bay 
lemmm birdenbire onunde durdu; soma cevresin
de dol~tI, onu her yonden seyretti. Kedinin b~~lm hafif
ce k~lyarak: "Sehnores, y~h capkm, bu da. ne?" dedi. 

giinlerinde daha da buyiidiin!" 0 oteki 
di de .oraya atlarru~tl. Parlak tiiylerini kabarttl, soma kara 
ayaklan iizerinde dikildi. Bay Bulemann, renkU takkesini 
almndan yukanya "0 da" rrunldandL "Tubaf, 
halde tiirlerinden olmah." 

Bu arada ortahk kararnll§u; kirtise gelip onu rahatslz 
etmedigi icin, masanm iistiinde duran tabaklannm ba§ma 
gecti. Hatta yamndaki kanepede oturan iri kedi-
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lerini keyifli keyifli seyretmeye ba~lach. Onlara ba~lyla 
. i~aret ederek: "Benim heybetli delikanblanm!" dedi. "Arc 

tlk a~agldaki kadm, herhalde fareIerinizi zehirlemiyor!" 
Ancak ~am biti~ik yatak odaslOa.gittigi zaman, onlan her 
zamanki gibi ic;eriye almadt. Geceleyin kedilerin ayakla-
nyla oda kaplsml tlrmalaytp miyavladlklartm i~itince, yor
gamm kulaklanna 
penc;elerinizi gordiim" 

Sonra ertesi 
nenyinelendi. Kediler l"'tI"''!U'''' 

kadar miyavlaym, 

oneeki olay ogleyin ay
agrr bir slc;rayl~

yine hesap cetvel
Bulemann, onlara bir goz 

atar atmaz, doner geriye itti ve boy
nunu uzatarak ayakta duraladt. Graps'la Sehnores, kendi
lerme kotii bir ~ey yaplhyormU§ gibi hafifhafifbagmp tit
reyerek, kuyruklan kIvnk, tiiyleri kabanru$ orada dllfUyor
lardt; Bulemann belli bir bic;imde gordu: Onlar geni~liyor, 
gittikc;e biiytiyor, biiytiyorlardt' 

Elleri masaya sanlmI~, bir an daha oyle durdu; sonra 
birdenbire ytiriiyerek oniinden gec;ti, ada kapl-
Slm ardma kadar Bayan Anken!" diye 
bagrrdt. Kadm, g(iriinmediginden, Bule-
mann parmaklannm Ishk ottiirdii; az sonra 
y~h kadtn ayaklanm evinarka tarafmdan c;lk-
tI, soluk soluga merdivenleri trrmandt. 

Kadtn ic;eriye girinee Bulemann: "Su kedilere bir bak
sana!" dedi. 

"Onlan her zaman goriip duruyorum, Bay Bulemann." 
"Onlarda hic;bir §ey fark etmiyor musun?" 
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plyl ozenle kilitleyip. anahtan deri ~antasma koydu; sonra, 
soluk soluga karanllk kente daldt~ 

Bayan Anken bir daha donrnemi~, Bulemann'm evi
nin kapisl da bir daha a~llmanu~ttr. . 

Fakat kadmm gittigi gUn, Noel'de ev ev dola~arak No
el Baba'nm yamagl roliinii oynayan gen~ bir serseri, kaba 
tiiylii po stu sntmda, Kopriisii'nden ge~erken, 
yru;;h bir kadlnl adamak!lh 0 kadar ki, kadl-
mn karanhk suya «!lgm gibi a1:Jldlgml 
gillerek arkada~lanna Bek~iler ertesi gUn er-
kenden, kentin en biiyiik bir l?oh~aya 
bagh ya~h bir kadmm Clkarml~lardl; kim-
senin tantrnadlgl oradaki kilise me-
zarhgmm yoksullar boliimiine slradan bir tabut i~inde go
miilmii~tii. 

Noel gecesinin sabahlydl. Bay Bulemann kotii bir ge
ce ge~irmi~ti; odaslnm kapisml kedilerin tlrmalamasl ve 
kaplYI a~maya ugra§malan, bu kez onu, hi~ rahat bmikma
ml~t1; ancak tan atarken uzun,aglr bir uykuya dalabilmi~
ti. Sonunda sivri u~lu takkesiyle ba~lnt oturma odasma so-
kunca, her iki mmldayarak telru;;h 
adtmhirla birbirlerinin dola~tlgml gordii. Vakit 
ogleyi ge~mi~ti; duvar gosteriyordu. "Hayvanlar 
aClkmt§ olmah" sofaya bakan ka-
plyt a<:lp yru;;h kadma aym zamanda ke-
diler birbirlerini iterek merdivenden a§'a-
glya ko~tular; biraz sonra Bulemann, mutfakta atlamalar 

. ve tabak ~anak gi.iriiltiileri i§itti. Herhalde kediler, Bayan 
Anken'in bir giin sonraki yemekleri koymaYl ah~kanhk 
edindigi dolaba swrann§lardt .. 
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Bay Bulcmann yukandaki merdivende durmu~ 
ra baglra ya§b kadml azarlayarak cagmyordu; ama'ona, 
yalmzca sessizlik ya da a:j\agHian, cski 

ko~elerinden zaYlf bir yanslma geliyordu. Ci<;ekli entari
sinin eteklerini toplayarak,kendisi a§aglya inmek istedi; 
tam 0 a§agldaki basamaklarda oldu 

heriki kedi ko§arak yeniden yukanya C1kh. Ancak bunlar 

artIk kedi degil, ild korkun~, adslz YlrtlCl hayvandt. Ada-
mm kar§lsma gectiler, iCin parlayan gozleriyle ona 
kip boguk boguk uludular. Onlerinden gecmek istedi; ama 
entaIisinden bir pan;:a kopartan bir pcn~e darbcsi, onu 

riyc dondlirdli. Odaya ko§tu; sokaktaki insanlarl cag1rmak 
icin·bir pencereacmak istiyordu; ancak kediler arkasmdan 

atIlarak onun oniine Kuyruklan kalktk, 
keyle mlnldayarak pencerelerin oniinde bir a§agl bir yu

kan dola~lyorlardt.Bay Bulemann, sofaya ko~up arkasm-
oda kaplSllll ama kediler penceleriyle kapmm 

mandahm a9mI§, merdivende onutl oniine 9lknu§lardI. Ye
nidenodaya leaCh, kediler de yenidenoraya geldiler. 

·Gun sona ermi§ti; karanhk biitiin ko§elere ~okiiyor
duo Bulemann, a§agldan, ClkmaZ sokagm derinliklerinden 
bir ;;arkl kiz erkek ~ocuklar ev dola;;lyor,No

el §arkilan soyliiyorlardl. Her kaplya ugruyorlardI; ayak
ta dinledi. Kaplsma kimse gelmiyor muydu? Fakat 0, pe-

biliyordu: Hepsini kendisi kovrnu;;tu; evinin kilitli 
plsmr kimse c;almlyor, kimse kaplyt sarsmlyordu. Evin 
oniinden gittiler; yava:;; yav3§ K;lkmaz sessiz

le~ti, bir aliim -ses'sizligi ~evreyi kapladl. Bulemann, yeni
den ka9maya «;:ah§t1; zor kullanmak istiyordu,hayvanlarla 
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d6vii~erck, her y'am kan i<;inde kahneaya kadar yllziinii, 

lerini Ylrttlrdl. Sonra yeniden hileye ba&vurdu; onlan es

kiden severken kullandIgl giizel adlanyla tuyleri

ni ok~adl, hatta biiyiik, beyaz di~li yassl ba~lanm k~lIna

ya bile cesare! etti. Onlar da kendilerini Bulcmann'm 6nlin

de yere attIlar,'ayakhirmm dibinde mtnldayarak yuvarlan

filar; ama adarncaglZ, tam uygun zamanm geldigini samp 

kapldan usulca slvl~acak olsa, hayvanlar yerden flrhyor, 

boguk hoguk baguarak online «lklyorlardl. Gece bOyle 

geiYti, giindiiz bOy1c oldu; 0 MIa ellerini ovu:;itura ovu~tu

ra, soluksoluga, lac sa<;lan dannadagmlk metdivenle oda

smm pencereieri arasmda ko~up duruyordu. 

lki giin, iki .gece daha ge<;ti; sonunda Bulemann, 'tU

miiyle bitkin ve eli ayagl titrer bir durumda kendisini 

nepeye attl. Kediler adamm kar~lsma oturdular, -uykulu 

uykulu, yan kapah g6z1eriyJe ona baklyorlardI. Viicudu

nun <;ahl?masl yav~ yavaS azaldI, sonunda tiimden durdu. 

Ktr sakahrun sert lallart altmda donuk bir soluk yiiziinu 
kapladl; bir kezdaha iCini <;ekerek kollartm uzatlp uzun 
p~aklanru dizlerinin iistiindea<;t1; sonra artlk hie lamd

damadL 

Bu arada, a~a8tdaki kimsesiz odalar da sakin kalma

rru~tl. Evin arka boliimiindeki dar avluya a<;t1an kaplmn 

durmadan kemirildigi ve yendigi i~itiliyot:du. Sonunda 

e&:ikte delik olu&:arak biiyiidii; aradan kill renk

Ii bir Slean ba~l <;lktI; sonra bir daha goriindii; az sonra bii-

bir Stean silriisii., ge~enekle merdivenden kayarcasma 

.ge~etek birinci kata ciloyordu. Buradaki oda kaplsmda ca
h§ma yeniden basladt; bu kaPi da kcmirilc kemirile deli-
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nince, Bayan Anken'den kalma hazinelerin ola~ 

rak bulundugu biiyiik dolaplara geldi. 0 zaman, masallar
daki bolluk: iilkelerinde oldugu gibi bir yar.un ba&ladl; ora
dan isteyenin, oniine yiyerek kcndisine 
yol a~masl gerekiyordu~ Bu zatarh hayvanlar kannlanru 
doyuruyorlardl; arttk yemeyi siirdiinnek istemeyenlerde, 
kuyruklanm klVlnp, ycnmekten franealalann icin-
de dahyorlardL Gece Clktyor, ka-
yareasma yiiriiyorlardJ; ya da kiiCiik ayaklanm yalayarak 
peneerenin oniinde oturuyor, aygoriindiigii zaman kiiltiik, 
parlak gozleriyle seyrediyorlardl. . 

bu rahat ve mutlu ya~am, losa 'siirede sona er
di. Yukanda Bay Bulernann'm gozlerini kapadJgmm ii~iin
eii gecesi, dt~nda, merdiven basamaklannda giliiiltiiler 01-
duo kediler slCraya su;raya ~agl pen<;elerinin bir 
vuru~uyla oda kaplsml acarak avlanmaya ba§ladJlar.l§te 0 

zaman swanlar iCin biiyiikzevk ve sefa sona erdi. Yagh SI

canlar sesleriyle bagmp Ishklar calarak ko
§uyorlar, yaresizlikien duvarlara unnanmaya Cah§lyorlar
dl. Hepsi bo§unaydl; her iki YlrtlCl hayvanm eziei di~leri 
arasmda, birbiri arkasma sesleri kesiliyordu. 

cevre biiron efendilcrlniiloda-
SI oniinde pence1erini uzatml§, blyddanndaki kam yalaya
rak yatan iri kedilerin bafifhafifmrrlaYl§mdan ba§ka hiC
bir ses i1?itilmez 

["',""'''UI sokak kapISlndaki paslandJ, tok-
magI ye~il paslar kapladl, metdivenin ta~lan arasmda ot
lar biiyiimeyeba§ladl. 

ise kaygls1zca sliriip gidiyordu. Yaz 
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gelince, Magdalena Kilisesi'nin kU-
9iik Christoph'un mezannda <;h;:ekli bir beyaz 
lirdi; bir siire soma da bunun altmda kii<;:iik bir mezar ~l 
gOriindii. Gill agacml 90cuga annesi dikmiSti; mezar ta§l
m ku§kusuz 0 saglayamazdl. Ama Christoph'un eskiden bir 
dostu vard1; karsdanndaki evde oturan bir eskicinin og
lu olan birmiizisyendL Onceleri miizisycn I<;eride,pi
yanosUllWl ba§tnda otunrrken Christophusulca onim pen
ceresinin altma gelirdi; somadan, miizisyen ikindileri org . 
9ahStJgl Magdalena Kilisesi'ne bazen 90cugu da birlikte 

. gotiirmii~tli. 0 zaman <;ocuk. onWl di-
binde bir tabureye 'kulak kabartarak basml 
orgun dayar, giinc~ 1§lkhmntn kilise pencerelerin-
de nasIl OynaSttgtnl seyrederdi. Soma gen9 miizisyen, te
masl iizerinde islemekten coSarak orgun derin, gii<;:lii ses
lerini kuhhelerde giirletince ya da arada tremeiolar yaplp 
da sesler Tann'ntn ululugu oniinde titrer scI halin-
de akrnaya ba§larugmda, sessiz ag-
larugl ve dostunun onu aneak gii~liik1e yahstrrabildigi olur
duo Bir keresinde yalvararak: '~Bana iiziintii. veriyor, Lebe
recbt; bu kadar yiiksek sesle <;:ahna!" demisti.· 

da yiiksek sesleri hemen brrakml§, flajolelerle 
diger t;ocugun en "Tan-
n'na sark!, sessiz kilisede tath 
bi9irnde isitiliyordu. Hasta sesiyle yava§ yava§ 0 da sark!ya 
eslik etmeye haslaru. Drg susunca: "Ben de org <;:almaslm 
ogrenmek istiyorum; barta ogretir misin, Leberecht?" dedi. 

miizisyen elmi ha§lna san sa9-
lanm ok~ayarak yamt "Sen once iyi Christoph; 
hen sana seve ogretirirn. 
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Ama Christoph iyilci'/ememi§ti. Onun tabutu-

nun arkasmdan annesiyle orgcu yan gidiyordu. 

lkisi ilk kez konu§tular; zavalh anne, iie; kez gordiigii kii

C;iik giimii.§ kupa dii§iinii ona anlattI. 

"Leberecht: "KupaYl ben size verebilirdim," dedi, "onu 

yIllarca ba§ka birc;ok birlikte karde-

§inizden alml§ ve bir bana Noel olarak 

vermi~ti ... 

KadIn act act haytflandl. Tekrar tekrar: "Ah!"diye ba

gtrdl; "eger bilseydim e;ocugum kesinlikle iyi olurdu!" 
yamnda sessizce yurudii. So-

nunda: yine Christoph'a verilme-
Ii" dedi. 

t§te boyle oldu. Birkac; giin sonra kupaYI, bu gibi de
gerli e§ya toplayan bir merakllya iyi bir fiyatla satt!; pa

rayla da kiiC;iik Christoph'un mezar ta§lm yapttrdl. Uzeri

ne kupanm rcsmi kazIlml& mermer bir koydur

duo Resmin altma §U yazl 

Daha birc;ok yd, ister mezartn iistii karla ortillii, ister 

haziran giine§inde giil agacl giilJerle kaph olsUn, solgun 
yiizlii bir kadm slk slk oraya gelir, dii.§iine dii§iine mezar 

ta§IDtn iistilndcki yazlyl i9inde okurdu. bir yaz, 

artJk hi9 oldu; ama kayglSlzca siir-
diirUyordu. 

Yalmzca bir kez, ytllar gee;tikten soma, e;ok ya§h bir 

adam mezan ziyaret ederek.mezar ta§tnl gozden gec;irdi; 
ya§lanml~ agacmdan bir giil kopardl:Bu adam, 

In''l",'-i<Ul.UQ Kilisesi'nin emekli ~ • ..,,~_.~ 

dingin e;ocuk mczanndan gere-
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kiyor; 6ykiiniin sonunu getirmek gerekirse, 'kar~l tarafia, 

kentin Diistem sokagmdaki cumbah eve bir kez daha goz 

atrnak zorundaYlz. 0 evhaIft sessiz ve kapah duruyordu. 

Dl$arda ya~am durrnadan aklp giderken, icende, kapah 

odalarda d6~emc yanklanndanmantarlarClklyor, tavanlar

dan alcl1ar kopup ISSlZ gecelerde gecenekte, basamaklar

da korkun~' yank dar blrakarakycre dii~iiyordu. Noel ge

cesinde sokakta ~arkl soylemi~ olan' c;:ocuklar, ~imdi ya$

lanml~ olarak evlerinde oturuyorlardl da ya~amlanm bi

tirrni~ler, olmii~lef.(ji bile ... Simdi Clkmaz sokaktaki insan

lar ba~ka giysilcr giyiyordu; kcntin dl$ mahallcsindeki ki

lise mezarhg1Ilda, Bayan Anken'in adslz mezannda duran 

numara kazlg., coktan vurUm~ gitmi$ti. Bir gece, 

cok kereler oldugu gibi, kom~u evinin iizerinden dolunay; 
iiciincii katmeumba pcnceresinc vurarak mavimhrak 11;'1-

glyla yere kiiciik, yuvarlak camlann bicimlerini ciziyordu. 

bO$tu; yalmzca kanepede, biiziilm~, ya~mdaki 

cocuk kadar kalml~ kiiCiik bir insan vardt; yiizii ya~h ve 

sakalhy&; zaYlf burnu oranSlZ bir bic;imde biiyiiktii. Ku-· 

laklannakadar gccmi~ bir takkcsi, gorundiigiincgore boy

Iu boslu bir adamm oldugu anla$llan uzun bir geceligi var

d!; ayaklarl entarisinin icine cckilmi~ti. 

Bu adam, Bay Bulemann'dt. AChk onu oldiirmemi~

ti; ama bcsinsizliklen viicudu kururnu~ zay!lla:ffi1~, 

Ieee YJllar ge~tik<;e kiic;ii1m~, kii<;iilm~tii. Arada, bu ge
ccki gibi dolunayh geeclcrde uyanarak gittikyc azalan bir 

giiCle bekcilerinden kurtulmaya c;ah~ml~tI. Bo~una harca-

cabalardan bitkin halde kanepeye coktiigii vc so-

nunda ayaklanm da yukanya Cekip biiziildiigii zaman, iis-
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plyl ae,;sana!" diye flSlldadl; "cocuk kupaYI almak 

istiyor." 

Birdenbire a~agldan SI«anlann inceince bagn§maJa
n arasmda iki iri kedinin allamalan homurtulan i§i~ 

tildi. BuIemarm beHegini yokJar gibi gOrUndii; uyandIgl SI

rada ilk kez kediler iist kattan aynlml§lar, onu kendi hali

ne blrakrru&lardl. Uzun geceligini arkaslnda sUriiyerek, te

la§h tela§h gfrc,;liikle odaya dondii. 

Dl§anda, sokagm derinliginden bekc,;inin baglrdlgml 

"Bir insan, bir insan!" mmldandt; 0 ka-

dar uzun ki, kae,; kez uyandlm hill a ay parhyor." 

Cumba penceresinde duran dolgulu koltuga tuman

dt. Kfie,;iik, kuru ellcriyle pencerenin mandahm ae,;maya 

ugnt§tt durdu. Ciinkii a§aglda, aym aydmlattlgt e,;lkmaz so
kakta, bekc,;inin durdugunu gormu§tii. Ancak rezeler iyiee 

paslanarak slkl§ml~tl; bo§ yere ugra§lyordu. 0 snada, bir 

siire yukanya bakan adamm, evlerin gOigesine doniip gi~~ 

gordii. 

Agzmdan hafif «lghk Clktl; titreyerek, yumrukla-

nyla pencerenin camlan~a vuruyordu; ama bunlan ktrma

. ya giicii yetmiyordu. Simdi karmakan§lk bir halde ri

calar flslldamaya, sozlcr vermeye ba§lach; a§agida giden 

adamrn golgesi gittikc,;e uzakla§uken, onun flSlldamasl ya

va:? yava§ bir kurbaga sesini andmnayaba!?hyordu; 

kendisini bir kerecik dinlese, hazinelerini bekc,;iyle payla§

maya razlydl; hepsini ona verecekti. Kendisi ie,;in hie,;, hic,;

bir ~ey ahkoyrnayaeaktI; yalmzca vermeyecekti; 

kupa kiic,;iik Christoph'un mahydt. 

Ama adam, a§aglda kaygls1zca uzakl~aYl siirdiirii-
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yordu; az sonra yan sokaklardan birinde yitmi§ti bile. 0 
gece Bay Bulemann'm soyledigi s9zlerin hiCbiri bir insan 
tarafmdan i;;itilmerni§tir. 

Sonunda her tiirlii ~abadan sonra, kii~iik ha-
yal, koltukta sivri tepeli diizelt~ 

ti; anla§llmaz sozler mmldanarak gecenin bo§ giinilne ba
ka baka oylece kald!. 

t§te hal~ oyle oturmakta ve Tann'mn aClmasml bek
lemektedir. 
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CYPRIANUS'UN AYNASI 

Aslmda berkitilmi§ bir §ato olan kontun sarayt ~lplak 
tepenin iizerinde ytikseliyordu; daha a§agllarda ya~lt 

yam ve mc§elerin tepe1eri goruniiyor, iizerinde ve dagm 
eteklerindeki onnan ve cayrrlarda ilkyaz giine§i parhyor
duo Ama i~erid~ yas yard!; kontun biricik. oglu, anla§lla
mayan bir hastahga tutulmu,;;tu; cagnlan en yiiksek dok
toriar, hastahgm nedenini bulalDlyorlardl. 

Cocuk, perde1erikapah odada kanslZ yiiziiyle uyur gi
bi yauyordu.lki kadm, her biri yatagm bir yarnnda otunnU§, 
endi§enin merakh bir bakl~la onuseyrediyordu; bun
lardan birisi yashydl; iizerinde diizgiin bir hizmetci giysisi 
varru. Evin harunu oldugu an1~dan oteki hemen hemen 
gen~ti; ama solgun, iyilik akan yiiziinde g~mi§ .i~slZIlan
run izleri goriiliiyordu. GencligirJin en gGzel gUnlerinde, 0 

zaman pek az serveti olan bu gen~ kIZla kont evlenmek is
temi§; ancak biitiin nikah haztrhklarmm tamamlanrugl bir 
sll:"ada, bundan vazgecnll.}1i. Gosteri§li, yalu§Jk:h kocayt, bu. 
kocanm miilklerini ve arazisini yoksul kIZdan k1skanan zen
gin, giizel bir kadm, hafifme§rep adanu ~kmm agma alml§-
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tl; bu kontlm :;;atosuna sahipolup yer1e~irken, 

blra10lan laz, dul annesinin odaclgmda kahm~tl. 

Ancak gen~' kontesin mutlulugu ~ok siirmedi. Bir yll 
sonra kiil;:iik KWlO'yU diinyaya gctirdigindc, k6tii bir lohusa 

hummasma tutuldu, Olfip gitti. Bunun iizerinden bir yll ge<,:

ti; kont, oksiiz kalan mini mini oglu i~in bir zamanlar a~agl 
gordligil klzdan iyi bir ana kucagl bulamadl. 0 da, 

gin yiircgiyle, kontun bfitiin yaptIklarml bagI:,?lall1l~ ve 

di kartSl o1mu~tu. t~te bOylece, eski rakibesinin 90CUgunun 

yanmda oturuyor, onu biiyiik bir ozenle bekliyordu. 

kadm: "Simdi yatl§tI, uyuyor" kontesimiz 

de biraz dinlenseler." 

Yurnu~ak huylu kadm: "Olmaz dadl," diye yamt ver

di; "daha dinlenmeyc gereksinmcm yok; burada, yumu~ak 

kollugumda pekala rahat oturuyorum." • 

"Ama 0 kadar ~ok gece ge~ti ki! SoyunmadIictan son
ra uyunan uyku hi~bir zaman uyku saytlmaz." Biraz son

ra da eklcdi: "Bu slzm iyi fivey anneler gelme

mi§tir." 

"Beni bOyle ovmemelisin, dadl!" 

Yai$h kadm: "Cyprianus'un aynasmm oykiisiinfi bilmi-
yor musunuz?" kontes bilmedigini soyleyince, 

siirdiirdli: "Oyleyse bu oykiiyu size anlataynl1; iiziintiileri 

dagltmaya yardlm eder. Hele bakm, ~ocuk nastl uyuyor; 

kii<,:uk agzlyla sakin sakin soluk ahyor!" 

yaStlgl belinize dayaYln, ayaklannlZl da bu 

iskemleye koyun, bakaYlm! $imdi de biraz durun, oykii

mii iyice ammsayaYlm." 

Sonra kontcs yastlklara gomiiliip omi gUliimseycrck 
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i$aret edince, evin dencyimli emektan 6ykiistine ba$ladl: 
"Dort yiiz yll once $atoda bir kontes ya$aJm~tJ; bu 

kadll1l herkes yalmzca "iyi yiirekli kontes" diye anardl. 
Kontcse boyle bir ad takllmasl hakhydJ; 0 go

niilHi bir kadmdl, yoksul ve dii$kunleri a$agl gormezdi. A
ma kendisi mutlu degild.i. A$agldaki koyde ren«;berlerin ev
lerine yardtm W«;tik kapllarda<;ok kez anii
ne ((lkan 90cuk Wmeciklerine iiziilerek bakar ve kendi 
kendine: "Boyle tombul yanakh tek bir yavru i9in acaba 
neler vermezdim!" diye dU$iiniirdti. On evliydi ama 
«;ocugu olmarru$h; Tann onun kucagma, boyle sizin gibi, 
mmelik sevgisinin hazinelerini bagi~layabilecegi annesiz 
bir 90cuk da vcrmemi:;;tL Aslmda yumu~ak yiirekli bir 

. adam olan ve iyi huylu kontese bagh kalan kont, biiyiik ko
nagmm rriiras<;1S1 billa dogmadl!!;1 i<;in iizillmeye ba~laml$
t1." C)ykiiyii anlatan "VIu Tannm!" kendi ken
disinin s6ztinii kesti; "zenginlerin ~ocugu olmaz; yoksul
lar 90gu zaman kUme Wme 90cuklanndan, kendileri 
i«;in yukanda dua edebilecek bir da iki kii9iik 
goklerde bulunmasllli bO$ yere isteyip dururlar." 

Kantes: "ArkasInI anlatsana!" dedi; . kadm oy-
kiiyu siirdiirdil: 

Biiyiik SaVa$'lll son zamanlanydl; bu $ato slk slk dost 

ve dti~man birlikleri tararmdan ediliyordu. Giiniin bi
rinde, lsve9lilerle iilkeye gelmi$ olan ya$h bir hekim, or
manm arkasmdaki bir 9arpl$mada sonucu sablfSlzhkla bek-
leyip tiryak kutusunun ba~mda nober tutarken, 

(*) Ortac~~'da her derde i1'i geldi~;i ~amlan ilac;. 
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rator ordusunun bir kur~unuyla yaralannu~t1. AdI Cypri
antis olan bu adam, ~atoya getirilmi~, konak Imparatorlu
ga olmasma kar~an, iyi kontes tarafmdan bii

yiik bir ozveriyle tedavi edilmi~ ve bakIl1ll1~t1. Kontesin eli 
ugurlu gelmi~, ama yine de hekimin iyi oimasl uzun za

man al1ll1~tl, Satonun arkasllldaki l:,riizel 9i
~ek ba1wesinde kontes, heniiz iyile~me doneminde bulu
nan Yll£ih adanun yanmda stk slk dol~tp onnn, doganm gii
eii gizleri hakkmdaki sozlerine kulakverirken ban;; IYok
tan yapllml~ bulunnyordu. Y~h adam, kontese ileride has
talanna iyi gelebileeek baZI bilgiler veriyor ve dag oUann

dan ila9lar oneriyordu. Boyleee giJzel kadmla akdh y~h 
hekim araslllda ya~ yav~ kar&Iltkh ve minnettarhga da
yanan birdostlak kurl1ldu.Bu srralarda, ytldtr lmpara
tor'un ordusunda saV3§a kahl1ll1~ olan kont da §atoya don

Qlii~tiL Kavu~manm ilk sevinei gectikten sonra, hekim, in
gozleriyle iyi yiirekli kontesin yiiziinde sessiz bir 

iiziineiin izini goriir gibi oldu; bununla birlikte y~llllll ver
digi sakmganbk, dudaklanna gelcn somya hep 
onledi. Ama giiniin birinde, 0 zamanlar bru;lan Michel'in 
yonetimi altmda biiti,in iilkeyi dol~an bir 9ingene kadmlll, 
kontesin odasmdan usulea 900P gittigini goriince, ak:;:am

leyin kii~iik bah~ede gezinirlerken onun elini tutarak bii
tUn inandrrma giiciiyle dedi ki: "SaYlllkontes! Biliyorsu
nuz size bir baba sevgisi besliyorum; onun ba
na ~kinmedeti soyleyin: ogleyin koeanlZ uyurken 0 a§a-
glhk ve dinsiz kadull diye odamza aldmlz?" 

tyi yiirekli kontes iirkm~tii~ ama yru;l.l ada1ll1u ve 
ywn~ak yiiziine bakmca: "Biiyiik bir iiziintiim var, iistad 
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Cyprianus" "bir glin iiziintiidenkurtulup kurtula
mayacaglml ogrenmek "Hekim: "Dyleyse ba
na yiireginizi a.;m!" diye yamtladt; "belki ben, saf insan-· 
Ian aldatmasmt beceren ama gelecekten hi~ de anlamayan 
o serserilerden dahaiyi bir care bulabilirim!" 

Bu iizerine ya§b doktora derdini soy-
ledi ve olmamasl kocasmm sevgisini bi-
le yitireceginden nasll korktugunu anlattl. 

Bu arada, kii.;iik bah~eyi .;eviren duvar boyunca yiirii
yorlardl; Cyprianus, ak§amgiine§inin kmruzll§lgllllll vur-
dugu onnanlarm dogru baklyordu. "Gii-
ne§ dedi: "Yann dogdugunda, yurdu-
mun gorecek. Ama Ya§amtml saghgtml si-
zebor~luyum; onun i.;in,giivenilir birisiyle iilkemden gon
derecegim bir annaganm a§agl g6riilmemesini dilerim." 

kadm: "Gercektcn gitmek mtsmlZ?" 
diye "Demek ki, en .;ok avuntu veren insan 
beni buakacak!" 

"Bundan yakmmaYlll, kontes! Soziinii ettigim arma
gan, bir speculum, yani bir aynadtr; bu ayna, ytldtZlarm pla
ganiistii bir kar§t1a§masmda ve ytllll en ~ok §ifa getiren bir 
zamanmda yapIlrru§tIr. odamza koyup kuHarursanlz, 
size klsa zamanda 0 dinsizlerden iyi bir 
miijde verebilir." Ya§b adam, gizem!i bir bit;illlde giiliim
seyerek ekledi: "Ulkemde, benim, doganm slrlan hakkm
da bilgisiz olmadlgtml ~6ylerler." Burada dad! 6ykiisUnii 
kesmil?tL "Bilirsiniz ki, kontes, Cyprianus sonradan 
biitiin giic1ii bir diye Un 0-
nun kitaplan, 6liimunden sonra bir mah-
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zenindezincire vurdular; <;iinkii bunlann ir;inde ruhun kur
tul~unu tehlikeye sokan kotii yazllar olduguml 'samyor

lardl. Ama bu iSi yapanlar yamlmI~h ya da kendi yiirekle
ri temiz degildi; Ciinkii Cyprianus'un bu evde bulundugu 

strada slk slk soyledigi gibi doga giir;leri, dogru ve i~bilir 

ellerde zaman degildir." 

AIDa hen oykiimii siirdfu"eyim. Ustadm, kan kocaYl 
avutan soz vererek :;;atodan aynlmasmdan hirka<; ay 

sonra, hir gUn iizerinde hiiyiik bir tabta sandlk hulunan· kii-

hir araba avluda durdu; ogleden sonra vakit ge9irmek 

ir;in pencereden bakan kontla kontes merak edip a~aglya 

indiklerinde, arab.'lCl kendilerine Cyprianus'un par~omene 

yazllmI~ bie mektuhunu verdi. Sandtkta da, aynhrken soz 

verdigi armagan yard!. Mektupta ~unlar yazlhy-dl: 
"Bu ayna. bana ne kadar kutsal r;alz§ma saatlerine 

mal olduysa. sizin yayamznlza da 0 kadar r;ok mutlitlukgiin-
leri katsm! Ama unutmaym ki., her sonu(: hep, 
ne akzl erdirilemeyen Tann 'mn elindedir. Yalmzca bir §ey-

sakznmakgerekir. bir davram,ml hayali hir;bir za-
man bu aynaya yansltzlmamalzdzr; yoksaf ayna yapllzrken 

etmi§ olan nlutluluk verici giir;h~r, yl1am doguran 
lere fevrilir. bu degi§iklik, ozellikle. umarlm yakznda fev
renizi saracak olan focuklara iiliim tehlikesi getirir; an
cak, kOtiiliik edenin kendi kamyla Odeyecegi bir kefaret ay
nanm iyilik veren giicunii geti verebilir. Ama evinizin iyi-

o kadar biiyflA'1iir boyle hir §c"vin olmasma olanak 
yoktur; onun ifin minnettar bir dostun elinden bu arma

urnllt ve giivenle kabul ediniz." 

Kontla kontes, doktorun istedigi gihi, annaganml u-
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mut ve gUvenle kabul ettilet. Sandlk hole gotiiriiliip a«lhn

ca ilk once biiyiik bir ustahkla bronzdan yapdml~ bir ayak-
flk Sonra aynaYI Qlkarttt1ar; bu, ma-

vimsi parlakhgl olan dar bir Aynaya 
bir goz kontes, kocasma: "tyine yanslyan dUnya ha-

fifbir ay l~lgmdaymt~ gibi goziikmiiyor mu?" diye sordu. 

Cer«eve.perdahlaruru~ yeliktendi; bunun binlerce faseta
sma vuran ve kmlan l~m1ar, renkli bir ate~ iyindeymi§ gi

bi 
Bu yaplt, bintz kan kocamn Odasl-

na bile; hizmet<;i sabah iyi kontesin 

san saylanm tararken ya da ipek gibi orgiilerini topuz ya
parken, 0 ellerini kavu~turarak Cyprianus'un aynasmm 

oniinde oturur, biiyiik bir inany ve umut ic;inde sevimli yii

ziine Sabah giine:,;i Qen;:evenin fasetalannda parla
dtgmda, gUzel kadmm hayali, ylldtz biyirninde klvllclmlar

dan bir yelengin iI;indeymi~ gibi Kocasl 

yogu zaman!ar ve orman1arda ilk gezintisini yaptlktan son
ra yeniden yatak odasma gelir, arkadan onun iskemlesine 

sessizce dayamrdt; kadui, kontu aynada goriince, her defa-
smda daha az bakt'lgtm 

Uzunca bir zaman 

si yanmdan <;1 ktlktan sonra aynanm BnUnden ge

yerken kendisine bir kere daha bakmak istedi: Fakat, ay

nada bir bugu g"oriiniiyordu; oyle ki, kadtn yiiziinii iyice 
se«emedi. Mendi1ini alarak buguyu silmeye ((ah~tl; ama ug

r~ma::;mm yaran Olmadl; bugunun, iistiin-
de degil, oldugwm anhyordu. Aynaya yakl~mca, 

yiizii ortaya «ooyor. ancak biraz gerileyecek oldugun-
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aynadaki hayal 

dalgalamyordu. L'U"LU",", 

bine soktu ve butiin giin sessizce, i~inedogan gizli bir u

mut i~inde evae dola~tl; kendisine ge~enekte raslayan ko

caSl: "Boyle melekler gibi ni<;in giilmiiyorsun, kalbimin ka-
rumT'diye 0 hiiHl. yalmzca kollanm 

casm\n dolayatak onu 
Artlk her giin, koeasl ve hizmet<;isi yanmdan aynldlk

Ian zaman,· yalmz ba~llla 0 iyi hekimin aynasmm ('miine 

gee;iyor ve pembe, kii<;iik bulutun aynamn arkasmda her sa-
bah daha bir bi~imde gOrUyordu.Boy-

Ieee maYls gcIip «atIm~tl; 1](2111",""".1 

~e kokusu, pencereden giriyordu; iyi 

kontes 0 sabah yine aynanm oniinde durdu. Aynaya bakar 
bakmaz, heyeean ve sevine; ic;inde dudak1anndan bir "At .. " 

e;lkh; ellerini yiiregine gotiirdii Aynada par1ayan ilkyaz gii-
ne~inde, kiie;uk bulutun . uyuklayarak 

bir ~ocuk iyiee fark Solugunu tutarak 

ga kalktI; gordiigii goriiniime bir tiirlii doyarruyordu. 

Bu ara, dl~andan, kopriinun onunden bir boru sesi 
i~itti; bun~ avdan donen kocasl oimasl gerektigini dii§iin-

duo Gozlerini kapadl; kocasl, kopegi 
de odaya, gelinceyekadar bu halde bek1eyerek 
duo Sonra iki koluyla aynaYl lTnC'I",n," 

va~c;a dedi ki: "Soyunun siirdiiriieiisii seni selamhyor!" 
C;:ocugun kiie;iik yiiziinii pembe bulut~ilgun ic;inde kont da 
fark etmi$ti; ama g6zlerindeki par1akhgi birdenbi-

re yitti ve onun nasIl aynada 

dmeaglz; g6rmiiyor musun,?" diye flslldadl. - . . 

86 



"Ku~kusuz g6ruyorum, sevgili kanclglm; ama korka
nm ki c;ocuk aghyor!" 

Kocasma d6nerek salladl. "Seni 
seni!" aglamlyor, uyuklarken 
yor." 

adam, 
giHiimsii~ 

l~te, her ikisi de bu durumda kaldl. Kont, endi$eye 
dii~m~tii; kontes ise, orta hizmetc;isiyie bii-likte, evin ge
lecekteki varisi ie;in be~ik, ku~ tiiyiinden yastlkiar ve kU-
c;iik, hazlrhyordtL Bu arada, oniinde 
oldugu gibi ie;ten bir ie;in-
de kollanm pcmbe buluta ama ayna-
nm soguk yiizeyine e;arpmca kollanm yine ~aglya blraku 
ve Cyprianus'un bir s6ziinii ammsardl: "Her ~ey zamamn
da oIUt." 

yitmi~ti; 

kontesin beyaz, keten 
rinde bir ogian yatlyordu. Bu 
de biiyiik bir sevine; uyandlrdl; kont, sabahleyin kendisine 
giilen ktrlanndan gec;erken, ki~neyen atmm. dizginlerini 
brraktlve giine~in l~ddanna dogru sevine; ic;inde: "Bir og-
lurn oldu l" bagIrdl. 

logusahkta I;lkanp kiliseyi ziyaret et-
tikten sonra, sleak yaz onun yine rene;-
ber evlerine gittigi g6riiliiyordu; yalmzca artik koyiii e;o
cuklanna iiziintiiyle bakmlyordu. Genellikle uzun sUre du
rup onlara dogru egiliyor, oyunlannda onlara yol gosteri-
yordu; gurbiiz bir c;ocugu gordiigundc, "benim-
ki bundan saglam" diyc du~uniirdii. 

Ama Cyprianus'un yazdlgl gibi sonuc;, gizine aktl er-
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dirilemeyen Tann'mn elindedir. Giizle birlikte k6tii bir _ 

humma salgtnt gelrni~ti; insanlar Oluyor, 6lmedeniIDce de, 
yardJlll isteyerek yatakJannda yatIyor, gittik~e eriyorlardL 
lyi yiirekli kontes ise, onlara kendisini bekletmiyordu. y~

it iistadm gizli ila~lanyla kulubelere gidiyor, hastalann ya
taklanna oturuyor,. alenler bunlann ahnlanndan 

son ten mendiliyle siliyordu. Ama sonunda, kii~iik Kuno 

ilk yaC1mm yanstna geldiginde, kontesin bircok ya~amt 
pencesinden kurtardlg;J Oliim, kendisiyle birlikte §atoyaka
dar elktl ve zavalhnm yanaklanm ate§ ieinde, koyu renkli 
iki gibi yaktlktan soma yatagma beyaz soguk 

bir halde uzattl. Artlk blitiin sevine ve mutluluk aruan bit
mi§ti. Kont, topraklannda at .iistiinde ba§t egik olarak do- . 

la'$lyor, hayvam yollarda kendi haline Kendi 
kendine hep: "Zavalh yavrumun daha dogmadan onqe ni
ein agladlgml ~imdi anhyorum; cunkii insana ana sevgisi 
diinyada yalmzca bir oIur" derdi. 

o sanath aY"na yine yatak odasmda duruyordu; sabah 
klvdclIDlanm .;ereevcnin eelik .;emberine ne ka

dar cok saesa, bunun icinde iyi yfuekli kontesin hayali ar-
11k yoktu. Bir sabah kont, y3§h kahyasma: "Bonu kaldtr, 

parlamast gazlerime dokunuyor'" dedi. Eviri kahyasl, ay
nayt ust katta, 0 zamanlar her tiirlii eski silahm saklanma

sma yarayan uzak bir odaya tal?tttt; onu yukan ctkaran 

u~aklaruzakla~ttklannda, ya$h ada~ yiirekli kontesin 
mezanndan getirdigi kara bir tabut ortiisuyle 11stat Cypri

anus'un aynasml artlk ilzerinc hiCbir vurmayacak hi

eimde 6rttii. 
:Ne var ki kont heniiz geneti; birka<; yIl geeip de giir-
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biiz c;ocuk, §atonun gec;eneklerinde giiriiltii ve pahrtIyla 

ko§maya ba§laymca kont §oyle dii~iindii: "Ogluna, onu, se
nin varisine yakJ§acak bi~in'lde, soylu bir bi~imde yeti§ti-

recek anne araman 

raymda uygun Ve 
bulamazsan kotii olur." Kulaklannda bir ses 

r'n,,,,·,,,,, sa-

uygununu 

i!$itiyordu; 

bu ses diyordu ki: "Cocilgun i~in bir ana, senin ic;in de bir 
kadm gerek; ~iinkii kadm sevgisi tatb bir §erbet gibidir!" 

Boylece yine maYIs aYI geldiginde, yol hazlrhklan ya

ptldl ve .;ocuguyla birlikte, yanlarmda oldu
gu halde tantanah bir bii.yiik Viyana kentine gitti. 

UZWI sUre §atoya donmediler; ya§h kahya, yiiksek ta
vanl!, bo§ odaIarda dola§lyor ve bir zamanlar iyi yiirekli 
kontesinin kullanrugl e§yaJarm kapalJ havada YIpranmama-

SI lc;m aC;lyordlL Soriunda, arhk dogru 
§eytan arabalan ktrlarda daha ~atodaki 

adamlann gormedikleri, i.;inde degerli alhn 

yddlzh deri duvar ortiileri ve her tfu moda e§yasl bulWlan 
birc;ok sandlk arka arkaya geldi; evin kahyasl da, giri~ ka

tmdaki biiyiik odalan yeni kontes ic;in hazlrfama buyrugu~ 
nualdL 

hasta, uykusunda yorganml ya§h oy-

kiicii biraz durdu. Ama onun iizerini yeniden orttiikten son

'ra c;ocuk uyurnaYI siirdiirdiigiinden kadm yine soze ba§ladt: 

Siz onu tarursmlZ, saym kontesim; yukapdaki §eref sa

lonunda, §ominenin yanlOda asdl duran dogal biiyiikliik-
teki kadm onun herhalde port-

residir. erkekler, ozcllikle ya§h erkekler «ok teh-
likeli olan kmlllZl sac;h bir kadmdrr. Onu 
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kez uzun uzun seyrettim; ba~ml arkaya oyle zarif biro 

alI!?l, agzmm oyle tath ve sinsi bir giiliimseyi!?i, altm renk-' 

sa~1Ilm ba~;;Jbo~ sevirnli bukleler halinde beyaz ensesine 
oyJe bir d6kiilii~ii var ki, belki zavalh konttan daha soguk

kanh bir adam bile buna direnemczdi. on lin gen<,: 

bir dul oldugunu da ekleyeyim; ilk evliliginden olma kii
~iik bir kIz socugUl1U, olen kocasllun ba~kentteki luslillla

nnin yanmda brraktlgl s6yleniyordu. Kesin olan bir ~eyvar

sa, 0 da bu kIzm ~atoya hi~ gelmedigidir. 
Simdi gelelim oykiimiize! Sonunda arab alar, quc.""","" 

avlusuna giiriiltiiyle girdiler: Toplanan emektarlar,kontun 

yabancl bir dil konu~an bir oda hizmet~isinin, kon-

tese arabadan inerken nasil yardlill ettigine ~a~kmhk i~in

baktyorlardI. 0, 9ag1a renkli ipek giysisi i;;;:indc, b~llll 
hafif~e egerek merdivenden ~lktlgl slrada, duyarh kulagl, 

hanunm brUzelligi hakkmda yava~~a be-; 
genme sozlerini i!?itti. 

Allcak kadm kapldan goriliunez olduktall sonra, ar
kadan gelen hizmet~i ve u§akIann arabasmdan kii~iik Ku

no inmi§ti. KlqruZl yanakh biT hizmet~i ona: "Ey, delikan-

Simdi giizelbir anneniz var!" diye seslendi. Ama ~o

cuk, alnID! ~tlirQp magrur bir edayla: "0 benim annem 
degit!" dedi. Tam am, kontla karIsmm yamndan doncn 

y~h kahya, safkIza, iizgiin bir halde: "Bunun, iyi yiirek-

kontesinoglu oldugunu gormuyor musunT diye soylen~ 

di. <;ocugun mavi gozlerine sevecenlikie bakarak .onu ku
cagma abp baba eyine gotiirdii. 

Orada artlk yabancI kadm yonetimi eline ahm~tt. Evin 

adarnlan, on1;lIl herkesi ho§ tutmaslDl begeniyorlardl; yok-
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sullar cia ycni kontesin, olcnden daha comert 
mzcahic ilgi gostermedigini vc bir 
zamanlar iyi yiirekli kontese yaptlklan gibi slkmtIlanndan 
yakmamadtklanm soyliiyorlardl. 0, ~ato halkmm cogunu 
giizelligiyle kendine bagladtgl halde, kahya bu kadma, an-
cak soguk balayordu" Kontesin, i§ de, 
ya~h adamm dedigi gibi lezabel kaclar olarak' 
cevrede dola§masmdan kahya ho§lannnyordu. Bazen, ken
disinin ve kontun yamnda kadmm ki:iCiik Kuno'yu ok§a
masma giivenmiyordu. Bunlarla 0, cocugu da kazanama-
ml§tI; kadma gozlerini dikerek bakl§l 
vardt, kadar ... Kuno, kontesin kollanndan gozle-
rinden kurtulunca dl§anya kiiCiik yaylyla okunu ahr, 

kendisine kahyanm yapbgl tahta ku~a ok atardt ya cia ak
§amleyinya§h dostunun odasmda oturur, kocaman bir ki-
taptaki av eglenceleriyleilgi1i resimleri kan~tmrd1. 
Zavalh kansmm b~ka gormii-
yordu. girip kansma dogrugittigi zaman kadm gii-
liimseyerek ayakta durur, onun kendisine sanlmasml bek
lerdi; giizel ensesini kaplya cevirmi§ olurs!!, "altm bir zin
cir ucunda kemerinden sarkan el aynasmi ipek giysisinin 

katlan Clkart!f, giren aclama a:ynadan 
ba~lylacderdi. 

Vine ilkyaz geldigi zaman ~ocuk, ormandaki batakhk
tan aldIgI bir sJtmaya tutuldu; rahatslZ,dalgm bir durumda 

yatagmcla yatlyordu. Yatagm Yanmaa, oymah arkahgl, ma-
vi kadifedeu yastIglyla korttesin iskclnlesi du-
ruyordu: zainaillar havasmda kci-
kulan gelirken Cypri-
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aus'un aynasl oniinde bu iskemJeye ne kadar ((ok otunnU§

tu! $imdi, dl~anda mor menek§eler yine ~tyordu; ama is

kemle bo~tu. Ger~i c;ocugun iivey annesi oradaydl ve kii-

yatagtn ayak ucunda, kontun yantnda ~turuyordu; 

kii babanm, c;ocugu ic;in nastl meraklantp iiziildiigiinii go-

kendisi de bundan geri kalmak istemiyordu. Bir ara 

90cuk ates i~inde: "Anne, anne!" diye baglrarak gozleri 

yaStlktan ba~ml kaldlrdI. Giizel kadm: "t~itiyor 

musun, kocacIgtm? Oglumuz bern istiyor!" dedi. Fakatkal-

ona dogru egilince, c;ocuk kollanm kadma degil, iyi yii

rekli kontesin ~imdi bo~ duran iskemlesine uzattl. 

Kont ~aSlrmJ~tI; birdenbire ammsam~ntn verdigi ic;st

zlslyIa, oglunun yatagmm yanmda diz yere di.istii.Kep.

dini begenen kadm geri <;:ekiImif;ti; kii<;:iik yumrugunu ke

merinde gizIice sikarak bir daha ginnemek iizere odadan 

C;lktl. Bununla birlikte c;ocuk, 0 bakmadan da iyilesti. 

Bundan biraz soma, dlsanda giH ac;arken 

kontesin bir ogiu diinyaya ge1di. KiiC;iik Kuno, bu haberle 

sH;rayarak babaslnl kan;nladlgI zaman, nedeni

ni anIayamaru~ biiyiik bir iiziintii duydu. Gerc;i kendi dii

siincelerine dalarak boS ktrlarda dolasmak ic;in ~imdi de ab

m ahrrdan getinni§ti arna bu, duydugu haberi sevin<;: iCin

de krrlara ve denize hayktrmak iCin degilrli. Kont iizengiye 

basar basmaz, kahya kii<;:iik Kuno'yu ona dogru kal

wmrak egere oturttu ve: "tyi yiirekli kontesin oglunu unut-

maym!" dedi. kollanyla cocugunu sardl; giines 

Imcaya kadar attn iistiinde onunla baYlr asagl, baytT yuka
n dolastt; eve don~lerinde kontlugun 61ii mahzenlerinin 

bulundugu kilisenin pencerelerinin altmdan ge~ederken 
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kont atml yava§latlp <;ocugun kulagma: "Onu unutma; <;iin
kii armesevgisi insan'a diinyada yalmzca bir kez nasip oh.ir!" 
diye ftstidadI. Logusanm odasm~ girdiginde, hastabaktcl, 
yeni dogan <;ocugu kucagma verince, Oliiye olan ozlernini 
yenidenduydu ve birdenbire, yalmzca onun, kalbinin ka
dIm oldugunu anladl; <;ocuk, kendi kan.mdan oldugu halde, 
konta yabancl gibi geliyordu; <;~ aym zamanda onun ka
nmdan degildi. Logusahgmdan, her zarnandan daha giizel 
kalkan kontesin gozleri arttk kocasmm iizerindeki biiyiile
yici etkisini yitirrni§ti. Kont, atm iistiinde yalmz ba§ma kIr-

, larda dola§lyordu; Cyprianus'un bir sozii, belli belirsiz bir 
yazl gibi gozlerinin oniindeydi: "Ge<;rni§e dogru ya§amak, 
Tann'nm yardImlyla bile insana nasip olmaz!" 

Bu arada, iKi <;ocuk birlikte buyiiyordu; ktsa bir siire 
sonra~ ara'larmda biiyiik bir sevgi kendini gosterdi. Kii<;iik 
Wolf, birlikte dl§an <;lkmaya ba§ladtgt zaman, Kuno, er
kek <;ocuklann yaptlklan her §eyde onun hocast oldu. Kar
de§ini, kayalara, aga<;lara tmnandmyor, onun kii<;iik yayt 
i<;in tahtadan oklar yaptyor, onunla birlikte, hedeflevhast
na ya da giine§in padak l§lg.nda iizerlerinde av arayan, eri
§ilmez, ylrtlCt ku§lara bile ok auyordu. 

Boylece yine kIS yakla§ml§u; bir ak§am, iizerinde 1m
paratorluk OrdiIsu'nun albay iinifoI'inaSl bulunan bir adam, 
u§aglyla birlikte at iistiinde §atonunavlusuna geldi. Bu al· 
baym am Hager'di; kendisi de, <;lktk almh, kii<;iik, kprkun<; 
gozlii, kuru ve kernikli bir adamdl; -soy lendigine gore- dik 
ve saman-sanSl rengindeki sakab, <;enesinden ve burnunun 
kanatlanndan l~lnlar gibi firIak duruyordu. Kontesin ilk ko- -
casmm bir yegeni oldugunu ve yalmzca ziyaret i<;in geldi-
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gini soylemi~ti; ancak gidi~ini bir haftadan oteki haftaya 
blrakarak §atoda kaldt ve yava§ yav~ kendisine ev h<ilkm
damru~ gibi baktlmaya b~land1. Kont, onceleri bu ziya-

hi~ ilgilenrnemi~ti; ancak albay, klsa bir zamanda soy
lu av sanatmda usta olduguTIu gosterdi; ilk kar yagar yag
maz, iki adam birIikte aga~h cam onnanma dalchlar. 0 
giinden sonra hemen hemen her gUn sakin ormanda av ko

ko~u~up bagn~malan ve avcllann attlklarl na
ralar i~itiliyordu. 

Bir ogIcden sonrabir domuz avmda, adamlanm 
almadan kontla birIikte yitip gittikleri lSSIZ bir koyaglll di
binden aJbaYIll av bOnISU duyuldu; kopek ba~lyla avcdar, 

iz1eyerek orada birle$ince, yaban domuzu oliisuniin 
~amlann araslllda yattlgml gordiiler; ama bunun yanlllda 
kont da kanlar iQinde yatlyordu. Albay, elinde bOnIsu, mlZ
ragma dayanrnl§, ayakta dumyordu. Klsaca: "Kargllanmz 

yaratmyor; domuz hepsini teptirdi" dedi. 

Herkes, deh~etten kotiiriimle~mi~ bir halde durakaldtgtn-
albay onlara kiieiik, ofkeli gozleri parlayarak 

"Daha hillil ne duruyorsunuz! DaHan kmp bir sedye ya
pm; efendinizi i?atoya ta~lym!" diye bagtrdt. Adamlar da 
onun buyurdugu gibi yaptllar. 

Ama kont, albayla bir daha ava gidemedi. Ciinkii y~
kahya, yaraYI muayenc ettirmek iein seyisi bir doktora 

gondermek isterken, artlk doktora gerek kaimarugllll, kon
eoktan Oldilgunii si:\ylcdiler. 
Biraz sonra kont, olii mahzeninde, iyi yiirekli konte

sintn yanmda yatlyordu. Kiieiik Kuno da ar1lk anaSlZ ba
baslz bir e()cukolm~tu. Albaysa eskisi gibi ~atoda kaldl; 
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~ato yi:inetiminin fark edilmeden yava~ yava~ onun eline 
gec;;mesine kontes gi:iz yumuyotdu. Evin adanilanru kes
kin sesiyle azarJadlgmda gerc;;i hepsi homurdamyor, ama 
i:ifkeli adama kar~l gelmeye bir tiirlii cesaret edemiyorlat

ill. Albay, her iki c;;ocukla daugra~lyordu. Bir sabah, Ku
no ahlra indigi zaman, albaYln yaglz atmm yanmda, slr
tmda yaldlz i~lemeli, klrmlzl 
C;;iik, kara bit Nordland ah 
ren albay: "Bu senin" diyerek 
kegin atta nasll durmasl 
ye ekledi. Bir siire sonra, 
olmasml sagladl. Arttk, her 
kurallanna gi:ire ata binmesini ogretiyordu. Aradan '(ok 
gec;;meden, uzun batakh yaglz atma binen zaYlf, kuru al
baym, kiiC;;iik Nordland atlan iizerindeki iki C;;ocugun ara
smda Iarlarda dola~tIgl gi:iriildiL Ama bu gezintilerde 0-

nun c;;ocuklarla gi:irii~tiikleri, hep miinasebetsizce si:izler

di. Cocuklar arasmda hel; zaman oldugu gibi, iki karde~ 
kavgaya tutu~sa, albay yiiksek atinda egilir, biiyiige: "$a
tonun sahibi sensin; kiiC;;iigii 
slldardt; bundan sonra da, 
"Onun topraklannda ata ~''''_')-,u 
derdi. Ancak bu si:izlerin etkisi 
lar kavgalanm blraktr, hatta 
birbirlerinin kollanna attltrlardL 

Albaym keskin bir gi:im varru; iivey ogluyJa i:ibiirii ka
pI dan C;;lkhklan zaman, giizeJ kontesingi:izlerinin birden
bire nasll kararillgml, giden c;;ocugu ofkeli ve kinli baJa~

lanyla nastl izledigini albay pekala: fark etmi§ti. 
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Giine§1i birikindi vakti, iyiyiirekli 
tesin, Cyprianus'un 6zlii sozlerini dinledigi 
bah~ede albay kadmla birlikte duruyordu. Kendini bege

nen kadm, bah~eyi ~eviren duvann iizerinden a~agldaki or
man ve <;ayulara dogru bakarken adam sinsi sinsi dedi ki: 

"Kuno, zaman iyi yurtluga konacakl" 
Kadm ~lkarmayIp karanhkve 

gozlerle uzaklara bakmca, albay: "Sizin Wolfunuz nazik . 
bir ~i~ege benziyor: Ancak Kuno, berkese egemen olmak 
i~in dogmu~ gibidir; uzunomiirlii ve saglam goriiniiyor" 
diye ekledi. 

Tam ~ocuklarbahlYenin a~agl tarafmdaki 
ytra atlannm iisliinde u~arcasma Atlanm 

Ii yan yana ko~turuyorlardt ki, Kuno'nun kara bukle1eri, kii
<;iik Wolrun san bukleleriyle birlikte u~uyordu. Kii~iigUn 
hayvam ye\esini sallayarak giine~e dogru yiiksek seste ki§-
nedi. Annesi bir ~lghk kopanlll~h; Kuno 
lunu doladt, boylece ge~ip giderlerken 
kardakilere parlak gozlerle baktl. 

Albay: "Nastl, bu gozleri begeniyor musunuz, giizel 
kontes?" diye sordu. 

Kadm, olmayan hir g6zierini onun 
. rinde Sonra: "Ne demek istiyorsunuz?" 

stldadl. 

Albaysa, eli ~enesinde yanlt verdi: "Bana giivenin, gii
zel kadm; alhayHager sizin sadlk hir ~agmlZdlf." 

Bunun lizerine kontes: "0 kapah olsa 

daha ~ok giderdi" diye 0 booIan 
lerken, bir 61ii gibi sarardlgml Hager 
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m~tii. "0 gozleri istediginiz giizellikte gorseydiniz ne ve

rirdiniz?" 
Beyaz elini bir an i«;in adamm avcuna koydu; soma 

parlak buklelerini geriye attp, cevresine bakmadan bah«;e

den <;dru. 
Bir saat sonra, kiiCiik Kuno ust kahn geceneklerinde 

dol8.§lrken, albaym bir pencere yuvasmda durdu~u gor
dii. Adamm kadar rahatslz edici bir bakt~ yard! ki, 

cuk ge«;ip gitmek istedi. Ama onun kendisine seslendigi

ni i$itti: "Nereye kO$uyorsun, delikanh?" 
Kuno: "Eski odasma gidiyorum; yaynnla 

mu almak istiyordum" dedi. 
"Oyleyse seninle birlikte geliyorum." satonun 

uzak bir tarafmdaki odaya kadar cocugun yanmda yiirildii; 
bu odada, her tiirlii silahm arasmda, aglr tabut ortiisiiyle 
iistii kapatlbrus olan Cyprianus'un aynasl MIa {un .. ""rm 

tceriye girdilderinde albay demir siirgiiyii siirmeleyip ar
kaslm kaplya vererek durdu. Ama cocuk, adamm yabaml 
gozlerini Hager, beni oldfumek 

tiyorsun" diye bagrrdt. 
"tyi anladm!" diyen albay, «;ocugu yakaJamak istedi 

Ancak ~uno, onun ellerindcn kurtularak, bir once 
vara asrru§ oldugu gerilmiS yaylw kaptt, okunu ath. Siyah 

me~e kaplamada, bu okun bugiin bile gorebilirsiniz; 

bununla birlikte ok, al~aya etrnemi~. 

o zaman cocuk diz cokerek ba~dt: "Blrak beni ya-
sayaytm; kiiciik Nordland attrrll 0 krrrruzl 

eger takmllIIll armagan ederim!" 
Karanhk yiizliiaQam kollan a§8Atya sarknus olarak 
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~ocugun oniinde duruyordu. 
uzun zaman yetecek kadar hlZh 

Cocuk yine yalvanyordu: 

ya~ayaylm; biiyiiyiince sana ;;)"l'JUI'U., c<ltn"nnn 

onnanlanm veririm!" 

. Albay: "Onlan daha ~abuk almak istiyorum" dedi. 

Bpnun iizerine ~ocuk ba~lm egerek bagmit: "Oyley

se, ben de Tann'nm acunasma slgmmm!" 

Kohl yiirekli adam: "l~te bu yerinde bir soz oldu" de

di. Ancak ~ocuk, yeniden ayaga flrIaYlp od2nm duvarlan 

boyunca ko~maya b~lamt~h; 

arkasmda,n ko~ar gibi kovahyordu. 

online geldiklerinde, ~ocugun 

dola~tl, kendisi de hemen yere 

adam da onun iistiine ~ullandL 

-Anlattlgma gore- tam albay yumrugunu indinnek 

i~in kaldinp da I;ocuk, korunmak amaclyla kii~iik, elleri:O.i 

yiireginin iistiine kavu~turdugu strada, .evin kahY;lSl, a§a

glda bir u~agm, ~arap fl~lSl alrnakla Ugta§tlgl mahzenin en 

arkadaki bolmesinde duruyordu: "Bir §ey i§itmedin mi, 
Kaspar?" diye sor~akelinde 

nm iistiine koydu. 

U~ak b~lm salladt. 

Ya~h adam: "Bana, kii~iik 

. gibi geldi" dedi. 

U~ak: "YamhyoTsunitz, efendim, diye yanltladl; bu 

kuytu yerde hi~bir §ey i~itilmez!" 

Ktsa bir siire durakladtlar;· sonra, ya§h adam yine hay-
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klrdl: "Vallahi, Kaspar, beni yine c,:agudllar; bu benim de~ 

likanlmm agzmdan ~lkan bir yardtm ~lghgldlr." 

U~ak i~ini yapmaYI siirdfudii: "Ben yalmzca kmmzl 
:jarabm fl<,:ldan aktIgml duyuyorum" dedi. 

Ama ya~h adanun i~i rahat etmedi; ~atonun yukansl

na 91kt1; ilk once giri~ katInda, sonra daiist katta kapl ka

pI dola:jtJ. $atonun uzak yerindeki sHah odasmm kaplstnl 

a<;;tlgmda, iizerine ak~am giine~inin vurdugu Cyprianus'un 

aynasl, kar~lsmdaparladl. Yaslt kahya: "Hangi ugursuz el 

bunu a<;ml~?" diye rmnIdamyordu; aneak tabut ortiisiinii 
yerden kaldmnca, altmda 90cugun cesedini ve kapah goz 

kapaklanmn iizerindeki kara bukleleri gordii. 

Ya~h a,da:m diz iism yere du~tu, haylararak <;ocugun 

iizerine kapandl. Sevgili yavrusunun giysisini a9tp olii

mun neden ileri geldigini gosteren bir iz aradl. Ancak yaI

mzca yiireginin iizerindeki. kmmzl bir lekeden ba~ka bir 

~ey buiamadl. Daha uzun bir siire iiziintiilii bir durumda 

dii$iine dii$iine oyle diz iistii kaldt. Sonra cocugu tabut or

tiisiine sararakkollarma ahp giri$ katma, kontesin Odasl
na indirdi. tgeriye girdigi zaman, kendini begenen kadmm, 

alii gibi SaraImI$, titrer bir durumda, albaym aniinde dur
dugunu gordo; albay, yan zorla onun eHni tutuyor gibiydi. 

Ya~h adam, cesedi yere, ikisinin arasma koydu; goz

lerini klmdttslZ bir bicimde kadmm iistiinde tutarak: "$a

tonun varisi wnt Kuno oldii; §imdi kii~iik oglunuz bu yurt

lugun varisidir, kontes" dedi. 

Gen~ varisin gomillmesinden bir ay kadar gel,(mi$ 01-
mallydt; bir giin ogleden sonra kontes, odasmdan a~lk hava

ya ctkma olanagltU veren, u<;urum iizerindeki kii<;iik bir bal-
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konun korkuluguna dayamyordu. Yanmda duran kii~iik Wolf 
da, a~agtdan yiikselen ~am ve me§elerin tepelerinde CIVllda
Sarak giiriiltii koparan bir ku§ siiriisiinii seyrediyordu. 

Kontes: ''Bak, oradaki meseniri. budak deliginin yanm
da duran bay~a, bagmyor" dedi. Parmaglyla da ileriyi 
. gosteriyordu. 

Cocugun gozleri, biiyiik bir ilgiyle annesinin panna
gmt izliyordu. "Gordfun, arnie, gordiirri," dedi; "bu, alum 
ku~udur; zavalh Kuno oldiigiinde pencerenin oniinde bu 
ku§ otmii.$tii." 

Annesi: "Okunu getir de onu oldiir'.' dedi. 
Cocuk, odadan fulaytp merdivenlerden alura 

SiIahl orada, kfu;:iik attnm yarunda dumyordu. Ama yaym 
ipi kopmU!;itu; blInU uzun zamandrr kullannnyordu; ftiinkii 
kendisine oklan yontan, tallta kusu ~bugun iistiineatan Ku
no arttk yoktu. Bunun fizerine cocuk yine §atoya koStu. 
Karde§inin yayml her zaman yukandaki silah odasma as
hgim ammsadI .. $atonun 0 lSSlZ boliimiine gelip de me~e
agacmdan aglr kaPlyl gUc;Jiikle ac;arak i<;eriye girince, 
.cyprianus'un aynasl mavi~si panltIslyla Wolrun yiiziine 
vurdu. Cen;evenin ~elik fasetalan, ~am giineSinin lstkla
nyla parhyordu, Cocuk bunu daha hilt gormemisti; eskiden 
karde§iyle birlikte buraya .gelmi§ olsa bile, bu sanat yaplu 
hep aglr tabut futiisiiyle ortiUiiydii. ~imdi aynanlll aniinde 
dumyor, bu parlakhk ic;inde kendi hayalini §askmhkla sey
rediyordu; Silahl biisbiitiin unutmu~ gibiydi. Aynada, ken
disinden baska, biitiin bilincini alan bir ~ey dalta olmahy
.dt; CUnkii aynarun iCine miimkiin oldugu kadaryakmdan ba
kabilmek i9in yere diz90kiip a1ruru cama dayadI. 
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Ama birdenbire iki elini yiiregine bastudl.$onra aCl 
bir ~lghk kopararak yerinden frrIadl. "!mdat, imdat!" diye 
bagmh. Bir kez daha act aCl, yiiksek sesle "1mdat!" dedi. 
A:;;agldaki balkondan annesi bunu i~itmi~; olfunkorkusu 
icinde gecenckten gecenege, bir kapldan bir kaplya ko§u- . 
yor, "WoIp Neredesin Wolf?Namt versene. WaIfl" diye ba
gmyordu. Sonundaaradigl ,kaplya geldLCocugu, olUm 
~rrpmmalan iCinde yerde -ktvrdnarak yauyordu. 

Kadm, onUl1 iizerine attldl. "Wolfl Wolf! Ne oldu?" 

diye haykmyordu. 
eoeuk, sarartl11~ dudaklanm loplrdattl "Beni yiire-. 

gimden vurdular" diye kekeledi. 
Annesi, nsiinyla: "Kim, kim yaptl bunu?" diyordu; 

"Wolf, tek biT sozeiik daha soyle; bunu kim yaptt?" 
Coeuk kaIdlrdl~ parrnaglyla aynayt gosterdi. Ve ka

dm, OImekte olan oglunu kollannda tutarak one dogru egil
mi§ halde Cyprianus'un aynastna baktl. Ama bOyle bakar
ken, kontesin yiiziinii korku kapladt, aClk mavi gozleri, bir 
ptrlanta gibi ~l~lyordu. Ciinkii donuk pencerelerden gi-' 
ren ~am l§lgmda, iyice derinde, tostoparlak oImu§ bir 
duygu halinde, bir eocugun bayalini goriiyordu; eoeuk, 
yas tutarcasma yerde biiziilm~tii; uyur gibiy~. Kadm, 
odada arkasma titkek bir bakt§la bakt1; ama orada, ko§e
Iere coken alacakaranhktan ba§ka bir §ey yoktu. Sanki bU
yiilenrni§ gibi, merakh gozlerlc aynaya yeniden baku; co
euk hala oradaydl. strada kollanndan, kuCiik Wolf'un 
ba~mm kaydIgUll duyumsadl; ayru aynayl hafifbir du
man kaplaml~t1; bir soluk gibi aynamniizerinden geciyor
duo Sorna ayna yeniden berrakl~tl; ama bUl)un arkasmda, 
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kii~iik, gri bir bulut gibi bir I?ey derinlere dogru.sjjziildii; 

~adm, birdenbire, aynanm dibinde, sis halinde, birbirine 

, sanlnu§ iki ku~iik hayal gordil, 

Kontes bir ~lghk kopararak yerden frrladl; oglu, de~ 
vinimsiZ olarak, balrriwnu gibi san yUziiyleyabyordu; a~lk 

duran mor dudaklanndan oldiigii belli oluyordu, Kaclln, c;o

cugun ipck yelegini gi)gsiinden c;ekti; 0 zaman, kIsa bir su~ 

re once lciic;uk Kuno'nun gogsiinde gonnu!$ oldugu koyu 

kmruzllekeyi; oglunun yiiregininiistiinde gordii. Aynanm 

gizini bilmedigi ic;iri, "Hager, Hager! bu, senin ywnru
gun!" diye bagtrdl; "0 da sana bir cngeldi; ama daha ;;ato~ 

nun cgemeni degilsin ve ant ic;erim ki hicbir zamano1ma~ 

yacaksm!" 

A~aglya indi; onu aradJ; ancak albay, biraz once kom-

~u ~atolardan' birine ava ve ertesi giin donecegini 

s6ylemi$ti. 

Konrun son oglunun da birdenbire 61mesi, §ato adam

Ian arasmda derin bir korku uyandudl. Mef(!~ven ve ge<;e
neklerde durup birbirleriyle flSl1dal}lyor, kontcs yakla§lr 

yakla§maz iirkek iirkek s1Vl§lyorlardl. Gece oldu, kiiCiik 

Wolfun ces~di a§aglya indirilnii§ti; odada, ufaclk yatagl

run iistiinde upuzun yatIyordu. Ama kontes 6liiniin yanm

da birtiirlii dinginlik hulamadI, Herkes uyurken, ay 

da yukanya, silah odasrna ~lktl. Orada, mavi, donuk bir 

l§lkla parlayan aynanm oniinde dump ellerini ovu§turarak 

kImlltlslZ gozlerle i~inebakh. Sonra yine, onu ani bie deh

~et kovallyormu§ gibi, odadan dl§anya flrladl, butiin ge~e

neklerde ko~;up sonunda yatak odasmm kaplsml buldu, ar~ 

kasmdan kilitledi. t~te gece bOyle ge~ti. 
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Ertesi sabah, evin kahyasl kontesin odasma ginnek is
teyince, i<;eride sert sert ve otkeyle konu§ulduguD.ll: i$itti. 
Biraz once donmii~ olan albaym sesini tamml~tl. Hernen 
kontes de aym bicimde yamt verdi. Ya~h adamm i~ittikle- -
ri, kana susamt~~asma kinli sozlerdi. AdamcaglZ bll§lnt sal~ 
layarak kapICian geri CekildL "Tann, onlann. cezala,nnt ve
riyod" dedi; yuvarlak kulemn diizliigiine gitmek ir;in bir
kar; merdive!l yukanya Clktl; ~iinkii ar;lk havaYl solumak 
geretcsiniminde oldugunu anhyordu. 

Korkuluga dayarup sabah giine~i altmdaki goriiniime 
bakh. Kendi kendine: "Onnanlarne giizel ye~eriyor" de
di; "hepsi (ildti! lyi yiirekli kontes ve kont, benim kiiCiik 
beyim' KUllo, §imdi de kii9iik WoIfl" Bu Strada ll§aglda, bir 
atm ahrrdan avluya clkugInl i§itti; aradan cok gecmcden, 
§atonun kalkar kopriisiinde hayvanm dart nala ko§tugu i§i
tiJdi; sonra bu ses, d:i§arldayol iistiinde daha az duyulur bir 
hal aIdl; bunun iiz.erine, yolun ktYlsmdaki Yll§h me§clerin 
tepelerinden kargalar o~erek havaya u~tular. Aym anda 
ll§agldan kadmlann Clghgl duyuldu; y~h emekmr a$agl~ 
ya inince, her yanda, oldiiriilen kontesin kanlar icinde yat
tlgt haberiyle kar§lla§tL Kahyanm: "Albay nerede?" diye 
sormaSl iizerine, avludan yukartya Clkan seyis: "Uzun ba
cakh yaglZ atlyla gitti" dedi. 

Ya§h adanun buyruguyla hemen pe~ine dii§iHdii~ ama 
ertesi goo biitiin izleyiciler, bir sonuc alamadan kopiikler 
ic;indeki hayvanlanrun iistiinde geri dondiiler. Kahya: "Olii
leri gomelim; Sonra da, bu giizel yurtlugun yeni sahibille 
bit haberci gondcrelim" dedi. 

Daill, Oykiisiinll tamamhyordu. "l~te bOylece," diye 
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soziinii siirdiirdii; yurtluk kan bagIyla en yala.n olan,ko

camzm dedelerinden birisine ge~ti. 0 geldikten sonra ya~
It kahya, sevgili efendilerinin yattIklan mahzenin sadlk bir 

bek~isi olarak daha uzun siire ~aglda kapICl kuliibesinde 

oturmurf' 
Dadt.susunca, kontes: "Bu, korkun~ bir oykii!" dedi. 

"Fakat, 0 karayazdt kadmm ilk kocasmm aduil duymadm 
rru?" 

Ya~h kadm: "Elbette duydum, diyeyamtladl; "onun' 
dulluk am, resmin ~ergevesinin iistiinde yazlhdtr." Bunun 
iizerine; en soylu ailelerden birinin amm soyledi. 

Kontes: "Tuhafl" dedi; "demek 0 kadm benim biiylik 
ninem oluyor!" 

Ya&h kadm ba§1Dt sallaru: "MiimkUn degi1; siz kon~ 
tes, 0 kotU kadmm kanmdan mlslmz?" 

"Kesinlikle, dad1; Viyana'da kalan 0 klz biiyiik dede

lerimden birinin kansl olmu§." 

Bu konu~ma, hekimin ic;eri girmesiyle kesilmi§ti. Co
cuk, daha once oldugu gibi ~imdi de oliirne benzer bir dal

gmhk ic;inde yatIyordu; hekirnin eli, zavallmm kiiC;iik or
ganlannda-Ya§am izi ararken 0 yine uyanmadt. 

Kontes, hekimin duyguJanm belli etmeyen yiiziine 
biiylik bir enw§eyle bakarak: "lyi olacaIc, degil mi?" diye 

sordu. 

Rekim: "Bu soru bi~ in!>ana sorulamaz" dedi; "ama 
kontes, siz uywnahslIllZ; bu c;ok gerekli. Kadtnm kar~l Clk
maSI iizerine adam soziinii siirdiirdii "Yarma kadar c;ocu

ga bir 11ey olmaz, buna kefiHm; dadl hastanm ba~mda ne-
bet bekleycbilir." . 
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Sonunda, hekim durum hakkmda giivence verinceye 

kadar evden aynlmayacagml soylediginden, kontes inana

rak yatak odasma gitti. 

Ya~h dadJ, hekimle yalruz kahnca; "Kontesin i~i rahat 

.... "uC>u'uu sakmca olmadl~na emin misinizT diye sordu. 
"S6yJedigim sure icin,evet." 

"Ya sonra, doklor?" 
kontesiniz uykusunu ahnca onu hazulayabi

lirsiniz; Ciinkii I;ocuk 61ecek." 

Yash dadl, klmduSlZ gozlerle hekime baktyordu. "Bu 
kesin miT' diye sordu. 

"Kesin, dadl; tersi bir mucize olur." 

Doktor uzaklaljml~tl; simdi kontesin yerine gen~ bir 

hizmetci klz ya§h kadmla birIikte hastamn ba;;mda nobet 
bekliyordu. Ya~h karon, yatal!;m laYlsma ba&lOl dayaml~, 

OIiimiin daha §imdiden kesin hatlar Cizdigi Weill<: Kuno'nun 
solgun yiiziinii seyrediyordu. Birka9 kez: "Bir mucize!" 
ye mmldandt: "Bir mucize!" 

Bu slrada c;ocuk. yastlgmda klplrdadl. "Cocuklarla 
oynamak istiyorurn!" diye flSlldadl. 

Y~h kadm g6zlerini ~arak ya~ca sordu: "Hangi 90-

cuklarla?" 

Cocuk yine uykusunun i9inde: "Aynadaki coeuklar
la, dadJ.!" 

Kadm hemen hemen bir Clghk kopardl. "Karayazdl 
cocuk, demek Cyprianus'un aynasma haktml Ama 0 ayna 

kilisenin kutsal esya deposunda olacak; depo da duvarla 

oriiliidiir!" Bir saniyc dii~iindiikten sonra gene laza: "Ba

na Vinzenz'i ca!!:rr, Urse}!" dedi. 
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Seyis Vinzenzgelmi~ti. Ya§b kadm: "Son ~~anlar-
kilisede yapllan in~aata hi~ gittin mi?" diye sordu. 

"Her gUn oradaYIm." 
"Kutsal e~ya deposu da a~lldt nuT' 
"Bunn on dort giiri once yaptIlar." 

"Orada bir ayna gordiin mii.?" 
Scyis dii~iindii. "Dogru; orada, ko§ede bir ayna duro

yor; <;er~evesi ~e1ikten gibi; ama pastan yenmi~." .. 

Ya§h kadm ona biiyiik bir kilirn verdi. "AynayI bunUD
la iyice ort!" dedi; "Sonra onu buraya ta§lt.Fakat yava§ tm
reket de 90cuk uyanmasm." 

Vinzenz gitmi§ti; biraz sonra bir i§~iyle birlikte ta§l

dIgl, kilimle ortillii, yiiksek bir §eyi odaya getirdi. 
Dad!: "Ayna bu mu?" diye sordu; seyis onaylaymca 

kadm soziinii siirdiirdii. "BUDU yataglD ayak ucuna 0 bi

Itimde koy kilim kaldmhr kaldmlrnaz kii~ii.k KUDO i~i
ne bakabilsin." 

Ayna yede§tirilip adamlar uzakla§tlktan sonra ya§h 
kadlD, yeniden yatagm yaruna oturdu. Kendi keD(line; "Bir 

mucize olmah!" diyordu. Sonra ta§la~ml§ bir yontu gibi 
gozlerini kapayarak durdu; ama i~inde, di§andan goriile

mez bi~imde korkuyla umut carpl~maktaydi. Kontesm 
donmesini Sabl1'SlZhkla bekJiyordu; kadlDcaglzlD uykusu
nu tiimiiyle almasl i~in acaba daha ne kadar bekleyecekti? 

strada kapl aclldi; kontes iceriye girdi "Uyuyama
dIm, dam" dedi; "beni bagl§Ja! 0 karlar sawk ve iyisin ki ... 
Benden de anlaYl§hsm; bununla birlikte bana, ~ocugun ya
taglDl birakmamam gerekiyormu~ gibi geliyor." 

Ya§h kadlD buna bir yamt vennedi. "Bana bir kez da-
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be, kii~iik bir bulut dalgalaruyor ve bunun i~inde uyuyan 
bir ~ocuk yiizii gittik~e belli bir b~imde panldIyordu. Gen~ 
kadm: oglansa adl olsun; Wolf'la Kuno!" diye 
yav~ca "Dua dadI, dua ki onlar, 
bir zamanJar aym adlan ta$lyanlardandaha mutlu olsunlar!" 
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Cumhuriyel. 
Aydwlamna Kitaphg. 

DUNYA KLASiKLERt ntztsi 

Yaymlanan Kitaplar: 

)11- Sokrates'in Savunmasl (platon) 
,. 2- Dcvlet AdamI (Platon) 

Candide (Voltaire) 
S4- Atinahlann Devleti (Aristoteles) 
(9)5- Top Oynayan Kedi Magazasl (Balzac) 
)t 6- Devlet I-II (Platon) 
')17- Devlet III-IV (platon) 
tz:8- Y tizbaljtrun Ktzl (Pu§kin) 
)it 9- Philebos (Platon) 

lO-ltalya Hikayeleri I (Stendhal) 
1- italya Hikiiye!eri (Ste:p.dhaJ) 

".12- Ya§hhkIDostluk (Cicero) 
&13- Masallar (Aisopos) 

14- pazartesi OykUleri (Alphonse Daudet) 
15- Pazartesi Oykiileri II (Alphonse Daudet) 

"" 16- Ronesans (Jules Michelet) 

'. 
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@17- ve Mr. Hyde L. Stevenson) 
1< 18- HarikalarOlkesindc (L,cwis Carroll) 
')l 19- Yontem Dzerine Konu~ma (Descartes) 
" 20- GIlgaml~ Destam 
-,121- MartlNi~ne Bahr;esi (C~hov) 

22- Ciiceler Dlkesinde (Jonathan Swift) 
1- 23- TabuI Freud) 
~ 24- Tabu II Freud) 
~25- Degi~en Kafalar (Thomas Mann) 
" 26- Cin Oykiileri (Anonim) 

27- Gulliver Devler Dlkesinde (Jonathan Swift)' 
@>28- (Safo) 

. (929- (Gogol) 
, 30- Prag Yo lunda Morike) 
"431- Masallar I (Jacob ve Wilhelm Grimm) 

32- Seytanh Gol (George Sand) 
y. 33- Cocukluk (Lev Tolstoy) 
oQ}4- Tefeci GobseckJOr; OYkii (Balzac) 

" 35- II (Jacob ve 
" 36- Kohlhaas (H. 
t 37- Ylkmtllar I (Volney) 
"38- Ylkmttlar II (Volney) 

39- Pierre ve Jean (Maupassant) 
J. 40- Paul ve Virginie (Bernardin de Saint-Pierre) , 

17 41- Dzerine (Leibniz) 
~42- ile Ivan Nikiforovir;'in Oykiisu 

)' 43- Yonetime Kar~ll Tembellik Hakkl 
(Henry D. Thoreau / Paul Lafargue) 

'1 44- Sadtk-Safdil (Voltaire) 
Ir 45- Yunus Emre I (Uhan Ba~goz) 
~46- Emre II (llhan ~-'<l"~-J 
'147- Emre III (l1han 
'V 48- Papazl (H. de 
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" 49- Bizans (Ferenc Herczeg) 
~ 50- Erzurum Yolculugu IByelkin'in Oylctlleri (Pu~in) 
1C 51- Macbeth (Shakespeare) 
'JI 52- Gene Werther'in AClIan (Goethe) 
)(53- YeraUmdan Nodar (Fiyodor Dostoyevski) 
~ 54- Pal Sokagl'nm Cocuklan (Ferenc Molnar) 
)I. 55- Yalmi Gezerin Dii~lemleri (J. J. Rousseau) 
)' 56- Ya~am1ar (Plutarkhos)' 
)157- Oykiiler I (Oscar Wilde) 
'Y 58- Oykiiler n (Oscar Wilde) 
)t 59- Yeniyetmelik (Lev Tolstoy) 
"7 60- Beyaz Gece1er/Uysa\ Klz (Fiyodor Dostoyevski) 
" 61- Dr. Faustus (Christopher Marlow) 
~, Faust (Goethe) 
) 63- Yazhk Doni1~ii (Goldoni) 

64- Karac'oglan I (llhan B~goz) 
Kamc' oglan II (llhan Ba:;goz) 

. > 66- Bilinmeyen Ba~yaplt I KlrmIZl Han (Balzac) 
" 67- Sevil Berberi (Beaumarchais) 
)168- Ankara Amtt (Augustus) 
~ 69- Peter Schlemihl (Adelbert von Chamisso) 
>' 70- Yeni Atlantis (Bacon) 
") 1- Knulp (Hermann Hesse) 
") 72- Gen~lik I (Lev Tolstoy) 
) 73- Genclik II (Lev Tolstoy) 
) Sezar ve Kleopatra (George Bernard Shaw) 
~ 75- Klr Ath (Theodor Storm) 
" 76- Mektuplar (Platon) 
-- 77- (Racine) 
,,78- Tula Teyze (Miguel de Unamuno) 

Okurlarzmzz, eksik kitaplanm Cumhuriyet Kitap 
Kuliibii 'nden saglayabilirler. 
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, Cumhuriyef 
Aydmlanma Kitapl~ 

KLAstKLERi' ntzist 

Clkacak Kitap]ar: 

• GUlme (Bergson) 
• Akt6rliik Hakkmda Aykm Dii~iinceler (Diderot) 

'l'. Felsefenin ilkeleri (Descartes) , 
• Rene-Atala (Chateaubriand) . I 

• PirSultan Abdal (llhan Ba~g6z) 
• Bartleby-Benito Cereno (H. 
• Yahudiler (Lessing) 
• Se<;me Oykiiler (Cehov) 
• Hastahk Hastasl (Moliere) 
• Odamda Yolculuk (De Maistre) 

Y • Konu§malar (Konfii~yiis) 
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