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Hiç kimse - Dr. Litchfield bile - ortaya çıkıp da Ralph Roberts'a karısının 

öleceğini söylemedi ama öyle bir an geldi ki Ralph, kendisine söylenmesine 

gerek kalmadan her Ģeyi anladı. Martla haziran arasında geçen olaylar; 

kafasının içinde ahenksiz seslerin, acı haykırıĢların dönemiydi - bu aylar, 

doktorlarla yapılan konuĢmaların, Carolyn'la beraber akĢamları hastaneye 

koĢuĢturmaların, özel testler yaptırmak için baĢka eyaletlerdeki diğer 

hastanelere yapılan yolculukların (Ralph yolculuk süresinin çoğunu Carolyn'ın 

Mavi Haç Tıp Sigortası olduğu için Tanrı'ya Ģükrederek geçirdi), Derry halk 

kütüphanesinde önceleri uzmanların gözden kaçırmıĢ olabilecekleri cevaplan, 

sonraları da yalnızca en ufak bir ümit ıĢığını aramak için yapılan kiĢisel 

araĢtırmaların dönemi oldu.  

Bu dört ay, sanki bir karnavalda, sarhoĢ gibi oradan oraya sürüklenmeye 

benziyordu. Korku trenine binen insanların gerçek korku çığlıkları attığı, 

aynaların labirentinde yolunu yitiren insanların gerçekten de kaybolduğu 

uğursuz bir karnaval. Ralph bütün bunlann mayıs ortalarında farkına varmaya 

baĢladı. Haziran ayı geldiğinde ise karnavalda Ģifa verici ilaç satan seyyar 

satıcıların bile ellerinde artık yalnızca göstermelik birtakım ilaçlar kaldığının 

ve lunaparktaki laternadan yayılan hareketli dans müziğinin neĢeli ritminin 

bile, artık "Cenaze MarĢı"nm nağmeleri haline geldiğini daha fazla saklayama-

yacağının farkına varmaya baĢladı. Evet bu bir karnavaldı; ama kayıp ruhların 

karnavalı.  

1992 yazının ilk yaz ayları boyunca Ralph, zihnine üĢüĢen bütün bu 

korkunç hayalleri yok saymaya devam etti - özellikle de onların arkasında 

pusuya yatmıĢ bekleyen o korkunç düĢünceyi - ama hazirandan temmuza 

geçerken gerçeği inkâr etmek artık imkânsız hale gelmiĢti. 1971 yazından beri 

görülen en berbat sıcak dalgası Maine'in iç bölgeleri üzerinde etkili oluyordu 

ve Derry, puslu bir güneĢ, nem ve otuz iki derece civarında dolaĢan günlük 

hava sıcaklıkları fil  
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tında kaynamaya baĢlamıĢtı. En yoğun olduğu zamanlarda bile fazla kalabalık 

vp hareketli olmayan Derry kenti, büsbütün sessizliğe gömüldü. Bu sıcak, 

boğucu sessizlik içerisinde Ralph Roberts ilk defa ölüm saatinin tik taklarını 

duydu ve haziran ayının serin, nemli yeĢilliğinden temmuzun kuru, durgun 

sessizliğine geçerken Carolyn'ın zaten zayıf olan yaĢama Ģansının artık hiç 

kalmadığını anladı. O, ölecekti. Bu yaz değilse bile, belki bu güz veya bu kıĢ 

ölecekti. Doktorlar bütün marifetlerini göstermek için kolları sıvadıkları halde 

Ralph, Carolyn'ın öleceğinden artık emindi. Uzun zamandır kendisine hayat 

arkadaĢlığı yapan, yaĢamı boyunca sevdiği tek kadın ölecekti. Kendini, marazi, 

ahmak bir ihtiyar gibi görerek bu düĢünceyi inkâr etmeye çalıĢtı ama o uzun 

sıcak günlerin insanı nefes nefese bırakan sessizliğinde ölüm saatinin tik taklan 

her yeri kaplamıĢtı - bu ses adeta duvarların içinden geliyordu.  

Ama Carolyn'ın içinden gelen ses hepsinden daha yüksekti ve bazen 

akĢam yemeği için fasulye ayıklarken, dinlemek için radyoyu açmasını 

istemek, ya da Red Apple'a kadar gidip kendisine bir dondurma alıp 

alamayacağını sormak üzere o sakin beyaz yüzünü döndürdüğünde, Ralph bu 

sesi onun da duyduğunu görecekti. Önceleri yalnızca bilinci yerindeyken ama 

sonraları acılannı gidermek için aldığı ilaçlarla gözleri buğulandığında bile, 

bunu onun o koyu renkli gözlerinde görecekti. O sıralar artık bu tik taklann sesi 

iyiden iyiye yükselmiĢti ve Ralph, o yaz gecelerinde yatağa Carolyn'ın yanına 

uzandığında, onun içinde tıkırdayan ölüm saatinin sesini dinliyor ve kalbi 

keder ve dehĢetle parçalanacakmıĢ gibi geliyordu. Acı son gelmeden önce 

Carolyn'ın daha ne kadar ıstırap çekmesi gerekecekti? Ya kendisinin daha ne 

kadar bu ıstıraba katlanması gerekecekti? Ve Carolyn olmadan nasıl 

yaĢayabilecekti?  

îĢte bu garip, yoğun duygularla yüklü dönemde Ralph, sıcak yaz öğleden 

sonralarında ve alacakaranlığın çöktüğü temposu ağır akĢamlarda, gittikçe 

uzayan yürüyüĢlere çıkmaya baĢladı. Çoğu zaman döndüğünde yemek bile 

yiyemeyecek kadar bitkin oluyordu. Carolyn'ın bu yürüyüĢler için onu 

azarlamasını, kes Ģunu, seni ĢaĢkın ihtiyar! Bu sıcaklarda yürümeye devam 

edersen kendini öldüreceksin! demesini bekledi durdu. Ama Carolyn hiçbir 

zaman böyle bir Ģey demedi ve Ralph yavaĢ yavaĢ onun olanların farkında bile 

olmadığını anladı. Carolyn Ralph'in yürüyüĢe çıktığını biliyordu. Ama 

yürüdüğü kilometrelerce yolun ya da eve her dönüĢünde bitkinlikten ve 

neredeyse güneĢ çarpmasından dolayı titremelerle sar 
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sildiğinin farkında değildi. Ralph bir zamanlar Caroly'ın her Ģeyi gördüğünü, 

hatta saçını ayırdığı yerdeki ufak bir kaymayı bile fark ettiğini düĢünüyordu. 

Ama artık böyle değildi; beynindeki tümör çok geçmeden ondan yaĢamını 

çalacağı gibi, gözlem gücünü de çalmıĢtı. ,,  

Böylece zaman zaman baĢının dönmesine ve kulaklarının çınlamasına yol 

açmasına rağmen sıcaktan - en çok da kulaklarının çınlamasına neden 

olmasından - zevk alarak yürüdü durdu; bazen uzun saatler boyunca öyle 

Ģiddetli çınlıyorlardı ve baĢı da öyle Ģiddetli zonkluyordu ki, Carolyn'ın ölüm 

saatinin tik taklarını duyamaz hale geliyordu.  

O sıcak temmuz ayında dar omuzlu, beyaz saçları seyrelmeye baĢlamıĢ ve 

kocaman elleriyle hâlâ zor iĢlerin altından baĢanyla kalkabilirmiĢ izlenimi 

veren bu yaĢlı adam, Derry yollarının büyük bölümünü arĢınladı. YVitcham 

Caddesi'nden Barrens'a, Kansas Caddesi'nden Neibolt Caddesi'ne, 

Anacadde'den Kissing Köprüsü'ne kadar yürüdü, ama ayakları onu çoğunlukla 

hâlâ güzel olan sevgili Carolyn Roberts'ın, artık baĢ ağrılarının ve morfinin 

yarattığı belirsiz bir sisin etkisi altında son senesini geçirmekte olduğu Harris 

Bulvarı'nm batı yakasına, Derry Kent Havaalanı'na sürükledi. Acımasız güneĢ 

altında kalan bu ağaçsız alanda bacaklarının, gövdesini taĢıyamayacak hale 

geldiğini hissedinceye kadar yürüyüp, sonra da aynı yoldan geri dönüyordu.  

Geri dönmeden önce soluklanmak için çoğu kez havaalanının servis 

giriĢine yakın gölgeli bir piknik alanında dururdu. Geceleri burası portatif 

radyolardan gelen rap müziğinin sesiyle dolan, gençlerin içki içtikleri ve 

seviĢtikleri bir yerdi ama gündüzleri Ralph'in arkadaĢı olan Bili McGovern'ın 

Harris Bulvarı Morukları adını taktığı bir grubun neredeyse özel alanıydı. 

Moruklar satranç ya da kâğıt oynamak veya yalnızca dalga geçmek için 

toplanırlardı. Ralph çoğunu yıllardır tanıyordu (aslında Stan Eberly ile beraber 

ilkokula da gitmiĢlerdi) ve iĢine burunlarını sokmadıkları sürece de kendini 

onların yanında rahat hissederdi. Çoğu da sokmazdı. Eski okul 

arkadaĢlarıydılar, büyük çoğunluğu, bir erkeğin baĢkasının iĢine burnunu 

sokmaması, kendi iĢine bakması gerektiğine inanırdı.  

Bu yürüyüĢlerden birinde ilk kez caddenin üst tarafında oturan komĢusu 

Ed Deepneau'nun yaĢamında yolunda gitmeyen ciddi bir Ģeyler olduğunun 

farkına vardı.  
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Ralph, o gün belki de fırtına bulutlan güneĢi kapattığı ve ara sıra da olsa 

serin bir rüzgâr esmeye baĢlamıĢ olduğu için, Harris Bulvarı boyunca her 

zamankinden daha uzağa yürümüĢtü. Bir tür transa girmiĢ durumdaydı, ne bir 

Ģey düĢünüyordu, ne de tenis ayakkabılarının tozlu ucundan baĢka bir yere 

bakıyordu. Aniden baĢının hemen üstünden geçen dört kırk beĢ United 

Havayolları uçağı, jet motorlarının uğultusuyla onu irkiltip kendine getirdi.  

Uçağın eski demiryolu raylannın ve havaalanının sınınnı belirleyen siklon 

bariyerinin üstünden geçiĢini, iniĢ pistine doğru alçalıĢını ve tekerlekleri yere 

değerken çıkardığı mavi duman bulutçuklannı seyretti. Sonra saatine bir göz 

attı, zamanın ne kadar ilerlemiĢ olduğunu fark etti ve baĢını kaldınp ĢaĢkın 

gözlerle, yolun hemen üzerindeki, Howard Johnson'ın lokantasının portakal 

renkli çatısına baktı. Bir transa girdiği gerçekti; zamanın nasıl geçtiğinin 

farkına bile varmadan, beĢ milden fazla yürümüĢtü.  

Beyninin ta derinliklerinden gelen bir ses Carolyn'ın vakti geldi, diye 

fısıldadı.  

Tamam, tamam; Carolyn'ın vakti. Carolyn Ģu anda evde, yaklaĢan ilaç 

alma vakti için dakikaları sayarken Ralph havaalanının uzak ucunda 

duruyordu... aslında Newport yolunu yarılamıĢtı bile.  

Ralph baĢını kaldırıp baktı ve havaalanının üzerinde yoğunlaĢmaya 

baĢlayan, mor renkli fırtına bulutlannı ilk kez fark etti. Yağmur bulutlan değildi 

bunlar, tabii ki öyle değildi, henüz değil, ama eğer yağarsa iyi bir yağmura 

yakalanacağından hemen hemen emindi: Üç numaralı pistin arkasındaki küçük 

piknik alanıyla bulunduğu yerin arasında hep hafifçe bira kokan, farelerin cirit 

attığı küçük bir evden baĢka yağmurdan korunmak için girecek hiçbir yer 

yoktu.  

Portakal renkli çatıya bir göz attı, sonra elini sağ cebine soktu ve 

Carolyn'ın ona altmıĢ beĢinci yaĢ günü için hediye etmiĢ olduğu gümüĢ para 

kıskacının tuttuğu, az miktardaki para destesini yokladı. Taksi Ģoförünün ona 

ne gözle bakacağı düĢüncesi hariç, Howard Johnson lokantasına kadar yürüyüp 

bir taksi çağırmasını engelleyen bir Ģey yoktu. Dikiz aynasından bakan gözler 

aptal ihtiyar diyebilirlerdi. Aptal ihtiyar, böylesine sıcak bir günde 

yürüyebileceğin mesafeden çok daha uzaklara yürümüĢsün. Eğer yüzüyor 

olsaydın, boğulurdun.  
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Kafasının içindeki ses ona paranoyak Ralph dedi ve o anda sesinin kafa 

tutan, hafifçe küçümseyen tonu ona Bili McGovern'ı hatırlattı.  

Pekâlâ belki öyleydi, belki de değildi. Ne olursa olsun, yağmura 

yakalanmayı göze alıp geri yürümeyi düĢündü.  

Peki ya sadece yağmur yağmazsa? Geçen yaz ağustos ayında öyle bir dolu 

bastırmıĢtı ki, bütün batı yakasındaki camları kırmıĢtı.  

"Dolu yağarsa yağsın," dedi Ralph. "O kadar kolay pes etmem."  

Ralph geriye dönüp yavaĢ yavaĢ Harris Bulvan'nın kapladığı alandaki yaya 

kaldırımı boyunca Ģehre doğru yürümeye baĢladı. Yürüdükçe eski tenis 

ayakkabıları, aĢırı sıcaktan kavrulmuĢ, küçük toz parçacıklarını kaldırıyordu. 

Batıda, bulutların toplanmaya baĢladığı yerde fırtınanın habercisi olan ilk gök 

gürlemelerini duyabiliyordu. GüneĢ, bulutların arkasında kalmasına rağmen 

mücadele etmeden gitmeyi reddediyordu. Altın parlaklığındaki ıĢınlarıyla 

fırtına bulutlarına sokulup, fırsat buldukça da dev bir sinema projektörünün 

kırık ıĢığı gibi bulutlardaki yarıkların arasından parlayarak süzülüyordu. Ralph 

bacaklarındaki ağrıya ve belkemiğindeki sürekli olarak rahatsızlık veren acıya 

rağmen yürümeye karar vermiĢ olduğuna memnundu.  

En azından Ģu var, diye düĢündü. Bu gece uyuyacağım. Lanet olası bir 

kütük gibi devrilip uyuyacağım.  

Havaalanının sının - sararmıĢ otlann kapladığı topraklarla, onların arasına 

gömülmüĢ eski bir harabenin kalıntıları gibi uzanan paslı demiryolu rayları - 

Ģimdi sol tarafında kalıyordu. Siklon bariyerinin arkasında, ilerlerde, bir 

çocuğun oyuncak uçağı boyutunda görünen United 747 uçağını görebiliyordu.  

Ralph'in bakıĢları birden bir baĢka araca takıldı. Bu genel Havacılık 

KuruluĢu'nun terminalinden ayrılan bir arabaydı. Araba iniĢ pistinden geçerek 

Harris Bulvan'na bağlanan küçük servis giriĢine yöneldi. Ralph son zamanlarda 

bu servis giriĢinden girip çıkan pek çok aracı izlemiĢti; servis giriĢi Harris 

Bulvarı Morukları'nın toplandığı piknik alanından yalnızca yetmiĢ metre kadar 

uzaktaydı. Araba kapıya yaklaĢtıkça Ralph, aracın Ed ve Helen Deepneau'nun 

Datsun marka arabaları olduğunu fark etti... ve araba giriĢ kapısına yaklaĢtığı 

halde hâlâ son hızla gidiyordu.  

Ralph, kaldırım üzerinde durdu. Kahverengi Datsun'un kapıya doğru hızla 

gitmesini seyrederken, yumruklarım endiĢeyle sıktığının farkına varmadı. 

DıĢardan kapıyı açmak için anahtar bir karta ihtiyacınız vardı; içerden aynı 

iĢlemi elektronik gözlü açma sistemi yerine  
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getiriyordu. Ama elektronik gözler kapıya yakın bir yere yerleĢtirilmiĢti, hem 

de çok yakın ve araba bu hızla gitmeye devam ederse...  

Son anda (ya da Ralph'e öyle geldi) küçük kahverengi arabanın lastikleri, 

Ralph'e tekerlekleri piste vuran 747'yi anımsatan mavi duman bulutçukları 

çıkararak gıcırtıyla fren yaptı ve kapı yavaĢ yavaĢ açılmaya baĢladı. Ralph'in 

sıkılı yumruklan gevĢedi.  

Datsun'un Ģoförü kolunu camdan çıkardı ve elini, kapının aceleyle 

açılmasını sağlamak için aĢağı yukan sallamaya baĢladı. Bu olayda o kadar 

anlamsız ve gülünç bir Ģey vardı ki, Ralph gülümsemeye baĢladı. Ama 

gülümseyiĢi diĢlerinin pırıltısı bile görünmeden yüzünden silindi gitti. Rüzgâr 

hâlâ fırtına bulutlarının toplandığı batı tarafından giderek artan bir Ģiddetle 

esiyordu ve arabanın sürücüsünün haykıran sesini taĢıyıp getirdi:  

"Seni it oğlu it pezevenk! Seni piç seni! Kıçımı ye, emi! Acele et! Acele et 

bok yiyesice! Seni pezevengin kıç yalayıcısı seni! Ġbne pezevenk! Fare pisliği! 

Kıçımı ye!"  

"Bu Ed Deepneau olamaz," diye mırıldandı Ralph. Farkına varmadan 

yeniden yürümeye baĢladı. "Olamaz."  

Ed, Fresh Harbor'daki Hawking Laboratuvarlan araĢtırma binasında 

kimyagerdi. Ralph'in hayatında tanıdığı en kibar, en medeni adamlardan 

biriydi. Aynı zamanda hem Ralph, hem de Carolyn, Ed'in karısı Helen ve yeni 

doğan bebekleri Natalie'yi çok severlerdi. Natalie'yi bir keresinde Carolyn'ı 

ziyarete getirmeleri, o günlerde Carolyn'ı yaĢadığı hayattan çekip çıkaracak 

güçte olan az sayıdaki güzel olaylardan biriydi ve bunu hisseden Helen, o 

günden sonra onu sık sık getirmeye baĢlamıĢtı. Ed bundan asla Ģikâyetçi 

olmadı. Ralph'in tanıdığı öyle adamlar vardı ki, bebek her yeni ve büyüleyici 

bir Ģey yaptığında karılarının sokağın alt tarafında oturan ihtiyarlardan birine, 

özellikle de hasta birine koĢmasından hiç hoĢlanmazlardı. Ama Ed böyle biri 

değildi. Ralph Ed'in uykusuz bir gece geçirmeden kimseye cehenneme 

gitmesini söyleyemeyeceğini düĢünüyordu. Ama...  

"Seni gidi pezevenk! Ayarı bozulmuĢ bok kalıbı, kıçını kımıldat, beni 

duyuyor musun? ibne kancık!"  

Ama bu kesinlikle kulağa Ed'in sesi gibi geliyordu. Ġki veya üç yüz metre 

öteden olsa bile kesinlikle onun sesine benziyordu.  

ġimdi Datsun'un sürücüsü, oyuncak arabasında yeĢil ıĢığın yanmasını 

bekleyen bir çocuk gibi motora gaz veriyordu. Egzoz borusundan duman 

yükseldi. Kapı, geçmesine izin verecek kadar açılır açılmaz araba kükreyen 

motoruyla aralıktan sıçrayarak ileriye doğru  



UYKUSUZLUK  

atıldı. O zaman Ralph sürücüyü iyice gördü. Artık kuĢkuya yer bırakmayacak 

kadar yakımndaydı: Evet bu Ed'in ta kendisiydi.  

Datsun, kapıyla Harris Caddesi arasındaki dar yolun kısa, asfalt olmayan 

bölümüne doğru hızla fırladı. Aniden bir klakson sesi duyuldu ve Ralph, 

üzerine gelen Datsun'dan kaçmak için yoldan çıkan ma-, vi Ford Ranger 

kamyoneti gördü. Kamyonetin sürücüsü tehlikenin çok geç farkına varmıĢtı. 

Buna karĢın Ed herhalde kamyoneti hiç görmemiĢti (bir süre sonra Ralph, Ed'in 

Ranger'a kasıtlı olarak vurmuĢ olabileceği düĢüncesine kapılacaktı). Lastiklerin 

ani gıcırtısını Ford'un yan tarafına bindiren Datsun'un çamurluğundan gelen 

çarpma sesi takip etti. Kamyonet sarı çizginin üzerinden geçerek yolun ortasına 

kadar fırladı. Datsun'un motor kaputu içeri göçtü, kapak kendi kendine açıldı 

ve gürültüyle parçalandı; kırılan far camları Ģangırtıyla yola saçıldı. Bir saniye 

sonra her iki araç da garip bir heykel gibi birbirlerine girmiĢ durumda yolun 

ortasında hareketsiz duruyorlardı.  

Ralph bir an için olduğu yerde kaldı ve Datsun'un ön tarafından akan 

benzinin yayılmasını seyretti. YetmiĢ yıla yaklaĢan ömründe birçok trafik 

kazası görmüĢtü, birçoğu küçük boyuttaydı, bir iki tanesi de ciddiydi. Her 

seferinde de her Ģeyin ne kadar çabuk olup bittiğini görerek afallamıĢ, ĢaĢkına 

dönmüĢtü. Filmlerde olduğu gibi olup bitenleri ağır çekimde veya videoda 

olduğu gibi arabanın uçurumdan aĢağı yuvarlanıĢını tekrar tekrar seyretmeye 

benzemiyordu bu. Önce bir bulanıklık oluyordu. Onu takip eden ise hızlı ve 

tonlamasız brr ses karmaĢasıydı: lastiklerin gıcırtısı, metalin birbirine 

çarpmasıyla çıkan patlama sesi, kınlan camlann Ģangırtısı. Ondan sonra, iĢte 

her Ģey olup bitmiĢ olurdu.  

Bu tip olaylarda uygulanan bir tür protokol bile vardı: Hafif Bir Kazaya 

KarıĢanlar Nasıl Davranmalıdır. Tabii ki böyle bir protokol vardı, diye 

düĢündü Ralph. Derry'de her gün muhtemelen bir düzine; kıĢın kar yağdığında 

ve yollar kayganlaĢtığında belki de bu sayının iki katı kadar ufak, önemsiz kaza 

olurdu. Arabadan çıkardınız, iki aracın birbirine girmiĢ olduğu noktada (ve 

çoğunlukla da hasar olan yerde) diğer aracın sürücüsüyle karĢılaĢırdınız, 

bakıĢırdınız, kızgın ve ümitsiz bir ifadeyle baĢlarınızı sallardınız. Bazen - ama 

aslında çoğunlukla - bu karĢılaĢma safhasında öfkeli sözcükler söylenirdi. Ço-

ğu kez saldırganca, karĢı tarafa kusur bulunur, sürücülük yetenekleri aĢağılanır, 

hukuki yola baĢvurma tehditleri savrulurdu. Ralph, aslında sürücülerin tam 

olarak söylemeye çalıĢıp da söyleyemedikleri Ģeyin Seni serseri, ödümü 

patlattın! olduğunu tahmin edebiliyordu.  
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Bu talihsiz küçük gösterideki en son adım Kutsal Sigorta Yazılarının değiĢ 

tokuĢ edilmesiydi ve iĢte bu noktada da sürücüler her seferinde, bugün burada 

da olduğu gibi kimsenin yaralanmadığını varsayarak genellikle dörtnala giden 

hislerini kontrol altına almaya baĢlarlardı. Zaman zaman bu iĢe karıĢan 

sürücülerin olayı el sıkıĢarak noktaladıkları da olurdu.  

Ralph, uzaklığı yüz elli metreden daha az olan, avantajlı bir noktadan 

bütün olan biteni seyretmeye hazırlandı ama Datsun'un sürücü kapısı açılır 

açılmaz olayların farklı geliĢeceğini anladı - belki de kaza henüz bitmemiĢti ve 

hâlâ devam ediyordu. Kesinlikle görünen oydu ki, bu iĢin sonunda hiç kimse el 

sıkıĢmayacaktı.  

Kapı aslında açılmadı; adeta savruldu. Ardından da Ed Deepneau dıĢarı 

fırladı. Dar omuzları, koyulaĢan bulutların oluĢturduğu fona dönük olarak, 

arabasının yanında tamamen hareketsiz dikildi. Üzerinde rengi atmıĢ bir blucin 

ve bir tiĢört vardı. Ralph bugüne kadar Ed'i çenesinin altındaki düğmeleri 

iliklenmemiĢ bir tiĢörtle hiç görmemiĢ olduğunu fark etti. Boynunun etrafına 

dolanmıĢ bir Ģey vardı; uzun beyaz bir Ģey. Bir fular mıydı? Fulara benziyordu, 

ama bu kadar sıcak bir günde insan neden fular taksındı?  

Ed çarpılmıĢ arabasının yanında, kafasını bir o yana bir bu yana çevirerek, 

asıl bakması gereken yer dıĢında her yere bakıyordu. Ed'in ince kafasının bu 

ani hareketleri Ralph'e kümesini kontrole çıkmıĢ bir horozu anımsattı. Bu  

benzerlik Ralph'in kendini huzursuz hissetmesine neden oldu. Ralph, Ed'in 

daha önce bu Ģekilde baktığını hiç görmemiĢti. Ama onu huzursuz eden asıl 

neden belki de baĢkaydı: iĢin aslı Ģuydu ki Ralph daha önce tam olarak bu 

Ģekilde bakan hiç kimseyi görmemiĢti.  

Batıda gök gürledi, Ģimdi daha Ģiddetli ve daha yakındı.  

Ranger'dan inen adam Ed Deepneau'nun iki hatta belki de üç katıydı. 

Kocaman, ağır göbeği, yeĢil iĢ pantolonunun kıvrık belinden dıĢarı sarkmıĢtı; 

yakası açık beyaz gömleğinin koltukaltlannda yemek tabağı büyüklüğünde ter 

lekeleri vardı. Kendisine arabası ile çarpan adamı daha iyi görebilmek için 

baĢındaki kepin gölgeliğini geriye doğru itti. Altından kat kat gerdanı sarkan 

suratı, elmacık kemiklerinin üstündeki allık rengini andıran parlak lekeler 

hariç, ersel solgunluğundaydı ve Ralph, Bu adam kalp krizine en yakın aday. 

Eğer daha yakınında olsaydım, bahse girerim kulak memelerinin kul kat 

olduğunu bile görebilirdim, diye düĢündü.  

"Hey!" diye haykırdı çam yarması herif Ed'e. O geniĢ göğüsten ve  
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karın boĢluğundan gelen ses, komik denecek derecede tizdi, neredeyse düdük 

sesine benzer bir sesti. "Ehliyetini nereden aldın? Lanet olası, bakkaldan mı 

yoksa?"  

Ed'in oraya buraya bakman hiddetli gözleri radarla yönetilen bir jet uçağı 

gibi neredeyse hedefe kilitlenmiĢ bir Ģekilde, anında iriyan adamdan çıkan sese 

doğru döndü - ve Ralph ilk defa Ed'in gözlerine iyice baktı. O anda tehlike 

sinyallerini çok açık bir Ģekilde hissetti ve ani bir kararla kaza yerine doğru 

koĢmaya baĢladı. Bu arada Ed, terden sırılsıklam olmuĢ beyaz gömlekli ve 

kepli adamın üstüne yürümeye baĢlamıĢtı. Bacaklarını dimdik gererek ve 

omuzlannı kaldırarak öyle bir cakayla yürüyordu ki, o her zamanki yumuĢak, 

ağırbaĢlı, olağan halinden eser kalmamıĢtı.  

"Ed!" diye bağırdı Ralph ama Ģiddeti gittikçe artan ve serinleĢen rüzgâr, 

sözcükleri daha ağzından çıkar çıkmaz yalayıp yutmuĢ gibiydi. Ed, dönüp 

bakmadı bile. Ralph, bacaklarındaki ağnyı ve belkemiğindeki zonklamayı 

unutarak kendini daha hızlı koĢmaya zorladı. Ed Deepneau'nun faltaĢı gibi 

açılmıĢ, bir kere bile kırpmadığı gözlerinde okunan tek Ģey öldürme 

içgüdüsüydü. Ralph'in, bu değerlendirmeyi nasıl bir gerekçeye 

dayandırabileceği konusunda kesinlikle bir deneyimi yoktu ama böyle 

düĢmanca bir bakıĢı yanlıĢ anlamıĢ olabileceğini hiç sanmıyordu; bu, mızrak 

gibi birbirlerinin üstüne atılıp, birbirlerini Ģiddetle pençeleyen ve yaralayan 

horozların gözlerindeki düĢmanca bakıĢtı. "Ed! Hey, Ed, dursana! Ben Ralph!"  

Ralph, Ģimdi Ed'in duyabileceği kadar yakın olmasına rağmen Ed dönüp 

bakmadı bile. Çam yarması ise Ralph'i fark edip ona baktı. Ralph adamın 

bakıĢlarında hem korkuyu hem de tereddütü görebiliyordu. Sonra çam yarması 

geriye Ed'e doğru döndü ve yatıĢtırmak ister gibi ellerini kaldırdı.  

"Baksana," dedi. "KonuĢup anlaĢabiliriz..."  

Ama ancak bu kadarını söyleyebildi. Ed hızla ileri doğru bir adım attı, ince 

yapılı elini uzattı - eli hızla kararmakta olan havada bembeyaz görünüyordu - 

ve çam yarmasının hayal bile edilemeyecek heybetteki gerdanına bir tokat 

indirdi. Çıkan ses bir çocuğun havalı tüfeğinin patlamasını andırıyordu.  

"Kaç tane öldürdün?" diye bağırdı Ed.  

Çam yarması, ağzı bir karıĢ açılmıĢ, ĢaĢkın gözlerle kamyonetinin yan 

tarafına Ģiddetle savruldu. Ed'in o acayip, fiyakalı, dimdik duruĢu hiç 

bozulmadı. Adamın üstüne yürüdü ve onun kendisinden on santim daha uzun 

ve hemen hemen elli kilo daha ağır olduğu gerçe 

U2  
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ğini göz ardı edermiĢçesine, göbeğini göbeğine yapıĢtırdı. Ed uzanıp 

adamı tekrar tokatladı. "Hadi! Yumurtla bakalım, cesur çocuk -kaç tane 

öldürdün?" Çığlık halini alan sesi artık iyice yaklaĢmıĢ olan fırtınanın ilk 

gürleyiĢinde kayboldu.  

Çam yarması, saldırganca olmaktan çok açıkça görülebilen bir 

korkuyla onu itti - ve Ed geriye doğru sendeleyerek Datsun'un çökmüĢ ön 

kısmına çarptı. Çabucak toparlandı, yumruklarını sıkarak, Ģimdi bir tarafa 

kaymıĢ kepi ve belinin her tarafından dıĢarı sarkan gömleğiyle 

kamyonetinin yanına korkuyla sinen çam yarmasının üzerine atlamaya 

hazırlandı. Ralph'in aklına birdenbire yıllar önce seyrettiği bir "Three 

Stooges" komedi filmi geldi. Filmde Larry, Curly ve Moe ne yaptıklarının 

farkında olmayan üç sakar boyacıyı canlandırıyorlardı - ve Ralph 

birdenbire hem çok gülünç, hem de ölesiye korkmuĢ görünen çam 

yarmasına karĢı içinde bir sempati hissetti.  

Oysa Ed Deepneau gülünç görünmüyordu. GerilmiĢ dudakları ve 

faltaĢı gibi açılmıĢ, hiç kırpmadan bakan gözleriyle Ed dövüĢçü bir horozu 

her zamankinden daha çok andırıyordu. "Ne halt karıĢtırdığını biliyorum," 

diye fısıldadı çam yarmasına. "Bunu oyun mu sandın? Sen ve o kasap 

arkadaĢların bundan sonsuza dek kaçabileceğinizi mi sanmıĢ..."  

Tam o anda Ralph bir yük arabasının yaĢlı atı gibi nefes nefese kalmıĢ 

bir Ģekilde soluyarak oraya ulaĢtı ve kolunu Ed'in omuzlarına koydu. Ġnce 

tiĢörtünün altında Ed'in vücudu ürkütücü derecede sıcaktı. Ralph kolunu 

sanki bir fırına dolamıĢ gibi hissetti. Ed ona bakmak üzere döndüğünde 

Ralph bir anlık (ama unutulması mümkün olmayan) bir izlenime kapılarak 

gerçekten de bir fırına baktığını hissetti: Daha önce bir çift insan gözünde 

böylesine öfkeli bir ifadeyi hiç görmemiĢti; böylesi bir öfkenin 

varolabileceğini asla tahmin bile etmemiĢti.  

Ralph'in hemen o anda hissettiği Ģey geri çekilmek arzusuydu, ama 

içindeki bu duyguyu bastırdı ve hareketsiz kaldı. Eğer geri çekilirse, Ed'in 

azgın bir köpek gibi onun üzerine çullanacağı hissine kapılmıĢtı. Bu tabii 

ki gülünçtü; Ed bir araĢtırmacı kimyagerdi; Ed, Ayın Kitabı Kulübü'nün 

bir üyesiydi (kulübün sunduğu asıl listeye alternatif olarak verilen Kırım 

SavaĢı tarihini alıp okuyanlardandı); Ed, Helen'in kocası ve Natalie'nin 

babasıydı. Allah kahretsin, Ed bir dosttu...  

... ama, Ģu an karĢısındaki adam, tanıdığı o Ed değildi ve Ralph de 

bunun farkına varmıĢtı. Ralph geri çekilmek yerine öne doğru eğildi, Ed'in 

omuzların]  
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kavradı (omuzlan tiĢörtünün altında ateĢ gibi yanıyordu, teni inanılmaz 

derecede sıcaktı ve zangır zangır titriyordu) ve yüzünü Ed'in çam yarmasına 

sabitlenmiĢ ürpertici bakıĢlarının önüne geçene dek döndürdü.  

"Ed, kes Ģunu!" dedi Ralph. Histeri nöbeti geçiren kiĢilere karĢı 

kullanıldığını tahmin ettiği yüksek ama sabit ve sert bir ses tonuyla konuĢtu. 

"Tamam! Artık kes Ģunu!"  

Bir saniye kadar Ed'in sabit bakıĢları değiĢmedi, ama sonra bakıĢları 

Ralph'in yüzüne doğru kaydı. Ralph çok değilse de her Ģeye rağmen az da olsa 

bir gevĢeme belirtisi sezdi. .  

"Nesi var bunun?" diye sordu çam yarması Ralph'in arkasından. "Sence 

deli mi?"  

"Hayır değil, bundan eminim," dedi Ralph, böyle bir Ģeyden emin 

olmamasına rağmen. Bunu yarım ağızla söyledi ve gözlerini Ed'den ayırmadı. 

Gözlerini Ed'den ayırmaya cesaret edemiyordu - bu göz temasının, zayıf da 

olsa, adamın üzerinde kurduğu tek hâkimiyet yolu olduğunu hissediyordu. 

"Hâlâ kazanın etkisinde. SakinleĢmek için birkaç saniyeye ihtiyacı..."  

Ed aniden, "Sor bakalım o tentenin altında ne saklıyormuĢ?" diye gürledi 

ve Ralph'in omzunun üzerinden kamyoneti iĢaret etti. O anda bir ĢimĢek çaktı 

ve bir an için Ed'in yüzü, organik bir define haritası gibi tüm hatlarıyla ortaya 

çıktı. Gök gürledi. Ed, "Hey, hey, Susan Day!" diye haykırdı. Ralph'in tüylerini 

diken diken eden, çocuk sesini andıran bir sesle. "Bugün kaç çocuk öldürdün?"  

"Bu, kazanın etkisi falan değil," dedi çam yarması. "Bu adam resmen deli. 

Ve aynasızlar buraya geldiklerinde, onu deliğe tıkacaklar."  

Ralph etrafına bakındı ve kamyonetin kasasının üstüne gerilmiĢ mavi bir 

tente gördü. Parlak sarı renkli halatlarla bağlanmıĢtı. Altındaki ne olduğu 

belirsiz yuvarlak biçimler tentede bir ĢiĢkinlik meydana getiriyorlardı.  

"Ralph?" dedi ürkek bir ses, sorar gibi.  

Ralph sol tarafına baktı ve Dorrance Marstellar'ı gördü - doksan yaĢındaki 

bu adam Ģüphesiz Harris Bulvan Monikları'nın en yaĢlısıydı. Dorrance çam 

yarmasının kamyonetinin az ötesinde duruyordu. Karaciğeri bozuk olduğu için 

kahverengi lekelerle dolu olan balmumu rengindeki ellerinde karton ciltli bir 

kitap tutuyordu ve sanki kitaba idman yaptırıyormuĢ gibi onu sıkıntılı bir 

Ģekilde ileri geri kıvırıp büküyordu. Ralph'in tahminine göre bu, bir Ģiir 

kitabıydı. YaĢlı Dorrance'ın bugüne kadar okuduğunu gördüğü tek kitaptı. 

Belki de 20 STEPHEN KING  



gerçekte onu hiç okumamıĢtı; belki de yalnızca kitapları elinde tutup, ustaca 

istiflenmiĢ kelime yığınlarına bakmayı seviyordu.  

"Ralph, ne var? Neler oluyor?"  

Gökyüzünde yeniden ĢimĢekler çaktı. Dorrance sanki nerede olduğundan, 

kim olduğundan ya da bakmakta olduğu Ģeyin ne olduğundan emin 

değilmiĢçesine kafasını kaldırıp yukarı baktı. Ralph içini çekti.  

"Dorrance..." diye söze baĢladı ve o anda Ed, sanki gücünü yeniden 

toplamak için bir süre sessizce sinmiĢ vahĢi bir hayvan gibi, aniden ileri atıldı. 

Ralph sendeledi, sonra Ed'i Datsun'un çökmüĢ motor kaputuna doğru itti. Bir 

sonraki hamlede ne yapacağını ya da nasıl yapacağını kestiremediği için de 

paniğe kapıldı. Çok kısa bir süre içinde birbirinin peĢi sıra çok fazla olay 

oluyordu. Ralph, Ed'in kollarındaki kasların onu sıkı sıkı kavrayan kendi elinin 

altında öfkeyle harekete geçtiğini hissedebiliyordu. Sanki adam, her nasılsa, 

gökyüzünde baĢıboĢ bir Ģekilde dolaĢan bir ĢimĢeğin enerjisini yutuvermiĢti.  

"Ralph?" diye sorar gibi yeniden seslendi Dorrance. O aynı sakin ama 

endiĢeli ses tonuyla "Ben senin yerinde olsaydım asla ona bir daha 

dokunmazdım. Senin ellerini göremiyorum."  

ġu iĢe bak. UğraĢılması gereken bir deli daha. Bir bu eksikti.  

Ralph önce gözlerini aĢağıya kaydırıp ellerine, sonra da ihtiyar adama 

baktı. "Sen neden bahsediyorsun, Dorrance?" "Ellerin," dedi Dorrance sabırlı 

bir Ģekilde. "Ellerini göre..." "Burası sana göre bir yer değil Dorrance, neden 

toz olmuyor 

sun?"  

YaĢlı adam bunu duyunca bir parça hareket belirtisi gösterdi. Tesadüfen 

çok önemli bir gerçeği bulmuĢ bir adamın ses tonuyla "Evet!" dedi. "Aslında 

ben de tam öyle yapacaktım." Dönüp yürümeye baĢladı ve yeniden ĢimĢek 

çakınca korkuyla sinerek kitabını baĢının üstüne koydu. Ralph kitabın 

baĢlığının parlak kırmızı renkteki harflerini okuyabiliyordu: Siyah Dansçının 

Seçimi. "Senin de yapman gereken Ģey bu, Ralph. Bu raddeye gelmiĢ bir olaya 

bulaĢmak istemezsin. Yok yere baĢını derde sokmak istemiyorsan."  

"Sen ne..."  

Ama Ralph daha lafını bitiremeden Dorrance arkasını döndü ve 

yaklaĢmakta olan fırtınanın rüzgârında hafif hafif dalgalanan seyrelmiĢ beyaz 

saçlarıyla, piknik alanının bulunduğu yöne doğru hantal hantal yürümeye 

baĢladı.  

Sorunlardan biri çözülmüĢtü ama Ralph'in rahatlamıĢtık duygusu  
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çok uzun sürmedi. Ed'in ilgisi geçici bir süre için Dorrance'a kaymıĢtı, ama 

Ģimdi yeniden öfkeli bakıĢlarla çam yarmasına bakıyordu. "Kancık!" dedi, 

ağzından tükürükler saçarak. "Ananı öyle bir bellerim ki, gözleri yuvalarından 

fırlar!"  

Çam yarmasının son derece iri olan suratı gerildi. "Ne?"  

Ed'in gözleri yeniden, Ģimdi yeni yeni tanır gibi olduğu Ralph'e kaydı. 

"Sor bakalım o tentenin altında ne varmıĢ!" diye bağırdı. "Ġyisi mi derhal Ģu 

katil pezevenge söyle de sana göstersin!"  

Ralph, çam yarmasına baktı. "ġunun altında ne taĢıyorsun?"  

"Sana ne bundan?" dedi çam yarması, sesine biraz da sert bir ton vermeye 

çalıĢarak. Ed Deepneau'nun gözlerindeki bakıĢı tarttı ve yan yan giderek iki 

adım daha uzaklaĢtı.  

"Benim için önemli değil, onun için önemli," dedi Ralph, baĢıyla Ed'i 

iĢaret ederek. "Yalnızca onu sakinleĢtirmeme yardımcı ol, tamam mı?"  

"Onu tanıyor musun?"  

"Katil!" diye tekrarladı Ed ve bu kez Ralph'in ellerinin altında, bir adım 

gerilemesine yetecek kadar sert bir hamle yaptı. Ama bu sefer sanki farklıydı.  

Ama bu sefer sanki farklıydı. Ralph bir an için, Ed'in gözlerindeki  

o korkutucu, ifadesiz ve boĢ bakıĢın azaldığını hissetti. ġimdi Ed, biraz daha 

eski haline benzemeye baĢlamıĢ gibi görünüyordu. Ralph bu konuda fazla 

iyimser olup olmadığını düĢündü. "Katil, bebek katili!"  

"Tanrı aĢkına, ne manyak herif bu," dedi çam yarması. Ama gene de 

kamyonetin kasasının arka tarafına giderek, iplerden birini birdenbire hızla 

çekti ve tentenin bir köĢesini geriye doğru sıyırdı. Tentenin altında, her birinin 

üzerinde ÇÜRÜMÜġ BĠTKĠLER yazan dört tane tahta varil vardı. "Organik 

gübre," dedi çam yarması. BakıĢları önce Ed'den Ralph'e sonra yeniden Ed'e 

kayarak. "Günü, Derry Psikoloji Binası'nın dıĢında bulunan yeni çiçek tarhında 

çalıĢarak geçirdim ... Sen de orada kısa bir tatil yapabilirsin, ahbap."  

"Gübre mi?" diye sordu Ed. Kendi kendine konuĢur gibi. Sol eli yavaĢça 

Ģakağına gitti ve ovuĢturmaya baĢladı. "Gübre?" Sesi basit ama ĢaĢkınlık 

uyandıran bilimsel bir geliĢmeyi sorgulayan bir adamın sesi gibi çıkıyordu.  

"Gübre," diye onayladı çam yarması. Yeniden Ralph'e baktı ve "Bu herif 

kafadan çatlak. Farkında mısın?" dedi. "Yalnızca kafası karıĢık, hepsi bu," dedi 

Ralph huzursuz ve gergin bir Ģekilde. Kamyonetin yan tarafından varillerin 

üzerine eğildi  
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ve birinin tepesine vurdu. Sonra yeniden Ed'e döndü. "Variller dolusu gübre," 

dedi. "Tamam mı?"  

Cevap gelmedi. Ed sağ elini kaldırdı ve öbür Ģakağını ovuĢturmaya 

baĢladı. Korkunç bir migren krizine girmek üzere olan bir adamı andırıyordu.  

"Tamam mı Ed?" diye tekrarladı Ralph sorusunu Ģefkatle.  

Ed bir saniyeliğine gözlerini kapattı. Gözlerini yeniden açtığında Ralph, 

onların içinde muhtemelen gözyaĢları olduğunu sandığı bir parlaklık gördü. Ed 

dilini zarif bir Ģekilde önce ağzının bir köĢesine, sonra da öbür köĢesine hafifçe 

dokundurdu. Ġpek fularını bir ucundan tutup alnını sildi. Ralph, Ed'in 

kâhkülünün hemen üzerinde gezinen fularda kırmızı iplikle nakıĢ gibi iĢlenmiĢ 

Çin motifleri olduğunu gördü.  

"Tahminimce belki de..." diye söze baĢladı, ama sonra birdenbire durdu. 

Ed, Ralph'in o hiç hoĢuna gitmeyen bakıĢlarıyla gözlerini yeniden faltaĢı gibi 

açtı. "Bebekler!" dedi diĢlerini gıcırdatarak. "Duyuyor musun beni? Bebekler!"  

Ralph onu üçüncü veya dördüncü kez geriye, arabasına doğru itti - artık 

sayısını ĢaĢırmıĢtı. "Sen neden bahsediyorsun, Ed?" Aniden aklına bir Ģey 

geldi. "Natalie mi? Natalie için mi endiĢeleniyorsun?"  

Ed'in dudaklanna küçücük, Ģeytani bir gülümseme yerleĢti. Ralph'in biraz 

ötesinde duran çam yarmasına baktı. "Gübre, ha? Ġyi o zaman, eğer hepsi 

buysa, varillerden birini açmaya itiraz etmezsin herhalde, değil mi?"  

Çam yarması, Ralph'e huzursuz bir Ģekilde baktı. "Bu adamın bir doktora 

ihtiyacı var," dedi.  

"Belki de vardır. Ama kanımca sakinleĢmek üzere idi... ġu varillerden 

birini açabilir miydin? Bu, onun kendini daha iyi hissetmesini sağlayabilir."  

"Tabii, elbette, bana göre hava hoĢ. Nasıl isterseniz öyle olsun."  

Bir kez daha ĢimĢek çaktı, gök bir defa daha Ģiddetle gürledi  

sanki bu defa gökgürültüsü bütün gökyüzünü baĢtan baĢa dolaĢmıĢ gibiydi. 

Bir iki soğuk yağmur damlası Ralph'in terli ensesine çarptı. Ralph sol tarafına 

bir göz attı ve elinde kitap, piknik alanının giriĢinde durup, hâlâ endiĢeli bir 

Ģekilde üçünü birden izleyen Dorrance Marstellar'ı gördü.  

"Öyle görünüyor ki, bardaktan boĢanırcasına yağmur yağacak," dedi çam 

yarması. "Bu maddenin ıslanmaması lazım. Yoksa kimyasal bir reaksiyon 

baĢlar. Onun için çabuk bakın." Elleriyle bir saniye kadar varillerden birinin 

etrafını ve kamyonetinin yan taralını yokla 
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dı, sonra elinde bir manivelayla geldi. "Bunu yaptığım için en az onun kadar 

delirmiĢ olmalıyım," dedi Ralph'e. "Yani ben iĢimde gücümde evimin yolunu 

tutmuĢ gidiyordum. O bana çarptı."  

"Hadi," dedi Ralph. "Yalnızca bir dakikanı alır."  

"Ya," dedi çam yarması tersçe, manivelanın yassı ucunu en yakındaki 

varilin kapağının altına yerleĢtirip döndürerek. "Ama böyle bir olay ömür boyu 

hatırlanır." Hemen arkasından bir baĢka gök gürültüsü daha ortalığı kapladı ve 

çam yarması Ed Deepneau'nun bir sonraki söylediğini duymadı. Ama Ralph 

duydu ve bu söz, karın boĢluğunun taĢ gibi sertleĢmesine neden oldu.  

"O variller ölü bebeklerle dolu," dedi Ed. "Göreceksin."  

Çam yarması uçtaki varilin kapağını açtı. Ed'in sesi öyle ikna ediciydi ki, 

Ralph neredeyse iç içe geçmiĢ kollar, bacaklar ve küçük saçsız kafa yığınları 

göreceğini sandı. Ama onun yerine, berrak mavi renkte kristal taneciklerle 

kahverengi bir maddenin karıĢımını gördü. Varilden yükselen koku çok ağırdı 

ve çürümüĢ bitkilerden çıkan kokuya benziyordu.  

"Gördün mü? Tatmin oldun mu?" diye sordu çam yarması, yeniden Ed'e 

dönerek. "Her Ģeye rağmen katil Ray Joubert ya da Ģu Dahmer denilen herif 

değilim. Buna ne dersin?"  

ġaĢkınlık ifadesi Ed'in yüzüne yeniden yerleĢti ve baĢının hemen üzerinde 

gök yeniden gürleyince biraz da korkuyla sindi. Eğildi, varile doğru elini uzattı, 

sonra soru sorar gibi çam yarmasına baktı.  

Koca adam onu doğrular gibi bir ifadeyle baĢını öne doğru salladı, 

neredeyse sempatiyle diye düĢündü Ralph. "Elbette, dokunsana, benim için 

hava hoĢ. Ama elinde bir avuç dolusu gübre tuttuğun sırada yağmur yağmaya 

baĢlarsa John Travolta gibi dans edersin. Çünkü yakar."  

Ed, varilin içine doğru uzandı, karıĢımdan bir parça avuçladı ve sonra geri 

döktü. Ralph'e aklı karıĢmıĢ bir halde baktı (Ralph, bu bakıĢta bir utanç unsuru 

var, diye düĢündü), sonra kolunu dirseğine kadar varilin içine daldırdı.  

"Hey!" diye bağırdı çam yarması irkilerek. "O bir kutu karamelalı patlamıĢ 

mısır değil!"  

Bir an için o aynı kurnaz sırıtıĢ Ed'in yüzünü yeniden kapladı bana kül 

yutturamazsın diyen bir bakıĢtı - ama sonra yeniden ĢaĢkınlığa dönüĢtü. Çünkü 

varilin dibinde de gübreden baĢka hiçbir Ģey bulamadı. Kolunu varilden 

çıkardığında kanĢımdan dolayı tuzlanmıĢtı ve bir koku yayılıyordu. 

Havaalanının üzerinde bir kere daha  
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gök gürleyerek patladı. Onu takip eden gökgürültüsü neredeyse kulakları sağır 

edecek gibiydi.  

"Yağmur yağmadan önce Ģunu kolundan temizle, seni uyarıyorum," dedi 

çam yarması. Kamyonetin açık olan sağ camından içeri uzandı ve bir 

McDonald's poĢeti çıkardı, içini karıĢtırdı, sonra bulduğu bir çift peçeteyi Ed'e 

verdi. Ed, rüyada gezinen bir adam gibi kolundaki gübre tozlarını silmeye 

baĢladı. O bunu yaparken, çam yarması da kararmakta olan gökyüzüne 

kaçamak bakıĢlar atarak kocaman elleriyle kapağı varilin üstüne yerleĢtirdi ve 

iyice bastırıp sıkıĢtırdı. Ed, çam yarmasının omzuna dokununca adam birden 

taĢ gibi kesildi ve Ed'e ihtiyatlı bir Ģekilde bakarak geri çekildi.  

"Sanırım sana bir özür borçluyum," dedi Ed. Ralph'e Ed'in sesi ilk kez 

tamamiyle net ve aklı baĢında bir insanın sesi gibi geldi.  

"Sen lanet olası bir herifsin," dedi çam yarması. Ama sesi rahatlamıĢ gibi 

çıkıyordu. Plastik kaplı tenteyi yeniden yerine gerip süratli ve becerikli 

hareketlerle bağladı. Onu seyrederken Ralph, zamanın nasıl sinsi bir hırsız 

olduğunun farkına vararak sarsıldı. Bir zamanlar Ģu gemici düğümünü aynı el 

çabukluğu, ustalıkla o da atabiliyordu. Bugün hâlâ o düğümü atabilirdi ama bu 

en azından iki dakikasına ve bildiği en iyi küfürlerden birkaçına mal olurdu.  

Çam yarması eliyle tenteye hafifçe vurdu, sonra kollarını o geniĢ göğsünün 

üzerinde kavuĢturarak onlara doğru döndü. "Kazayı gördün mü?" diye sordu 

Ralph'e.  

"Hayır," dedi Ralph çabucak. Neden yalan söylediği hakkında en ufak bir 

fikri yoktu ama bunu yapmaya bir anda karar vermiĢti. "Uçağın piste iniĢi 

seyrediyordum. United'ın."  

Çam yarmasının yanakları kızarmaya baĢladı. Ralph birdenbire, sen de onu 

seyrediyordun! dedi içinden. Üstelik yalnızca piste iniĢini de değil, yoksa böyle 

utanıp kızarmazdın... uçak indikten sonra terminale doğru yöneliĢini 

seyrediyordun!  

Ralph birdenbire her Ģeyi anladı: çam yarması, kazanın kendi hatası 

olduğunu düĢünüyordu ya da olayı incelemek için kaza yerine gelen polis veya 

polisler de olayı bu Ģekilde değerlendirebilirlerdi. Çam yarması uçağın iniĢini 

seyretmekteydi ve Ed'in servis kapısından pervasızca fırlayıĢını ve Harris 

Bulvarı'na çıkıĢını görmemiĢti.  

"Bak, gerçekten üzgünüm," diyordu Ed içtenlikle, ama gerçekte üzgünden 

de öte, kederli görünüyordu. Ralph birdenbire hu kederli ifadeye güven 

duyulabileceğinden kuĢkulandığını fark elti. Gerçekten de, biraz önce burada 

neler olup bittiği konusunda  
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(Hey, hey, Susan Day) en ufak bir fikri olsaydı... ve Tanrı aĢkına kimdi Ģu 

Susan Day, her neyse! "BaĢımı direksiyona çarptım," diyordu Ed. "Ve 

sanırım... bilirsin iĢte, göğüs kafesim epeyce hırpalandı."  

"Ya, tahmin edebiliyorum," dedi çam yarması. Kafasını kaĢıdı, karanlık 

gökyüzüne, sonra dönüp yeniden Ed'e baktı. "Seninle bir anlaĢma yapalım, 

ahbap."  

"Öyle mi? Ne anlaĢmasıymıĢ bu?"  

"Bütün o sigorta saçmalıklarıyla uğraĢmaktansa, yalnızca isimleri ve 

telefon numaralarını değiĢ tokuĢ edelim. Sonra sen kendi yoluna git, ben de 

kendi yoluma."  

Ed, kararsızlıkla Ralph'e baktı. Ralph omuzlarını silkti. Ed, çam yarmasına 

döndü.  

"Eğer bu olayın içine polisler de karıĢırsa," diye devam etti çam yarması 

"boku yerim. Buraya toplandıkları zaman öğrenecekleri ilk Ģey, geçen kıĢ 

sarhoĢ araba kullanmaktan dolayı ceza aldığım olacak Ģu anda geçici bir 

belgeyle araba kullanıyorum. Ana yolda olmama ve geçiĢ hakkının bende 

olmasına rağmen, bana sorun çıkarmaya kalkıĢabilirler. Ne dediğimi anlıyor 

musun?"  

"Evet," dedi Ed, "sanırım anladım, ama kaza tamamen benim hatamdı. 

Çok hızlı gidiyordum..."  

"ĠĢin kaza kısmı belki de o kadar önemli değil," dedi çam yarması ve sonra 

yaklaĢmakta olan ve yol kenarına yanaĢan bir kamyona kuĢkuyla baktı. Dönüp 

yeniden Ed'e baktı ve biraz aceleci bir tavırla konuĢtu. "Biraz benzin kaybın 

var ama Ģimdi akması kesildi. Bahse girerim onunla eve kadar gidebilirsin... 

eğer burada, Ģehirde oturuyorsan. Burada, Ģehirde mi oturuyorsun?"  

"Evet," dedi Ed. "Ben de sana tamir masrafları için bir Ģeyler öderim, elli 

dolara kadar filan."  

Ralph, adamın sakladığı baĢka bir Ģey daha olduğunu düĢündü. Bu sır her 

neyse adamı yalvarmaya mecbur etmiĢti. Geçen kıĢ sarhoĢ araba kullanmaktan 

dolayı alınan bir ceza mı? Tamam, belki de öyleydi. Ama Ralph hayatında hiç 

geçici ehliyet diye bir Ģey duymamıĢtı ve bunun kesinlikle saçmalık olduğunu 

düĢündü. Ralph artık emindi: adam ehliyetsiz araba kullanıyordu, tĢi daha da 

kanĢtıran Ed'in gerçeği söylemesiydi - kaza tamamıyla onun hatasıydı.  

"Eğer hemen Ģimdi çekip gidersek ve bu hesabı kapatırsak," diye  
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devam ediyordu çam yarması, "ġu benim aldığım cezanın sil baĢtan 

yenilenmesine ve senin de neden arabandan fırlayıp, beni tokatlamaya ve bir 

kamyon dolusu ölü bebek tajıdığımı söyleyerek haykırmaya baĢladığını 

açıklamana gerek kalmaz."  

"Gerçekten bunu söyledim mi?" diye sordu Ed hayretler içinde.  

"Söylediğini biliyorsun," dedi çam yarması ona zalimce.  

Çok hafif Fransız-Kanada aksanıyla konuĢan bir ses "Burada her Ģey 

yolunda mı, dostlar? Yaralı falan yok ya?... Hey, Ralph! Sen misin?" diye 

sordu. Kenara park eden kamyonun yan tarafında DERRY 

KURUTEMĠZLEMECĠLERĠ yazıyordu ve Ralph, Old Cape'li Vachon 

kardeĢlerden biri olan sürücüyü tanıdı. Muhtemelen en gençleri olan Trigger'dı 

bu.  

"Benim," dedi Ralph ve sebebini bilmeksizin ya da kendine sormaksızın - 

Ģu anda beyni tamamiyle içgüdüsel olarak çalıĢıyordu Trigger'a doğru gitti, 

kolunu omzuna attı ve onu çekip gerisin geriye kamyonun bulunduğu yöne 

doğru götürdü.  

"Herkes iyi ya?"  

"Ġyiler, iyiler," dedi Ralph. Dönüp arkasına baktı ve Ed'le çam yarmasının 

kafa kafaya vermiĢ, kamyonetin kasasının yanında durup konuĢtuklannı gördü. 

Mavi tentenin üzerine, sabırsız bir Ģekilde ritim tutan parmaklar gibi, soğuk 

birkaç yağmur damlası düĢtü. "Ufak bir kaza, hepsi bu. Aralarında 

hallediyorlar," dedi.  

"Güzel, güzel," dedi Trigger Vachon kendinden emin bir Ģekilde. "Senin 

küçük sevimli karın ne alemde, Ralph?" Ralph birdenbire irkildi. "Tanrım!" 

dedi ve 17.15 ya da en fazla  

17.30 olmasını ümit ederek saatine baktı. Ama onun yerine, saatin  

17.50 olduğunu gördü. Carolyn'a bir tas çorba ve yarım sandviç getirmesi 

gereken saati daha Ģimdiden yirmi dakika geçmiĢti. Carolyn kaygılanacaktı. 

Aslında boĢ apartmanın içinde uğuldayan gök gürültüsünden ve fırtınanın 

sesinden çok korkup paniğe kapılabilirdi. Ve eğer yağmur baĢlarsa, kalkıp 

pencereleri kapatması mümkün olmayacaktı çünkü artık Carolyn'ın ellerinde 

hemen hemen hiç güç kalmamıĢtı.  

"Ralph?" dedi Trigger. "Bir sorun mu var?"  

"Bir Ģey yok," dedi Ralph. "Yalnızca yürümeye daldım ve bütün zaman 

kavramını yitirdim. Sonra bu kaza oldu ve... beni eve kadar bırakabilir miydin, 

Trig? Parasını öderim."  

"Hiçbir Ģey ödemene gerek yok," dedi Trigger. "Yolumun üstünde zaten. 

Atla, Ralph. Bunların her Ģeyi halledeceklerinden emin misin? Birbirleriyle 

kavga etmesinler?"  
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"Hayır," dedi Ralph. "Sanmıyorum. Yalnızca bir dakika bekle."  

"Tabii."  

Ralph, Ed'e doğru yürüdü. "Ne oldu? Hallettiniz mi?"  

"Evet," dedi Ed. "Bu iĢi kendi aramızda çözeceğiz. Neden olmasın? Topu 

topu birkaç parça cam kırıldı, hepsi bu."  

ġimdi tamamiylc kendine gelmiĢ gibi konuĢuyordu ve beyaz gömlekli çam 

yarması da ona, yüzünde neredeyse saygıya benzer bir ifadeyle bakıyordu. 

Kalpli burada olup bitenler hakkında kendini hâlâ ĢaĢkın ve huzursuz 

hissediyordu, ama onları kendi haline bırakmaya karar verdi. Ed Deepneau'yu 

çok severdi ama bu temmuz ilgilenmek zorunda olduğu kiĢi Ed değildi; 

Carolyn'dı. liir de gecenin geç saatinde yalak odalarındaki duvarların ve 

Carolyn'ın içinde tıkırdamaya baĢlayan o ses.  

"O zaman tamam," dedi Ed'e. "Ben eve gidiyorum. Bugünlerde Carolyn'ın 

akĢam yemeğini ben hazırlıyorum ve oldukça da geç kaldım." Dönüp 

yürümeye baĢladı, çam yarması ileri doğru uzanan eliyle onu durdurdu. "Adım, 

John Tandy" dedi. Ralph adamın elini sıktı. "Ben de Ralph Roberts, seni 

tanıdığıma memnun oldum."  

Tandy gülümsedi. "ġartlar daha iyi olabilirdi... ama ortaya çıktığın zaman 

gerçekten sevindim. Bir an için orada onunla dövüĢeceğimizi sandım."  

Ben de öyle, diye düĢündü Ralph, ama bunu söylemedi. Ed'e baktı, tedirgin 

ve sıkıntılı gözleri, Ed'in sıskacık göğsüne yapıĢan alıĢılmamıĢ tiĢörtüyle, 

üzerine kırmızı renkte çin motifleri iĢlenmiĢ beyaz ipekli fuların üzerinde 

gezindi. Ed'in gözleri kendisininkilerle karĢılaĢınca, gördüğü ifadeyi hiç 

beğenmedi; Ed belki de bütün bu olanlardan sonra hâlâ kendine gelmiĢ değildi.  

"Ġyi olduğundan emin misin?" diye sordu Ralph ona. Gitmek, Carolyn'ın 

yanına dönmek istiyordu yine de oyalanıyordu. Ed'in içinde bulunduğu bu 

durumun düĢündüğünden çok daha önemli olduğunu hissediyordu.  

"Evet, iyiyim," dedi Ed aceleyle Ralph'e, onun koyu yeĢil renkteki 

gözlerine ulaĢmayan kocaman bir gülümsemeyle baktı. Ed'in gözleri Ralph'in 

bu olayın ne kadarını anladığını... ve daha sonraları ne kadarını  

{Hey hey, Susan Day)  

hatırlayacağını sorar gibi baktı.  
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Trigger Vachon'ın kamyonu temiz, yeni ütülenmiĢ giysi kokuyordu. 

Nedense, bu koku Ralph'e hep fırından yeni çıkmıĢ taze ekmek kokusunu 

anımsatırdı. Yolcu koltuğu yoktu, bu nedenle Ralph, bir eli kapının koluna 

yapıĢmıĢ, diğer eli de kirli çamaĢır sepetinin kenarını kavramıĢ olduğu halde 

oturdu.  

"Ahbap, burda olup bitenler garip görünüyor," dedi Trigger ara  

basının yan aynasına bir göz atarak.  

"Olan bitenin yansını bile bilmiyorsun," diye cevap verdi Ralph.  

"Datsun'u süren herifi tanıyorum - onun adı Deepneau. Küçük  

tatlı bir karısı var, zaman zaman yurt dıĢına bir Ģeyler gönderir. Genellikle hoĢ 

bir adama benzer. "  

"Bugün kesinlikle kendinde değildi," dedi Ralph.  

"Diken üstünde gibiydi değil mi?"  

"Bence bu sadece bir diken değil, lanet olası koca bir kaktüstü."  

Trigger bu espriye kocaman direksiyonun aĢınmıĢ, siyah plastiğine 

yumruklar atarak kahkahalarla güldü. "Lanet olası koca bir kaktüs ha! Güzel! 

Güzel! Bunu hatırlayacağım!"  

Trigger gülmekten sel gibi akan gözyaĢlarını neredeyse masa örtüsü 

büyüklüğündeki bir mendille sildi. "Bana, Bay Deepneau havaalanının servis 

kapısından çıkmıĢ gibi geldi."  

"Bu doğru, öyle yaptı." "O yolu kullanmak için geçiĢ iznin olması gerekir," 

dedi Trigger. "Sence Bay Deepneau nasıl geçiĢ izni aldı?"  

Ralph kaĢlarını çatarak bunu düĢündü, sonra umutsuzlukla kafasını salladı. 

"Bilemiyorum. Bu hiç aklıma gelmedi. Bir dahaki sefere onu gördüğümde 

bunu ona sormalıyım."  

"Tamam," dedi Trigger. "Ona kaktüslerin nasıl olduğunu da sor." Bu, yeni bir 

gülme krizine ve arkasından o koca mendilinin daha çok savrulmasına neden 

oldu.  

Biraz daha ilerlemiĢlerdi ki beklenen fırtına en sonunda patladı. Dolu 

yağmıyordu ama yağmur öyle Ģiddetliydi ki, Trigger'ın kamyonu iyice 

yavaĢlatması gerekti.  

"Vay canına!" dedi Trigger. "Bu bana, 85'teki büyük fırtınayı anımsattı. 

ġehrin yarısının bir kanala yıkıldığı zamanki alkilim belası fırtınayı! Onu 

hatırlarsın değil mi Ralph?"  
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"Evet," dedi Ralph. "Umarım yeniden aynı Ģey olmaz."  

"Olmaz," dedi Trigger sırıtarak ve ön cama abartılı bir Ģekilde sürtünen 

sileceklere bakmadan. "Drenaj sistemini tamamen onardılar. Gayet iyi!"  

Yağmurun soğuğuyla, oturdukları yerin sıcaklığının birleĢmesi ön camın 

alt yarısının buğulanmasına neden oldu. Ralph hiç düĢünmeden parmağını 

uzattı ve buğunun üzerine bir Ģekil çizdi:  

"Bu da ne?" diye sordu Trigger. "Gerçekten de bilmiyorum. Çinceye benziyor, 

öyle değil mi? Ed Deepneau'nun taktığı fuların üstündeydi."  

"Ikına biraz tanıdık gibi geliyor," dedi Trigger Ģekle yeniden bir göz 

atarak. Sonra kahkahalarla güldü ve elini çırptı. "Bak dinle, Çince 

söyleyebileceğim tek Ģey moo-goo-gai-pan!"  

Ralph gülümsedi ama içi kan ağlıyordu. Nedeni Carolyn'dı. Çünkü tekrar 

onu hatırlamıĢtı ve onu düĢünmekten - açık pencereleri, içeri yağan yağmuru 

ve bir hayaletin kolları gibi cereyana kapılarak dalgalanan perdeleri hayal 

etmekten - kendini alamıyordu.  

"Hâlâ Ģu Red Apple'ın karĢısındaki iki katlı binada mı yaĢıyorsun?"  

"Evet.'
: 

 

Binanın önüne geldiklerinde Trigger fren yaptı ve kamyon, suları 

sıçratarak durdu. Yağmur hâlâ bardaktan boĢanırcasma yağıyordu. 

Gökyüzünde hızla bir ĢimĢek çaktı; gök gürledi. "Sen en iyisi burada kal ve 

biraz bekle," dedi Trigger. "Yağmur bir iki dakikaya kalmaz azalır."  

"Beni merak etme." Ralph hiçbir Ģeyin, hatta kelepçeyle bağlanmanın bile 

onu bir saniye daha bu kamyonun içinde tutabileceğini sanmıyordu. 

"TeĢekkürler, Trig."  

"Bekle bir dakika! Bırak da sana bir parça naylon vereyim  

yağmurdan korunmak için kafana geçirebilirsin!"  

"Hayır, ben iyiyim, sorun değil, teĢekkürler, yalnızca..."  

Trigger'ın söylemeye çalıĢtığı Ģey her neyse, bunu kesmenin hiçbir yolu 

yok gibiydi ve Ģimdi Ralph'in hissettiği Ģey paniğe yakın bir duyguydu. 

Kamyonun raylı kapısını yuvasından geriye doğru itti ve dıĢarı atlayarak 

kaldım kenanndan hızla akıp giden buz gibi suya  
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ayak bileklerine kadar gömüldü. Dönüp geriye bakmadan Trigger'a son bir kez 

el salladı, sonra cebinde anahtarını yoklayarak kendisiyle Carolyn'ın, Bili 

McGovern'la beraber paylaĢtıkları eve doğru koĢturdu. Sundurmanın 

merdivenlerine varınca, anahtara ihtiyacı olmadığını gördü, kapı açık 

duruyordu. Alt katta oturan Bili sık sık kapıyı kilitlemeyi unuturdu ve Ralph, 

Bill'in kendisini aramaya çıkıp fırtınaya yakalanmıĢ olabileceğini düĢündü. 

Aynı Ģeyi Carolyn'ın yapmıĢ olabileceği ise Ralph'in düĢünmek bile istemediği 

bir olasılıktı.  

Gök, baĢının üzerinde kulakları sağır edercesine gürlerken, Ralph ürkek ve 

telaĢlı bir Ģekilde karanlık hole daldı ve merdivenin baĢına geldi. Orada, eli 

merdiven korkuluğunun trabzanında, ıslak pantolonu ve gömleğinden 

damlayan yağmur suyunun sert ağaçtan yapılmıĢ döĢemeye damlarken 

çıkardığı sesi dinleyerek bir an durdu. Sonra, koĢmak istedi, ama uzun bir 

yürüyüĢten sonra artık bunun için gerekli gücü kendinde bulamadı. Ancak hızlı 

yürüyebiliyordu. Kalbi, göğüs kafesinde artık son haddinde deli gibi 

çarpıyordu, yağmurdan sırılsıklam olmuĢ tenis ayakkabıları iyice ağırlaĢmıĢtı 

ve her nedense Ralph'in gözünde hâlâ Ed Deepneau'nun Datsun'dan çıktığında 

- dövüĢmek için eĢelenen bir horoza benzemesine neden olan - o gergin ve 

aceleci hareketleri canlanıyordu.  

Merdivenin üçüncü basamağı her zaman olduğu gibi yüksek sesle 

gıcırdadı ve çıkan bu ses sonunda, yukarda aceleci ayak sesleri duyuldu. Bu 

ayak sesleri Ralph'in içini rahatlatmadı çünkü Carolyn'a ait değildiler. Bili 

McGovern, Panama Ģapkasının altından solgun ve kederli yüzüyle korkuluğun 

üzerinden eğilince, Ralph gerçekten de hiç ĢaĢırmadı. Bütün dönüĢ yolu 

boyunca bir Ģeylerin yolunda gitmediği içine doğmuĢtu, öyle değil miydi? 

Evet, ama bu Ģartlar altında, aksiliklerin devam edeceğini düĢünememiĢti. Ama 

artık Ralph'in de keĢfettiği gibi olaylar belli bir terslik derecesine ulaĢtıktan 

sonra artık geri dönüĢ olmuyordu. Aksine, iĢler daha da ters gitmeye 

baĢlıyordu. Ralph, Ģu veya bu Ģekilde, olacakları hep sezmiĢ olduğunu 

düĢünürdü. Asla kuĢkulanmadığı Ģeyse, bu tersliklerin daha ne kadar sürebi-

leceğiydi.  

"Ralph!" diye seslendi Bili aĢağıya. "Tanrıya Ģükür! Carolyn Ģu anda... 

Ģey, sanırım bir tür nöbet. Az önce 911 Ġmdat Servisini aradım ve bir ambulans 

göndermelerini istedim."  

Ralph bütün bu olanlardan sonra artık merdivenin kalan kısmını koĢarak 

çıkabileceğini fark etti.  
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Carolyn, vücudunun yarısı mutfağın içinde, yansı dıĢında, saçları yüzüne 

dağılmıĢ halde yatıyordu. Ralph, bu görüntüdeki özellikle dehĢet verici Ģeyin 

Carolyn'ın hırpani görünüĢü olduğunu düĢündü. Carolyn'ın kesinlikle kabul 

edemeyeceği bir Ģey varsa, o da hırpanilikti. Ralph onun yanına diz çöktü ve 

saçını, gözlerinin ve alnının üzerinden kenara itti. Parmaklarının altındaki ten, 

ıslak spor pabuçlarının içindeki ayakları kadar soğuktu.  

"Onu kanepeye yatırmak istedim ama benim için çok ağır," dedi Bili 

ürkekçe. Panama Ģapkasını çıkarmıĢtı ve sinirli bir Ģekilde Ģapkanın 

kurdelasıyla oynuyordu. "Sırtım, biliyorsun..."  

"Biliyorum, Bili, tamam," dedi Ralph. Kollarını Carolyn'ın boynunun ve 

bacaklarının altından geçirdi ve onu kaldırdı. Carolyn ona hiç de ağır gelmedi, 

aksine hafifti - bir tüy kadar hafifti. "Tanrıya Ģükür! Sen buradaymıĢsın."  

"Aslında tam olarak değildim," diye cevap verdi Bili. Ralph'i oturma 

odasına doğru izlerken hâlâ sinirli bir Ģekilde Ģapkasıyla oynuyordu. Bu haliyle 

Ralph'e elinde Ģiir kitabını tutan ihtiyar Dorrance Marstellar'ı anımsattı. Ben 

senin yerinde olsaydım ona asla bir daha dokunmazdım, demiĢti ihtiyar 

Dorrance, Senin ellerini göremiyorum.  

"Güm diye bir ses duyduğumda çıkmak üzereydim... Carolyn'ın yere 

düĢme sesiydi herhalde..." Bili dıĢarıdaki fırtına yüzünden iyice loĢlaĢan 

oturma odasında etrafına bakındı, yüzü her nasılsa aynı anda hem kederli, hem 

de canlıydı. Sanki orada olmayan bir Ģeyi arar gibi dolaĢan gözleri aniden 

parladı. "Kapı!" dedi. "Bahse girerim hâlâ açıktır! Ġçeriye yağmur yağacak! 

Hemen dönerim Ralph."  

Bili telaĢla dıĢarı çıktı. Ralph karabasan gibi bir gün geçirdiğini fark etti. 

Tik taklar her zamankinden daha beterdi, duvarların içinde bile 

duyulabiliyorlardı. Artık gök gürlemesi bile kafasının içindeki bu sesi 

bastıramıyordu  

Ralph, Carolyn'ı kanepeye yatırdı ve onun yanına diz çöktü. Carolyn'ın 

soluk alıĢı hızlı ama hafifti ve nefesi de korkunç kokuyordu. Buna rağmen 

Ralph, yüzünü ondan uzaklaĢtırmadı. "Cesur ol, sevgilim," dedi. Elini tuttu - 

elleri hemen hemen yüzü kadar soğuktu - ve Ģefkatle bu eli öptü. "Sen yalnızca 

cesur ol. Yolunda, her Ģey yolunda."  

Ama aslında hiçbir Ģey yolunda değildi, tik takların sesi hiçbir Ģeyin 32 

STEPHEN KING  



yolunda olmadığı anlamına geliyordu. Aslında duvarların içinde de değildi - 

asla duvarların içinde olmamıĢtı, tik taklar yalnızca karısının içindeydi. 

Carolyn'ın içinde. Biricik sevgilisinin içindeydi. Carolyn, Ralph'in ellerinden 

kayıp gidiyordu; Ralph onsuz ne yapacaktı?  

"Sen yalnızca cesur ol ve kendini bırakma," dedi. "Bırakma, beni duyuyor 

musun?" Carolyn'ın elini tekrar öptü ve yanağına dayadı. YaklaĢmakta olan 

ambulansın sirenini duyunca ağlamaya baĢladı.  

5  

Ambulans hızlanarak Derry'den geçerken Carolyn kendine geldi (güneĢ 

Ģimdi yeniden ortaya çıkmıĢtı, sokaklardaki ıslaklık buharlaĢıyordu). Ġlk baĢta 

Carolyn öyle anlaĢılmaz Ģeyler söyledi ki, Ralph onun ani bir nöbet 

geçirdiğinden emin oldu. Sonra tam kendine gelip mantıklı konuĢmaya 

baĢladığı anda ikinci bir spazm geldi ve hem Ralph'in, hem de ilkyardım 

görevlisinin Carolyn'ı kaybetmemek için hemen müdahale etmeleri gerekti.  

O akĢamüstü, üçüncü kattaki bekleme odasında Ralph'i görmeye gelen 

Doktor Litchfield değil, nöroloji uzmanı Doktor Cemal'di. Cemal, onunla alçak 

sesle ve yatıĢtırıcı bir tonda konuĢtu ve Carolyn'ın acılarının Ģimdilik 

durdurulduğunu, yalnızca sonuçtan emin olmak için onu gece hastanede 

alıkoyacaklarını, ancak sabah olunca eve gidebileceğini anlattı. Pahalı ilaçlarla 

yeni birtakım tedavi yolları deneyeceklerdi - ilaçlar pahalıydı, evet, ama 

etkileri gerçekten de olağanüstüydü.  

"Ümidimizi kaybetmemeliyiz Bay Roberts," dedi Doktor Cemal. "Hayır," 

dedi Ralph. "Herhalde kaybetmem. Bütün bunlar daha çok devam edecek mi 

Doktor Cemal?"  

Doktor Cemal gülümsedi. YumuĢak Hintli aksanıyla her nasılsa daha da 

rahatlatıcı hale gelen, tatlı bir ses tonuyla konuĢuyordu. Ve Doktor Cemal 

Ralph'e açıkça karısının öleceğini söylemese de - Carolyn'ın yaĢam savaĢı 

verdiği o uzun yıl boyunca - bu gerçeği dile getirmeye en çok yaklaĢan kimse 

oldu. "Yeni tedavi yolları," dedi Cemal, "muhtemelen olası baĢka krizleri 

engelleyebilir, ama olaylar öyle bir safhaya geldi ki, yapılan tüm tahminleri 

ihtiyatla karĢılamak gerekiyor." Tümör ne yazık ki doktorların denedikleri tüm 

yollara rağmen yayılmaya devam ediyordu.  
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"Bundan sonraki safhada kaslarına kumanda etme konusunda problemler 

çıkabilir," dedi Doktor Cemal rahatlatıcı sesiyle. "Ve korkarım görme 

yeteneğinde de bir gerileme var."  

"Geceyi onunla geçirebilir miyim?" diye sordu Ralph alçak sesle. "Rğer 

kalırsam daha rahat uyur." Durakladı, sonra ekledi "Ben de öyle."  

"Tabii!" dedi Doktor Cemal gülümseyerek. "Bu harika bir fikir!" "Evet," 

dedi Ralph kederli ve ciddi bir sesle. "Ben de öyle düĢünüyorum."  

6  

Böylece uyuyan karısının yanına oturan Ralph, artık duvarların içinden 

gelmeyen tik takları dinledi ve düĢündü: Çok geçmeden bir gün -belki bu güz, 

belki bu kıĢ -bu hastane odasına onunla geri döneceğim. Bu bir tahminden çok 

bir kehanetti. Ralph eğildi ve baĢını karısının göğsünü kaplayan beyaz çarĢafın 

üstüne koydu. Yeniden ağlamak istemiyordu ama yine de biraz ağladı.  

ġu tik taklar. Öyle gürültülü ve öyle sabit ki.  

ġu sesi çıkaran Ģeyi elime geçirmek isterdim, diye düĢündü. Paramparça 

edip zeminin her tarafına saçılincaya kadar ezerdim. Tanrı Ģahidim olsun ki 

yapardım.  

Geceyarısından biraz sonra sandalyesinde uyuyakaldı. Ertesi sabah 

uyandığında hava son haftalarda olduğundan daha serindi. Carolyn da tamamen 

uyanıktı, bilinçliydi ve gözleri pırıl pınldı. Aslında neredeyse, hiç de hasta gibi 

bir hali yoktu. Ralph onu eve götürdü ve onun son aylarını elinden geldiğince 

rahat geçirmesine çalıĢtı. Bütün bunlar olurken Ralph, Ed Deepneau ile ilgili 

bu olayı tamamen unutmuĢtu. Helen Deepneau'nun yüzünde morluklar 

görmeye baĢladıktan uzun bir süre sonraya kadar da hatırlamayacaktı.  

O yaz bitip sonbahar geldiğinde ve o sonbahar da Carolyn'ın en son kıĢına 

doğru kararmaya baĢladığında, Ralph'in düĢünceleri, yavaĢladıkça daha 

gürültülü tıkırdayan ölüm saati üzerine yoğunlaĢtı.  

Ama o sıralarda henüz uykuyla ilgili hiçbir sorunu yoktu.  

O sonra ortaya çıktı.  

U3  
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1. Bölüm  
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Karısının ölümünden yaklaĢık bir ay sonra Ralph Roberts hayatında ilk defa 

uykusuzluk çekmeye baĢladı.  

BaĢlangıçta pek de üzerinde durulacak bir sorun değildi bu. Ama gün geçtikçe 

ciddi bir Ģekilde daha da kötüye gitti. Uyku düzeninde ortaya çıkan ilk ritim 

bozukluklarından altı ay sonra Ralph, inanamayacağı kadar acınacak bir 

duruma düĢtü. 1993 yazının sonlarına doğru, yeryüzündeki son yıllarını, hiç 

kapanmayan gözlerle sürekli uyanık olarak geçirmenin nasıl bir Ģey olacağını 

merak etmeye baĢladı. Tabii ki iĢ bu noktaya gelmeyecek, dedi kendi kendine, 

hiçbir zailimi gelmez.  

Ama acaba bu doğru muydu? îĢin en can sıkıcı kısmı bunu gerçekten 

bilmemesiydi. Mike Hanlon'ın Derry Halk Kütüphanesi'nden ona gönderdiği 

uykusuzlukla ilgili kitapların da pek yardımı olmadı. Uyku düzensizlikleriyle 

ilgili çeĢitli kitaplar vardı; ama onların da her biri, bir diğerinin söylediğini 

yalanlıyor gibiydi. Bazıları uykusuzluğu bir hastalık belirtisi olarak kabul 

ediyorlar, diğerleri de hastalık olduğunu söylüyorlardı. Hatta içlerinden bir 

tanesi gerçekte uykusuzluk diye bir Ģey olmadığını açıklıyordu. Ama sorunun 

boyutlan bundan da öteye gitti; Ralph'in kitaplardan gördüğü kadarıyla, 

uykunun kendisinin ne olduğundan, nasıl bir iĢleyiĢ mekanizmasına sahip oldu-

ğundan ya da ne yaptığından hiç kimse tam olarak emin görünmüyordu.  

Amatör bir araĢtırmacı gibi davranmaktan vazgeçip, doktora gitmesi 

gerektiğini biliyordu, ama bunu gerçekleĢtirmeyi ĢaĢırtıcı bir Ģekilde zor 

buluyordu. Herhalde Doktor Litchfield'e hâlâ kin duyduğunu düĢünüyordu. Ne 

de olsa Carolyn'daki beyin tümörünü, zihinsel yorgunluk sonucu ortaya çıkan 

baĢ ağrıları olarak teĢhis eden Doktor Litchfield'di (Tabii, Litchfield, ömrü 

boyunca bekâr yaĢamıĢ bir erkek olarak, gerçekten de Carolyn'ın hiçbir acısı 

olmadığına, bunun 38 STEPHEN KING  



yalnızca sıradan ve geçici bir durum olduğuna inanmıĢ da olabilirdi). Carolyn'a 

kanser teĢhisi konur konmaz, mümkün olduğunca ortalardan kaybolan da gene 

Litchfield'di. Ralph eğer adama bu konuyu açıkça sormuĢ olsaydı, Litchfield'in 

bu vakayı uzman bir doktor olan Cemal'e devrettiğini söyleyeceğinden emindi. 

Evet. Ralph, Carolyn'ın geçen temmuz ayında geçirdiği nöbetle bu mart 

ayındaki ölümü arasındaki geçen sürede Litchfield'le çok az sayıdaki 

karĢılaĢmalarında, onun tam da gözlerinin içine bakmayı kendine iĢ edinmiĢti 

ve bu gözlerde gördüğü Ģeyin huzursuzlukla suçluluk duygusunun bir karıĢımı 

olduğunu düĢünüyordu. Berbat edip bıraktığı bir Ģeyi korkunç bir çabayla 

unutmaya çalıĢan bir adamın bakıĢıydı bu. Ralph'e göre, öfkesine gem vurmayı 

hiç istemediği halde hâlâ Litchfield'i görmeye tahammül edebilmesinin tek 

nedeni, Doktor Cemal'in sözleriydi: daha erken koyulacak bir teĢhis 

muhtemelen hiçbir değiĢikliğe neden olmayacaktı. Carolyn'ın baĢ ağrıları 

baĢladığında tümör iyice yerleĢmiĢ, beynin diğer bölgelerine zararlı hücreler 

gönderiyordu.  

Doktor Cemal, nisan sonlarına doğru Güney Connecticut'a gitmiĢti. Ralph 

onun eksikliğini hissetti. Eğer kalmıĢ olsaydı, Ralph onunla uykusuzluk sorunu 

hakkında konuĢabilirdi. Ralph'in düĢüncesine göre Cemal onu, Litchfield'in 

asla göstermeyeceği ya da gösteremeyeceği bir dikkatle dinlerdi.  

Yaz mevsiminin sonlarına doğru Ralph uykusuzluk hakkında, baĢına bela 

olan hastalığın bu türünün, çok ender rastlanmasa da alıĢılagelmiĢ hafif uyku 

rahatsızlıklarından çok daha fazla görüldüğünü öğrenecek kadar okumuĢtu. 

Uykusuzluk çekmeyen insanlar, çoğunlukla yattıktan sonra yedi ile yirmi 

dakika içerisinde uykunun birinci devresinde oluyorlardı. Diğer taraftan 

uykusu hafif olanların bu devreye girmeleri kimi zaman üç saat kadar uzun bir 

zaman alıyordu. Normal uyku uyuyanlar uykuya daldıktan kırk beĢ dakika 

kadar sonra üçüncü uyku devresine doğru yol almaya baĢlarlarken (bazı eski 

kitapların bu devreye sekizinci devre uykusu dediklerini keĢfetmiĢti), uykusu 

hafif olanların oraya ulaĢmaları çoğunlukla bir veya iki saatten daha fazla 

zaman alırdı... ve çoğu geceler uykunun derinliğine doğru giden bütün yolu da 

kat etmezlerdi. DinlenmemiĢ olarak, bazen bir türlü dikkatini toplayamayan bir 

bellekle hatırlanan tatsız, karmakarıĢık rüyalar, çoğu kez de bütün bir gece 

boyu uyanık oldukları gibi yanlıĢ bir izlenime kapılmıĢ olarak uyanırlardı.  

Carolyn'ın ölümünü takip eden günlerde Ralph, önceleri sadece erken 

uyanmaya baĢladı. Çoğu geceler saat on bir haberlerinin sonu  
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mı seyrettikten sonra yatağa gitmeyi sürdürdü. Uykuya neredeyse hemen 

dalıyordu ama saatli radyonun alarmının vızıldamasından beĢ ılnkika önce, tam 

6.55'te uyanmak yerine, saat 6.00'da uyanmaya haĢladı. BaĢlangıçta bunun 

biraz ilerlemiĢ bir prostat ve yetmiĢ yaĢınıInki bir çift böbrekle yaĢamanın 

bedelinden baĢka bir Ģey olmadığını düĢündü. Ama artık daha önce hiç 

olmadığı kadar sıkıĢmıĢ uyanıyor, biriken idrarı boĢalttıktan sonra ise tekrar 

uykuya dalamıyordu. Yıllurca Carolyn'Ia paylaĢtığı yatakta, kalkabilmesi için 

saatin yediye beĢ kala olmasını bekleyerek (zaten çeyrek vardı) öylece 

yatıyordu. Sonunda yeniden uykuya dalmayı denemekten de vazgeçti; o uzun 

parmaklı, hafif ĢiĢmiĢ elleri göğsünün üzerinde birbirine kenetlenmiĢ dururken, 

kapı tokmağı kadar büyük hissettiği gözlerini diktiği gölgeli tavana bakarak, 

orada öylece hareket etmeksizin yatıyordu. Bazen Westport'taki Doktor 

Cemal'i o yumuĢak rahatlatıcı Hintli aksanıyla konuĢurken, bazen de 

Carolyn'Ia kendisinin eski günlerde gittikleri yerleri düĢünüyordu. Sürekli 

dönüp dolaĢıp hatırladığı anı da, Har Harbor'daki kumsalda geçirdikleri sıcak 

bir öğleden sonrasıydı. Ġkisi de mayolanyla büyük parlak bir Ģemsiye altında 

piknik masasına oturmuĢ, yelkenli gemilerin koyu mavi okyanusta rüzgâra 

kapılmıĢ seyrini izlerken kızarmıĢ midye yiyip, uzun boyunlu ĢiĢelerden bira 

içiyorlardı. Bu ne zamandı? 1964'mü? 1967'mi? Önemli miydi? Belki de 

değildi.  

Aslında bu kadarla kalsaydı, uyku düzenindeki değiĢiklikler de onun için 

önemli olmayacaktı. O yaz mevsimi boyunca incelediği tüm kitaplar, hayat 

boyunca insanlardan duymuĢ olduğu akıllıca sözleri de bir dereceye kadar 

doğrular gibiydi - insanlar yaĢlan ilerledikçe daha az uyuyorlardı. Eğer 

kaybedilecek bir saat ya da topu topu bir gece "yetmiĢ yaĢında bir genç" 

olmanın Ģüpheli mutluluğu karĢısında ödemesi gereken tek bedel olsaydı, bunu 

memnuniyetle öder ve kendini de bu iĢten kârlı çıkmıĢ sayardı.  

Ama bu kadarla kalmadı. Mayısın ilk haftasında Ralph, sabah 5.15'te kuĢ 

sesleriyle uyanıyordu. BaĢlangıçta iĢe yarayacağından kuĢku duysa da, birkaç 

gece kulak tıkacı kullanmayı denedi. Onu uyandıran ne mevsimlik göçünden 

dönmüĢ olan kuĢlardı, ne de ara sıra Harris Bulvarı'na gelen posta kamyonunun 

patlak egzozundan çıkan gürültülü sesti. Ralph her zaman, marĢ çalan bir 

bandonun tam ortasında bile uyuyabilecek yapıda bir adam olmuĢtu ve bunun 

değiĢtiğini de sanmıyordu. DeğiĢen her neyse kafasının içindeydi. Orada bir 

elektrik düğmesi vardı, bir Ģey onu her gün biraz daha er 
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ken açıyordu ve Ralph'in bu düğmenin erken açılmasını nasıl önleyebileceği 

konusunda en ufak bir fikri yoktu.  

Haziran ayında, kutudan fırlayan yaylı bebekler gibi yerinden fırlayarak, 

sabah saat 4.30, en geç 4.45'te uyanıyordu. Ve 92 yılında kadar sıcak olmasa 

da, yine de yeteri kadar bunaltıcı olan bu yılın temmuz ortalarında saat dört 

civarında birdenbire gözleri açılmaya baĢladı. Böyle sıcak gecelerde, 

Carolyn'le kendisinin birçok sıcak geceler boyunca (ve soğuk gecelerde de) 

üzerinde seviĢtikleri yataktan hemen hiç kalkmadan, uyku tamamiyle 

yaĢamından çıkıp giderse hayatının ne tür bir cehenneme dönüĢeceğini 

düĢünmeye baĢladı. Gün ıĢıdığında bu düĢünceyi hâlâ küçümseyebiliyordu ama 

karanlıkta, F. Scott Fitzgerald'ın söz ettiği, ruhun karanlık gecesine dair bazı 

kasvetli gerçekleri de keĢfediyordu. Bu gerçeklerden en öne çıkanı da Ģuydu: 

sabah 4.15'te her Ģey mümkün görünür. Her Ģey.  

Gündüzleri kendi kendine, yalnızca uyku düzeninde meydana gelen yeni 

değiĢimlere uyum sağlamaya çalıĢtığını, bedeninin hayatında meydana gelen 

büyük değiĢikliklere, özellikle de en büyük iki değiĢiklik olan emekliliğe ve 

eĢinin kaybına tamamen normal bir biçimde cevap verdiğini söylemeye deyam 

etti. Zaman zaman yeni yaĢantısını düĢündüğünde yalnızlık kelimesini kullandı; 

ama D harfiyle baĢlayan o ürkütücü kelimeden kaçındı, kısa bir süre 

düĢüncelerine girerek zayıf bir ıĢık vermeye baĢladığı anda, onu bilinçaltının 

en derin bölgesine itti. Yalnızlığa evet, ama depresyon kesinlikle kabul edi-

lemezdi.  

Belki daha çok egzersiz yapman gerekiyordur, diye düĢündü. Geçen yaz 

yaptığın gibi biraz yürüyüĢ yap. Ne de olsa oldukça hareketsiz bir hayat 

yaĢamaktasın - kalk kızarmıĢ ekmek ye, biraz televizyon seyret, öğle yemeği 

için sokağın karĢısındaki Red Apple'da bir sandviç ye, bahçede birazcık ufak 

tefek iĢlerle ilgilen, kütüphaneye git ya da dıĢarı çıkacak olurlarsa Helen ve 

bebekle sohbet et, akĢam yemeği ye veya verandada oturup bir süre için 

McGovern ve Lois Chasse'le gevezelik et. Ya sonra? Biraz daha oku, biraz 

daha televizyon seyret, yıkan, yatmaya git. Hareketsiz. Sıkıcı. Tabii ki erken 

uyanırsın.  

Ama bu saçmalıktı. YaĢantısı belki uzaktan hareketsiz görünüyordu, ama 

gerçekte öyle değildi. Bahçe iyi bir örnekti. Orada yaptıkları ona hiçbir zaman 

ödül filan kazandırmayacaktı ama en azından iĢsiz güçsüz dolaĢmıyordu. Çoğu 

öğleden sonralarında ter, gömleğinin sırtında koyu renkli bir ağaç Ģekli 

meydana getirinceye ve koltukaltlan ıslak dairelerle kaplanmcaya kadar zararlı 

otları temizli 
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yi »i ve çoğu kez kendine artık içeri girmeye izin verdiği zaman bitkinlikten 

titrer durumda oluyordu. Sanki kendine "ceza" veriyordu; UM ne için ceza? 

Gün ağarmadan uyandığı için mi?  

Ralph bunun cevabını bilmiyordu ve umursamıyordu da. Bahçede 

çalıĢmak öğleden sonrasının büyük bir bölümünü dolduruyor ve Mrçekten de 

düĢünmekten hiç hoĢlanmadığı Ģeyleri de aklından u/aklaĢtırıyordu. Ağrıyan 

kaslarının verdiği acı ve ara sıra gözlerinin önünde uçuĢan kara lekeler ise 

bunun için ödemeye hazır olduğu bir bedeldi. Temmuzun dördünden hemen 

sonra baĢladığı bahçe çalıĢmaları bütün ağustos ayı boyunca da devam etti. Bu 

arada ilk ekinler biçilmiĢ, bir sonraki ekin ise kuraklıktan dolayı kavrulmuĢtu.  

"Bundan vazgeçmelisin," dedi Bili McGovern ona bir gece, verandada 

oturmuĢ limonata içerlerken. Bu, ağustos ortasındaydı ve Ralph her sabah üç 

otuz civarında uyanmaya baĢlamıĢtı. "Sağlığın için tehlikeli olmaya 

baĢlayabilir. Daha da kötüsü, artık bir deliye benzemen."  

"Belki de deliyimdir," diye cevapladı Ralph kısaca ve hem sesinin tonu, 

hem de gözlerindeki bakıĢ inandırıcı olmalıydı ki, McGovern konuyu 

değiĢtirdi.  

2  

Ralph yeniden yürüyüĢ yapmaya baĢladı - bu yürüyüĢler 92 yılındaki 

maratonları gibi değildi ama yağmur yağmıyorsa, günde iki mil 

yürüyebiliyordu. Her zamanki rotası onu aĢağıya, Derry Halk Kütüphanesi'ne 

ve sonra da Witcham'la Anacadde köĢesindeki okunmuĢ kitap ve gazete satan 

"Arka Sayfalar" adlı dükkâna götürüyordu.  

Arka Sayfalar, adı "Ġkinci El EĢya, Ġkinci El Elbiseler" olan, kullanılmıĢ 

eĢya alıp satan karmakarıĢık bir dükkânın yanındaydı ve Ralph ağustos ayında 

bir gün, bu dükkânın önünden geçerken artık geçerliliği kalmamıĢ bir yemek 

ilanıyla, eskiden kalma kilise toplantıları ilanı arasına yerleĢtirilmiĢ yeni bir 

afiĢ gördü. Bu yeni afiĢ sararmakta olan BAġKANLIK ĠÇĠN PAT 

BUCHANAN afiĢinin aĢağı yukarı yansını kaplamıĢtı.  

AfiĢin üst tarafındaki iki fotoğrafta görünen kadın, otuzlannın sonunda ya 

da kırklannın baĢında olan hoĢ bir Ģansındı ama fotoğrafların tarzı - sol 

taraftaki gülümseyemeyen dolgun yüz, sağ taraftaki gü 
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lümsemeyen profil, her iki resimdeki düz beyaz fon - Ralph'in yürüyüĢünü 

durdurmasına yetecek kadar tedirgin ediciydi. Fotoğraflar kadını bir postane 

duvarına veya dramatik bir televizyon belgeseline aitmiĢ gibi gösteriyordu.. .ve 

afiĢin üstünde basılı olan yazı da Ralph'in duyduğu bu tedirginliğin rastlantı 

olmadığını açıklıyordu. Bu bir rastlantı değildi.  

Onu durduran fotoğraflardı ama orada tutan kadının ismiydi. En üstte 

büyük siyah harflerle  

CĠNAYET SUÇUNDAN ARANIYOR SUSAN EDWINA DAY  

yazılıydı. Fotoğrafların altında da kırmızıyla  

ġEHRĠMĠZDEN UZAK DUR!  

diye yazıyordu. AfiĢin en altında tek satırlık kısa bir yazı vardı. Ralph'in yakını 

görme yeteneği, Carolyn'ın ölümünden bu yana epeyce azalmıĢtı aslında 

tamamen yok olmuĢtu demek daha doğru olurdu - ve en alt satırı okuyabilmek 

için, yüzü dükkânın kirli vitrin camına yapıĢıncaya dek eğilmek zorunda kaldı:  

Bu afiĢ Maine YaĢam Hakkı Dostları Komitesi tarafından bastırılmıĢtır  

Zihninin derinliklerinden bir ses fısıldadı: Hey, Hey, Susan Day! Bugün 

kaç çocuk öldürdün?  

Ralph'in hatırladığı Susan Day, galiba ya New York'tan ya da 

Washington'dan gelen bir politik eylemciydi. Taksi Ģoförlerini, berberleri ve 

inĢaat iĢçilerini düzenli olarak öfke nöbetlerine ve cinnete sürükleyerek 

kıĢkırtan ve sıkı nutuk adan kadınlardandı. Neden aklına özellikle bu ahenksiz, 

gülünç sloganın geldiğini bilemiyordu. Herhalde Ģu anda hatırlaması çok zor 

bir anıyla ilgiliydi. Belki de yorgun yaĢlı dimağı yalnızca altmıĢlı yıllardaki 

Vietnam SavaĢı'nı protesto eden bir Ģarkıya takılıyordu. Hey, Hey, BaĢkan 

Johnson! Bugün kaç çocuk öldürdün? diyen Ģarkıya.  

Hayır, bu o değil, diye düĢündü. Ona benzer bir Ģey ama o değil. Bu 

Ģeydi...  
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Ralph, Ed Deepneau'nun adını ve yüzünü hatırlayamadan yanıImĢında bir 

ses duydu. "Dünyaya dön Ralph, dünyaya dön Ralph, hey Ralphie - cevap 

ver!"  

Ralph, daldığı düĢüncelerden uzaklaĢarak sesin geldiği yöne döndü. 

Neredeyse ayakta uyumuĢ olduğunu fark ederek hem çok ĢaĢırdı, liri n de 

bundan hoĢlandı. Tanrım, diye söylendi, uykunun ne kadar önemli olduğu 

yokluğunda daha iyi anlaĢılıyor. Biraz uykusuz kalınca, yer ayağının altından 

kaymaya ve köĢeler yuvarlaklaĢmaya baĢlıyor.  

Ona seslenen, Arka Sayfalar'ın sahibi Hamilton Davenport'tu. Her zaman 

dükkânının önünde tuttuğu kitap taĢıma arabasını parlak kaplı karton ciltli 

kitaplarla dolduruyordu. Mısır koçanından yapılmıĢ eski piposu - Ralph'e hep 

bir gemi modelinin bacası gibi görünmüĢtü - ağzının köĢesinden dıĢarı 

sarkmıĢtı. Sıcak havaya küçük mavi duman bulutçukları üflüyordu. Gri renkli 

yaĢlı erkek kedisi VVinston Smith, kuyruğu pençelerinin etrafına kıvrılmıĢ, 

dükkânın açık duran kapısının aralığında oturuyordu. Kedi sanki Ralph'e, YaĢ-

lılığın ne demek olduğunu bildiğini mi sanıyorsun, dostum? Ben sana 

yaĢlanmanın ne demek olduğu hakkında bir bok bilmediğini kanıtlamak için 

buradayım, dercesine san renkli gözleriyle, umursamazlıkla baktı.  

"HiĢt Ralph," dedi Davenport. "Sana en azından üç kere seslendim."  

"DalmıĢım galiba," dedi Ralph. Yürüyüp kitap taĢıma arabasının yanından 

geçti, kapı aralığından içeriye doğru eğildi (Winston Smith ilgisiz bir kral 

tavnyla yerinden kıpırdamadı) ve elini her gün aldığı iki gazeteye uzattı: Bir 

Boston Globe ile USA Today. Üçüncüsü olan Derry Nezvs, gazete dağıtıcısı 

Pete'in sayesinde evine kadar geliyordu. Ralph bazen insanlara bu üç gazeteden 

birinin insanı rahatlatan bir mizah gazetesi olduğundan emin olduğunu söylerdi 

ama hiçbir zaman hangisi olduğuna karar verememiĢti.  

"Ben..."  

Ed Deepneau'nun yüzü gözünün önüne gelince birdenbire durakladı. O 

çirkin sloganı geçen yaz havaalanının orada Ed'den duymuĢtu. Bunu 

hatırlamasının bu kadar uzun sürmesi hiç de ĢaĢılacak bir Ģey değildi. Ed 

Deepneau yeryüzünde kendisinden böyle bir sloganı duymayı bekleyebileceği 

en son kiĢiydi.  

"Ralphie?" dedi Davenport. "Tam bana bir Ģey söylemek üzereydin."  
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Ralph gözünü kırptı. "Ah, üzgünüm. Bir süredir pek iyi uyuyamıyorum da, 

söylemeye çalıĢtığım Ģey buydu."  

"Buna üzüldüm... Ama bu kadar da kötü bir sorun değil. Yatmadan yarım 

saat önce bir bardak ılık süt içip sakin bir müzik dinlersen bir Ģeyin kalmaz."  

Ralph bu yaz, Amerika'daki herkesin, uykusuzluğu gidermek için kendine 

has bir çaresi olduğunu keĢfetmeye baĢlamıĢtı. Bu sanki aile Ġncil'i gibi 

nesilden nesile geçen büyülü bir sırdı.  

"Bach iyidir, Beethoven de, William Ackerman da fena değildir. Ama bu 

iĢin asıl hilesi..." - Davenport bunun önemini vurgulamak istercesine etkileyici 

bir Ģekilde parmağını havaya kaldırdı - "Yarım saat boyunca sandalyenden hiç 

kalkmamandır. Hiçbir Ģey için. Telefona cevap verme, köpeğinle oynama, 

saatin alarmını kapa, diĢlerini fırçalama... hiçbir Ģey! Sonra kafanı yastığa 

koyduğunda... küt! MıĢıl mıĢıl uyursun!"  

"Ya Ģu en sevdiğin rahat sandalyende otururken, birdenbire doğal birtakım 

ihtiyaçların seni yokladığını fark edersen?" diye sordu Ralph. "Benim yaĢıma 

geldiğinde bu tip Ģeyler oldukça ani bir Ģekilde gelebilirler."  

"Pantolonuna yap," dedi Davenport hemen ve katıla katıla güldü.  

Ralph gülümsedi ama bunu, bir tür nezaket duygusuyla yaptı. Çektiği 

uykusuzluk; bir zamanlar sahip olduğu o müthiĢ mizah duygusunu bile hızla 

kaybettiriyordu "Pantolonuna!" diye kıkırdadı Ham. Kitap arabasına bir  

yumruk patlattı ve baĢını sağa sola salladı.  

Ralph kediye bir göz attı. Winston Smith yumuĢak bir ifade ile yeniden 

ona baktı ve Ralph, kedinin sakin san bakıĢını "Evet, bu doğru, o belki bir 

aptal ama o benim aptalım," diyormuĢ gibi algıladı.  

"Fena değil ha?" dedi Hamilton Davenport. Zeki ve enerjik cevapların 

ustası. "Pantolonuna..." Buna kahkahalarla güldü, baĢını salladı, sonra Ralph'in 

uzattığı iki dolarlık banknotlan aldı, kısa kırmızı önlüğünün cebine soktu ve 

birkaç bozukluk çıkardı. "Tamam mı?"  

"Elbette. TeĢekkürler, Ham." "Hah-ha. ĠĢin Ģakası bir yana, müzik dinlemeyi 

dene. Gerçekten iĢe yarıyor. Beyin dalgalarını sakinleĢtiriyor ya da öyle bir 

Ģeyler."  

"Deneyeceğim." ĠĢin ilginç tarafı, muhtemelen deneyecekti de. Daha önce 

Bayan Rapaport'un limon ve sıcak su reçetesini, Shawna McClure'un 

solunumunu yavaĢlatarak ve serin kelimesi üstünde konsantre olarak zihnini 

anndırması konusundaki öğüdünü denediği gi 
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bi (yalnız, bu kelimeyi Shawna söylediği zaman kelime serrr-riiin diye 

çıkıyordu). Uyku düzeninizdeki yavaĢ ama aman vermez bir aĢınmayla 

uğraĢıyorsanız, insanların bulabileceği her kocakarı ilacı iyi görünmeye 

baĢlıyordu.  

Ralph dönüp yürümeye baĢladı, sonra geri döndü. "ġu yan taraftaki afiĢ 

neyin nesi?"  

Davenport yüzünü buruĢturdu. "Dan Dalton'ın yeri mi? Oraya elimden 

geldiğince uğramıyorum. Midemi bulandırıyor. Cama iğrenç yeni bir Ģey daha 

mı asmıĢ?"  

"Sanırım yeni bir Ģey - camdaki diğer Ģeyler gibi sararmamıĢ ve (l/erinde 

sinek pisliği yok. Aranıyor afiĢine benziyor ama fotoğraflardaki kiĢi Susan 

Day."  

"Susan Day bir afiĢte ha - orospu çocuğu!" Yan taraftaki dükkâna lers bir 

bakıĢ fırlattı.  

"Kim o, Ulusal Kadın Organizasyonu BaĢkanı filan mı?"  

"Eski baĢkanı. Kadınlar El Ele Örgütü'nün kurucu ortağı. Annemin Gölgesi 

ve Vadideki Zambaklar kitaplarının yazan-bu ikincisi  

• laya Ġt yiyen kadınlar üzerine yapılan ve neden çoğunun kendilerini ılı iven 

adamlara karĢı çıkmayı ve onlan Ģikâyet etmeyi reddettiklerini araĢtıran bir 

çalıĢma. Bu kitapla Pulitzer Ödülü'nü kazandı. Susie I »ay ıu anda 

Amerika'daki politik anlamda en etkin üç veya dört kadından biri ve gerçekten 

görüĢlerini kâğıda dökmeyi iyi biliyor. O Dan Dalton olacak soytarının, Susan 

Day'le ilgili imza topladığımdan Ġm heri var."  

"Ne imzası?"  

"Onu, bir konuĢma yapması için buraya getirtmeye çalıĢıyoruz," dedi 

Davenport. "YaĢam Hakkı Dostlan Örgütü'nün geçen Noel'de, K.ıdm Sığınma 

Evi'ni ateĢe vermeye çalıĢtığını biliyorsun, değil mi?"  

Ralph dikkatli bir Ģekilde zihnini yoklayarak geriye, 1992 yılının son 

aylarında içinde yaĢamakta olduğu o kara cehenneme gitti ve Ģöyle dedi. "Evet, 

polislerin, hastanenin uzun süreli araba bırakılan park alanında elinde bir 

teneke benzinle bir herifi yakaladıklarını hatırlıyorum ama adamın adını..."  

"O Charlie Pickering'di. YaĢam Hakkı Dostlan'na dahil gruplardan birinin 

üyesi," dedi Davenport. "Onu bu iĢi yapmaya onlar teĢvik etti - sözüme inan. 

Gerçi bu yıl benzinle eylem yapmıyorlar; ġehir Meclisi'nde, ilgili tüzüğü 

değiĢtirtmeye ve Kadın Sığınma Evi'ni kapattırmaya çalıĢacaklar. Bunu 

kesinlikle yapabilirler de. Derry'yi bilirsin Ralph - burası hiç de özgürlüğün 

beĢiği sayılmaz."  
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"Sayılmaz," dedi Ralph bitkin bir gülümsemeyle. "Hiçbir zamanda olmadı. 

Ve Kadın Sığınma Evi de bir kürtaj kliniği değil mi?"  

Davenport ona sabırsız bir bakıĢ fırlattı ve Ġkinci El EĢya'nın bulunduğu 

tarafa doğru baĢını salladı. "Onun gibi pislik herifler bu ismi kullanıyorlar," 

dedi. "Yalnızca klinik yerine değirmen kelimesini tercih ediyorlar. Kadın 

Sığınma Evi'nin yaptığı bütün diğer iĢleri görmezlikten geliyorlar." 

Davenport'un sesi Ralph'e, Pazar günü öğleden sonra sineması sırasında çorap 

reklamı yapan televizyon spikerinin sesi gibi gelmeye baĢlamıĢtı. "Aile 

DanıĢma Merkezi olarak çalıĢıyorlar, kötü muamele gören kadınlarla ve 

çocuklarla ilgileniyorlar. Newport Ģehir merkezine giden yolun üstünde taciz 

edilen kadınlar için bir sığınak iĢletiyorlar. ġehrin merkezinde hastanenin 

yanındaki binada tecavüze uğrayanlar için kriz büroları ve tecavüze uğrayan ya 

da dövülen kadınlar için yirmi dört saat açık olan bir telefon yardım hatla; n 

var. Kısacası Dalton gibi maço erkeklerin hiç hoĢuna gitmeyecek Ģeylerle 

uğraĢıyorlar."  

"Ama kürtaj da yapıyorlar," dedi Ralph. "Protestocuların karĢı oldukları 

Ģey de bu değil mi?"  

Ralph'e, Kadın Sığınma Evi'nin bulunduğu tuğla binanın önünde, sanki 

uzun senelerdir pankartlı gösteri yapılıyormuĢ gibi geldi. Göstericiler, Ralph'e 

her zaman çok soluk yüzlü, çok ateĢli, çok zayıf veya çok ĢiĢman görünmüĢtü. 

Hep Tann'nın kendilerinden yana olduğundan kesinlikle eminlermiĢ gibiydiler. 

TaĢıdıkları pankartlarda DOĞMAYANLARIN DA HAKLARI VARDIR ve 

YAġAM NE GÜZEL BĠR SEÇĠM ve Ģu beylik slogan KÜRTAJ 

CĠNAYETTĠR! gibi Ģeyler yazıyordu. Birçok kereler, bu kliniğe baĢvuran 

kadınların üstüne tükürmüĢlerdi. Bu klinik, Derry Hastanesi'ne bitiĢikti ama 

gerçekte onunla hiçbir bağlantısı yoktu, diye düĢündü Ralph.  

"Evet, kürtaj yapıyorlar," dedi Ham. "Bu seni rahatsız mı ediyor?"  

Ralph, Carolyn'la kendisinin bebek sahibi olmaya çalıĢtıkları bütün o 

yıllan düĢündü - hiçbir sonucun alınamadığı, yalnızca birkaç kere yanlıĢ 

alarmların verildiği ve bir keresinde düĢükle sonuçlanan karmakarıĢık bir beĢ 

aylık hamileliğin yaĢandığı yıllar - ve omuzlarını silkti. Birdenbire havanın çok 

sıcak, bacaklannın da çok yorgun olduğunu hissetti. DönüĢ yolunun düĢüncesi 

- yolun özellikle yokuĢ yukarı olan kısmı - zihninin gerisinde, oltanın ipinden 

sallanan bir ĢeymiĢ gibi asılı kaldı. "Tanrım, bilmiyorum," dedi. "Yalnızca 

insanların bu kadar... bağırıp çağırmamalarını isterdim."  
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Davenport homurdandı, komĢusunun vitrin camına doğru yürüdü ve afiĢe 

baktı. Tam bu anda, uzun boylu, keçi sakallı, solgun yüzlü bir adam - ki 

Ralph'e göre maço erkek tiplemesinin tam karĢıtıydı  

- üstü küfle kaplanmıĢ eski bir vodvil hayaleti gibi dükkânın karanlık 

derinliklerinden çıkıverdi. Davenport'un neye baktığını gördü ve hafif mağrur 

bir gülümseyiĢ ağzının köĢelerini çukurlaĢtırdı. Ralph, bu gülüĢün insana bir 

çift diĢe ya da kırık bir buruna mal olabilecek tipte bir gülüĢ olduğunu 

düĢündü. Özellikle de böylesine kavurucu sıcak bir günde.  

Davenport afiĢi gösterdi ve Ģiddetle kafasını salladı. Dalton'ın gülüĢü iyice 

yayıldı. Davenport'a doğru bir el iĢareti yaptı -senin ne düĢündüğünü kim 

takar? diyordu sanki - ve sonra yeniden dükkânının derinliklerine doğru 

gözden kayboldu. Davenport, Ralph'e döndü, yanaklarındaki parlak renkli 

benekler alev alev yanıyordu. "Bu adamın resmi, sözlükte eĢek kelimesinin 

yanında yer almalı," dedi. Sanırım o da senin için kesinlikle aynı Ģeyi 

düĢünüyordur, diye düĢündü Ralph ama tabii ki bunu söylemedi. Davenport, 

ellerini kırmızı para önlüğünün ceplerine sokuĢturmuĢ, dalgın bir Ģekilde  

{hey hey)  

Susan Day afiĢine baktı.  

"Pekâlâ," dedi Ralph. "Ben en iyisi..."
 1 

 

Davenport, düĢüncelerinden silkinerek sıyrıldı. "Hemen gitme," dedi. 

"Önce dilekçemi imzala; bunu yapar mısın? Günüme bir parça renk kat." Ralph 

huzursuz bir Ģekilde ayaklarını oynattı. "Ben, insanları karĢı karĢıya getiren bu 

tip iĢlere pek girmem."  

"Hadi, Ralph," dedi Davenport, mantıklı olalım der gibi bir ses tonuyla. 

"Biz burada karĢı karĢıya gelmekten bahsetmiyoruz; Ģu çatlakların - ve Dalton 

gibi siyasi dinozorların kadınların dertlerine çare bulan, gerçekten çok yararlı 

bir merkezi kapatamayacaklarından emin olmaktan bahsediyoruz. Senden 

yunus balıkları üzerinde kimyasal silah deneyleri yapılması gibi bir Ģeyi 

onaylamanı istemiyorum."  

"Hayır," dedi Ralph. "Sanırım haklısın." "Eylülün birine kadar Susan Day'e beĢ 

bin imza göndermeyi ümit ediyoruz. Muhtemelen bir iĢe yaramayacak - Derry 

gerçeklen de  
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onun gelmesi için yalnızca çok uzak bir yer değil, zaten büyük ihtimalle de 

programı önümüzdeki yüzyıla kadar doludur - ama denemekten de zarar 

gelmez."  

Ralph, aslında imzalamayı isteyeceği tek dilekçenin, uyku tanrılarından, 

kendisinden çaldıkları uykunun üç saatçiğini bir gece için ona geri vermelerini 

isteyen bir dilekçe olabileceğini söylemeyi düĢündü. Ama sonra adamın 

yüzüne bir kere daha bakınca bunu söylememeye karar verdi.  

Carolyn olsaydı onun bu kahrolası dilekçesini imzalardı, diye düĢündü. 

Kürtaja taraftar değildi ama barlar kapanana kadar içtikten sonra eve gelen 

ve kanlarıyla çocuklarını futbol topu gibi tekmeleyen erkeklere de taraftar 

değildi.  

Bu gerçekten doğruydu, ama dilekçeyi imzalamasının asıl nedeni bu 

olmazdı. Bunu, Susan Day gibi meĢaleyi taĢıyan gerçek bir lideri daha 

yakından tanıma ve onu dinleme fırsatını, zayıf da olsa ele geçirebilme 

ihtimalinden dolayı yapardı. Bunu, belki de karakterinin en belirgin özelliği 

olan, merakından dolayı yapardı - bu öyle kuvvetli bir özellikti ki, beyin 

tümörü bile yok edememiĢti. Ölümünden iki gün önce, onun yatağının 

yanındaki sehpada duran romanın içinden Ralph'in kitap arası olarak kullandığı 

sinema biletini çekip almıĢtı, çünkü Ralph'in görmeye gittiği filmin ne 

olduğunu öğrenmek istemiĢti. Filmin adı, Birkaç Ġyi Adam'6\ ve Ralph, aradan 

geçen zamana rağmen, bu anıyı hatırlamanın kendisine ne kadar acı verdiğini 

fark ederek hem ĢaĢırdı, hem de üzüldü.  

"Tabii," dedi Ham'e. "Ġmzalamaktan mutluluk duyarım." "Hey aslanım benim!" 

dedi Davenport. Heyecanla Ralph'in omzuna vurdu. Yüzündeki düĢünceli 

bakıĢın yerini bir gülümseme almıĢtı. Ama Ralph'e bu, çok da olumlu bir 

değiĢiklik gibi gelmedi. Davenport'un sert gülümsemesi hiç de sempatik 

değildi. Ralph, tütün kokan dükkâna giren Davenport'u izledi. Davenport'un 

kedisi Winston Smith, yaĢlı sarı gözleriyle onlara bakmak için bir kez 

duraklayarak önlerinden geçip gitti. O veda eden bakıĢı sanki O bir budala ve 

sen de bir baĢka budalasın, der gibiydi. Bu koĢullar altında kedi oldukça 

haklıydı galiba. Gazetelerini kolunun altına sıkıĢtırdı, kasanın yanındaki 

tezgâhta duran, üstünde çizgiler olan kâğıda eğildi ve Susan Day'den Derry'ye 

gelip Kadın Sığınma Evi'nin korunması konusunda bir konuĢma yapmasını 

isteyen dilekçeyi imzaladı.  
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3  
YokuĢu umduğundan daha hızlı bir Ģekilde tırmandı ve Witcham'la 

Jackson'm kesiĢtiği kavĢaktan geçti. O kadar da kötü değildi galiba.  

Birdenbire kulaklarının çınladığını ve bacaklarının titremeye baĢladığını 

hissetti. Durdu ve bir elini gömleğinin üstüne koydu. Hemen altında, 

ürkütücü bir hızla çarpan kalbini hissedebiliyordu. Kâğıt sesine benzer bir 

hıĢırtı duydu ve Boston Globe'urı içinden kayıp yere  

' düĢen reklam ekini gördü. Eğilip almaya niyetlendi, sonra durdu. Ġyi bir fikir değil, 

Ralph - eğer eğitirsen, olasılıktan da öte, kesinlikle düĢersin. Sana bu parçayı 

çöpçüye bırakmanı teklif ediyorum. "Evet, pekâlâ iyi fikir," diye mırıldandı ve 

doğruldu. Gözlerine birdenbire gerçeküstü bir karga sürüsü gibi kapkara lekeler 

akın etti ve bir an için Ralph, bu gidiĢle ne yaparsa yapsın, reklam ekinin üze-

rine kapaklanıp kalacağını hissetti. "Ralph, iyi misin?" Ralph yavaĢça yukan 

baktı. Harris Bulvarı'nın öbür tarafında yaĢayan ve Bili McGovern'la paylaĢtığı 

evden yarım blok aĢağıda oturan Lois Chasse'i gördü. Strawford Park'ının 

hemen dıĢındaki bankların birinde oturmuĢ, muhtemelen, Kanal Caddesi 

otobüsünün gelip kendisini çarĢıya götürmesini bekliyordu. "Tabii, iyiyim," 

dedi ve bacaklarını oynattı. Bir reçel kavanozunun içinde yürümesine ağır 

çekimle hareket ediyormuĢ gibiydi ama çok da kötü görürtneden banka 

ulaĢmayı becerdiğini düĢündü. Bununla beraber Lois'in yanma otururken bu 

becerisine karĢı minnettarlık ifade eden küçük bir oh çekmekten kendini 

alamadı. Lois Chasse'in büyük koyu renk gözleri vardı - Ralph'in çocukluğunda 

Ġspanyol gözleri diye adlandırılan cinsten - ve Ralph bu gözlerin Lois'in lise 

yıllarında düzinelerce delikanlının yüreğini yerinden oynatmıĢ olduğuna bahse 

girerdi. Gözleri hâlâ yüzünün en güzel yeriydi ama Ralph Ģu anda o gözlerde 

gördüğü üzüntülü ifadeden pek hoĢlanmadı. Bu... neydi? Aklına gelen ilk 

düĢünce bu bakıĢın gereğinden fazla dostça olduğuydu ama bunun doğru bir 

tahmin olduğundan emin değildi.  

"Ġyi," diye tekrarladı Lois. "Tastamam öyle." Arka cebinden mendilini çıkardı, 

temiz olduğundan emin olmak için kontrol etti ve sonra yüzünü sildi.  

U4 , '  
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"Umarım bu söylediğime alınmazsın Ralph, ama iyi görünmüyorsun."  

Ralph bunu söylemesine alındı, ama bunu nasıl ifade edeceğini bilemedi.  

"Solgun görünüyorsun, terliyorsun ve etrafı kirletiyorsun."  

Ralph ona irkilerek baktı.  

"Gazetenden bir Ģey düĢtü. Sanırım bir reklam broĢürüydü."  

"DüĢtü mü?"  

"DüĢtüğünü sen de çok iyi biliyorsun. Bana bir dakika izin ver."  

Kalktı, yaya kaldırımından geçti, eğildi (Ralph, kalçalarının oldukça geniĢ 

olmasına rağmen bacaklarının, artık altmıĢ sekizinde olması gereken bir kadın 

için hâlâ hayran olunacak kadar biçimli olduğuna dikkat etti) ve broĢürü yerden 

aldı. Elinde broĢürle banka geri döndü ve oturdu.  

"iĢte," dedi. "Artık etrafı kirleten biri değilsin." Ralph, içinde bulunduğu 

duruma rağmen gülümsedi. "TeĢekkür ederim."  

"Lafını etmeye bile değmez. Neskafe kuponunu kullanabilirim, Diet Cola 

kuponunu da. Kocam öldüğünden bu yana çok ĢiĢmanladım."  

"Sen ĢiĢman değilsin Lois."  

"TeĢekkür ederim, Ralph, sen tam bir centilmensin ama konuyu 

değiĢtirmeyelim. Güçlükle konuĢuyorsun, öyle değil mi? Aslında biraz önce 

hemen hemen kendinden geçmiĢtin."  

"Yalnızca soluklanıyordum," dedi Ralph, inatçı bir ifadeyle. Sonra parkın 

içinde, beyzbol oynayan bir grup çocuğu seyretmeye koyuldu.  

Dört bir tarafa saldırarak ve kahkahalar atarak çok sıkı mücadele 

ediyorlardı. Ralph onların solunum sistemlerinin sağlıklı iĢleyiĢini kıskandı.  

"Soluklanıyordun, öyle mi?"  

"Evet."  

"Yalnızca soluklanıyordun?"  

"Lois, bozuk plak gibi çalmaya baĢlıyorsun."  

"Pekâlâ, bu bozuk plak sana bir Ģey söyleyecek, tamam mı? Bu sıcakta bu 

yokuĢu yürümeyi denemek için delirmiĢ olmalısın. Eğer yürümek istiyorsan 

neden daha önce yaptığın gibi düz bir yürüyüĢ yolu olan Harris Bulvan'na 

çıkmıyorsun?"  

"Çünkü bana Carolyn'ı hatırlatıyor." Ralph, ağzından çıkan sert,  
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neredeyse kaba ses tonundan hoĢlanmamıĢ ama buna engel de olamamıĢtı. 

"Oh, kahretsin," dedi Lois kısaca ve Ralph'in eline dokundu. "Özür dilerim." 

"Tamam."  

"Hayır, tamam değil. Daha düĢünceli olmalıydım. Ama az önceki bakıĢ 

tarzın, bu da tamam değil. Artık yirmisinde değilsin Ralph. Kırkında da 

değilsin. Vücudunun iyi durumda olmadığını söylemek istemiyorum - senin 

yaĢında biri için vücudunun mükemmel durumda olduğunu herkes fark edebilir 

- ama sağlığına daha çok dikkat etmelisin. Carolyn da senin kendine dikkat 

etmeni isterdi."  

"Biliyorum," dedi Ralph, "ama gerçekten de..."  

iyiyim diye cümlesini bitirecekti ama baĢını kaldırıp Lois'in o koyu renkli 

gözlerine tekrar bakınca gördüğü ifade bir an için konuĢmayı noktalamasını 

imkânsız hale getirdi. Gözlerinde bezgin bir keder ifadesi vardı... yoksa bu 

ifade yalnızlık mıydı? Belki her ikisi de. Her ne olursa olsun, Ralph'in, Lois'in 

gözlerinde gördüğü yalnızca bunlar değildi. Kendisini de görmüĢtü.  

Kendisininkilere bakan gözler, budalaca davranıyorsun, diyordu. Belki 

her ikimiz de budalaca davranıyoruz. YetmiĢindesin ve dul bir erkeksin, Ralph. 

Ben de altmıĢ sekizindeyim ve dul bir kadınım. Daha ne kadar zaman dünyanın 

en yaĢlı refakatçisi olan Bili McGovern'la beraber akĢamları verandada 

oturacağız? Umarım çok uzun sürmez çünkü artık her ikimiz de genç 

sayılmayız.  

"Ralph?" diye sordu Lois aniden kaygılanarak. "Ġyi misin?"  

"Evet," dedi Ralph yeniden ellerine bakarak. "Evet, kesinlikle."  

"Yüzünde Ģeye benzer bir ifade vardı... Ģey bilmiyorum."  

Ralph bu sıcakta yokuĢ tırmanmasının aklını karıĢtırıp karıĢtırmadığını 

düĢündü. Çünkü bu Lois'di, her Ģey bir yana, McGovern'ın daima (sol kaĢını 

hafif imalı bir Ģekilde kaldırarak) "Bizim Lois" diye bahsettiği kiĢiydi. Ve peki, 

tamam, vücudu hâlâ biçimliydi - düzgün bacaklar, güzel göğüsler ve o 

harikulade gözler-ve belki de Ralph'in onu yatağa atmaya bir itirazı olmazdı 

hatta Lois'in de buna bir itirazı olmazdı. Ama ya ondan sonra ne olurdu? Eğer 

Lois, Ralph'in okumakta olduğu kitabın içinden çıkan bir bilet parçası görecek 

olsaydı, Carolyn gibi hangi filmi görmeye gittiğini merak ederek Ralph'in 

kitapta kaldığı yeri kaybedeceğini bile bile o bilet parçasını çekip alır mıydı?  

Ralph onun bunu yapmayacağını düĢündü. Lois'in gözleri ger 
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çekten harikuladeydi ve McGovern'la üçü birden evin önündeki verandada 

oturmuĢ akĢam serinliğinde buzlu çay içerlerken, Ralph kendi gözlerini bir 

defadan daha çok kere Lois'in bluzunun V Ģeklindeki yakasının içinde 

dolaĢırken bulmuĢtu. Ama Ralph yetmiĢinde bile küçük aklın büyük baĢı 

belaya sokabileceğini düĢünüyordu. YaĢlanmak, düĢüncesizce davranmayı 

mazur gösteremezdi.  

Ralph, Lois'in kendisine baktığının farkındaydı, kambur durmamak için 

özel bir çaba sarfederek ayağa kalktı. "Ġlgilendiğin için teĢekkürler," dedi. "Bir 

dosta yolun yukarısına kadar eĢlik etmek ister misin?"  

"TeĢekkürler ama çarĢıya gidiyorum. Gül rengi güzel yünler gelmiĢ. Bu 

arada oturup, otobüsün gelmesini bekleyeceğim ve sayende sahip olduğum 

kuponları zevkle karıĢtıracağım."  

Ralph sırıttı. "Tamam öyle yap," dedi ve beyzbol oynayan çocuklara 

yeniden bir göz attı. O anda, içlerinden kızıl ve dağınık saçlı bir çocuk ileri 

fırlryarak kendini yere attı ve toprakta kaymaya baĢladı... ve karĢısında topu 

bekleyen çocuğa kafa üstü çarptı. Ralph o anda ıĢıkları yanıp sönen ve sirenleri 

ortalığı inleten ambulanslar hayal etti ama kızıl saçlı çocuk hiçbir Ģey olmamıĢ 

gibi gülerek ayağa fırladı.  

"Beni yakalayamadm, seni beceriksiz!" diye bağırdı.  

"Yok daha neler!" diye cevap verdi top tutucu öfkeyle ama sonra  

o da gülmeye baĢladı. "Hiç tekrar o yaĢta olmayı arzuluyor musun, Ralph?" diye 

sordu Lois. Bunu çok düĢünmüĢtü. "Bazen," dedi. "Çoğu kez fazla hareketli 

görünüyor. Bu gece bizi ziyarete gel, Lois - bir süre bizimle otur."  

"Olabilir, belki gelirim," dedi Lois. Ralph, Lois'in o harikulade gözlerinin 

ağırlığını üzerinde hissederek ve sırtını büyük bir çabayla dik tutmaya çalıĢarak 

Harris Bulvan'na doğru yola koyuldu. Durumu oldukça iyi idare ettiğini 

düĢündü ama çok zor bir iĢti bu. Ömründe kendini hiç bu kadar bitkin 

hissetmemiĢti.  



2. Bölüm  

1  
Ralph, Lois'le parktaki bankta yaptığı konuĢmadan bir saat kadar sonra 

Doktor Litchfield'i görmek için randevu aldı. Seksi sesli sekreter, eğer uygunsa 

randevuyu gelecek sah sabah saat ona verebileceğini söyledi. Ralph de kadına 

bunun mükemmel olduğunu söyledikten sonra telefonu kapattı ve oturma 

odasına gitti. Harris Bulvarı'na kuĢbakıĢı bakan yüksek arkalıklı koltuğuna 

oturdu ve Doktor Litchfield'in ilk baĢlarda karısının beyin tümörünü Aspirin ve 

çeĢitli gevĢeme teknikleriyle nasıl tedavi etmeye çalıĢtığını düĢündü. Sonra da, 

tomografide çıkan kötü haberin MR'la da iyice kesinleĢmesinden sonra 

Litchfield'in gözlerinde yakalamıĢ olduğu bakıĢı hatırladı... o suçluluk ve 

huzursuzluk dolu bakıĢı.  

Yolun karĢısında az sonra okula gidecek olan bir grup çocuk, Ģe-

kerlemelerle donanmıĢ oldukları halde Red Apple'dan çıktılar. Ralph, onların 

bisikletlerine atlayıp parlak ve göz kamaĢtırıcı öğlen sıcağına dalmalarım 

seyrederken, daha önce Doktor Litchfield'in bakıĢları gözünün önüne 

geldiğinde ne düĢündüğünü hatırladı: o huzursuz bakıĢlar sadece kendi 

hayalinin bir ürünüydü.  

Olan o ki, ihtiyar dostum, Litchfield'in huzursuz görünmesini istedin ... 

ama bundan da öte, onun gözlerinde suçluluk dolu bir ifadeyle bakmasını 

istedin.  

Büyük olasılıkla Cari Litchfield mükemmel bir insan ve çok iyi bir 

doktordu ama Ralph yine de randevusunu iptal etmek için Litchfield'in ofisini 

tekrar aradı. Seksi sesli sekretere az önce randevu defterini yeniden gözden 

geçirdiğini ve gelecek salı günü saat on'un pek o kadar da uygun olmadığını 

gördüğünü söyledi. O gün için ayak bakım uzmanıyla randevusu vardı ve bunu 

tamamen unutmuĢtu.  

"Hafızam eskisi kadar iyi değil," dedi Ralph kadına.  

Sekreter gelecek perĢembe günü saat ikiyi önerdi.  

Ralph, bunu kesinleĢtirmek için tekrar arayacağına söz verdi.  

Yalancı, yalancı, paçaların tutuĢtu, diye düĢündü kendi kendine  
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telefonu kapatırken. YavaĢça, yüksek arkalıklı koltuğuna doğru yürüdü ve 

oturdu. Onu defterinden Ģildin değil mi?  

Öyle olduğunu düĢünüyordu. Tabii, Doktor Litchfield bu yüzden 

üzüntüden uykusuz kalacak filan değildi. Ne de olsa onun için prostat 

muayenesi sırasında suratına osuracak bunaklardan biri eksilmiĢ olacaktı.  

Pekâlâ, öyleyse uykusuzluk konusuyla ilgili olarak ne yapacaksın Ralph?  

Yüksek sesle "Yatmadan önce yarım saat kadar sessizce otur ve klasik 

müzik dinle," dedi. "ġu baĢbelası doğal ihtiyaçlar için de birkaç çocuk bezi 

satın al."  

Kendini bu görüntüye gülerken bulmak onu ĢaĢırttı. Bu gülüĢte pek de 

hoĢlanmadığı isterik bir yan vardı - iĢin doğrusu bu, lanet olası, insanın 

tüylerini ürperten bir gülüĢtü - ama gülmesini durdurabilmesi yine de vakit 

aldı.  

Hamilton Davenport'un önerisini bir deneyecekti (yalnız çocuk bezleri 

hariç), tıpkı iyi niyetli insanların kendisine söyledikleri birçok kocakarı 

yöntemini denemiĢ olduğu gibi. Bu düĢünce, ona anlatılan ilk yöntemi 

anımsattı ve bu da bir kez daha gülmesine neden oldu.  

McGovern'ın fikriydi bu. Bir akĢam Ralph, elinde Ģehriye paketi ve 

spagetti sosuyla Red Apple'dan döndüğünde, McGovern verandada oturduğu 

yerden üst kat komĢusuna Ģöyle bir bakmıĢ ve baĢını kederli bir Ģekilde 

sallayarak cık-cık diye bir ses çıkartmıĢtı.  

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Ralph onun yanındaki sandalyeye 

otururken. Hava giderek kararıyordu. Yolun biraz aĢağısında, kot pantolon ve 

üzerine bol gelen beyaz bir tiĢört giymiĢ olan küçük bir kız çocuğu, ip atlıyor 

ve Ģarkı söylüyordu.  

"Berbat göründüğün anlamına geliyor," dedi McGovern. BaĢındaki 

Panama Ģapkasını eliyle geriye doğru itti ve Ralph'e daha dikkatlice baktı. 

"Hâlâ uyuyamıyor musun?"  

"Hâlâ uyumuyorum," diye onayladı Ralph.  

McGovern bir müddet sessiz kaldı. Yeniden konuĢtuğunda ses tonu çok 

kesindi. "Cevap, viski,"dedi. "Anlamadım." "Uykusuzluğunun cevabı Ralph. 

Viskiyle banyo yap demiyorum,  

buna hiç gerek yok. Yalnızca bir yemek kaĢığı balı, yarım bardak viskiyle 

kanĢtır ve yatmadan on beĢ yirmi dakika kadar önce bir dikiĢte iç."  

"îĢe yarar mı?" diye sordu Ralph ümitle.  
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"Bütün söyleyebileceğim, bende iĢe yaradığı. Kırkımı geride bıraktığım 

sıralarda uykuyla ilgili ciddi problemlerim vardı. Geriye dönüp baktığımda 

sanırım o dönem benim orta yaĢ krizimdi diye düĢünüyorum - altı ay süren bir 

uykusuzluk ve kelleĢen tepemden dolayı bir yıl boyunca süren bir depresyon."  

Her ne kadar baĢvurduğu kitapların hepsi de uykusuzluğu tedavi etmek 

için bu kafa çekme iĢine gereğinden fazla önem verildiğini söylese de - ki 

gerçekte de bu yol, sorunu çözmek yerine genellikle daha da kötüleĢtirirdi - 

Ralph bunu aynen denedi. Hiçbir zaman çok fazla içen biri olmamıĢtı, bu 

nedenle McGovern'ın önerdiği yarım bardaklık dozajı çeyrek bardağa indirerek 

iĢe baĢladı, ama bir hafta sonra hiç gevĢeme olmayınca bu dozajı bir bardağa 

çıkardı... sonra da ikiye. Bir sabah saat dördü yirmi iki geçe berbat bir baĢ 

ağrısıyla uyandı ve on beĢ yıldır ilk defa akĢamdan kalma olduğunu fark etti.  

BoĢ dairesinde yüksek sesle "Hayat bu pislik için çok kısa," dedi ve bu 

olay da o meĢhur viski deneyiminin sonu oldu.  

2  

Ralph sokağın karĢısındaki Red Apple'a girip çıkan düzensiz müĢteri  

akınını seyrediyordu. Tamam diye düĢündü. Durum Ģu: McGovern berbat 

göründüğünü söylüyor, bu sabah Lois Chasse'in ayaklarının dibinde neredeyse 

bayılıyordun ve Eski Aile Doktorundan aldığın randevuyu da birkaç saat önce 

iptal ettin. Sırada ne var? Yani bu durumun böyle devam etmesine izin mi 

vereceksin? Durumu kabullenip, her Ģeye boĢ mu vereceksin?  

Bunun kaderin bir cilvesi olduğu düĢüncesinin Doğu'ya özgü bir çekiciliği, 

büyüsü vardı, ama sabahın köründe uzun saatlere dayanmak için bu 

çekicilikten ve büyüden daha fazlasına ihtiyacı olacaktı. Kitaplar, yeryüzünde 

geceleri üç-dört saatlik bir uykuyla idare eden insanlar olduğunu söylüyordu. 

Hatta sadece iki saatlik uykuyla idare edenler bile vardı. Bu çok küçük bir 

azınlıktı ama böyle insanlar vardı. Ancak, Ralph Roberts bu azınlığın içinde 

değildi.  

Nasıl göründüğü onun için o kadar önemli değildi; bir sinema jönünü 

andırdığı günlerin oldukça geride kaldığını biliyordu. Ama kendini nasıl 

hissettiği önemliydi, ki artık kendini berbat hissediyordu. Uykusuzluk 

yaĢamının bütün alanlannda kendini hissettirmeye  
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baĢlamıĢtı, beĢinci katta kızaran sarımsağın kokusunun er geç bütün apartmana 

yayılması gibi. Çevresinde gördüğü renkler solgunlaĢmaya baĢlamıĢtı; artık 

dünya, bir gazete fotoğrafı gibi donuk ve bulanık görünüyordu.  

En basit kararlan - örneğin, dondurulmuĢ bir yemeği mi ısıtmak yoksa Red 

Apple'dan bir sandviç mi almak gibi - vermek bile zorlaĢmıĢ, neredeyse ıstırap 

verici hale gelmiĢti. Son birkaç haftadır gittikçe artan bir sıklıkla kendini 

Dave'in video dükkânından elleri bomboĢ eve dönerken bulmuĢtu. Dave'in 

dükkânında seyretmek istediği hiçbir Ģey olmadığından değil, çünkü çok Ģey 

vardı - ama bir Dirty Harry filmi ya da bir Billy Crystal komedisi veya belki de 

Uzay Yolu'nun birkaç eski bölümünü seyretmek isteyip istemediğine karar 

veremiyordu. BaĢarısızlıkla sonuçlanan bu birkaç gidiĢ geliĢten sonra adeta 

hayal kırıklığından ve biraz da korkudan ağlayarak, kendini yüksek arkalıklı 

sandalyesine külçe gibi bırakmıĢtı.  

Karar verme yeteneğinin uğradığı o ürpertici felç ve erozyon, uy-

kusuzluğuyla özdeĢleĢen tek sorun değildi; unutkanlık da baĢlamıĢtı. ÇalıĢma 

hayatını, muhasebeci ve idareci olarak noktaladığı matbaadan emekli 

olduğundan bu yana, en azından haftada bir bazen de iki kez sinemaya gitmeyi 

alıĢkanlık haline getirmiĢti. Carolyn'ın artık hiçbir yere gitmekten zevk 

alamayacak kadar çok hastalandığı son yılına kadar onu da beraber götürdü. 

Carolyn'ın ölümünden sonra çoğunlukla yalnız baĢına gitmiĢti. Helen 

Deepneau kendisine bir iki defa eĢlik etmiĢti. (Ed, ise filmlerin baĢını 

ağrıttığını ileri sürerek hemen hemen hiç sinemaya gitmezdi). Ralph, 

matinelerin saatlerini öğrenmek için artık ezberlemiĢ olduğu numarayı çevirip, 

sinema salonunun telesekreterini aramaya iyice alıĢmıĢtı. Ama yaz sonlarında, 

numarayı bulmak için gittikçe artan bir sıklıkla rehberin sarı sayfalarına 

bakarken buldu kendisini - artık son dört rakamın 1317 mi yoksa 1713 mü 

olduğundan emin olamıyordu.  

"1713'tü," dedi sonra. "Biliyorum, eminim öyleydi." Ama biliyor muydu? 

Gerçekten biliyor muydu?  

Litchfield'ı tekrar ara-haydi Ralph -yıkıntılar arasında eĢelenmekten 

vazgeç. Olumlu bir adım at. Ve Litchfield eğer gerçekten de canını sıkacak bir 

Ģey söylerse baĢka birini ara. Telefon rehberi doktorlarla dolu; hem de her 

zaman olduğundan daha fazla.  

Belki bütün bunlar doğruydu ama yetmiĢ yaĢ ya Ģundadır ya bunda 

yöntemiyle yeni bir doktor arayıp bulmak için belki de birazcık ileri bir yaĢtı. 

Yine de Litchfield'ı da tekrar aramayacaktı.  
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ĠĢte o kadar.  

Pekâlâ, öyleyse sırada ne var seni ihtiyar inatçı keçi? Birkaç kocakarı 

yöntemi daha mı? Umarım öyle değildir çünkü böyle devam ederm çok 

geçmeden ilaç niyetine haĢlanmıĢ kertenkele gözü ve kurbağa dili suyu 

içeceksin!  

O anda aklına gelen çare sıcak bir günde esen serin bir rüzgâr gibiydi... ve 

komik denecek derecede de basitti. Bu yaz kitaplarda yaptığı bütün 

araĢtırmalar bir çözüm bulmaktan çok sorunu anlamaya yönelikti. Sıra 

cevapları bulmaya geldiğinde ise, kitapların iĢe yaramayacakları, ya da 

yalnızca kısa bir süreliğine iĢe yarayacakları konusunda emin olduğundan, 

neredeyse yalnızca viski ve bal gibi modası geçmiĢ kocakarı ilaçlarına bel 

bağlamıĢtı. Kitaplar, uykusuzluklu baĢa çıkmak için oldukça güvenilir birkaç 

metot tavsiye ediyorsa da, aslında Ralph'in denediği tek yol en basit ve en akla 

yatkın olanıydı: akĢamları yatağa daha erken bir saatte gitmek. Bu çözüm de 

iĢe yaramamıĢtı - on bir buçuğa kadar filan öylece uyanık olarak yatmıĢtı, 

sonra her gün daha erken bir saatte uyanmak üzere uykuya dalmıĢtı - ama 

baĢka bir çözüm iĢe yarayabilirdi.  

Her ne olursa olsun bir denemeye değerdi.  

3  

Ralph, o öğleden sonra arka bahçede her zamanki gibi ölesiye çalıĢmak 

yerine Ģehirdeki kütüphaneye indi ve daha önce de karıĢtırmıĢ olduğu bazı 

kitapları gözden geçirdi. Genel kanıya göre; eğer daha erken uyumak 

yaramadıysa, daha geç uyumak iĢe yarayabilir gibi gözüküyordu. Ralph, her 

ihtimale karĢı fazla da ümitlenmeyerek eve gitti (daha önceki deneyimlerinden 

ders alarak bu defa otobüse bindi). Bu çare iĢe yarayabilirdi, eğer yaramazsa, 

en azından Bach, Beethoven veya William Ackerman dinlerdi.  

Kitaplardan birinin "gecikmiĢ uyku" olarak adlandırdığı bu tekniği 

denemek için attığı ilk adım gülünç bir sonuç verdi. Pencerenin yanında duran 

yüksek arkalıklı sandalyesine ne zaman oturmuĢ olduğu ya da ekranında, 

yalnızca karlı bir görüntü olan televizyonun neden açık olduğu hakkında en 

ufak bir fikri olmaksızın, sırt ve boyun ağrısıyla, artık olağan olan saatinde 

uyandı (oturma odasındaki Ģöminenin üzerinde duran dijital saat 3.45'i 

gösteriyordu.)  
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Ensesini ovuĢturarak baĢını temkinli bir Ģekilde geriye doğru attığı sırada 

olanları anladı. En azından saat üçe, belki de dörde kadar oturmayı planlamıĢtı. 

Sonra ağır ağır yatmaya gidecek ve kelimenin tam anlamıyla uyuyacaktı. En 

azından, planı buydu. Ama onun yerine, Harris Bulvarı'nın Akıl Almaz 

Uykusuz'u, gece geç saate kadar oturmanın neye benzediğini görmek için, 

bütün gece uyanık kalmaya çalıĢan ufak bir çocuk gibi, televizyon Ģovmeni Jay 

Leno'nun programının açılıĢ monologunu izlerken uykuya dalmıĢtı. Ve tabii ki 

sonra da bu macerayı o Allah'ın belası sandalyede uyanarak noktalamıĢtı. 

Televizyonda günlük siyasi yorumları yapan Joe Friday'in tanımıyla, sorun 

gene aynı sorundu, yalnızca mekân değiĢmiĢti.  

Ralph her Ģeye rağmen ümidini kaybetmeyerek ağır ağır yatmaya gitti, 

ama uyuma dürtüsünden (ya da ihtiyacından) eser kalmamıĢtı. Bir saat boyunca 

uyanık yattıktan sonra, bu sefer sertleĢmiĢ ensesine destek yapmak üzere elinde 

bir yastık ve yüzünde acıklı bir gülümseme olduğu halde, yeniden yüksek 

arkalıklı sandalyesine geri dönmüĢtü.  

4  

Ertesi gece yaptığı ikinci denemede gülünecek hiçbir Ģey yoktu. Her 

zamanki saatinde on bir yirmide, tam televizyon spikeri bir sonraki günün hava 

durumu raporunu verirken uyku bastırmaya baĢlamıĢtı. Ralph, bu sefer 

Whoopi'nin programı (her ne kadar Whoopi gecenin konuğu olan Roseanne 

Arnold'la söyleĢirken baĢı neredeyse öne düĢtüyse de) ve bu programdan sonra 

baĢlayan gece sineması boyunca bu uyku haliyle baĢarıyla mücadele etti. Ellili 

yıllardan kalma eski bir Audie Murphy filmiydi oynayan ve filmde Audie, 

Pasifik'teki savaĢı neredeyse, tek baĢına kazanıyordu. Bazen Ralph'e öyle 

geliyordu ki yerel televizyon kanalları arasında sabahın önemsiz saatlerinde 

yayınlanan filmlerde ancak Audie Murphy veya James Brolin gibi artık 

önemsiz olan oyuncuların starlaĢtmlabileceği konusunda, adı konmamıĢ bir 

kural vardı.  

Son Japon üssü de uçurulduktan sonra, Kanal 2'nin yayını bitti. Ralph bir 

baĢka film arayarak diğer kanallar arasında gezindi ama karlı bir görüntüden 

baĢka hiçbir Ģey bulamadı. Alt kattaki komĢusu  
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Bili veya yolun aĢağısında oturan Lois gibi kendisinin de kablolu ya yını 

olsaydı, bütün gece film seyredebileceğini düĢünüyordu; bunu, yeni yılda 

yapılacak iĢler listesine koyduğunu hatırladı. Ama ardından Carolyn ölmüĢtü 

ve kablolu yayın ona bir daha o kadar önemli gözükmemiĢti.  

Resimli Spor dergisinin bir nüshasını buldu ve akreple yelkovan sabahın 

saat üçünü gösterene dek sürekli saate bakarak, gazeteyi ilk okuyuĢunda 

tamamen gözünden kaçan, bayanlar tenis maçları üzerine yazılan bir makaleyi 

ağır ağır okumaya baĢladı. Bunun iĢe yarayacağına tamamen ikna olmuĢtu. 

Göz kapakları o kadar ağırlaĢmıĢtı ki, sanki beton gibiydiler. Tenis üzerine 

yazılan makaleyi dikkatle kelime kelime okuyordu ama, yazarın neden 

bahsetmekte olduğundan zerre kadar haberi yoktu. Bütün cümleler aklında 

kalmaksızın kozmik ıĢınlar gibi beyninin içinden vızıldayarak geçiyordu.  

Bu gece uyuyacağım -gerçekten uyuyacağımı sanıyorum. Aylardır ilk kez 

güneĢ benim yardımım olmaksızın doğmak zorunda kalacak ve bu yalnızca 

güzel değil, dostlar ve komĢular; bu müthiĢ bir Ģey.  

Derken saat üçten kısa bir süre sonra o memnuniyet verici uyku hali 

kaybolmaya baĢladı. Bir Ģampanya mantarının birdenbire patlayıp gitmesi gibi 

kaybolmadı; daha çok, kumun ince delikli bir elekten süzülmesi ya da suyun 

kısmen tıkalı bir kanaldan akıp gitmesi gibiydi. Ralph olup biteni anladığında 

ise, hissettiği Ģey panik değildi, ama bezginlikle birleĢen bir yılgınlıktı. Bu 

duygu umudun tam karĢıtı olarak tanıdığı duyguydu ve saat üçü çeyrek geçe 

terliklerini sürüyerek yatak odasına gittiğinde, o ana dek hayatında hiç bu kadar 

büyük bir depresyon geçirdiğini hatırlayamıyordu. Bu duygunun içinde 

boğuluyormuĢ gibi bir hisse kapılmıĢtı.  

"Lütfen Tanrım, yalnızca kestireyim," diye fısıldadı ıĢığı kapatırken, ama 

bunun karĢılıksız kalacak bir temenni olduğundan son derece emindi.  

Gerçekten de öyle oldu. O ana dek yirmi dört saattir uyanık olmasına 

rağmen, saat dördü çeyrek geçerken uyku halinin bütün kalıntıları zihnini ve 

bedenini çoktan terk etmiĢti. Yorgundu, evet hayatında daha önce hiç olmadığı 

kadar ve adamakıllı yorgundu ama yorgun olmakla uykulu olmanın zaman 

zaman ayrı kutuplu "I duğunu keĢfetmiĢti. Uyku, insanın o aynlamaz parçası, 

ezelden ben insanoğlunun en iyi ve en sadık dostu, onu gene terk etmiĢti  

Saat dört civarında Ralph yattığı yataktan nefret etmeyi' başlamış tı, 

uyuyamayacağını anladığı zamanlarda hep olduğu gibi ('i m tiRI  
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iliklenmemiĢ pijamasının altından çıkan kırlaĢmıĢ tüylerini kaĢıyarak 

ayaklarını yere doğru sallandırdı. Yeniden terlikleri giydi ve Harris Bulvarı'nı 

seyrettiği oturma odasına ayaklarını sürüye sürüye geri döndü. Harris Bulvarı, 

Ģu anda büyük bir tiyatro sahnesi gibi duruyordu. Tek aktörü ise Strawford 

Parkı yönünde Harris Bulvarı'ndan yavaĢ yavaĢ aĢağıya doğru inen baĢıboĢ bir 

köpekti. Sağ arka bacağını olabildiğince yukarıya kaldırmıĢ, diğer üç ayağı 

üzerinde topallayarak yürüyordu.  

"Selam Rosalie," diye mırıldandı Ralph bir eliyle gözlerini ovuĢtururken.  

Bir perĢembe sabahıydı ve Harris Bulvarı'nda çöp toplama günüydü. Bu 

nedenle ara sıra civarda dolaĢan ve aĢağı yukarı son bir senedir artık 

mahallenin demirbaĢı haline gelen Rosalie'yi görmek onu ĢaĢırtmadı. Sokaktan 

aĢağıya doğru ağır ağır, hiç acele etmeden yürüyor, bir bitpazannın gedikli 

müĢterisi gibi çöp tenekelerini araĢtırarak ilerliyordu.  

Bu sabah her zamankinden daha fazla topallayan ve Ralph'in kendini 

hissettiği kadar yorgun görünen Rosalie iri bir sığır kemiği buldu ve ağzında 

kemik olduğu halde koĢarak uzaklaĢtı. Ralph onun gözden kayboluĢunun 

ardından ellerini göğsünde kavuĢturup, Harris Bulvarı'nı seyretti. Turuncu 

sokak lambalarının ıĢığında, bu sessiz sokak sanki gerçek değilmiĢ de, akĢam 

temsili sona erip bütün oyuncular evlerine döndükten sonra terk edilmiĢliğine 

bürünen bir tiyatro dekoruymuĢ gibi görünüyordu.  

Sonra Ralph Roberts, son zamanlarda birçok kez sabahın erken saatlerini 

geçirmiĢ olduğu yüksek arkalıklı sandalyesine oturdu. Aydınlığın ve hareketin 

aĢağıdaki cansız dünyayı kuĢatmasını bekledi. Nihayet ilk insan oyuncu - yani 

gazete dağıtıcısı Pete - Raleigh marka bisikletiyle sağ taraftan sahneye girdi. 

Omzuna çaprazlamasına asılı çantasından çıkardığı rulo Ģeklinde katlanmıĢ 

gazeteleri atarak ve hedeflemiĢ olduğu verandalara da belli bir titizlikle isabet 

ettirerek bisikletini yolun yukarısına doğru sürdü.  

Ralph onu bir süre seyretti, sonra sanki uzun bir yol kat edip de çok 

derinlerden gelmiĢçesine içini çekti ve çay yapmak için ayağa kalktı.  

"Burcumda, bu Allah'ın belası durumla ilgili bir Ģey okuduğumu hiç 

hatırlamıyorum," dedi derinlerden gelen bir sesle. Sonra mutfak lavabosundaki 

musluğu açtı ve çaydanlığı doldurmaya baĢladı.  
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O uzun perĢembe sabahı ve daha da uzun olan perĢembe öğleden sonrası 

Ralph Roberts'a iyi bir ders verdi: Tüm yaĢamı boyunca en azından altı yedi 

saat uyuma hakkına sahip olduğu gibi bir yanılgıya kapılıp, gecede üç dört 

saatlik uykuya dudak bükmemeyi öğretti. Bu ayrıca olası korkunç bir geleceğin 

de habercisiydi. Eğer durumda geliĢme olmazsa zamanının çoğunu kendini 

böyle berbat hissederek geçirebilirdi. Belki de zamanının tümünü! Biraz olsun 

kestirmek için saat onda ve sonra saat birde uyumayı denedi, kısa bir tilki 

uykusu bile yeterdi çünkü yarım saatlik bir uyku onu kendine getirebilirdi  

ama gözünü bile kırpmadı. Son derece yorgundu ve hiç uykusu yok tu.  

Saat üç gibi kendisine bir fincan hazır çorba yapmaya karar verdi. 

Çaydanlığı soğuk suyla doldurarak ocağın üstüne koydu. ÇeĢitli baharatların ve 

çeĢit çeĢit hazır yemek paketlerinin bulunduğu mutfak dolabını açtı. Sadece 

sıcak su eklenerek hazırlanan bu yemekleri sanki sadece astronotlar ve yaĢlı 

erkekler yiyordu.  

Konserve kutularını ve ĢiĢeleri amaçsızca kenara itti ve sonra sanki çorba 

paketlerinin, dolapta kendi oluĢturduğu boĢlukta büyülü bir Ģekilde ortaya 

çıkmalarını bekler gibi bir süre dolabın içine bakakaldı. Hazır çorbalar ortaya 

çıkmayınca, dolabın içini tekrar karıĢtırmaya baĢladı ve sonra, artık olağan yüz 

ifadesi haline gelen (neyse ki Ralph bunu bilmiyordu) aptalca bir ĢaĢkınlıkla 

bakındı.  

Çaydanlık fokurdamaya baĢladığında, onu yanmayan ocakların birinin 

üstüne koyup, dolaba tekrar bakmak üzere geri döndü. Sonuncu hazır çorbasını 

dün ya da önceki gün içmiĢ olmalıydı, böyle bir Ģeyi yaptığını hiç de 

hatırlamıyordu oysa.  

"Buna ĢaĢırmak gerekir mi?" diye sordu açık dolaptaki kutulara ve ĢiĢelere. 

"Öyle yorgunum ki kendi adımı bile hatırlamıyorum." Evet, 

Hatırlayabiliyorum, diye düĢündü. Benim adım Leon Red-bone. ĠĢte bu kadar!  

Bu bir Ģakaydı tabii ki, dudaklarında hafif bir tebessüm hisseli i Banyoya 

gidip saçlarını taradı ve sonra aĢağı indi. KarĢınızda Audi» Murphy, mühimmat 

ele geçirmek için düĢman topraklarına giılıvm. diye içinden geçirdi. Ġlk hedef: 

bir kutu pirinçli tavuk çorbası Bffl bu hedefin yerini belirleyip ele geçirmem 

imkansızsa, ikinci hedefe yönı>  
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leceğim: ġehriyeli Biftek. Bunun rizikolu bir görev olduğunu biliyorum ama...  

"... ama ben en iyi tek baĢıma çalıĢırım," diye bitirdi verandaya çıkarken.  

YaĢlı Bayan Perrine tesadüfen yoldan geçiyordu ve Ralph'e sert bir 

ifadeyle baktı ama bir Ģey söylemedi. Ralph, kadının kaldırımda biraz yol 

almasını bekledi - bu öğle sonrası hiç kimseyle, hele, seksen ikisinde olmasına 

rağmen en sıkı komando kampında bile zevkle yapacak bir iĢ bulacak Bayan 

Perrine'le hiç konuĢacak hali yoktu. Kadının yeterince uzaklaĢtığından emin 

olana kadar, verandanın saçağındaki askıdan sarkan sarmaĢığı inceliyormuĢ 

gibi yaptı, sonra Harris Bulvarı'ndan geçip Red Apple'a gitti. Günün gerçek 

sıkıntılarının baĢladığı yere.  

6  

Mağazaya girdiğinde aklı baĢarısızlıkla sonuçlanan geç uyuma deneyine 

takılmıĢtı. Kütüphanede okuduğu metinlerdeki öğütlerin, tanıdıklarının ısrarla 

tavsiye ettiği kocakarı ilaçlarından bir farkı olmadığını düĢünüyordu. Pek hoĢ 

bir fikir değildi ama kendi aklı (ya da aslında bu ağır iĢkenceden sorumlu olan 

güç) ona çok daha berbat bir mesaj göndermiĢti: Bir uyku penceren var, Ralph. 

Eskiden olduğu kadar büyük değil ve her geçen hafta daha da küçülüyor ama 

elinde olanla yetinsen iyi edersin çünkü küçük bir pencere, hiç pencere 

olmamasından iyidir. ġimdi bunu anlıyorsun, değil mi?  

"Evet," diye mırıldandı Ralph, parlak kırmızı renkli hazır çorba 

paketlerinin bulunduğu yere doğru ilerlerken. "Çok iyi anlıyorum." Öğle 

vardiyasında iĢbaĢı yapan kasiyer Sue, neĢeyle güldü. "Bankada çok paran olsa 

gerek, Ralph," dedi.  

"Anlamadım?" Ralph geri dönmedi; kırmızı kutuları inceliyordu. Soğan 

oradaydı... ayıklanmıĢ bezelye... Ģehriyeli biftek... peki ama pirinçli tavuk 

çorbası hangi cehennemdeydi?  

"Annem kendi kendine konuĢan insanların Aman Tanrım! dediklerini 

söylerdi hep." Ralph bir an kasiyerin, yorgun belleğinin hemen 

kavrayamayacağı kadar karmaĢık bir cümle söylediğini sandı. Sanki kendi 

kendine  
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konuĢan insanlann Tanrı'yı nasıl bulduklan gibi bir Ģey söylemiĢ ve I sırada bir 

çığlık atmıĢtı. Tam bu anda Ralph alt raflardaki kutulara hakmak için 

çömelmiĢti. Bu çığlık onu ayakları üzerine öylesine hızla doğrulttu ki dizleri 

çatırdadı. Dirseğiyle çorba raflarının üst tarafına çarpıp yarım düzine kırmızı 

çorba paketini koridora devirerek dükkânın ön tarafına doğru ilerledi.  

"Sue? Ne oldu?" diye sordu. Sue oralı olmadı. Yumruk haline getirdiği ellerini 

dudaklarına bastırmıĢ, yumruklarının üstünden, kocaman kahverengi gözleriyle 

kapıdan dıĢan doğru bakıyordu. "Tanrım, kana bakın!" diye boğuk bir sesle 

haykırdı. Ralph, bir iki Lipton kutusunu daha koridora devirerek döndü ve Red 

Apple'ın kirli vitrin penceresinden dıĢarı baktı. Gördüğü Ģey nefesini kesti ve 

Red Apple'a doğru sendeleyerek gelen kanlar içindeki dövülmüĢ kadının Helen 

Deepneau olduğunun farkına varması birkaç saniye sürdü. Ralph, her zaman 

Helen'in Ģehrin batı yakasındaki en güzel kadın olduğunu düĢünürdü ama 

bugün pek güzel denecek bir tarafı yoktu. Gözlerinden biri ĢiĢip kapanmıĢtı; sol 

Ģakağında derin bir yara izi vardı; dolgun dudakları ve yanakları kanlar 

içindeydi. Burnundan hâlâ kan sızıyordu. Yalnızca bakan ama hiçbir Ģey gör-

müyor gibi görünen sağlam gözüyle Red Apple'ın park yerinden kapıya doğru 

sarhoĢ gibi sallanarak yürüdü. Görüntüsünden daha da korkunç olan ise, 

Natalie'yi tutuĢ biçimiydi. Ürküp yaygarayı basmıĢ bebeği, on-on iki yıl önce 

liseye giderken kitaplarını taĢıdığı gibi bir kalçasının üstünde tutuyordu. "Aman 

Tanrım çocuğu düĢürecek!" diye bağırdı Sue ama kapıya Ralph'den on adım 

daha yakın olmasına rağmen, yerinden kıpırdayamadı - ağzına bastırdığı elleri 

ve faltaĢı gibi açılmıĢ gözleriyle olduğu yerde kalakaldı. Ralph artık kendini 

yorgun hissetmiyordu. Koridoru hızla geçip kapıyı yıkarcasına açarak dıĢarı 

koĢtu. Helen kalçasını buzdolabına çarptığı sırada-neyse ki Natalie'nin 

bulunduğu taraf değildi-I lelen'i omuzlarından tutmak için tam zamanında 

yetiĢti ve onun yere yıkılmasını önledi. "Helen! diye bağırdı. "Tanrım, Helen, 

ne oldu?" "Ham? Sen misin?" diye sordu Helen, sinemaya gitmek için bazen 

eĢlik edip Mel Gibson'ın ardından ağlayan o hayat dolu genç kadının sesine hiç 

de benzemeyen, kederli sesiyle. Sağlam gözü ona doğru döndü Ralph aynı 

tarifsiz kederi o gözün içinde de gördü. Bırakın ne  
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olduğunu, nerede veya hangi zamanda olduğunu, hatta kim olduğunu bile 

bilmediğini anlatan bir bakıĢtı bu. "Ham? Ralph? Kimsin?"  

Bebek kaydı. Ralph, Helen'i bırakıp Natalie'ye doğru atıldı tulumunun 

askısından yakalamayı baĢardı. Nat bağırdı, ellerini salladı ve kocaman koyu 

mavi gözleriyle Ralph'e baktı. Ralph, tuttuğu askı yırtılmadan hemen önce 

diğer eliyle Nat'ı bacakları arasından tuttu. Ağlayan bebek bir süre, denge 

aletinin üstündeki bir jimnastikçi gibi Ralph'in eli üstünde dengede durdu. 

Ralph, giysilerinin üstünden bebeğin altını ıslatmıĢ olduğunu fark edebiliyordu. 

Sonra diğer elini uzatıp onu göğsüne gelecek biçimde kucakladı. Kalbi hızla 

çarpıyordu. Bebek kollarında güvende olmasına rağmen, hayalinde sürekli 

olarak onun kayıp, incecik saçlı baĢını, izmarit dolu kaldırıma çarptığını görüp 

durdu.  

"Ham, sen misin? Rai?" diye sordu Helen. Natalie'yi Ralph'in kollarında 

gördü ve sağlam kalan gözüne canlı bir ifade geldi. Helen ellerini çocuğa doğru 

uzattı ve Ralph'in kollarındayken Natalie de minik elleriyle bu hareketi taklit 

etti. Sonra Helen sendeledi, binanın yan tarafına çarptı geri doğru bir adım attı. 

Bir ayağı diğerine takıldı (Ralph, onun beyaz küçük spor ayakkabılarındaki kan 

lekelerini fark etti; Ralph'in gördüğü gri dünyaya birdenbire renkler geri dön-

müĢtü. Her Ģey inanılmaz Ģekilde parlaklaĢmıĢtı; en azından geçici, olarak) ve 

Sue, sonunda dıĢarı çıkmak için o anı seçmemiĢ olsaydı düĢecekti. Helen açılan 

kapıya yaslandı ve bir sarhoĢun lamba direğine yaslanması gibi kapıya 

dayanarak, oracığa yığıldı kaldı.  

"Rai?" Gözlerindeki ifade Ģimdi biraz daha keskindi ve Ralph bunun 

merak değil inanmazlık olduğunu gördü. Helen derin bir nefes aldı ve 

dudaklarından anlaĢılır kelimeler çıkması için çabaladı. "Veve-rin. 

Be-bee-ği-mi verin. Be-bee-ği. Baa-na Nahalii... ve-rin."  

"Henüz değil, Helen," dedi Ralph. "Ayaklarının üzerinde duracak kadar iyi 

durumda değilsin Ģimdi." Sue hâlâ kapının öteki tarafında, Helen düĢmesin 

diye kapıyı tutuyordu. Kızın yüzü sararmıĢtı, gözleri yaĢlarla doluydu.  

Ralph "Gel buraya," diye bağırdı. "Onu kaldır."  

"Yapamam!" diye zırladı Sue. "Her yeri ka... kan içinde!"  

"Oh, Tanrı aĢkına, kes Ģunu! Bu Helen! Bizim Helen Deepneau!" dedi 

Ralph.  

Ve Sue bunu zaten bilmesi gerektiği halde, ancak Helen'in adını duyunca 

kendine gelip isteneni yaptı. Açık kapının yanından çekildi ve Helen yeniden 

geriye doğru yalpaladığında, Sue bir kolunu omzu 
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IK I dolayıp ona sımsıkı sarıldı. Gözlerindeki o inanmayan ĢaĢkınlık ifadesi 

Helen'in yüzünde kaldı. Ralph'in bu duruma dayanması giderek 

güçleĢiyordu. Midesine ağrılar saplanmaya baĢladı.  

"Ralph? Ne oldu? Kaza mı?" diye bir ses duydu. BaĢını çevirdi ve park yerinin 

kenarında duran Bili McGovern'ı gördü. Bill'in üzerinde, yenlerinde hâlâ ütü 

izleri olan kareli mavi  

. gömleği vardı ve uzun parmaklı ellerinden birini gözlerine siper yapmak için 

kaldırmıĢtı. Tuhaf görünüyordu, sanki çıplak gibiydi ama Ralph'in bunun 

nedenini düĢünecek zamanı yoktu; peĢpeĢe çok fazla Ģey olup bitiyordu.  

"Kaza değil," dedi. "DövülmüĢ. Gel buraya, çocuğu al."  

Natalie'yi, önce onu almak istemeyen sonra da almak zorunda kalan 

McGovern'a uzattı. Natalie hemen yeniden feryadı bastı. Eline içi dolmuĢ bir 

kusmuk torbası verilmiĢ gibi görünen McGovern, Natalie'yi kol mesafesinde 

kendinden uzakta tuttu. Arkasında, öteki sokaktaki sahadan oyun sonrası eve 

dönen çoğu beyzbol giysileri içindeki çocuklardan, yaĢları on beĢ-on dokuz 

arasında oluĢan küçük bir kalabalık toplanmaya baĢlıyordu. Helen'in kan 

içindeki ĢiĢmiĢ yüzüne açgözlü bir merakla bakıyorlardı ve Ralph, Ġncil'de; 

Nuh'un sarhoĢ olduğu zamanı anlatan hikâyeyi düĢünür buldu kendini-

yüzünü çadırında çıplak yatan Nuh'tan baĢka yana çeviren iyi evlat ve onu 

seyreden kötü evlat hikâyesini...  

Ralph, Helen'i tutan Sue'nun kolunun yerine usulca kendi kolunu 

yerleĢtirdi. Helen'in sağlam gözü ona doğru döndü. Bu kez adını daha 

anlaĢılır, daha olumlu bir Ģekilde söyledi ve onun bulanık sesinde duyduğu 

minnettarlık, neredeyse Ralph'i ağlatacaktı.  

"Sue... bebeği al. Bili bebeği tutamıyor," dedi.  

Sue, bebeği aldı ve Nat'ı usulca, kollarının arasında bağrına bastı. 

McGovern ona memnuniyetle gülümsedi ve Ralph birden onun görünüĢünde 

neyin eksik olduğunu fark etti. McGovern'ın kafasında burnunun 

kemerindeki yağ kisti kadar onun bir parçası olan (en azından yazın) Panama 

Ģapkası yoktu.  

"Hey, bayım, ne oldu?" diye sordu beyzbolcu çocuklardan biri. "Sizi 

ilgilendiren bir Ģey yok," dedi Ralph. "Kadın Riddick Bowe ile boks 

yapmıĢ gibi görünüyor." "Yoo, Tyson ile," dedi diğer beyzbolcu 

çocuklardan biri; inanıl 

maz bir Ģekilde, gülüyorlardı. "Defolun buradan!" diye bağırdı Ralph, birden 

köpürerek. "Çekin arabanızı! Kendi iĢinize bakın!"  

U5  



STEPHEN KING  

Geriye doğru birkaç adım attılar ama kimse orayı terk etmedi. Burada kan 

vardı ve üstelik bu bir film sahnesi de değildi.  

"Helen, yürüyebilecek misin?"  

"Eeet," dedi. "Galiba... Sanırım."  

Ralph onu dikkatle açık kapıdan, Red Apple'a soktu. Helen yaĢlı bir kadın 

gibi ayaklarını yerde sürüyerek ağır ağır hareket ediyordu. Ter ve adrenalin 

kokusu koltuk altlarından süzülüyordu. Ralph midesinin yeniden alt üst 

olduğunu hissetti. Kokudan değildi, gerçekten değildi; bunun nedeni, Helen'i, 

dün çiçekleriyle ilgilenirken konuĢtuğu oldukça çekici kadınla bağdaĢtırma 

çabasıydı.  

Ralph birden düne iliĢkin baĢka bir Ģey daha hatırladı. Helen, çok kısa 

mavi Ģortunu giymiĢti ve bacaklarında birkaç çürük izi Ralph'in gözüne 

çarpmıĢtı - sol baldırının üst taraflarında büyük sarımtrak bir leke, sağ 

baldırında daha taze ve daha koyu renk bir iz.  

Ralph, Helen'i yazar kasanın arkasındaki küçük büroya doğru götürdü. 

KöĢeye yerleĢtirilmiĢ dıĢbükey güvenlik aynasına baktı ve McGovern'm Sue'ya 

kapıyı açtığını gördü.  

"Kapıyı kilitle," dedi omzunun üstünden.  

"Yoo, Ralph, bunu yapamam..." dedi, Sue.  

"Yalnızca bir iki dakikalığına," dedi Ralph. "Lütfen."  

"Tamam... peki."  

Ralph, Helen'i çalıĢma masasının arkasındaki sert plastik sandalyeye 

oturturken çevrilen anahtarın tıkırtısını duydu. Telefonun ahizesini kaldırdı ve 

911 Polis Ġmdat numarasını çevirdi. Telefon çalmaya baĢlamadan önce, Helen 

kana bulanmıĢ eliyle uzanıp telefonun kapanma tuĢuna bastı.  

"Yoo... Rai." Güçlükle yutkunup yeniden inledi. "Yapma."  

"Evet," dedi Ralph. "Yapacağım."  

Helen'in sağlam gözünde gördüğü Ģey, bu kez korkuydu artık, keder filan 

değildi.  

"Hayır," dedi. "Lütfen, Ralph. Yapma." Ona doğru baktı ve ellerini 

yeniden uzattı. DövülmüĢ yüzündeki aciz, yalvaran bakıĢ Ralph'in dehĢetle 

irkilmesine neden oldu.  

"Ralph?" diye seslendi Sue. "Bebeği istiyor."  

"Biliyorum. Ver hadi."  

Sue, Natalie'yi Helen'e uzattı ve Ralph, bir yaĢını henüz doldurmamıĢ olan 

bebeğin, kollarını annesinin boynuna dolayıp yüzünü onun omzuna 

yaslamasını izledi. Helen, Natalie'nin baĢını öptü. Bunu yaparken canı yandığı 

belliydi ama yine de öptü. Ve sonra aynı  
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Ģeyi tekrar yaptı. Ona bakarken Ralph, Helen'in ensesindeki hafif kı 

rıĢıklıklara kir gibi dolan kanı görebiliyordu. Buna bakarken, yine  

kızgınlıktan nabız atıĢlarının yükseldiğini hissetti.  

"Ed yaptı, değil mi?" diye sordu. Elbetteki oydu - eğer'tamamen yabancı 

biri tarafından dövülmüĢ olsaydı birisi 91 l'i aramaya çalıĢırken telefonun 

kapatma düğmesine basmazdı - ama Ralph yine de bunu sormak zorunda 

hissetmiĢti kendini.  

"Evet," dedi Helen. Sesi bir fısıltı gibiydi. Bu sırrı itiraf ederken 

dudaklarından dökülen sözler, bebeğinin incecik saçlarının içinde dağıldı. 

"Evet, Ed'di. Ama polisi aramamalısın." O sırada yukarı doğru baktı, sağlam 

gözü korku ve periĢanlıkla doluydu. "Lütfen polisi arama, Ralph. Natalie'nin 

babasının hapse gireceğini düĢünmeye dayanamıyorum.. ."  

Helen'in gözleri yaĢla doldu. Natalie bir süre ĢaĢkınlıkla etrafa bakındı, 

sonra o da annesiyle birlikte ağlamaya baĢladı.  

7  

"Ralph?" diye sordu McGovern çekinerek. "Gidip ona Aspirin ya da baĢka 

bir Ģey getireyim mi?"  

"Getirmesen daha iyi olur," dedi. "Nesi olduğunu, yarasının ciddi olup 

olmadığını bilmiyoruz." Gözleri kaydığında, karĢısında hiç görmek istemediği 

bir görüntüyü buldu: bir sürü meraklı yüz vitrin boyunca sıralanmıĢtı. Bazıları 

camdaki yansımayı kesmek için elleriyle yüzlerine gölge yapıyordu.  

"Peki Ģimdi ne yapacağız?" diye sordu Sue. ġaĢkın ĢaĢkın insanlara 

bakıyor ve Red Apple iĢçilerinin giymek zorunda olduklan iĢ tulumunun 

kenarını çekiĢtiriyordu. "Eğer Ģirket mesai saatlerinde kapıları kilitlediğimi 

öğrenirse, iĢten atıldım demektir."  

Helen, Ralph'in eline dokundu. "Lütfen, Ralph," diye tekrarladı ama ĢiĢmiĢ 

dudaklarından çıkan Lüüfen, Raff kelimeleriydi. "Kimseyi arama."  

Ralph ona tereddütle baktı. Hayatında yara bere içinde birçok kadın 

görmüĢtü ve açıkçası (çoğu olmasa da) bir ikisi de Helen'den daha beter bir 

Ģekilde dövülmüĢlerdi. Ama onlar Ralph'e böylesine korkunç görünmemiĢti. 

Ralph'in ahlak değerlerinin oluĢtuğu yıllar, evliliğin kapalı kapıları ardında kan 

ile koca arasında olan bitenin  



68 STEPHEN KING  

onların kendi bilecekleri bir iĢ olduğuna inanılan yıllardı. Bu anlayıĢ karısını 

yumruklayan adamı ve kocasının baĢının etini yiyen kadını da kapsıyordu. 

Ġnsanları istediğiniz gibi davranmaya zorlayamazdınız ve iĢlerine burnunuzu 

sokmak - iyi niyetle bile olsa - çoğu zaman dostları birbirine düĢman ederdi.  

Ama sonra, Helen'in araba parkını sendeleyerek geçerken Natalie'yi tutuĢ 

Ģeklini düĢündü; okul kitabı gibi rasgele, bir kalçasının üstünde. Öyle bir 

durumdaydı ki bebeği park yerinde veya Harris Bulvarı'nı karĢıdan karĢıya 

geçerken düĢürmüĢ olsaydı, bunun farkına bile varmazdı. Ralph, Helen'in 

evden çıkarken bebeği almasına neden olan Ģeyin içgüdüsel bir koruma 

duygusu olduğunu tahmin etti. Nat'ı, kendisini böylesine fena halde dövüp, 

yalnızca tek gözüyle görebilecek ve sadece kesik kesik hecelerle 

konuĢacabilecek hale getiren adamla bırakmak istememiĢti.  

Ralph'in aklına baĢka bir Ģey daha geldi; yılın ilk aylarında Carolyn'ın 

ölümünü izleyen günlerle ilgili bir Ģey. O günlerde Ralph'in kendisi bile, 

üzüntüsünün derinliğine ĢaĢırmıĢtı - Carolyn'ınki beklenen bir ölümdü eninde 

sonunda; Carolyn daha hayattayken Ralph duyduğu acının çoğunun üstesinden 

geldiğine inanmıĢtı - ve yaĢadığı bu üzüntü yüzünden cenaze iĢlemleri 

konusunda eli ayağı birbirine dolaĢmıĢtı. Brookings-Smith cenaze hizmetlerini 

aramayı baĢarmıĢtı ama ölüm ilanı formunu Derry News'dan alan ve 

doldurmasına yardım eden, onunla birlikte tabut almaya giden (ölümden ye 

onunla ilgili Ģeylerden nefret eden McGovern ortalarda hiç görünmemiĢti), 

üzerinde Sevgili EĢim yazan mezar taĢını seçmesine yardım eden hep Helen'di. 

Ve elbette, sonradan Frank'in Yeri'nden sandviç, alkolsüz içki ve Red 

Apple'dan bira alıp getirerek küçük bir cenaze yemeği düzenlenmesini 

sağlayan yine Helen'di.  

Ralph'in hiçbir Ģeyin üstesinden gelemediği zamanlar, Helen'in onun için 

yaptığı Ģeylerdi bunlar. Helen Ģu anda karĢı çıksa bile Ralph'in ona karĢı 

duyduğu minnet borcunu ödemek için Ģimdi en iyi zaman değil miydi?  

"Bili?" diye sordu. "Sen ne düĢünüyorsun?"  

McGovern bakıĢlarını Ralph'den, plastik sandalyede harap yüzünü yere 

eğmiĢ halde oturan Helen'e çevirdi ve sonra tekrar Ralph'e baktı. Cebinden bir 

mendil çıkarıp sinirli sinirli dudaklarını kuruladı. "Bilmiyorum. Heleni çok 

severim ve doğru olanı yapmak isterim  

- bilirsin yaparım da - ama böyle bir Ģey... neyin doğru olduğunu kim 

bilebilir?"  
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Ralph, yapmak istemediği bir iĢ söz konusu olduğunda ya da gitmek 

istemediği bir yere çağrıldığında dırdır etmeye baĢladığı zaman, Carolyn'ın 

kendisine söylediği bir sözü hatırladı birden: Cennete giden yol uzundur, 

tatlım, küçük Ģeyleri büyütme.  

Yeniden telefona uzandı ve bu kez Helen bileğini tutmak için uzandığında 

Ralph onun kolunu tutup kenara itti.  

"Derry Polis Karakolunu arıyorsunuz," dedi banda kayıtlı bir ses. "Acil 

durum hizmetleri için bire, polis hizmetleri için ikiye, bilgi almak için üçe 

basın."  

Ralph birden üçüne birden gereksinim duyduğunu farketti, bir an tereddüt 

etti ve sonra ikiye bastı. Telefon çaldı ve bir kadın sesi, "Burası 911 Polis 

Ġmdat, size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi.  

Ralph derin bir nefes aldı ve Ģöyle dedi, "Ben Ralph Roberts. Sokağın 

yukarısında oturan komĢumla birlikte Harris Bulvarı'ndaki Ued Apple'dayım. 

Adı Helen Deepneau. Fena halde dövülmüĢ." illiyle usulca Helen'in yüzünü 

tuttu ve Helen de baĢını Ralph'in omuzuna dayadı. Kadının teninin sıcaklığını 

gömleğinden hissedebiliyordu. "Lütfen mümkün olduğunca çabuk gelin."  

Telefonu kapadı, sonra Helen'in yanına çömeldi. Natalie Ralph'i gördü, 

neĢeli bir çığlık attı ve sonra burnuna dostça bir düt düt yapmak için uzandı. 

Ralph gülümsedi, onun minik avcunun içini öptü ve sonra Helen'in yüzüne 

baktı.  

"Üzgünüm, Helen," dedi, "Ama yapmak zorundaydım. Yapmalıydım. 

Anlıyorsun değil mi? Yapmalıydım."  

"Hiçbir Ģey anlamıyorum!" dedi Helen. Burnunun kanaması durmuĢtu ama 

silmek için elini uzattığında parmaklarının dokunuĢunun verdiği acıyla geri 

çekti.  

"Helen, neden yaptı? Ed ne diye seni böyle dövdü?" Ralph daha önce de 

Helen'de gördüğü çürükleri düĢündü - sadece görünenleri, belki. Belleğinde bir 

ipucu varsa bile Ģu ana kadar onu hiç fark etmemiĢti. Carolyn'ın ölümü 

yüzünden. Ve hemen ardından gelen uykusuzluk sorunu yüzünden. Ne olursa 

olsun, Ed'in karısını ilk kez hırpaladığına inanmıyordu. Bugünkü çok sert bir 

anlaĢmazlık olabilirdi ama bu ilk kez olmamıĢtı. Buna rağmen hâlâ Ed'i böyle 

bir Ģeyi yaparken gözünün önüne getiremediğini fark etti. Ed'in gülümsemesini, 

canlı gözlerini, konuĢurken ellerini durmadan sallamasını gözünün önüne 

getirebiliyordu... ama ne kadar çabaladıysa da, Ed'in hıncını karısından 

çıkarırkenki halini gözünde canlandıramadı.  
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Sonra birden bir anı canlandı, Ed'in hıĢımla mavi kamyoneti Ford 

Ranger'dı galiba - kullanan adamın üzerine yürüyüp sonra da iri kıyım adamı 

tokatlaması. O anda, içi ağzına kadar dolu bir dolabın birdenbire açılması gibi, 

o güne ait bir sürü canlı imge Ralph'in zihninde canlandı. Havaalanının üstünde 

biriken fırtına bulutları. Ed'in kolunu Datsun'un camından dıĢarı çıkarıp 

sallaması, sanki böyle yapınca giriĢ kapısının daha hızlı açılmasını 

sağlayacakmıĢ gibi. Üzerinde Çince simgeler olan bir fular.  

Hey, hey, Susan Day, bugün kaç tane çocuk öldürdün? diye içinden 

geçirdi Ralph, yalnız zihninde duyduğu ses Ed'inkiydi ve daha ağzını bile 

açmadan Helen'in ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu.  

"Çok aptalca," dedi Helen kederli bir Ģekilde. "Bir dilekçeye imza attığım 

için bana vurdu - bütün mesele buydu. ġehrin her yerinde dağıtıyorlar. Önceki 

gün süpermarkete gireceğim sırada bana da uzattılar. Birileri Kadın Sığınma 

Evi'ne destek vermek hakkında bir Ģeyler söyledi ve bana makul geldi. Üstelik, 

bebek yaygarayı koparıyordu, bu yüzden iĢte..."  

"Öylesine imzaladın gitti," diye bitirdi Ralph usulca.  

Helen baĢıyla onaylayıp tekrar ağlamaya baĢladı.  

"Ne dilekçesi?" diye sordu McGovern.  

"Susan Day'i Derry'ye getirmek için," dedi Ralph. "Bir feminist..."  

"Susan Day'in kim olduğunu biliyorum," dedi McGovern rahatsız bir 

Ģekilde. "Neyse, birkaç kiĢi onu burada konuĢma yapması için getirmeye 

çalıĢıyor. Kadın Evi adına."  

"Ed bugün eve geldiğinde keyfi yerindeydi," dedi Helen gözyaĢları 

arasında. "PerĢembeleri hep böyledir, çünkü o gün sadece öğlene kadar 

çalıĢıyor. Kitap okuyormuĢ gibi yapıp aslında su fıskiyesini seyrederek öğleden 

sonrayı nasıl geçireceği hakkında konuĢuyordu .... nasıldır bilirsin..."  

"Evet," dedi Ralph, Ed'in irikıyım adamın açtığı varile kolunu daldırmasını 

ve ardından yüzündeki Ģeytanca sırıtıĢı  

(Bana kül yutturamazsınız)  

hatırlayarak. "Evet, nasıldır bilirim."  

"Onu biraz bebek maması almaya gönderdim..." Sesi yükseliyordu, daha 

da üzgün ve ürkmüĢ bir halde. "Kızacağını bilmiyordum... doğruyu söylemek 

gerekirse, o lanet Ģeyi imzaladığımı neredeyse unutmuĢtum ... ve niye öyle 

kızdığını hâlâ bilmiyorum... ama... geri geldiğinde ..." Titreyerek, Natalie'yi 

göğsüne bastırdı.  
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"ġĢĢt, Helen, sakin ol her Ģey geçti."  

"Hayır, geçmedi!" Ona doğru baktı, bir gözünden yaĢlar boĢanıyordu, 

diğer gözünün ĢiĢmiĢ kapağının altından dıĢarı sızıyordu. "Geçmedi! Neden bu 

kez durmadı? Bana ve bebeğime ne olacak? Nereye gideceğiz? Ortak çek 

hesabından baĢka hiç param yok... Bir iĢim yok... of Ralph, ne diye polisi 

aradın? Bunu yapmamalıydın!" Ve güçsüz bir yumrukla Ralph'e vurdu.  

"Bunu atlatacaksın," dedi. "Etrafında bir sürü dostun var."  

Ama söylediği Ģeyi kendisi de güç bela duydu ve Helen'in vurduğu 

yumruğu hiç hissetmedi. Ġçinde kabaran öfke tüm vücudunu sarmıĢtı. 

ġakaklarında kalbinin atıĢını hissedebiliyordu.  

Helen "Neden durmadı" dememiĢti.  

Söylediği Ģey "Neden bu kez durmadı?" idi.  

Bu kez.  

"Helen, Ed nerede Ģimdi?"  

"Evde, galiba," dedi Helen umursamaz bir Ģekilde.  

Ralph Helen'in omzunu sıvazladı, sonra dönüp kapıya yöneldi.  

"Ralph?" diye seslendi Bili McGovern. Tedirgin görünüyordu. "Nereye 

gidiyorsun?" "Ardımdan kapıyı kilitle," dedi Ralph, Sue'ya. "Bunu yapabilir 

miyim, bilemiyorum." Sue kuĢkuyla kirli pence 

reden içeriyi gözleyen meraklılara baktı. ġimdi sayıları daha da artmıĢtı. 

"Yapabilirsin," dedi Ralph. Sonra baĢını dikleĢtirdi, yaklaĢan za  

yıf bir siren sesini fark ederek. "Sesi duyuyor musun?"  

"Evet, ama..."  

"Polisler ne yapacağını sana söylerler, patronun da sana kızmayacaktır - 

belki de her Ģeyi yoluna soktuğun için sana ikramiye bile verirler."  

"Verirse, ikramiyeyi seninle kırıĢırım," dedi Sue, sonra tekrar Helen'e 

Ģöyle bir baktı. Sue'nun yanaklarına biraz renk gelmiĢti. "Vay canına, Ralph, 

söylediği doğru mu? Aptal bir kâğıt parçasını imzaladı diye mi dövmüĢ onu 

gerçekten?"  

"Galiba," dedi Ralph. KonuĢması son derece mantıklıydı ama sanki kendi 

sesi bile çok uzaklardan geliyordu. Öfkesi daha yakındaydı; adeta boynunu 

kıskaca almıĢ ateĢten bir kol gibiydi. Yeniden kırkında, ellisinde olabilseydim, 

diye düĢündü, Ed'e kendi yöntemiyle haddini bildirmek için. Ve bunu ne 

pahasına olursa olsun yine de deneyecekti.  
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McGovern onu omzundan yakalayıp tuttuğu sırada Ralph kapı tokmağını 

çeviriyordu. "Ne yaptığını sanıyorsun?"  

"Gidip Ed'i göreceğim."  

"Dalga mı geçiyorsun? KarĢısına çıkarsan seni paralar. Helen'i ne hale 

getirdiğini görmüyor musun?"  

"Emin ol görüyorum," dedi Ralph. Ağzından çıkan kelimeler tam bir 

tersleme değildi ama McGovern'ın elini aĢağıya indirmesine yetmiĢti. Eğer 

unuttuysan hatırla, yetmiĢ küsur yaĢındasın Ralph. Helen'in Ģimdi bir dosta 

gereksinimi var, hastanede yan odada yattığı için kolayca ziyaret edebileceği 

iĢi bitmiĢ bir antikaya değil."  

Bili haklıydı elbette ama bu Ralph'i daha da kızdırdı. Bu kez de, 

kızgınlığını körükleyip yargı yeteneğini bulanıklaĢtıran Ģeyin uykusuzluk 

olduğunu düĢündü ama bu hiçbir Ģeyi değiĢtirmedi. Kızgınlık bir bakıma 

rahatlamaydı. En azından her Ģeyin koyu gri tonlara büründüğü bir dünyada 

sürüklenmekten çok daha iyiydi.  

"Eğer beni fena pataklarsa, bana birazcık Demerol verirler. Ben de doğru 

dürüst bir uyku çekerim," dedi. "ġimdi beni rahat bırak, Bili."  

Red Apple'ın önündeki park yerini hızlı bir yürüyüĢle geçti. Mavi siren 

lambasıyla bir polis arabası yaklaĢıyordu. Ralph meraklı seyirci topluluğunun - 

Ne oldu? Ġyi mz'?-gibi sorularına maruz kaldı ama bunlara kulak asmadı. 

Kaldırımda duraksayıp polis arabasının park yerine yanaĢmasını bekledi ve 

sonra, onu kaygıyla uzaktan takip eden McGovern da peĢinde olduğu halde, 

aynı hızlı yürüyüĢle Harris Bulvarı'nı geçti.  



3. Bölüm  

1  
Ed ve Helen, Ralph ve BilPden dört ev aĢağıda, küçük bir evde  

- kahverengi krema renkli ahĢap süslemeleri olan, gören yaĢlı kadınların 

genellikle "ah canım" dedikleri türden bir evde - yaĢıyorlardı. Carolyn hep - 

onlara karĢı duyduğu içten sevgiyi yansıtmasa da Deepneau'ların "Sonradan 

Görme Yuppiler"den olduklarını söylemekten hoĢlanırdı. Yenebilecekler 

listelerinde balık ve süt ürünlerinin yer aldığı vejeteryanlardandılar, son 

seçimde Clinton için çalıĢmıĢlardı ve arabalarının üzerinde - bir Datsun değil, 

Ģu yeni minibüslerden biri - ATOMLARLA DEĞĠL AĞAÇLARLA 

UĞRAġIN! ve KÜRKLER HAYVANLARIN ÜSTÜNDE GÜZELDĠR, 

ĠNSANLARIN ÜSTÜNDE DEĞĠL! yazan çıkartmalardan vardı.  

Deepneau'lar, altmıĢlı yıllarda satın aldıkları her plağı saklamıĢlardı - 

Carolyn bunun onların en hoĢ özelliklerinden biri olduğunu düĢünürdü - ve 

Ģimdi, Ralph yumruklan sıkılmıĢ bir halde, evlerine yaklaĢırken, Grace Slick'in 

bu eski plaklardan birinde eski San Francisco ilahilerinden birini bağıra bağıra 

söylediğini duydu:  

"Bir hap büyütür seni, Bir hap küçültür seni, Ve annenin 

verdikleri, Hiç dokunmaz sana, GitAlice'e sor, tam üç metre 

boyunda."  

Bu ses, minik verandadaki müzik setinden geliyordu. Bahçedeki su 

fıskiyesi fıs fıs sesleri çıkararak dönüyor, havada gökkuĢağı oluĢturup 

kaldırımda ıslak bir iz bırakıyordu. Belden yukarısı çıplak olan Ed beton 

kaldırımın yanındaki bahçe sandalyesine bacak bacak üstüne atmıĢ oturuyor, 

yukarıdan geçen bulutlan farklı Ģeylere benzetmeye çalıĢan keyifli bir adamın 

ifadesiyle gökyüzünü seyrediyordu. Çıplak ayaklanndan biriyle müziğe tempo 

tutuyordu. Kucağında  
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açık ve ters duran kitap, müzik setinden gelen müzikle uyum sağlıyordu. Tom 

Robbins'in, Kovboy Kızlar da Blues Söylerler adlı kitabıydı.  

Görüntü hemen hemen kusursuz bir tabloyu andırıyordu; Norman 

Rockwell'in çizip, sonra BoĢ Bir Öğle Sonrası diye isimlendirebileceği huzurlu 

bir kasaba sahnesi gibi. Bu sahneyi bozan tek Ģey Ed'in parmak eklemlerindeki 

ve yuvarlak John Lennon gözlüğündeki kan izleriydi.  

"Ralph, Tanrı aĢkma onunla kavgaya tutuĢma!" diye seslendi McGovern. 

Ralph kaldırımdan inip, bahçe fıskiyesinin soğuk duĢunu neredeyse hiç 

hissetmeden, yanından geçti.  

Ed, dönüp onu gördü ve neĢeyle sırıttı. "Hey, Ralph!" dedi. "Seni görmek 

ne güzel!"  

Ralph, sandalyesini altından çekip, Ed'i yere fırlattığını ve Ed'in gözlerinin 

gözlük camlarının ardında Ģok ve ĢaĢkınlıktan faltaĢı gibi açıldığını hayal etti. 

Bu görüntü kafasında öylesine gerçekti ki, doğrulmaya çalıĢırken Ed'in kol 

saatinin camında güneĢin yansımasını bile gördü.  

"Kendine bir bira al da gel," diyordu Ed. "Satranç oynamak istiyorsan. .."  

"Bira mı? Satranç mı? Tanrım, Ed, neyin var senin?"  

Ed hemen yanıtlamadı, yalnızca Ralph'e hem ürkütücü hem de çileden 

çıkaran bir ifadeyle baktı. Utançla eğlence karıĢımı bir bakıĢtı -Aaa, hay Allah 

-yine çöpleri dökmeyi unutmuĢum tatlım demeye hazırlanan bir adamın 

bakıĢıydı.  

Ralph tepenin aĢağısını eliyle iĢaret etti. Red Apple'a gelen birinci polis  

arabasına ikincisi de katılmıĢtı ve Ralph, açık pencerelerinden telsiz 

çağrılarının hıĢırtılarını zayıf olarak duyabiliyordu. Kalabalık biraz daha 

büyümüĢtü.  

"Polisler Helen yüzünden oradalar!" dedi, kendi kendine bağırmanın hiçbir 

yararı olmayacağını söylemesine rağmen yine de bağırarak. "Karını dövdüğün 

için oradalar, bu anlamana yardımcı olur mu?"  

"Ah," dedi Ed, ve üzüntüyle yanaklarını ovuĢturdu. "ġu mesele." "Evet, o 

mesele," dedi Ralph. Neredeyse öfkeden kendini kaybetmiĢ gibiydi.  

Ed, Ralph'in gösterdiği istikametten polis arabalarına ve Red Apple'ın 

çevresine toplanmıĢ kalabalığa merakla baktı ve tam o sırada McGovern'ı 

gördü.  
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"Bili!" diye bağırdı. McGovern irkildi ama Ed, buna ya dikkat etmedi ya 

da görmezlikten geldi. "Hey! Sen de çek bir sandalye! Bira ister misin?"  

• iĢte o anda Ralph, Ed'e vurup, o aptal küçük gözlüğünü kıracağını, belki de 

gözüne bir cam parçasının batmasına neden olacağını anladı. Bunu yapacaktı, 

yeryüzündeki hiçbir Ģey bunu yapmasına engel olamazdı; son anda kafasının 

içinde çınlayan bir ses hariç. Son zamanlarda kafasının içinde sık sık 

Carolyn'ın sesini duyuyordu - kendi kendine mırıldanmadığı zamanlar yani - 

ama bu seferki Carolyn'ın sesi değildi. Bu, ne kadar olanak dıĢı görünse de 

Trigger Vackon'un sesiydi. Ralph'i fırtınadan kurtarmıĢ olduğu o günden beri 

yalnızca bir iki defa gördüğü Trigger Vachon'un.  

"Hey Ralph! Çok dikkatli ol! Bu adam tilkinin teki! Belki bilhassa ona 

vurmanı istiyor!"  

Evet, kararını verdi. Belki Ed'in istediği de buydu. Neden? Kim bilir? 

Belki suyu biraz daha bulandırmak için, belki de sadece delinin biri olduğu 

için.  

"Saçmalamayı kes," dedi Ralph, sesini neredeyse bir fısıltı kadar 

alçaltarak. Ed'in dikkatinin birden ona dönmesine sevindi ve hatta Ed'in 

yüzündeki üzüntü ile eğlence arası belirsiz ifadenin kaybolduğunu gördüğüne 

daha çok sevindi. Bu ifadenin yerini dikkatli, tetikte bekleyen bir ifade aldı. 

Ralph bunun korkuya kapılmıĢ tehlikeli bir hayvanın bakıĢı olduğunu düĢündü.  

Ralph, Ed'e doğrudan bakabilmek için biraz yaklaĢıp eğildi. "Susan Day 

miydi? diye sordu aynı yumuĢak ses tonuyla. "Susan Day ve kürtaj meselesi 

miydi?" Ölü bebekler hakkında bir Ģey miydi? Bu yüzden mi Helen'in üstüne 

çullandın?"  

Aklında baĢka bir soru vardı - Sen gerçekte kimsin, Ed? - ama bunu 

sormaya fırsat bulamadan, Ed uzanıp eliyle Ralph'i göğsünden itti. Ralph ıslak 

çimenlerin üzerine sırtüstü düĢtü. Ed bahçe sandalyesinden fırladığı anda Ralph 

orada dizleri bükülmüĢ yatıyordu.  

"Ralph ona bulaĢma!" dedi McGovern kaldırımdaki güvenli uzaklıktaki 

yerinden.  

Ralph buna kulak asmadı. Dirsekleri üzerinde, dikkatle Ed'e bakarak 

olduğu yerde durdu. Hâlâ kızgın ve korkmuĢ durumdaydı, ama bu duyguların 

yerini yavaĢ yavaĢ uyanan tuhaf bir merak alıyordu. Gördüğü Ģey delilikti - 

gerçek bir Ģeydi. KarĢısındaki bir çizgi romandaki tipik bir kötü adam değildi. 

Hawking Laboratuvarları'nda çalıĢan Ed Deepneau'ydu bu. Havaalanındaki 

piknik alanında sat 
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ranç oynadığı ihtiyarların dediği gibi - Ģu yumurta kafalılardan biriydi ama 

Demokrat parti tarafları olmasına rağmen oldukça iyi bir adamdı. ġimdiyse bu 

iyi adam tamamen kafayı yemiĢti ve bu, Ed dilekçede karısının imzasını 

Kasaba Bülteni Panosu'nda gördüğünde baĢlamamıĢtı. Ralph bu durumun bir 

yıla yakındır sürdüğünü o anda anladı. Helen'in o güzel gülümsemesi ardında 

baĢka hangi sırlan gizlediğini ve gözden kaçırmıĢ olabileceği - çürük izlerinin 

yanı sıra hangi küçük, kötü belirtiler olabileceğini düĢündü.  

Bir de Natalie'de var, diye içinden geçirdi. Neler gördü? Neler yaĢadı? 

Harris Bulvarı'ndan Red Apple'ın park yerine kadar kanlar içindeki annesinin 

kalçasının üzerinde taĢınması dıĢında?  

Ralph'in tüyleri diken diken oldu.  

Ed bu arada Helen'in ektiği çiçeklerin üstüne basarak bir aĢağı bir yukan 

gidiyordu. Önceki yıl Ralph'in gördüğü, kızgınlıkla baĢını sallayarak oraya 

buraya sataĢan Ed'e dönüĢmüĢtü.  

Demek ne olup bittiğini bilmiyormuĢ numarası ile bu halini saklamaya 

çalıĢıyormuĢ diye içinden geçirdi Ralph. Tıpkı kamyoneti süren adamla 

karĢılaĢtığı zamanki haline benziyor Ģimdi. Küçük kümesini koruyan bir horoz 

gibi.  

Su fıskiyesinin oluĢturduğu damla bulutunun içinden geçerken bir 

yumruğunu avucunun içine vurarak, "Bu tamamiyle onun hatası değil, bunu 

kabul ediyorum," diye söylendi Ed aceleyle. Ralph, Ed'in göğüs kafesindeki 

her bir kaburga kemiğini görebiliyordu; sanki aylardır doğru dürüst yemek 

yememiĢ gibiydi.  

"Ama, aptallık bir kez belli bir seviyeye geldiğinde katlanılması imkânsız 

bir hale gelmiĢ demektir," diye devam etti Ed. "Bilgi almak için Kral 

Herodes'e giden Üç Bilge gibi. Bir insan bu kadar aptal olabilir mi? Herodes'e 

gidip 'Yahudilerin Kralı olarak doğan çocuk nerede' diye soracak kadar? Bunu 

Herodes'e söylüyorlar. Bunlar mı Bilge? Doğru mu, Ralph?"  

Ralph baĢıyla onayladı. Tabii, Ed. Sen öyle diyorsan öyledir, Ed.  

Ed de baĢıyla onayladı ve yumruğunu avucunun içine vurup su 

fıskiyesinin oluĢturduğu gökkuĢağı huzmeleri içinden geçerek bir aĢağı bir 

yukarı dolaĢmaya devam etti. "Rolling Stones'un Ģarkısı gibi - 'Bak Ģuna, bak 

Ģuna, bak Ģu aptal kıza.' Bu Ģarkıyı hatırlamıyorsun, değil mi?" diyerek güldü 

Ed, Ralph'e kınk camlar üstünde dans eden fareleri anımsatan kulak tırmalayıcı 

bir sesle.  

McGovern, Ralph'in yanında diz çöktü. "Gidelim buradan," diye söylendi. 

Ralph baĢını salladı ve Ed tekrar onlann bulunduğu yöne  
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doğru gelmeye baĢladığında, McGovern hızla doğrulup yeniden kaldırıma geri 

çekildi.  

"Seni aptal yerine koyacağını sandı, öyle mi?" diye sordu Ralph. Hâlâ 

çimenlerde, dirseklerine yaslanarak oturuyordu. "Dilekçeyi imzaladığını 

öğrenemeyeceğini sandı."  

Ed kaldırıma çömelip' Ralph'e doğru eğildi ve sessiz sinema yıllarındaki 

kötü adam tiplerini andıran bir Ģekilde gibi kafasının üstünde yumruklarını 

sallamaya baĢladı. "Yo yoo, hayır!" diye bağırdı.  

Jefferson Airplane'in Ģarkısının yerini Ģimdi Animals grubu almıĢtı, Eric 

Burdon John Lee Hooker'ın Ģarkısını avaz avaz söylüyordu: 

"Bum-bum-bum-bum, mıhlayıp indiricem Ģimdi seni." McGovern, Ed'in 

Ralph'e saldırmak istediğini düĢünerek zayıf bir çığlık attı; ama Ed bunun 

yerine koĢu pistinde çıkıĢ iĢaretini bekleyen atlet gibi yere çömeldi. Ralph, 

Ed'in yüzündeki damlacıkları önce ter sandı. Sonra, su fıskiyesi altında 

dolaĢtığını hatırladı. Ralph, Ed'in sol gözlük camındaki kan izlerine bakmayı 

sürdürdü. Ġzler dağılmıĢtı ve Ģimdi sol göz bebeğine kan hücum etmiĢ gibi 

görünüyordu.  

"Dilekçeyi imzaladığını öğrenmem kaderdi! Sadece kader! Bunu 

anlamadığını söyleme sakın! Zekâmla alay etme, Ralph! Yıllar geçtikçe 

yaĢlanıyor olabilirsin ama aptal değilsin. Mesele Ģu, bebek maması almak için 

süpermarkete gittim, ne kadar da komik ama, ve bebek katillerinden yana imza 

attığını öğrendim! Centurionlar!* Kızıl Kral da yanlarında! Ne olduğunu 

biliyor musun? Yalnızca... kırmızıyı.. . gördüm!"  

"Kızıl Kral mı, Ed? O da kim?"  

Ed, Ralph'e kurnazca bir bakıĢ fırlattı.  

"Herodes, astrologların maskarası olduğunu öğrenince büyük bir öfkeye 

kapıldı. Onlardan yaklaĢık olarak öğrenmiĢ olduğu bir doğum tarihine göre, 

Beytüllahm'da ve tüm yörede bulunan iki yaĢından küçük erkek çocukların 

hepsini öldürttü. 'Ġncil'de, Ralph. Matta, bölüm 2, ayet 16. ġüphe mi ediyorsun? 

Bunun yazılı olduğu konusunda herhangi bir Ģüphen mi var?"  

"Yok. Sen öyle diyorsan, inanırım." Ed baĢıyla onayladı. Koyu ve ürkütücü 

yeĢil tonunda olan gözleri fıldır fıldır oraya buraya dönüyordu. Sonra usulca 

Ralph'e doğru eği 

(*) Centurion: Eski Roma'dayüzbaĢı. Kral Herodes'in emrettiği katliamı 

HerçekleĢtiren askerler anlamında kullanılıyor.  
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lip, bir elini onun omuzuna koydu. Sanki onu öpmeye niyetlenmiĢ gibiydi. 

Ralph, ter kokusunu, Ģimdi kokusu silikleĢmiĢ bir traĢ losyonunun ve baĢka bir 

Ģeyin - bozuk süt gibi kokan bir Ģeyin - kokusunu alabiliyordu. Bunun, Ed'in 

deliliğinin kokusu olup olamayacağını merak etti.  

IĢıldaklarını yakmıĢ ama sirenini açmamıĢ bir ambulans Harris 

Bulvarı'ndan yukarı doğru çıkmıĢ, Red Apple'ın park yerine dönüm yordu.  

"Bana bak," diye yüzüne soludu Ed. "Buna inansan iyi edersin."  

Gözleri etrafı taramayı bırakıp Ralph'in üstünde durdu.  

"Bebekleri toptan öldürüyorlar," dedi alçak bir sesle. "Onları an 

nelerinin karnından çıkanp üstü örtülü kamyonlarla Ģehir dıĢına taĢıyorlar. 

Çoğunlukla kamyonetler. Bir düĢün Ralph: Ģu büyük kamyonetlerden birini 

haftada kaç kez yoldan aĢağı giderken görüyorsun? Arkasına muĢamba 

gerilmiĢ bir kamyonet? Bu kamyonetlerin ne taĢıdığını hiç merak ettin mi? O 

muĢambaların altında ne olduğunu hiç merak ettin mi?  

Ed sırıttı. Gözleri fıldır fıldır döndü.  

"Ceninlerin çoğunu Newport'da yakıyorlar. Tabelada dolgu sahası yazıyor 

ama aslında bir ölü yakma yeri. Ancak bazılarını da eyalet dıĢına 

gönderiyorlar. Kamyonlarla, küçük uçaklarla. Çünkü cenin dokusu son derece 

değerli. Bunu sana yalnızca sorumlu bir vatandaĢ olarak değil ayrıca, Hawking 

Laboratuvarları'nın bir çalıĢanı olarak söylüyorum. Cenin dokusu... altından... 

çok... daha... değerli."  

Birden baĢını çevirip, Ed'in ne dediğini duymak için yine biraz daha 

yakına gelmiĢ olan Bili McGovern'a dikti gözlerini.  

"EVET. ALTINDAN VE ELMASTAN ÇOK DAHA DEĞERLĠ!"  

diye bağırdı Ed. McGovern, gözleri korkudan faltaĢı gibi açılmıĢ bir  

Ģekilde geri çekildi. "BUNU BĠLĠYOR MUSUN, SENĠ ĠBNE BU 

NAK?"  

"Evet," dedi McGovern. "Eee... Sanırım biliyordum." Kaçamak bir bakıĢla, 

polis arabalarından birinin Red Apple'ın park yerinden çıkıp onların bulunduğu 

yöne doğru döndüğü sokağın aĢağısına baktı. "Bir yerlerde okumuĢ olmalıyım. 

Scientific American'da, belki."  

"Scientific American!" Ed gevrek gevrek gülüp gözlerini yeniden Ralph'in 

üstüne çevirdi, Görüyorsun nelerle uğraĢmak zorundayım, demek ister gibi. 

Sonra yüzü yeniden ciddileĢti. "Toplu katliam," dedi, "tıpkı Ġsa'nın zamanında 

olduğu gibi. Yalnız Ģimdi doğmamıĢların katledilmesi söz konusu. Yalnız 

burada değil, dünyanın her yerinde.  
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hinlercesini, milyonlarcasını doğruyorlar. Ne diye biliyor musun? hu yeni 

karanlık çağda niye yeniden Kızıl Kral'ın huzuruna çıktık biliyor musun?"  

Ralph biliyordu. Parçaları birleĢtirdiğinde bulmak hiç de zor de 

•Ġdi. Hele, Ed'i elleri bir kimyasal gübre fıçısının içinde, bulacağından emin 

olduğu ölü bebekleri ararken görmüĢ olsaydınız.  

"Kral Herodes bu sefer neler olacağını önceden öğrenmiĢ," dedi Ualph. 

"Bahsettiğin Ģey bu, değil mi? Bu her zamanki, yeni gelen mesih hikâyesi değil 

mi?"  

Ralph ayağa kalktı, biraz da Ed'in onu yeniden itip düĢüreceğini 

bekleyerek, hatta itmesini umut ederek. Yeniden öfkelenmeye baĢlamıĢtı. Bir 

delinin boĢ fantezilerini eleĢtirmek yanlıĢ bir Ģeydi elbette ama Ralph, Helen'in 

böyle saçma sapan bir bok yüzünden dövülmüĢ olmasının insanı çileden 

çıkaran bir Ģey olduğunu düĢündü.  

Ed ona dokunmadı, yalnızca ayakları üstünde doğrulup, ellerinin tozunu 

silkeledi. Yine sakinleĢiyor gibiydi. Red Apple'ın park yerinden çıkıp Ģimdi 

kaldırım kenarına yanaĢan polis devriyesinin telsiz çağrı sesleri yükselmiĢti. Ed 

devriyeye baktı, sonra kendini toplamaya çalıĢan Ralph'e döndü.  

"Alay edebilirsin ama bu doğru," dedi sakince. "Kral Herodes değil 

yalnızca - Kızıl Kral. Herodes yalnızca onun insan Ģeklinde görüntülerinden 

biriydi. Kızıl Kral, bir çayı geçmeye çalıĢan küçük çocuğun atlama taĢı 

kullanması gibi bedenden bedene, nesilden nesile geçer ve Mesih'i arar. Onu 

hep elinden kaçırdı ama bu kez farklı olabilir. Çünkü Derry farklı bir yer. 

Bütün güç çizgileri burada kesiĢiyor. Bunun inanılması çok güç bir Ģey 

olduğunu biliyorum, ama doğru."  

Kızıl Kral, diye içinden geçirdi Ralph. Ah, Helen, üzgünüm. Bu ne kadar 

üzücü bir Ģey.  

Ġki adam - biri üniformalı, biri sivil - polis arabasından inip McGovern'a 

yaklaĢtı. Ralph, uzaktan, beyaz pantolon ve beyaz kısa kollu gömlek giymiĢ 

sağlık görevlilerinin Red Apple'dan çıktığını seçebiliyordu. Biri ameliyattan 

çıkmıĢ bir hastayı tutar gibi büyük bir dikkatle Helen'i, diğeriyse Natalie'yi 

tutuyordu.  

Sağlık görevlileri Helen'in ambulansa binmesine yardım ettiler, Diğeri 

Ģoför mahalline doğru giderken, bebeği tutan, Helen'in ardın dan arabaya bindi. 

Ralph sağlık görevlilerinin hareketlerinde bil pl nik yerine iĢinin ehli insanların 

havasını sezdi, bu Helen açısından iyi bir Ģeydi. Belki de Ed onu çok kötü 

dövmemiĢti, en azından bu seferlik...  
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Polislerin sivil olanı bulunduklan yere doğru yürüyüp bir yerden 

tanıyormuĢ gibi, McGovern'ın yanına yaklaĢmıĢtı. Ralph'in gençliğindeki 

erkeklerin kız tavlamak için gittiği barlarda rastlanan tipleri hatırlatan iriyan, 

geniĢ omuzlu, sansın, bıyıklı ve kısa favorileri olan bir adamdı. Suratında 

yumuĢak bir gülümseme vardı.  

Ed kolunu Ralph'in omzuna attı ve onu kaldırımdaki adamlardan bir iki 

adım geri çekti ve fısıltıyla "Bizi duymalarını istemiyorum," dedi.  

"Eminim istemezsin." "Bu yaratıklar... Centurionlar... Kızıl Kral'ın uĢaklan... 

onlan hiçbir Ģey durduramaz. Onlar acımasızdır."  

"ġüphesiz." Ralph omuzunun üstünden geri baktığında, McGovern'ın 

iriyan adama Ed'i iĢaret ettiğini gördü, triyarı adam baĢını ağır ağır salladı. 

Elleri kot pantolonunun ceplerindeydi. YumuĢak gülümsemesi hâlâ 

yüzündeydi.  

"Bu sadece kürtaj meselesi değil, hâlâ çakmadın mı! Artık değil. 

DoğmamıĢ bebekleri bütün annelerden alıyorlar, yalnızca esrarkeĢlerden ve 

fahiĢelerden değil - sekiz günlük, sekiz haftalık, sekiz aylık; Centurionlar için 

fark etmiyor. Hasat gece gündüz devam ediyor. Bir katliam. Çatılarda bebek 

cesetleri gördüm, Ralph... çitlerin altında... kanalizasyonda... kanalizasyon 

tünellerinde yüzüyorlar. Barrens'ın aĢağılannda Kenduskeag'da..."  

Sahte zümrütler kadar parlak, faltaĢı gibi açılmıĢ yeĢil gözleri uzaklara 

döndü.  

"Ralph," diye fısıldadı, "bazen dünya renklerle doluyor. O gelip 

söylediğinden beri görüyorum. Ama Ģimdi bütün renkler siyaha dönüyor."  

"Kim gelip söylediğinden beri, Ed?"  

"Sonra konuĢuruz," diye yanıtladı Ed. Konusu hapiste geçen bir  

filmde mahkûmun gizli gizli bir Ģeyler anlatması gibi fısıldamıĢtı. Bu  

larz bir ifade baĢka Ģartlar altında tuhaf kaçardı.  

Ed, bir talk show programı sunucusu gibi sırıtıp, deliliğini, güne 

Ģin geceyi def etmesi kadar ikna edici bir Ģekilde bertaraf etti. Bu de 

ğiĢim tropikal bölgelerdeki ani hava değiĢikliği kadar hızlı ve tüyler  

ürperticiydi ama Ralph bu değiĢimde rahatlatıcı bir Ģey buldu yine  

de. Belki de insanlar - kendisi, McGovern, Lois ve Harris Cadde 

ll'ndfl Ed'i tanıyan herkes-onun deliliğinin farkına varmadıklan  

ııjıı kendilerini çok fazla suçlayamazlardı. Çünkü Ed kendini iyi giz 

leınisli; rolünü gerçekten iyi oynamıĢtı. O gülümsemesi Oscar ödülü 
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ne layık bir gülümsemeydi. Böylesi garip bir durumda bile, karĢılık vermenizi 

gerektirecek bir gülümseme.  

"Hey, selam!" dedi iki polise. Ġriyan olan McGovern'la konuĢmasını 

bitirmiĢti ve her ikisi de bahçe boyunca ilerliyordu. "Birer sandalye çekin, 

arkadaĢlar!" Ed, Ralph'in yanından dolanarak polislerle tokalaĢmak için elini 

uzattı.  

Ġriyan olan polis, hâlâ o hafif, yumuĢak gülümsemesi yüzünde olduğu 

halde onun elini tutup tokalaĢtı. "Edward Deepneau değil mi?" diye sordu.  

"Evet, benim." Ed, birazcık ĢaĢkın görünen üniformalı polisle de el sıkıĢtı 

ve sonra dikkatini iriyan adamın üstünde yoğunlaĢtırdı. "Ben Komiser John 

Leydecker," dedi iriyan adam. "Bu da Memur Chris Nell. AnlaĢılan küçük bir 

sorununuz var, bayım."  

"ġey, evet. Sanınm doğru. Küçük bir sorun. Ya da, doğruyu söylemek 

gerekirse, birazcık eĢeklik ettim." Ed'in tedirgin hafif gülümsemesi ĢaĢırtıcı bir 

Ģekilde normaldi. Ralph filmlerde gördüğü tüm nazik psikopatları aklından 

geçirdi - özellikle George Sanders böyle rollerde çok baĢarılıydı. Ed gibi zeki 

bir araĢtırmacı kimyagerin, Cumartesi Gecesi AteĢi filmindeki delikanlılar gibi, 

çılgın gençlik dönemini henüz tamamıyla atlatamamıĢ gibi görünen bir küçük 

kasaba komiserini atlatmasının mümkün olup olmadığını merak etti. Ralph, 

Ed'in bunu baĢarmasından çok korkuyordu.  

"Helen'le imzaladığı bir dilekçe yüzünden tartıĢmaya baĢladık," diyordu 

Ed, "ve birden ne olup bittiğini anlamadan her Ģey birbirine girdi. Ona 

vurduğuma inanamıyorum."  

Ne kadar telaĢlandığını - üstelik kafası kanĢık ve utanmıĢ olduğunu - 

belirtmek ister gibi kollannı çaresizlikle iki yana açtı. Leydecker karĢılık olarak 

gülümsedi. Ralph'in aklı Ed ile mavi kamyoneti kullanan adamın geçen yazki 

çatıĢmalanna gitti. Ed irikryım adama katil diye bağınp, vurmuĢtu ve buna 

rağmen her Ģeyin sonunda adam Ed'e neredeyse saygıyla bakmıĢtı. Bir tür 

hipnozdu bu ve Ralph, Ģu an gördüğü Ģeyin aynı tür bir güç olduğunu düĢündü.  

"Böylece iĢler biraz kontrolden çıktı, bana anlatmak istediğin Ģey bu mu?" 

dedi Leydecker sevecen bir Ģekilde.  

"Evet öyle oldu." Ed, en azından otuz ikisindeydi ama kocanhın gözleri ve 

yüzündeki masum ifade onu bira satın almasını zorlaĢlııa cak kadar çocuksu 

gösteriyordu.  

"Dur bir dakika," diye atıldı Ralph. "Ona inanmayın, 0 İCBÇİİCÜI Ve 

tehlikelidir. Daha az önce bana dedi ki..."  

ne  
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"Bay Roberts, değil mi?" diye McGovern'a sordu Leydecker, Ralph'i 

bütünüyle görmezlikten gelerek. "Evet," dedi McGovern, ve bu Ralph'e 

dayanılmaz bir Ģekilde kendini beğenmiĢçe geldi. "Ralph Roberts."  

"Hımm," dedi Leydecker sonunda Ralph'e baktı. "Biraz sonra sizinle 

konuĢabilirim, Bay Roberts, ama Ģimdilik arkadaĢınızın yanma gidip sessiz bir 

Ģekilde durmanızı istiyorum. Tamam mı?"%  

"Ama..."  

"Tamam mı?"  

Kızgınlığı daha da artan Ralph, McGovern'ın durduğu yere doğru hıĢımla 

yürüdü. Bu Leydeeker'i hiç de rahatsız etmiĢe benzemiyordu. Memur Nell'e 

doğru döndü. "Müziği kapat istersen, Chris, herhalde o zaman ne 

konuĢtuğumuzu duyabiliriz?"  

"Evet." Üniformalı polis müzik setinin yanına gidip düğmelerini 

inceledikten sonra, The Who'nun söylediği, kör bir langırt ustası hakkındaki 

Ģarkıyı yarıda keserek pikabı kapattı.  

"Galiba sesini biraz fazla açtım." Ed koyun gibi baktı. "KomĢular mı 

Ģikâyet etti acaba." "Oh, boĢver, hayat devam ediyor," dedi Leydecker. BaĢını, 

masmavi gökyüzünde dolaĢan bulutlara doğru tebessümle kaldırdı.  

Harika, diye içinden geçirdi Ralph. Bu herif tam anlamıyla Will Rogers 

gibi hoĢgörü timsali bir dedektif. Bununla birlikte, Ed, dedektif çok önemli bir 

gerçeği söylemiĢçesine baĢını sallıyordu.  

Leydecker elini cebine atıp küçük bir kürdan tüpü çıkarıp, Ed'e uzattı. Ed 

önce duraksayıp, sonra bir tane alıp ağzının kenanna iliĢtirdi. "Pekâlâ," dedi 

Leydecker. "Küçük bir aile kavgası. Öyle mi?"  

Ed heyecanla baĢını salladı. Hâlâ içten ama biraz ĢaĢkın gülümsüyordu. 

"Aslında daha çok bir tartıĢma. Politik bir..." "Hı, hı," dedi Leydecker baĢını 

sallayıp gülümseyerek, "ama daha fazla konuĢmadan önce, Bay Deepneau..."  

"Ed deyin lütfen."  

"Daha fazla konuĢmadan önce, Bay Deepneau, size, söyleyeceğiniz her 

Ģeyin mahkemede aleyhinize kullanılabileceğini hatırlatmak isterim. Aynca 

avukat tutma hakkına da sahipsiniz."  

Ed'in -Haydaa, ne yaptım ki ben? - diyen dostça ama ĢaĢkın gülümsemesi 

bir süre dondu. Bunun yerini karĢısındakini tartan sığ bir bakıĢ aldı. Ralph, 

McGovern'a baktı; Bill'in gözlerindeki rahatlama ifadesi kendisiyle de aynı 

duygulan paylaĢtığını yansıtıyordu. Belki de Leydecker öyle sandığı kadar 

hödük birisi değildi.  
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"Tanrı aĢkına avukatlık ne iĢim olabilir ki benim?" diye sordu Ed. Biraz 

yan dönüp aynı ĢaĢkın gülümsemeyi hâlâ verandadaki müzik setinin yanında 

duran Chris NelPde denedi.  

"Bilmiyorum, belki sen de bilmiyorsundur," dedi Leydecker, hâlâ 

gülümseyerek. "Sana yalnızca bir avukat tutabileceğini söylüyorum. Ve eğer 

avukat tutacak durumda değilseniz, Derry Mahkemesi size bir avukat 

sağlayacaktır."  

"Ama anlamıyorum..." Leydecker baĢını sallayıp gülümsüyordu. "Pekâlâ, tabii, 

her neyse. Ama bunlar haklarınız. Size açıkladığım Ģekliyle haklarınızı anla-

dınız mı, Bay Deepneau?" Ed bir süre donakaldı, gözleri birden faltaĢı gibi 

açılıp sonra yeniden boĢ boĢ bakmaya baĢladı. Ed'in hali insandan çok büyük 

ve karmaĢık bir veriyi iĢlemeye çalıĢan dar kapasiteli bir bilgisayan andırı-

yordu. Polisleri atlatma iĢinin yürümediğini anlamıĢ gibi görünüyordu. 

Omuzları çöktü. BoĢ bakıĢların yerini Ģüphe edilmeyecek kadar gerçek bir 

Ģekilde mutsuzluk ifade eden bir bakıĢ aldı... ama Ralph yine de bundan 

Ģüpheliydi. ġüphe etmek zorundaydı; Leydecker ve Nell oraya varmadan önce 

Ed'in yüzündeki deliliği görmüĢtü. Bili McGovern da görmüĢtü. Ama yine de 

Ralph, Ed'in Helen'i dövdüğü için samimi olarak piĢman olabileceğini 

düĢünmeye baĢlamıĢtı. Evet, diye içinden geçirdi, tıpkı Ģu Centurionların 

kamyonlar dolusu cenini dolgu sahasına götürdüklerine yürekten inandığı gibi. 

Ġyi ve kötü güçlerin, kendi kafasının içinde süregelen bir oyundaki rolünü 

oynamak için Derry'de toplandıklarına inandığı gibi. Diyelim ki  

Omen filminin beĢinci versiyonu: Kızıl Kralın Sarayında.  

Yine de Ed Deepneau'ya karĢı ihtiyatlı bir sempati duymaktan kendini 

alamıyordu. Ed, Carolyn'ı vefakâr bir Ģekilde Derry Hastanesi'nde haftada üç 

kez ziyaret etmiĢ, ona çiçekler getirmiĢ, çıkarken yanağından öpmüĢtü. 

Ölümün kokusu Carolyn'ı sardığında bile onu öpmeye devam etmiĢ ve Carolyn 

da memnuniyet ifade eden gülümsemesiyle onun elini sıkmıĢtı. "Hâlâ bir insan 

olduğumu unutmadığın için teĢekkür ederim," dercesine bir gülümseme. "Bana 

insan gibi davrandığın için teĢekkür ederim." Bu, dostu olarak bildiği Ed'di ve 

o Ed'in hâlâ karĢısında durduğunu düĢündü - ya da yalnızca umut etti.  

"BaĢım belada, değil mi?" diye sordu Ed, Leydecker'e usulca.  

"ġöyle bir bakacak olursak," dedi Leydecker, gülümseyerek, "eĢinizin iki 

diĢini kırmıĢsınız. Elmacık kemiğini çatlatmıĢsınız. Büyükbabamın saati üstüne 

bahse girerim ki bir beyin sarsıntısı geçirmiĢ.  
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Buna ek olarak bazı küçük kesikler, çürükler ve sağ Ģakağı üzerindeki o tuhaf 

açıklık. N'apmaya çalıĢtınız? Saçlarını yolmaya mı?" Ed, gözleri Leydecker'in 

yüzüne dikilmiĢ bir Ģekilde sesini çıkarmadı.  

"Geceyi hastanede gözetim altında geçirecek, çünkü bir bok torbası onun 

canını çıkarmıĢ ve herkes o bok torbasının siz olduğunuz konusunda aynı fikri 

paylaĢıyor Bay Deepneau. Ellerinizdeki ve gözlüğünüzün camındaki kan 

lekelerini gördükten sonra benim de böyle düĢündüğümü söylemeliyim. Siz ne 

diyorsunuz bu iĢe? Zeki bir adama benziyorsunuz. BaĢınızın belada olduğunu 

düĢünüyor musunuz?"  

"Ona vurduğum için üzgünüm," dedi Ed. "Vurmak istemedim."  

"Hı, hı, bu lafları çok duydum. Sizi ikinci derece cinayete teĢebbüsten 

tutukluyorum Bay Deepneau. Bu suç Maine Eyaleti Kanunlarına göre Aile Ġçi 

ġiddet kapsamına girer. Size haklarınızı bildirdiğimi bir kez daha onaylamanızı 

istiyorum."  

"Evet." Ed kısık ve mutsuz bir ses tonuyla konuĢtu. ġaĢkın gülümsemesi 

gitmiĢti. "Evet, bunu onaylıyorum."  

"Sizi karakola götürüp hücreye koyacağız," dedi Leydecker.  

"Bundan sonra bir telefon görüĢmesi yapabilir ve kefalet isteyebilirsi 

niz. Chris, onu arabaya götürür müsün?"  

Nell, Ed'e yaklaĢtı. "Sorun çıkarmayacaksınız değil mi, Bay Deep 

neau?"  

"Hayır," dedi Ed aynı Ģekilde kısık sesle ve Ralph, Ed'in sağ gö 

zünden bir damla yaĢ süzüldüğünü gördü. Ed, elinin tersiyle dalgın  

dalgın bu gözyaĢını sildi. "Sorun çıkarmayacağım."  

"Güzel!" dedi Nell memnuniyetle ve onunla birlikte devriye ara 

basına doğru yürüdü.  

Ed, kaldırımdan geçerken Ralph'e baktı. "Üzgünüm, dostum,"  

dedi, sonra arabanın arkasına bindi. Memur Nell kapıyı kapatmadan  

önce, Ralph arabanın iç tarafında kapı kolu olmadığını gördü.  

2  

"Pekâlâ," dedi Leydecker, Ralph'e dönüp elini uzatarak. "Kabalık 

ettiysem özür dilerim, Bay Roberts ama bazan bu herifler çabuk alevlenir 

türden oluyor. Özellikle de kendine hâkim görünenler 
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den çekinmek gerek çünkü ne yapacaklarını önceden kestiremezsiniz. Ben, 

John Leydecker."  

"Üniversitede öğretmenlik yaptığım sırada Johnny öğrencimdi," dedi 

McGovern. Ed Deepneau'nun bir devriye arabasına tıkılmasından son derece 

rahatlamıĢ görünüyordu. "Ġyi bir öğrenciydi."  

"TanıĢtığımıza memnun oldum," dedi Ralph, Leydecker'le el sıkıĢarak. 

"Ve kaygılanmayın. Gücenmedim." "Buraya kadar gelip de onun karĢısına tek 

baĢınıza çıkmakla çılgınlık etmiĢsiniz," dedi Leydecker neĢeli bir ifadeyle.  

"Öfkeden deliye dönmüĢtüm. Hâlâ da öyleyim."  

"Anlıyorum. Bir Ģey olmadan atlattınız ya - önemli olan bu."  

"Hayır. Önemli olan Helen. Helen ve bebek."  

"Bu iĢin peĢini bırakmam. Biz buraya gelene kadar Bay Deepneau ile neler 

konuĢtuğunuzu anlatın bakalım Bay Roberts... ya da size Ralph diyebilir 

miyim?"  

"Ralph lütfen." Kısa olmasına özen göstererek, Ed ile konuĢmasını aktardı. 

Hepsini değilse de bir kısmını duyan McGovern ĢaĢkınlıktan faltaĢı gibi 

açılmıĢ gözlerle sesini çıkarmadan dinledi. Ralph ona her bakıĢında, Panama 

Ģapkasının Bill'in kafasında olmasını dilerken buldu kendini. O olmadan daha 

yaĢlı görünüyordu. Neredeyse dede gibi.  

"ġey, bu çok acayip bir durum, değil mi?" diye vurguladı Leydecker, 

Ralph bitirdiğinde. "Ne olacak Ģimdi? Hapse mi gidecek? Hapse gitmemesi 

lazım; bence bir hastaneye yatırılmalı."  

"Herhalde öyle olmalı," diye onayladı Leydecker. "Ama ona yapılması 

gerekenle sonuçta yapılacak olan Ģey arasında çok fark var. Ne hapse gidecek 

ne de Sunnyvale Senatoryumu'na yatırılacak - bu tür Ģeyler yalnızca eski 

filmlerde olur. Onun için yapılmasını dileyebileceğimiz en iyi Ģey mahkeme 

kararıyla terapiye gönderilmesi."  

"Ama Helen size anlatmadı mı..."  

"Bayan bize hiçbir Ģey anlatmadı, biz de onu mağazada sorgulamaya 

çalıĢmadık. Çok acı çekiyordu, hem fiziksel hem de duygusal olarak."  

"Evet, elbette acı çekiyordu," dedi Ralph. "Ne kadar aptalım."  

"Belki senin söylediklerini doğrulayabilir... ama doğrulamayabilir de. 

Bilirsin iĢte, aile kavgalarının kurbanları bazen içlerine kapanıp hiçbir Ģey 

söylememek gibi bir tavır alırlar. Neyse ki yeni yasaya göre bunun Ģu ya da bu 

Ģekilde bir önemi yok. Adam kesin ola  
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rak cezalandırılacak Siz ve dükkânda çalıĢan bayan, Bayan Deep-neau'nun 

durumu ve onu bu duruma kimin soktuğu konusunda tanıklık yapabilirsiniz. 

Kurbanın kocasının ellerinde kan lekeleri olduğuna dair ben de tanıklık 

edebilirim. Hepsinden iyisi, adamın 'Oh, ona vurduğuma inanamıyorum' demiĢ 

olması. Bana uğramanızı istiyorum - sizin için uygunsa, yarın sabah belki - 

ifadenin tam olarak alınması için, ama bu yalnızca bir formalite. Aslında, bu iĢ 

tamam."  

Leydecker kürdanı ağzından çıkardı, kırdı, yanda bulunan su kanalına attı 

ve kürdan tüpünü yeniden çıkardı. "Kürdan?"  

"Yo, teĢekkürler," dedi Ralph belli belirsiz gülümseyerek.  

"Kusura bakma. Kötü bir alıĢkanlık ama çok daha kötü bir alıĢkanlık olan 

sigarayı bırakmaya çalıĢıyorum. Deepneau gibi herifler hakkında söylenecek 

tek Ģey var, kendi çıkarları söz konusu olduğunda fazlasıyla zekidirler. Birini 

incitirler... sonra da geriye çekilirler. Eğer olay mahalline yeterince erken 

giderseniz - sizin yaptığınız gibi, Ralph - onların baĢlarının dimdik durduğunu 

ve müzik dinleyerek eski hallerine dönmeye çalıĢtıklarını görürsünüz."  

"Tam da öyleydi," dedi Ralph. "Tam olarak öyleydi."  

"Parlak zekâlıların yaptıkları bir numara - yaptıklarından dehĢete düĢmüĢ, 

üzgün, hatalarını telafi etmeye kararlı görünürler. Ġnandırıcı ve etkileyicidirler 

ve onların kuzu postuna bürünmüĢ bir kurt olduklarını görmek çok zordur. 

Hatta Ted Buııdy vakasında olduğu gibi yıllarca normal görünmeyi baĢarırlar. 

ĠĢin iyi tarafı, psikopat katiller hakkındaki bunca kitap ve filme rağmen Ted 

Bundy gibi adamların pek fazla olmaması."  

Ralph derin bir nefes aldı. "Ne karmaĢa."  

"Evet. Ama, onu en azından bir süre karısından uzakta tutabileceğiz. Yirmi 

beĢ dolar kefaletle akĢam saatlerine doğru dıĢarda olur gerçi..."  

"Yirmi beĢ dolar mı?" diye sordu McGovern, aynı anda hem Ģok olmuĢ 

hem de alaycı bir ifadeyle "Hepsi bu mu?"  

"Evet," dedi Leydecker. "Deepneau'yu ikinci derece cinayete teĢebbüsle 

suçladım, ama Maine Eyaleti'nde insanın eĢini dövmesi yalnızca hafif suç 

kapsamında."  

"Ama yine de, kanunun yeni bir özelliği var," dedi Chris Nell, onlara 

katılarak. "Eğer Deepneau kefalet isterse, dava mah-kemede sonuçlanıncaya 

kadar eĢiyle hiçbir Ģekilde iletiĢim kurmamayı kabul etmek zorunda - eve 

gelemez, sokakta bile onun yanına yaklaĢamaz  
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hatta onu telefonla bile arayamaz. Bunu kabul etmezse, kodesten çıkamaz." 

"Diyelim ki kabul etti ama yine de karısına gitti?" diye sordu Ralph.  

"O zaman onun canına okuruz," dedi Nell, "çünkü bu ağır bir suçtur... ya 

da olabilir, eğer bölge savcısı iĢi biraz zorlarsa. Ama ne olursa olsun, aile içi 

Ģiddet faili olanlar kefalet anlaĢmasını ihlal ederlerse, hapiste genellikle 

sandığınızdan uzun kalırlar."  

"Ve umarım ziyaret anlaĢmasını bozanın eĢi mahkeme tarihi gelene kadar 

hayatta kalır," dedi McGovern. "Evet," dedi Leydecker sertçe. "Evet, bu bazen 

sorun yaratıyor."  

3  

Ralph eve geldi ve neredeyse bir saat kadar, açık televizyon karĢısında boĢ 

boĢ bakarak oturdu. Reklamlar baĢladığında buzdolabında Coca Cola olup 

olmadığına bakmak için oturduğu yerden doğruldu, sendeledi, ayakta 

durabilmek için bir duvara tutunmak zorunda kaldı. Bütün vücudu tepeden 

tırnağa titriyordu ve neredeyse kusmak üzereydi. Bunun gecikmiĢ bir tepkiden 

baĢka bir Ģey olmadığının farkına vardı, ama zayıflık ve bulantı hâlâ onu 

ürkütüyordu.  

Tekrar oturdu ve bir dakika kadar baĢını yere doğru eğerek derin nefes aldı 

ve gözlerini kapadı. Sonra ayağa kalkıp yavaĢça banyoya doğru yürüdü. Banyo 

küvetini sıcak suyla doldurdu ve oturma odasındaki televizyondan öğleden 

sonraları baĢlayan Nöbetçi Mahkeme dizisinin sesi duyulana kadar küvetin 

içinde kaldı. O zamana kadar küvetteki su neredeyse buz gibi olmuĢtu ve Ralph 

dıĢarı çıktığına sevindi. Kurulandı, temiz giysilerini giydi ve hafif bir akĢam 

yemeği yiyebileceğine karar verdi. McGovern'ın bir iki lokma bir Ģeyler atıĢtır-

mak için kendisine katılmak isteyeceğini düĢünerek merdivenlerden aĢağıya 

seslendi, ama hiçbir yanıt alamadı.  

Ralph, yumurta haĢlamak için su doldurdu ve ocağın yanındaki telefondan 

Derry Hastanesi'ni aradı. Telefona, bilgisayann kendisini aktardığı Hasta 

Hizmetlerindeki bir kadın yanıt verdi. Ralph yanılmamıĢtı, Helen Deepneau 

hastaneye kaldırılmıĢtı. Bilgisayardaki kayıtlara göre durumu iyiydi. Hayır, 

kadının Bayan Deepneau'nun bebe 
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ğiyle kimin ilgilendiği konusunda hiçbir fikri yoktu; bütün bildiği hasta kabul 

listesinde Natalie Deepneau'nun olmadığıydı. Hayır, Ralph, Bayan 

Deepneau'yu bu akĢam ziyaret edemezdi ama doktoru öyle söylediği için değil; 

bunu Bayan Deepneau'nun kendisi istemiĢti.  

Bunu niye yapsın ki? diye soracak oldu, sonra boĢverdi. Hasta 

Hizmetlerindeki kadın muhtemelen ondan özür dileyerek, bilgisayarda bu 

konuda bir bilgi olmadığını söyleyecekti, ama Ralph kendi bilgisayarında, 

kafasının içindeki bilgisayarda, bunun bir yanıtı olduğuna karar verdi. Helen 

ziyaretçi kabul etmiyordu çünkü utanç içindeydi. Olanların hiçbiri onun hatası 

değildi ama Ralph bunun, onun hislerini yine de değiĢtirmeyeceğinden emindi. 

Harris Bulvarı'nın en az yarısı, hakem maçı durdurduktan sonra fena halde 

dayak yemiĢ boksör gibi sendeleyerek dolaĢırken onu görmüĢtü. Helen, ambu-

lansla hastaneye götürülmüĢtü ve bunun sorumlusu kocası - kızının da 

babasıydı. Ralph ona bütün gece uyumasını sağlayacak bir Ģey vermiĢ 

olmalarını umut etti; sabah uyanınca her Ģeyin daha iyi görüneceğini 

düĢünüyordu. Daha kötüsü olamazdı.  

Lanet olsun, keĢke birisi bana da gece uyumam için bir Ģey verseydi, diye 

düĢündü.  

Öyleyse git Dr. Litchfield'e görün, seni serseri, diye hemen yanıtladı 

aklının diğer bir bölümü. Hasta Hizmetlerindeki kadın Ralph'e onun için 

yapabileceği baĢka bir Ģey olup olmadığım soruyordu. Ralph hayır dedi; hattın 

kapandığını duyduğunda hâlâ kadına teĢekkür ediyordu.  

"Güzel," dedi Ralph. "Çok güzel." Telefonu kapayıp eline bir kaĢık aldı ve 

usulca yumurtaları suyun içine bıraktı. On dakika sonra, dünyanın .en büyük 

incileri gibi piĢmiĢ yumurtalar tabağında, masanın baĢında otururken, telefon 

çaldı. Ralph, yemeğin baĢından kalkıp telefonu açtı. "Alo?"  

Sessizlikte, sadece bir nefes sesi duyuldu.  

"Alo?" diye yineledi Ralph.  

Bir nefes sesi daha duyuldu, bu seferki neredeyse hıçkırık sesi olacak 

kadar yüksekti. Sonra da hattın kesilme sesi geldi. Ralph telefonu kapadı ve bir 

süre gözlerini dikip telefona baktı, kaĢları alnında üç çizgi oluĢturacak Ģekilde 

çatık bir Ģekilde.  

"Haydi, Helen," dedi. "Yine ara. Lütfen." Sonra masaya döndü, oturdu ve 

bekâr yemeğini yemeye baĢladı.  
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Telefon on beĢ dakika sonra tekrar çaldığında Ralph bulaĢıkları yıkıyordu.  

Bu o değil, diye içinden geçirdi, ellerini bulaĢık beziyle kuruladı ve telefona 

doğru giderken bezi omzuna attı. Yok, o olmasına imkân yok. Bu ya Lois ya da 

Bili. Ama içinden bir ses farklı Ģekilde düĢünüyordu.  

"Selam, Ralph."  

"Merhaba, Helen."  

"Birkaç dakika önce arayan bendim." Sesi kısıktı, sanki içkiliymiĢ ya da 

ağlıyormuĢ gibi ve Ralph hastanede içki içilmesine izin verdiklerini 

sanmıyordu.  

"Tahmin etmiĢtim."  

"Sesini duydum ve... ve yapamadım..."  

"Önemi yok. Anlıyorum."  

"Öyle mi?" Uzun, ıslak bir Ģekilde burnunu çekti.  

"Sanırım, evet."  

"HemĢire geldi ve bana bir ağrı kesici verdi. Onu kullanabilirim yüzüm 

gerçekten canımı çok yakıyor. Ama seni yeniden arayıp söylemem gerekenleri 

söylemeden ilacı içemezdim. Acı içime iĢliyor ama elimde değil."  

"Helen, bir Ģey söylemek zorunda değilsin." Aslında Ralph, onun 

söyleyeceklerinin tahmin ettiği Ģey olmasından korkuyordu... Helen'in, Ed'e 

kızamadığı için öfkesini kendisinden çıkarmasından korkuyordu.  

"Evet söylemek zorundayım. Sana teĢekkür etmeliyim."  

Ralph duvarın kenarına yaslandı ve bir süre gözlerini kapadı. RahatlamıĢtı 

ama nasıl yanıt vereceğinden emin değildi. Oysa, elinden geldiğince sakin bir 

sesle Böyle düĢündüğüne üzüldüm, Helen, demeye hazırlanmıĢtı. Daha bir 

dakika öncesine kadar Helen'in "Niye kendi iĢine bakmıyorsun!" diye 

çıkıĢacağından ne kadar da emindi.  

Ve Helen sanki Ralph'in aklından geçenleri okumuĢ ve daha bu 

düĢüncenin cenderesinden bütünüyle kurtulamadığını ona hatırlatmak ister gibi 

Ģöyle dedi, "Kayıt filandı derken ilk birkaç saati sana müthiĢ kızarak geçirdim. 

Kansas Caddesi'nde oturan arkadaĢım Candy Shoemaker'ı aradım ve gelip Nat'ı 

aldı. Geceyi onun yanında geçirecek. Ne olduğunu öğrenmek istedi ama ona 

söyleyemezdim.  
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Burada uzanıp, sana aramamanı söylediğim halde 911'i aramana kızmak 

istedim."  

"Helen..."  

"Bitirmeme izin ver ki sonra hapımı içip uyuyayım. Tamam mı?"  

"Tamam."  

"Candy bebekle çıktıktan hemen sonra - Tanrı'ya Ģükür ağlamadı, buna 

dayanabilir miydim, bilmiyorum - içeri bir kadın girdi. Önce yanlıĢ odaya 

geldiğini sandım çünkü onunla daha önce tanıĢtığımı hatırlamıyordum. Beni 

görmek için geldiğini anladığımda, ona ziyaretçi kabul etmediğimi söyledim. 

Önemsemedi. Kapıyı kapatıp sol kalçasını görebileceğim Ģekilde eteğini 

sıyırdı. AĢağı doğru uzanan derin bir yara izi vardı, neredeyse kalçasından 

dizine kadar uzanıyordu.  

"Adının Gretchen Tillbury olduğunu, Kadın Sığınma Evi'nde aile 

kavgaları danıĢmanlığını yaptığını ve kocasının 1978 yılında mutfak bıçağıyla 

bacağını kestiğini söyledi. Alt kattaki komĢusu yara üzerine tampon 

yapmasaymıĢ, kan kaybından ölebilirmiĢ. Bunu duyduğuma çok üzüldüğümü 

söyledim ama bir kez daha düĢünmeden onunla kendi durumum hakkında 

konuĢmak istemiyordum." Helen bir an duraksadı ve sonra Ģöyle dedi: "Ama 

bu bir yalandı, anlarsın. Bunu düĢünmek için bol bol vaktim vardı çünkü Ed 

beni dövmeye iki yıl önce baĢlamıĢtı, Nat'a hamile kaldıktan hemen sonra. Ve 

ben bunu herkesten sakladım."  

"Bunun nedenini anlayabiliyorum," dedi Ralph. "Bu hanım... Ģey, onun gibi 

insanlara herhalde içine kapanık kiĢileri açma konusunda dersler veriyorlar." 

Ralph gülümsedi. "Bunun, onların eğitimlerinin önemli bir kısmı olduğunu 

sanıyorum."  

"Bunu erteleyemeyeceğimi, zor bir durumla karĢı karĢıya olduğumu ve bir 

an önce bu sorunla ilgilenmeye baĢlamak zorunda olduğumu söyledi. Ne 

yapmam gerektiğini önceden ona danıĢmak zorunda olmadığımı ya da kocası 

onu bir defa doğradı diye saçmalıklarını dinleyemeyeceğimi söyledim. 

Neredeyse, çenesini kapayıp gitmediği ve kocasına rahat vermediği için baĢına 

bunun geldiğini söyleyecektim, inanabiliyor musun? Ama gerçekten 

bıkmıĢtım, Ralph. Canım yanıyor... kafam karmakarıĢık... utanç içindeyim."  

"Bütün bu olanlardan sonra kendini kötü hissetmen son derece normal bir 

tepki." "ĠliĢkiye geri dönersem ve Ed beni yine döverse, kendimi nasıl 

hissedeceğimi - Ed'e karĢı neler hissedeceğimi değil, kendimi nasıl  
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hissedeceğimi - sordu. Sonra da, geri döndüğümde aynı Ģeyi Nat'a yaparsa asıl 

o zaman kendimi nasıl hissedeceğimi sordu. Bu beni deliye çevirdi. Hâlâ da 

deliye çeviriyor. Ed Ģimdiye kadar ona fiske bile vurmamıĢtı ve ben de kadına 

bunu söyledim. BaĢıyla onaylayıp Ģöyle dedi, 'Bu  vurmayacağı anlamına 

gelmez, Helen. Biliyorum bunu düĢünmek bile istemiyorsun ama 

düĢünmelisin. Hâlâ haklı olduğunu mu düĢünüyorsun? Diyelim ki ona hiç 

vurmayacak? Bebeğinin onun seni dövmesini seyrederek mi büyümesini 

istiyorsun? Bugün gördüğü Ģeyleri görerek mi büyümesini istiyorsun?' Ve bu 

söz benim kanımı dondurdu. Her yanım buz kesti sanki. Süpermarketten eve 

geri döndüğünde Ed'in nasıl göründüğünü hatırladım... yüzünün ne kadar beyaz 

olduğunu görür görmez neler olacağını gayet iyi biliyordum ... o baĢını sallayıĢ 

biçimi tıpkı..."  

"Bir horoz gibi," diye mırıldandı Ralph.  

"Ne?"  

"Yok bir Ģey. Devam et."  

"Onu neyin delirttiğini bilmiyordum ... Artık hiç anlamıyorum ama beni 

dövmeye baĢlayacağını biliyordum. Çığrından çıktığında yapabileceğin hiçbir 

Ģey veya durdurmak için söyleyeceğin bir Ģey yoktur. Yatak odasına kaçtım 

ama peĢimden koĢup beni saçımdan yakaladı... saçımdan büyük bir tutam 

kopardı... çığlık attım... ve Natalie orada bebek sandalyesinde oturuyordu... 

orada oturmuĢ bizi izliyordu... ve ben çığlık attığımda, o da çığlık attı..."  

Sonra Helen yine fenalaĢtı ve ağlamaya baĢladı. Ralph alnını mutfak ve 

oturma odasının arasındaki kapı ağzına dayamıĢ bir halde bekledi. GözyaĢlarını 

silmek için omuzunda duran havlunun ucunu bilinçsizce gözlerine bastırdı.  

"Neyse," dedi Helen yeniden konuĢacak duruma geldiğinde, "Sonunda bu 

kadınla yaklaĢık bir saat kadar konuĢtum. Yaptığı iĢe Mağdur DanıĢmanlığı 

diyorlar, bu iĢi geçimini sağlamak için yapıyormuĢ, inanabiliyor musun?"  

"Evet," dedi Ralph. "Evet. Bu gerçekten iyi bir Ģey, Helen."  

"Onu yann yine göreceğim, Kadın Sığınma Evi'nde. Oraya gitmek zorunda 

olmam ne kadar ironik bir durum değil mi? Yani, o dilekçeyi 

imzalamasaydım..."  

"O dilekçeyi imzalamasaydın, bu kez baĢka bir Ģey olacaktı."  

Helen iç çekti. "Evet, bu doğru olabilir. Doğru. Neyse, Gretchen bana, 

Ed'in sorunlarını çözemeyeceğimi ama kendi sorunlarımın bazılarını 

çözebileceğimi söylüyor." Helen yine ağlamaya baĢladı, son 
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ra derin bir nefes aldı. "Üzgünüm - bugün öyle çok ağladım ki artık hiç 

ağlamak istemiyorum. Ona Ed'i sevdiğimi söyledim. Bunu söyle-g meye 

utandım ve bunun doğru olup olmadığından bile emin değilim, ama doğru 

galiba. Ona bir Ģans daha vermek istediğimi söyledim. Ona yeni bir Ģans 

vererek Natalie'yi de riske attığımı söyledi. Bu sözler bana Natalie'nin yüzünün 

her tarafına ıspanak bulaĢmıĢ olarak mutfakta oturduğu sırada, Ed bana 

vururken baĢını sağa sola sallayarak ağlamasını hatırlattı. Tanrım, o kadın gibi 

insanların beni köĢeye sıkıĢtırmasından nefret ediyorum."  

"Sana yardım etmeye çalıĢıyor, hepsi bu."  

"Bundan da nefret ediyorum. Kafam çok karıĢık, Ralph. Muhtemelen bunu 

bilmiyordun ama çok karıĢık." Telefon hattında buruk, acı bir gülme sesi 

duyuldu.  

"Bunda bir Ģey yok, Helen. Kafanın karĢık olması son derece doğal."  

"Çıkmadan hemen önce bana High Ridge diye bir yerden bahsetti. ġu anda 

tam bana göre bir yermiĢ gibi geliyor."  

"Nedir o?"  

"Gretchen orasının bir sığınak olmadığını, dayak yemiĢ kadınlar için bir 

tür yurt olduğunu söyledi. Sanırım Ģimdi resmen bu durumdayım." Acı bir 

gülüĢ sesi bu kez ürpertici bir Ģekilde hıçkırarak ağlama sesine yakındı. "Oraya 

gidersem Natalie'yi de yanıma alabilirim ve bu iĢin asıl iyi olan yanı da bu."  

"Nerede bu yer?"  

"Kasabada. Newport çıkıĢına doğru, sanırım."  

"Evet, galiba orayı biliyorum."  

Tabii ki biliyordu; Ham Davenport Kadın Sığınma Evi'nin propa  

gandasını yaparken ona söylemiĢti. Aile danıĢmanlığı yapıyorlar... Ģiddete 

maruz kalan kadınlar ve çocuklar için ... Nezvport Ģehri sınırına yakın bir 

yerde kadınlar için bir sığınak iĢletiyorlar. Birdenbire Kadın Sığınma Evi, her 

fırsatta Ralph'in karĢısına çıkan bir Ģey olmuĢtu. Ed olsa bunda fesatça niyetler 

olduğunu düĢünürdü Ģüphesiz.  

"ġu Gretchen sıkı biri," diyordu Helen. "Çıkmadan hemen önce bana, Ed'i 

sevmemin garip bir Ģey olmadığını söyledi - 'öyle olması gerek,' dedi, 'çünkü 

aĢk istediğin zaman açıp kapayabileceğin bir musluk değildir' - ama benim 

sevgimin, hatta Ed'in Natalie'ye olan sevgisinin bile Ed'i yola getiremeyeceğini 

unutmamam gerektiğini, ne kadar büyük bir sevgi olursa olsun bu sevginin 

çocuğuma bakma sorumluluğumu değiĢtirmediğini söyledi. Yattığım yerde 

bunu düĢünü 
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yorum. Galiba yatakta uzanıp her Ģeye kızmak daha hoĢuma giderdi. Elbette bu 

kolaya kaçmaktı." "Evet," dedi Ralph, "Bunun nasıl bir Ģey olduğunu 

anlayabiliyorum. Helen, neden ilacını alıp bir süre her Ģeye boĢvermiyorsun?"'  

"Dediğini yapacağım ama önce sana teĢekkür etmek istedim."  

"Bunu yapmak zorunda olmadığını biliyorsun."  

"Böyle olduğunu sanmıyorum," dedi. Ralph, Helen'in sesindeki duygusal 

parıltıyı duyduğuna sevinmiĢti. Bu gerçek Helen'in orada olduğu anlamına 

geliyordu. "Sana kızgınlığım geçmiĢ değil Ralph, ama polisi aramamanı 

istediğimde beni dinlemediğine seviniyorum. Korktuğum bir Ģeydi bu, anlıyor 

musun? Korktuğum bir Ģey."  

"Helen, ben..." Ralph'in sesi pürüzlü çıkıyordu, neredeyse çatlayacakmıĢ 

gibi. Genzini temizleyip tekrar denedi. "Yalnızca senin bir daha incindiğini 

görmek istemedim. Park yerinde yüzün kanlar içinde geldiğini gördüğümde 

öyle korktum ki..."  

"O andan bahsetme. Lütfen. Bahsedersen ağlarım, artık ağlamaya 

dayanamıyorum." "Pekâlâ." Ed hakkında binlerce soru vardı aklında ama Ģimdi 

onları sormanın sırası değildi. "Yarın seni görmeye gelebilir miyim?"  

Kısa bir tereddüt oldu ve sonra Helen Ģöyle dedi, "Pek sanmıyorum. Kısa 

bir süre bile olmaz. DüĢünmem ve sıraya koymam gereken bir sürü Ģey var ve 

bu son derece zor olacak. Seni ararım, Ralph. Tamam mı?"  

"Elbette. Tamam. Ev konusunda ne yapacaksın?"  

"Candy'nin kocası gidip kapıları kilitleyecek. Anahtarlarımı ona verdim. 

Gretchen Tillbury, Ed'in hiçbir nedenle, çek defterini almak ya da iç çamaĢırı 

değiĢtirmek için bile eve gelmesi olasılığının olmadığını söyledi. Eğer bir Ģeye 

ihtiyacı olursa, bir liste hazırlayıp evin anahtannı polise verecek ve polis gidip 

evden alacak. Sanırım Fresh Harbor'a gidecek. Laboratuvar çalıĢanları için 

orada bir sürü kalacak yer var. ġu küçük yazlık evler. Gerçekten hoĢ yerler..."  

Helen'in sesinde duyduğu parıltı çoktan gitmiĢti, Helen o sırada bunalmıĢ, 

ümitsiz ve çok ama çok yorgundu. "Helen, aradığına sevindim. Ġçim gerçekten 

rahatladı. ġimdi biraz uyu." "Ya sen, Ralph?" dedi beklenmedik bir Ģekilde. 

"Son günlerde uyuyabiliyor musun?" Helen'in birdenbire konuyu değiĢtirmiĢ 

olması onu öylesine ĢaĢırtmıĢtı ki son derece dürüstçe olarak "Biraz... ama 

ihtiyacım oldu 
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ğu kadar değilmiĢ gibi geliyor. ĠĢin doğrusu, ihtiyacım olduğu kadar değil," 

dedi, lafı baĢka türlü kıvıramayacağını bildiğinden, yalana baĢvurmayarak.  

"Kendine iyi bak. Bugün çok cesurca davrandın, Kral Arthur öyküsündeki 

Ģövalye gibiydin."  

Bu sözler Ralph'i duygulandırdı hatta eğlendirdi. Anlık bir sahne, son 

derece gerçek bir Ģekilde canlandı aklında: Ralph Roberts zırhını giymiĢ 

bembeyaz küheylanının üstünde, Bili McGovern hemen ardında midillisine 

binmiĢ, baĢında Panama Ģapkası ve üstünde deri bir yelek.  

"TeĢekkür ederim, " dedi. "Sanırım bu, birilerinin gelip Lyndon 

Johnson'un baĢkan olduğu haberini verdiğinden bu yana bana söylenen en 

güzel Ģey. Ġyi bir uyku çek, tamam mı?"  

"Tamam. Sen de."  

Helen telefonu kapadı. Ralph bir süre telefona bakakaldı, sonra ahizeyi 

yerine koydu. Belki de iyi bir uyku çekecekti. Bütün bir gün tüm olup 

bitenlerden sonra iyi bir uykuyu hak etmiĢti. ġimdilik aĢağı kata inmeyi, 

verandada oturup, güneĢin batıĢını, daha sonra da doğuĢunu izleyebileceğini 

düĢünüyordu.  

5  

McGovern geri dönmüĢtü, verandada en sevdiği sandalyeye gömülmüĢ, 

sokağın yukansındaki bir Ģeye bakıyordu, üst kat komĢusu dıĢarı çıktığında 

hemen geriye dönüp bakmadı. Ralph onun bakıĢlarını izledi ve Harris 

Bulvarı'nın bir blok yukarısında kaldırıma park etmiĢ mavi bir minibüs gördü. 

Büyük beyaz harflerle DERRY TIBBĠ HĠZMETLER yazılıydı arka kapısında.  

"Merhaba Bili," dedi Ralph, ve kendi sandalyesine çöktü. Lois Chasse'in 

uğradığında oturduğu sallanan sandalye, aralarında duruyordu. Hafif bir akĢam 

esintisi çıkmıĢtı, öğle sıcağından sonra son derece serin gelen bir esinti. BoĢ 

sandalye ağır ağır bir ileri bir geri sallanıyordu.  

"Selam," dedi McGovern, Ralph'e Ģöyle bir gözünün ucuyla bakarak. 

Yeniden bakıĢlarını aynı yere dikerek Ralph'e, "Hey, gözlerinin altındaki 

torbaların bir çaresine baksan iyi edersin dostum, yoksa yakında tanınmaz hale 

geleceksin," dedi. Ralph, bunun McGo 
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vern'ın Harris Bulvarı'nda pek meĢhur olan iğneleyici sözlerinden biri olduğunu 

düĢündü. Ama Bill'in yüzünde gerçekten içten bir ifade vardı.  

"Lanet bir gündü," dedi. McGovern'a Helen'in telefonundan bahsetti, anun 

McGovern'ın bilmesinden rahatsız olabileceği bölümleri atlayarak. Bili hiçbir 

zaman Helen'in gözde arkadaĢlarından olmamıĢtı.  

"Ġyi olduğuna sevindim," dedi McGovern. "Sana bir Ģey söyleyeceğim, 

Ralph - Kahraman ġerif filmindeki Gary Cooper gibi sokaktan yukarı doğru 

yürüyüĢünle bugün beni çok etkiledin. Belki çılgınlıktı ama aynı zamanda son 

derece cesurcaydı." Duraksadı. "Doğrusunu istersen, seni hayranlıkla izledim."  

Bu on beĢ dakika içinde Ralph ikinci kez kahraman olarak ad-

landırılıyordu. Bu onu rahatsız etti. "Ona öylesine kızmıĢtım ki sonuna dek ne 

kadar büyük bir aptallık ettiğimi fark edemedim. Nerelerdeydin, Bili? Az önce 

sana seslendim."  

"Piknik alanının oraya gittim," dedi McGovern. "SakinleĢmeye 

çalıĢıyordum, sanırım. John Leydecker ve öteki polis Ed'i alıp götür-

düklerinden beri baĢıma ve mideme ağrılar girdi."  

Ralph baĢıyla onayladı. "Benim de."  

"Sahi mi?" McGovern ĢaĢırmıĢ ve biraz da Ģüpheci göründü.  

"Sahi," dedi Ralph hafif bir gülümsemeyle.  

"Neyse, Faye Chapin, Ģu yaĢlı tembellerin sıcak havalarda takıldığı piknik 

alanındaydı ve benimle satranç oynamak için bir sürü  dil döktü. Bu ne biçim 

adam, Ralph - kendisini ünlü bir satranç ustası sanıyor ama acemi bir çaylak 

gibi oynuyor... çenesini de hiç kapamıyor."  

"Faye iyidir ama," dedi Ralph sakince. McGovern onu duymamıĢ görünüyordu. 

"Ve Ģu yaĢlı sürüngen Dorrance Marstellar da oralardaydı," diye devam etti. 

"Biz yaĢlıysak,  

o fosilin ta kendisi. Piknik alanıyla havaalanı arasındaki çitlerde, elinde bir Ģiir 

kitabıyla durmuĢ, uçakların inip kalkmasını izliyor yalnızca. ġu yanında 

taĢıdığı kitapları sahiden okuyor mu dersin, yoksa yalnızca aksesuvar mı?"  

"Ġyi soru," dedi Ralph ama McGovern'ın Dorrance'ı tanımlamak için 

kullandığı kelimeyi düĢünüyordu -sürüngen. Bu kendisinin kullanacağı türden 

bir kelime değildi ama ihtiyar Dor'un tuhaf biri olduğu Ģüphe götürmezdi. 

Bunak değildi (en azından Ralph olmadığını düĢünüyordu); yalnızca ağzından 

çıkan bazı sözler biraz çarpık bir beynin ürünüydü ve algısı da hafiften 

bozuktu.  
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Geçen yaz, Ed kamyonetteki adamla sürtüĢtüğünde Dorrance'ın da orada 

olduğunu hatırladı. O sırada, Dorrance'ın oraya gelerek o karmaĢaya tuhaf bir 

katkıda bulunduğunu düĢünmüĢtü. Ve Dorrance garip bir Ģey söylemiĢti. Ralph 

hatırlamaya çalıĢtı ama baĢaramadı.  

McGovern, sokağın yukarısına doğru - ıslık çalan, gri iĢçi tulumu giymiĢ 

genç bir adamın, üzerinde Tıbbi Hizmetler yazan minibüsünün durduğu yere - 

bakıyordu. Yirmi dört, yirmi beĢ yaĢlarında gösteren ve hayatında hiç tıbbi 

müdahaleye ihtiyacı olmamıĢ gibi görünen bu genç adam üstüne uzun yeĢil bir 

tüp takılı olan iki tekerlekli bir arabayı itiyordu.  

"Bu boĢ olanı," dedi McGovern. "Dolu olanı kaçırdın."  

Yine iĢ tulumu giymiĢ ikinci bir genç adam, ön cephesinde sarı boyayla 

koyu pembe süslemelerin uyumsuz bir Ģekilde bir araya getirildiği küçük evin 

ön kapısından dıĢarı adım attı. Eli kapı kolunda bir süre verandada durdu, 

içeride birisiyle konuĢtuğu belliydi. Sonra kapıyı çekip kapadı ve aceleyle 

kaldırıma doğru koĢtu. Üzerinde tüpün takılı olduğu arabayı minibüsün 

arkasına yerleĢtirmek için meslektaĢına yardım etmek üzere tam zamanında 

yetiĢti.  

"Oksijen mi?" diye sordu Ralph.  

McGovern baĢıyla onayladı.  

"Bayan Locher için mi?"  

McGovern yine baĢıyla onayladı, Tıbbi Hizmetler görevlilerinin 

minibüsün kapılarını sertçe kapatmalarını, sonra da arkasında durup soluk 

ıĢıkta alçak sesle konuĢmalarını izleyerek, "ilkokulu ve ortaokulu May Locher 

ile birlikte okuduk, Son sınıfta o gruptan sadece beĢ kiĢi kalmıĢtık. O günlerde 

May 'ateĢli afet' olarak bilinirdi, benim gibi heriflere de 'hanım evladı' denirdi. 

Eski günlerde, kimse eĢcinsel tabirini kullanmazdı."  

Ralph huzursuz ve dili tutulmuĢ bir halde baktı. Elbette McGovern'ın 

eĢcinsel olduğunu biliyordu, yıllardır biliyordu ama Bili bunu bu akĢama kadar 

hiç böyle açık bir Ģekilde söylememiĢti. Ralph bunu baĢka bir güne 

saklayabilmesini dilerdi... tercihen Ralph'in kendisini sersem bir tavuk gibi 

hissetmediği bir güne..  

"Bu bin yıl önceydi," dedi McGovern. "Harris Bulvarı'nda karĢı 

lıklı oturacağımızı kim düĢünürdü."  

"Akciğer amfizemi var değil mi? Kulağıma gelen buydu sanırım."  

"Evet. Giderek kötüleĢen Ģu hastalıklardan biri. YaĢlanmak ha 

nım evlatlarına göre değil, değil mi?"  

"Hayır, değil," dedi Ralph ve sonra birden bunun ne kadar doğru  
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olduğunu hissetti. Sırılsıklam olmuĢ tenis ayakkabılanyla içeri girdiğinde 

Carolyn'ı, vücudunun yarısı mutfağın içinde yansı dıĢında yerde yatarken 

bulduğunda duyduğu korkuyu düĢündü... Carolyn'ı bulduğu yer aslında tam 

olarak Helen'le telefonda konuĢurken durduğu yerdi. Carolyn'ın öldüğünü 

düĢündüğü anda duyduğu korku, Ed Deepneau ile karĢı karĢıya gelmekle 

karĢılaĢtırılamayacak bir Ģeydi.  

"YaklaĢık iki haftada bir kere May'e oksijen getirdiklerini hatırlıyorum," 

dedi McGovern. "ġimdiyse saat gibi ĢaĢmadan her pazartesi ve perĢembe 

geliyorlar. Onu ziyaret etmeye dayanabileceğim zamanlar gidip onu 

görüyorum. Bazen ona bir Ģeyler okuyorum - aklına gelebilecek en sıkıcı, 

boktan kadın dergilerinden bir Ģeyler - ve bazen de yalnızca oturup 

konuĢuyoruz. Ciğerlerinin sanki yosun bağlamıĢ gibi olduğunu söylüyor. Çok 

geçmeden bir gün yine gelecekler ve o minibüsün arkasına boĢ oksijen tüpü 

yerine, May'i yükleyecekler. Onu Derry Hastanesi'ne götürecekler ve sonu 

böyle olacak."  

"Sigara yüzünden mi?" diye sordu Ralph.  

McGovern'ın, o etsiz yumuĢak yüzüne öylesine aykırı bir bakıĢ yerleĢti ki 

Ralph'in bunun bir hor görme olduğunu anlaması dakikalar aldı. "May Perrault 

hayatında tek bir sigara bile içmedi. ġimdi bedelini ödediği Ģey, Corinna'da bir 

boya fabrikasında yirmi yıl çalıĢmıĢ olması ve Newport'daki baĢka bir 

fabrikada da yirmi yıl pamuk iĢçiliği yapması. O yosun bağladığını söylediği 

ciğerlerine yerleĢen Ģey, pamuk, yün ve naylondan baĢka bir Ģey değil."  

Derry Tıbbi Hizmetler'den iki genç adam minibüslerine binip uzaklaĢtılar.  

"Maine Eyaleti, AppalaĢ Dağları'nın kuzeydoğu dayanak noktası, Ralph - 

çoğu kimse bunun farkında değil ama bu doğru - ve May'in AppalaĢ Hastalığı 

denilen bir Ģeyden öleceğinin de kimse farkında değil. Doktorlar buna 

Akciğerde Tekstil Enfeksiyonu diyorlar."  

"Bu çok kötü. Sanırım May senin için çok Ģey ifade ediyor."  

McGovern acımasızca güldü. "Yoo. Onu ziyaret ediyorum, çünkü May 

boĢa geçmiĢ gençliğimden geriye kalan tek Ģey. Ona bazen kitap okuyorum ve 

her zaman onun kuru yulaflı kurabiyelerinden bir-iki tane mideye indiriyorum 

ama hepsi bu kadar. Bütün ilgim, ihtiyatlı bir bencillik, seni temin ederim."  

Ġhtiyatlı bir bencillik, diye içinden geçirdi Ralph. Gerçekten de ne kadar 

tuhaf bir söz. Ne kadar McGovernca bir deyiĢ. "May'i boĢver," dedi 

McGovern. "Herkesin dilinde dolaĢan Ģey senin bu halinin ne olacağı, Ralph. 

Viski iĢe yaramadı, değil mi?"  

U7  
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"Hayır," dedi Ralph. "Korkarım yaramadı."  

"Sırası gelmiĢken, iyice içtin mi?  

Ralph baĢıyla onayladı.  

"ġey, gözlerinin altındaki torbalar için bir Ģeyler yapman gerek yoksa 

güzel Lois'i hiçbir zaman elde edemezsin." McGovern, Ralph' in bu söze karĢı 

yüz ifadesini inceledi ve içini çekti. "Komik değildi galiba."  

"Hayır. Uzun bir gündü."  

"Özür dilerim."  

"Önemli değil."  

Sessizce bir süre oturdular, Harris Bulvan'ndan gelip geçenleri izleyerek. 

Üç küçük kız sokağın karĢısındaki Red Apple'ın park yerinde seksek 

oynuyordu. Bayan Perrine hemen yambaĢlannda nöbetçi gibi durmuĢ, onları 

izliyordu. Bir beyzbol takımının armasını taĢıyan Ģapkasıyla bir çocuk 

yanlarından geçti, walkman'inden dinlediği müziğin ritmine ayak uydurarak. 

îki çocuk Lois'in evinin önünde frizbi oynuyordu. Bir köpek havladı. Bir 

yerlerdeki bir kadın, kız kardeĢini alıp içeri girmesi için Sam adındaki bir 

çocuğa sesleniyordu. Sokağın her zamanki haliydi, ne eksik ne fazla ama' hepsi 

Ralph'e tuhaf bir Ģekilde yanlıĢ geldi. Bunun, Harris Bulvarı'nı son zamanlarda 

boĢ görmeye alıĢmasından kaynaklandığını düĢündü.  

Ralph, McGovern'a dönüp Ģöyle dedi, "Bu sabah seni Red Apple'ın park 

yerinde gördüğümde aklıma gelen ilk Ģeyin ne olduğunu biliyor musun? Tüm 

bu olup bitenlere rağmen?"  

McGovern hayır anlamında baĢını salladı.  

"ġapkanın hangi cehennemde olduğunu merak ettim. ġu senin Panama 

Ģapkan. Onsuz çok tuhaf görünüyordun. Neredeyse çıplak. Yepyeni Ģapkamı 

nereye attın, ahbap?"  

McGovern elini kafasına götürdü, pembe kafatasında soldan sağa dikkatle 

taranmıĢ bebek saçı kadar narin birkaç beyaz saç telinin olduğu yere. 

"Bilmiyorum," dedi. "Bu sabah kaybettim. Ġçeri girdiğimde hep ön kapının 

yanındaki masanın üstüne atarım ama orada değil. Sanırım bu kez baĢka bir 

yerde bıraktım ve tam olarak nerede olduğunu Ģimdilik hatırlayamıyorum. 

Birkaç yıl sonra donumu bile nerede bıraktığımı hatırlayamayacağım; çünkü 

pantolonlanmı çıkarıp nereye koyduğumu hatırlayamıyorum. Hepsi muhteĢem 

yaĢlılık alametleri, değil mi, Ralph?"  

Ralph baĢıyla onaylayıp gülümsedi, tanıdığı tüm yaĢlı insanlar arasında, 

Bili Mc Govern yaĢlılık konusunda en çok Ģikâyet edeniy 
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di. Geçip gitmiĢ gençliğini, bir generalin, büyük bir muharebenin arifesinde 

kendisini terk eden birkaç askerini değerlendirdiği gibi değerlendiriyordu. 

Ralph'in bunu Bill'e söylemek gibi bir niyeti yoktu. Herkesin kendine özgü 

gariplikleri vardı; ve yaĢlanmak konusunda dramatik bir Ģekilde marazi olmak 

da McGovern'ın garipliklerinden yalnızca biriydi.  

"Komik bir Ģey mi söyledim?" diye sordu McGovern.  

"Neden sordun?"  

"Gülümsüyordun, bu yüzden komik bir Ģey söylemiĢ olduğumu sandım." 

Biraz alıngan göründü, özellikle de üst kat komĢusuyla sokağın aĢağısındaki 

güzel dul hakkında dalga geçmekle böbürlenen bir adam için; ama Ralph kendi 

kendine, bugünün McGovern için de zor bir gün olduğunu hatırlattı.  

"Seninle ilgili bir Ģey düĢünmüyordum," dedi Ralph. "Carolyn'ın da benzer 

Ģeyleri söylediğini düĢünüyordum - yaĢlanmanın, gerçekten güzel bir yemeğin 

sonunda yenen kötü bir tatlı gibi olduğunu söylerdi."  

Bunun en azından yarısı yalandı. Carolyn böyle bir benzetme yapmıĢtı 

ama o, kendisini öldürmekte olan beyin kanserini tanımlamak için kullanmıĢtı 

bunu, hayatının geri kalan kısmını yaĢlı biri olarak geçirmek zorunda oluĢunu 

tanımlamak için değil. O kadar da yaĢlı değildi; öldüğünde altmıĢ dördündeydi 

ve hayatının son yedi sekiz haftasına kadar, çoğu zaman kendisini yaĢının 

yarısı kadar hissettiğini iddia etmiĢti.  

KarĢıda seksek oynayan üç küçük kız, kaldırıma yaklaĢtılar ve araba gelip 

gelmediğini kontrol ettikten sonra el ele tutuĢup sokağın karĢısına gülerek 

koĢtular. Bir an için Ralph'e, etrafları gri bir parıltıyla çevrelenmiĢ gibi geldi. 

Yanakları, alınları ve gülen gözleri garip bir ıĢıltıyla parlıyordu. Ralph biraz 

ürkmüĢ bir halde, gözlerini bir an kapatıp ovuĢturdu ve yeniden açtı. Üç kızın 

etrafında olduğunu düĢündüğü gri hale yok olmuĢtu, bu rahatlatıcı bir Ģeydi 

ama biraz uyuması gerekiyordu. Uyumak zorundaydı.  

"Ralph?" McGovern yerinden hiç kıpırdamadığı halde, sesi verandanın 

öteki ucundan geliyormuĢ gibiydi. "Ġyi misin?" "Elbette," dedi Ralph. "Helen 

ile Ed'i düĢünüyordum, hepsi bu. Ne kadar tuhaflaĢtığmı fark etmiĢ miydin, 

Bili?"  

McGovern kendinden emin bir ifadeyle, hayır dercesine baĢını salladı. 

"Bunu kesinlikle hiç fark etmedim," dedi. "Ve zaman zaman Helen'de bazı 

çürükler gördüysem de, anlattığı hikâyelere hep inan 



STEPHEN KING  

dım. Kendimi ahmağın biri olarak görmekten hoĢlanmıyorum ama  

bu konuda aldandığımı itiraf etmeliyim."  

"Onlara ne olacak dersin? Herhangi bir tahminin var mı?"  

McGovern iç çekti ve Panama Ģapkasının kayıp olduğunun farkına 

varmadan parmak uçlarıyla baĢına dokundu. "Beni tanırsın, Ralph - ben 

genelde kötümserimdir. Sıradan insanların sorunlarının televizyon dizilerinde 

olduğu gibi çözülmesi pek görülmüĢ Ģey değil. Gerçek yaĢamda, sorunlar hep 

geri gelir, gittikçe küçülen bir girdap gibi döne döne sonunda kaybolurlar. Ama 

aslında ortadan kayboldukları filan yoktur; kuruyup kalırlar, tıpkı güneĢin 

kuruttuğu çamur gibi." McGovern duraksadı ve sonra ekledi: "Ve bunların 

çoğu geride aynı iğrenç kalıntıyı bırakır."  

"Tanrım gerçekten kötümser bir tablo," dedi Ralph.  

McGovern omuz silkti. "Çoğu emekli öğretmen böyle kötümserdir, Ralph. 

Öğrencilerin genç, güçlü ve her Ģeyin onlar için gelecekte farklı olacağına 

inanmıĢ bir halde geldiklerini görürüz ve onların kendi karmaĢık sorunlarını 

kendilerinin yaratmalarını ve sonra da bunların içinde debelenip durmalarını 

seyrederiz, tıpkı anne babalarının ve büyükannelerinin, büyükbabalarının 

yaptığı gibi. Korkarım ki Helen ona geri dönecek. Ed bir süre bir Ģey 

yapmayacak, sonra onu yine dövecek. Helen yine evi terk edecek. Nicky'nin 

yerindeki müzik kutusunda çalan Ģu aptal eski kovboy Ģarkıları gibi. Bazı in-

sanların, o Ģarkıdan bıktıklarına karar verene kadar, o Ģarkıyı tekrar tekrar 

dinlemesi gerekir. Helen zeki genç bir kadın. Belki de aynı Ģarkıdan bir dize 

daha dinlemesi yeterli olacaktır."  

"Ama bu dize onun duyacağı son Ģey olabilir," dedi Ralph sakin bir 

Ģekilde. "Cuma gecesi sarhoĢ bir halde eve gelip, bütün parasını poker 

oyununda kaybettiği için dırdır eden karısını döven birinden bahsetmiyoruz 

burada."  

"Biliyorum," dedi McGovern, "ama fikrimi sordun ve ben de söyledim. 

Sanırım Helen'in Ed'den ayrılması gerektiğini anlaması için bir kere daha 

beraber olmaları gerekecek. Ayrıldıktan sonra da birbirlerine rastlayacaklardır. 

Burası küçük bir kasaba." Duraksadı, gözlerini kısıp sokağın aĢağısına bakarak. 

"ġuraya bak," dedi, sol kaĢını kaldırarak. "Bizim Lois. ġu güzelliğe bir bak, 

gece gibi."  

Ralph, McGovern'a onun görmediği ya da görmezlikten geldiği sinirli bir 

ifadeyle dik dik baktı. McGovern ayağa kalktı, bir kez daha Panama Ģapkasının 

olmadığı yere parmak uçlarıyla dokundu. Sonra Lois'i kaldırımda karĢılamak 

için basamaklardan indi.  
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"Lois!" diye bağırdı McGovern, bir dizini yere dayayıp ellerini tiyatro 

oyuncusu gibi uzatarak. "Hayatlarımız aĢkın yıldızlı bağlarıyla birleĢsin! 

Kaderini benimkiyle birleĢtir ve bırak seni duygularımın altın arabasıyla 

göklere çıkarayım!"  

"Vay vay, halayından mı yoksa bir gecelik aĢktan mı söz ediyorsun?" diye 

sordu Lois, belli belirsiz gülerek.  

Ralph, McGovern'ın peĢinden gelerek onu sırtından dürttü. "Kalk, aptal,"  

diyerek Lois'in elindeki küçük poĢeti aldı. Ġçine baktı ve üç kutu bira gördü.  

McGovern ayaklan üstüne doğruldu. "Affedersin, Lois," dedi. "Yaz 

akĢamı ve senin güzelliğinden oldu. BaĢka bir deyiĢle geçici bir akıl tutulması 

bu."  

Lois ona gülümsedi ve sonra Ralph'e döndü. "Olanları yeni duydum," dedi, 

"elimden geldiğince hızla buraya koĢturdum. Bütün öğleden sonrayı 

Ludlow'da, bizim kızlarla poker oynayarak geçirmiĢtim." Ralph'in, 

McGovern'ın -Kızlarla poker ha! Ne kadar harika, iĢte Bizim Lois! anlamına 

gelen - sol kaĢının maksimum yüksekliğe çıktığını anlaması için dönüp 

bakmasına gerek yoktu. "Helen iyi mi?"  

"Evet," dedi Ralph. "ġey, tam olarak değil belki - onu gece boyunca 

hastanede alıkoyacaklar - ama tehlikeli bir durumu yok."  

"Ya bebek?"  

"Ġyi. Helen'in bir arkadaĢıyla kalıyor."  

"ġey, verandaya gelsenize, ikiniz de; ve bana her Ģeyi anlatın." Lois 

ortalanna geçip ikisinin de kollarına girdi ve onları eve doğru yöneltti. 

Verandaya çıktılar, iki yaĢlı silahĢor, gençliklerinde sevgisini kazanmak için 

birbirleriyle yarıĢtıklan kadınla birlikte. Lois sallanan koltuğuna otururken, 

sokak lambaları alacakaranlıkta iki dizi inci gibi parlayarak Harris Bulvarı 

boyunca yandı.  

6  

Ralph, o gece baĢını yastığa koyduktan sonra çok kısa bir süreyle uykuya 

daldı ve gözleri, cuma sabahı sabah 3:30'da yeniden faltaĢı gibi açıldı. Yeniden 

uykuya dalmasının mümkün olmadığını hemen anladı; doğruca oturma 

odasındaki sallanan koltuğa gitmesinin daha iyi olacağını düĢündü.  
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Ama yatakta bir süre daha uzanır durumda kaldı, karanlığa bakıp gördüğü 

rüyayı hatırlamaya çalıĢtı. Beceremedi. Yalnızca içinde Ed'in... ve Helen'in... 

ve hatta gazeteci çocuk Pete'in ortaya çıkmasına kadar Harris Bulvan'nda bir 

aĢağı bir yukarı topallayarak dolaĢtığım gördüğü köpeğin, Rosalie'nin, rüyasına 

girenler arasında olduğunu hatırlayabildi.  

Dorrance da vardı. Onu unutma.  

Evet, doğru. Ve sanki bir anahtarın kilidi açması gibi, Ralph birden, 

Dorrance'ın, geçen yıl Ed ile irikıyım adamın çatıĢtığı sırada söylediği garip bir 

Ģeyi hatırladı... geçen akĢam hatırlayamadığı Ģeyi. Ralph, Ed'i arabasının 

çarpılmıĢ kaportasına yaslamıĢ, kıpırdayamaz halde tutmaya çalıĢırken 

Dorrance  

(Ben olsam yapmazdım)  

deyip, Ralph'in ona dokunmaması gerektiğini söylemiĢti.  

"Ellerimi göremediğini söyledi," diye mırıldandı Ralph, ayağını yataktan 

dıĢarı sallandırarak. "Söylediği buydu."  

Olduğu yerde bir süre, baĢı yere eğik, parmaklan gevĢek bir Ģekilde 

arkasında kenetlenmiĢ halde oturdu. En sonunda terliklerini giyip ayaklarını 

sürüyerek oturma odasına gitti. GüneĢin ortaya çıkmasını beklemenin 

zamanıydı.  



4. Bölüm  

1  
Kötümserler, her zaman pembe gözlük takmıĢ iyimserlerden daha mantıklı 

göründükleri halde, Ralph'in deneyimleri, onların çoğu zaman, iyimserlerden 

daha fazla olmasa da, yanılabildiklerini gösteriyordu ve Ralph, McGovern'ın 

Helen Deepneau konusunda yanıldığını gördüğüne sevinmiĢti - "Dayak YemiĢ, 

Kalbi Kırık Genç Kadın" adlı kovboy Ģarkısından bir dize Helen için yeterli 

olmuĢtu.  

Olaydan bir hafta sonraki çarĢamba günü, Ralph, Helen'in iyi olup 

olmadığından emin olmak için, Helen'le hastanede konuĢan kadının (adı 

Tillbury'ydi - Gretchen Tillbury) izini sürüp onu bulmasının iyi olacağına karar 

vermiĢti ki Helen'den bir mektup aldı. Adresi basitti  

yalnızca Helen ve Nat, High Ridge - ama Ralph'in içini rahatlatması için 

yeterliydi bu. Verandadaki koltuğuna oturup zarfı açtı ve Helen'in eğik el 

yazısıyla doldurmuĢ olduğu iki çizgili kâğıdı çıkardı.  

Sevgili Ralph [diye baĢlıyordu mektup], tüm olan bitenden sonra sana kızgın 

olduğumu düĢünüyorsundur sanırım ama aslında değilim. Burada, ilk bir iki 

gün kimseyle iletiĢim kurmamız istenmiyor - mektupla veya telefonla. Evin 

kuralları. Burayı ben de Nat da çok sevdik. Elbette sever; onunla birlikte olacak 

en azından altı ufaklık var. Bana gelince, baĢımdan geçenleri anlayan tahmin 

ettiğimden çok daha fazla kadın var burada. Bu konuda bir sürü televizyon 

programı seyretmiĢtim - EĢlerini Kum Torbası Yerine Kullanan Erkekleri 

Seven Kadınlarla Sohbet programları türünden - ama kendi baĢıma geldiğinde, 

sanki daha önce kimsenin baĢına böyle bir Ģey gelmemiĢ gibi hissetmekten 

kendimi alamadım, sanki dünyada ilk benim baĢıma gelmiĢ gibi. Bunun doğru 

olmadığını bilmenin verdiği iç rahatlığı, uzun zamandan beri baĢıma gelen en 

iyi Ģey...  
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Helen, yapması için kendisine verilen iĢlerden - bahçede çalıĢmak, depo 

olarak kullanılan barakayı boyamaya yardım etmek, pencere kanatlarını sirkeli 

suyla yıkamak - ve Nat'ın yürümeyi öğrenirken baĢından geçen maceralardan 

söz ediyordu. Mektubunun geri kalan bölümü olan bitenler ve bu konuda ne 

yapmayı düĢündüğüne iliĢkindi. Ayrıca, mektubun bu bölümü, Ralph'in ilk kez, 

Helen'in gerçekten duygusal karmaĢa içinde olduğunu hissettiği yerdi. Gelecek 

için duyduğu kaygılara karĢın Nat için doğru olanı yapmaya kararlıydı ... ve 

kendisi için de. Helen doğru olanı yapmaya hakkı olduğunu yeni 

keĢfediyormuĢ gibiydi. Ralph, onun bunu anlamıĢ olmasına sevindi ama bu 

basit gerçeğe ulaĢmak için içinden geçtiği karanlık ve zor zamanlan 

düĢündüğünde üzüldü.  

Ondan boĢanacağım [diye yazıyordu]. Aklımın bir tarafı sanki karĢımda annem 

varmıĢ gibi - bunu böylesine rahat bir Ģekilde söylediğimde feryat ediyor ama 

durumum konusunda kendimi aldatmaktan da bıktım. Orada bolca terapi 

görüyorum, insanlann bir daire oluĢturarak oturup bir saatte dört paket kâğıt 

mendil tükettikleri türden bir Ģey ama olaylan daha net görmeye yanyor. Benim 

durumumda, en basit deyimiyle gerçek Ģu ki, evlendiğim adam tehlikeli bir 

paranoyak haline geldi. Bazen sevecen ve tatlı olması insanın dikkatini dağıt-

maktan baĢka bir Ģey değil. Bana elleriyle topladığı çiçekleri getiren 

adamın'Ģimdi bazen verandada oturup aslında orada olmayan biriyle, "küçük 

kel doktor" diye adlandırdığı bir adamla, konuĢtuğunu unutmamam gerek. Bu 

büyük bir hata değil mi? Sanırım tüm bunların nasıl baĢladığı konusunda bir 

fikrim var Ralph, seninle görüĢtüğümde anlatacağım, gerçek ten duymak 

istersen.  

Harris Bulvan'ndaki eve eylül ortasına kadar (kısa bir süre için) dönmem gerek, 

iĢ aramak için... ama Ģimdilik bu kadar yeter, bu konu beni ölesiye ürkütüyor! 

Ed'den bir not aldım tek bir paragraf ama yine de içimi rahatlattı - Hawking 

Laboratuvarlan'nın Fresh Harbor'daki küçük evlerinde kaldığını, kefalet 

anlaĢmasındaki benimle iletiĢim kurmamasıyla ilgili maddeye uyacağını 

yazıyor. Her Ģey için çok üzgün olduğunu söylüyor ama üzgünse bile bana pek 

öyle gelmiyor. Mektupta kurumuĢ gözyaĢı damlalannın izlerini görmeyi veya 

içinde kulağı olan bir paket beklemiyorum, ama... bilmiyorum. Sanki  
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aslında özür dilemiyormuĢ da sanki sadece kayda geçsin diye bir Ģeyler yazmıĢ 

gibi geliyor. Ayrıca, sorumluluklarının bilincinde olduğunu anlatmak istermiĢ 

gibi 750 dolarlık bir çek de iliĢtirmiĢ. Bu iyi, ama ruhsal sorunlarını çözmek 

için doktora gittiğini duysaydım herhalde daha mutlu olurdum. Onun cezası Ģu 

olmalı: on sekiz ay yoğun terapi. Grup içinde bunu söyledim ve Ģaka yaptığımı 

sanarak güldüler. Ama ben Ģaka yapmıyordum.  

Geleceği düĢünmeye çalıĢtığımda bazen Ģu ürpertici imgeleri görüyorum 

kafamın içinde. Bizi, aĢevlerinin önünde bedava yemek için kuyrukta 

beklerken veya Nat battaniyeye sanlı bir Ģekilde kollarımdayken Üçüncü 

Cadde evsizler sığınağının içinde volta atarken görüyorum. Tüm bunlan 

düĢünmeye baĢladığımda titremeye baĢlıyorum ve bazen ağlıyorum. Biliyorum 

bütün bunlar aptalca; Üniversitede Kütüphanecilik bölümünden mezun oldum 

Tann'ya Ģükür, oysa bu bir iĢime yaramıyor. Bu kötü hayalleri görmeye 

baĢladığımda neden destek alıyorum biliyor musun? Red Apple'da beni kasanın 

arkasına götürüp oturttuktan sonra söylediklerinden. Bana çevremde birçok 

dostum olduğunu ve bunu atlatacağımı söyledin. En azından bir dostum 

olduğunu biliyorum. Tek bir gerçek dost.  

Mektup, Sevgiler, Helen diye imzalanmıĢtı. Ralph göz pmannda biriken 

yaĢları sildi-son zamanlarda çok  

kolay ağlamaya baĢlamıĢtı, bu çok yorgun olmasından kaynaklanı 

yormuĢ gibi görünüyordu - ve sayfanın altına, Helen'in sağ taraftaki  

boĢluğa sıkıĢtırdığı dipnotu okudu:  

Buraya gelip beni ziyaret etmeni isterdim ama, eminim anlayacağın 

nedenlerden dolayı erkekler burada "sınır dıĢı." Bulunduğumuz yerin tam 

konumu hakkında bile bilgi vermemizi istemiyorlar! H.  

Ralph bir süre Helen'in mektubu kucağında, Harris Bulvan'na bakarak 

oturdu. Ağustosun son günleriydi, hâlâ yazdı ama kavakların yapraklan, rüzgâr 

estiğinde gümüĢ renginde parlamaya baĢlamıĢtı ve havada serinliğin ilk 

belirtileri vardı. Red Apple'ın penceresindeki tabelada Ģöyle yazıyordu, HER 

TÜR OKUL GEREÇLERĠ! ÖNCE BURAYA BAKIN! Ve Newport kasabası 

sınınnda, dayak yemiĢ ka 
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dınların yaĢama geri dönmeye çabaladıkları büyük eski bir çiftlik evinde, 

Helen Deepneau pencere kepenklerini yıkıyor, baĢka bir uzun kıĢ için onları 

hazırlıyordu.  

Helen ile Ed'in ne zamandan beri evli olduğunu hatırlamaya çalıĢarak, 

mektubu dikkatle zarfına geri koydu. Altı veya yedi yıl, diye düĢündü. Carolyn 

mutlaka bilirdi. Gecesini gündüzüne katarak, büyümesi için altı yedi yılını 

verdiğin bir ürünü kökünden sökmek için ne kadar cesaret gerekli? diye sordu 

kendine. Devam etmek ve toprağın nasıl hazırlanacağını, ne zaman ekileceğini, 

ne kadar su konacağını ve ne zaman biçileceğim öğrenmek için harcanan 

bunca zamandan sonra bunlara yeniden baĢlamak için ne kadar cesaret 

gerekli? Yalnızca "Bu bezelyeleri terk etmek zorundayım, bezelyenin bana bir 

faydası yok, mısın ya da fasulyeyi denesem daha iyi," demek için ne kadar 

cesaret gerek?  

"Çok," dedi, gözlerinin köĢelerindeki yaĢları silerek. "Çok fazla cesaret 

gerekiyor, en azından ben öyle düĢünüyorum."  

Birden içinden Helen'i görmek geldi, kendisi söylediği halde güçlükle 

hatırlayabildiği, onunsa sadece duymasına rağmen çok iyi hatırladığı Ģeyi 

tekrarlamak için: ĠyileĢeceksin, bunu atlatacaksın, çevrende birçok dostun var.  

"Haydi bakalım Ģimdi doğru parka," dedi kendi kendine Ralph. Helen'den 

haber almak onu ferahlatmıĢtı. Ayağa kalktı, mektubu arka cebine koydu ve 

Harris Bulvan'na inip, piknik alanına doğru yola koyuldu. ġansı varsa, Faye 

Chapin'i veya Don Veazie'i bulabilir ve biraz satranç oynayabilirdi.  

2  

Helen'den haber almasının getirdiği rahatlık bile Ralph'in uykusuzluk 

sorununu çözmeyi baĢaramadı; erkenden uyanmalar devam etti; îĢçi Bayramı 

geldiğinde gözlerini sabah 2: 45'te açıyordu. Ed'in yeniden tutuklandığı 10 

Eylül gününe gelene kadar Ralph'in ortalama gece uykusu kabaca üç saate 

kadar inmiĢti. Ralph, kendisini mikroskobun merceği altındaki küçük bir canlı 

gibi hissetmeye baĢlamıĢtı. Orada tek baĢına duran ufak bir protozoa diye 

düĢündü sallanan koltuğunda oturmuĢ Harris Bulvan'na bakarken; bu espriye 

gülebilmek isterdi.  

ĠĢe yarayacağı söylenen kocakan tedavileri listesindeki tavsiyeler  
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giderek artmaya baĢlamıĢtı. Ralph bu konuda küçük bir mizah kitabı 

yazabileceğini düĢündü... tabii, eğer, yeterince uyuyup derli toplu düĢünmek 

mümkün olsaydı. Bu yaz sonu henüz birbirinin eĢi çorapları giymeyi 

baĢarabiliyordu ama aklı, Helen'in dayak yediği gün mutfak dolabında hazır 

çorba bulma çabalarına takılıyordu. O zamandan beri bir daha aynı duruma 

düĢtüğü hiç olmamıĢtı, çünkü her akĢam en azından birkaç saat uyumuĢtu, ama 

Ralph eğer bir geliĢme kaydedemezse uykusuzluğun yeniden aynı raddeye - 

belki de daha ötesine varmasından çok korkuyordu. Bazen (genellikle sabahın 

dört buçuğunda sallanan koltuğunda otururken) beyninin kuruduğunu 

hissetmeye baĢladığına yemin edebileceği zamanlar oluyordu.  

Tedaviler son derece ciddi görünenlerden gülünç olanlara kadar çok 

çeĢitliydi. Bunlardan ciddi görünenlerine en iyi örnek, St. Paul'de Minnesota 

Uyku AraĢtırmaları Enstitüsü'nün mucizelerinin reklamını yapan renkli 

broĢürdü. Gülünç olanına en iyi örnek ise Nazar Boncuğuydu, 

süpermarketlerde magazin gazeteleriyle birlikte satılan çok amaçlı bir muska. 

Red Apple'daki kasiyer kız Sue bunlardan birini alıp bir gün öğleden sonra 

Ralph'e vermiĢti. Ralph, (yaĢamına bir poker fiĢi olarak baĢladığını sandığı) 

madalyondan ona doğru bakan kötü boyanmıĢ mavi gözü görünce kahkahayla 

gülmemek için kendini sokağın karĢısındaki evinin yanına gelene kadar zor 

tuttu. Sue'nun muskayı büyük bir ciddiyetle vermiĢ olması - madalyonun pahalı 

görünüĢlü altın bir zinciri vardı - ona epey bir para saydığını gösteriyordu. 

Helen'i kurtardıkları günden beri Ralph'e korku ve saygıyla karıĢık bir 

duyguyla bakıyordu Sue. Bu Ralph'i rahatsız ediyordu ama bu konuda ne 

yapabileceğini bilmiyordu. Bu atada, madalyonu gömleğinin altından 

kendisinin görebileceği Ģekilde takmasında bir sakınca olmadığını düĢündü. 

Ama bu da uyumasına yardımcı olmadı.  

Deepneau'lann ailevi sorunları hakkında Ralph'in ifadesini aldık tan sonra, 

Komiser John Leydecker çalıĢma masası koltuğunu geri itmiĢ, parmaklarını hiç 

de gözden kaçmayacak kalınlıkta olan ensesinde birleĢtirmiĢti. McGovern'ın 

kendisine Ralph'in uykusuzluk hastalığından söz ettiğine değinerek konuya 

girdi. Ralph uykusuzluk sorunu olduğunu kabul etti. Leydecker baĢıyla 

onayladı, sandalyesini yeniden ileri doğru çekti, masasının üstündeki kâğıt 

tomarına eliyle vurup, ciddi bir ifadeyle Ralph'e baktı.  

"Petek balı," dedi. Sesinin tonu, Ralph'e, bu iĢin çaresinin viski olduğunu 

söylediği zamanki McGovern'ın ses tonunu anımsattı. Ralph'in yanıtı da 

neredeyse o zamankiyle aynıydı.  
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"Affedersin, anlayamadım?"  

"Büyükbabam söylerdi," dedi Leydecker. "Yatmadan önce biraz petek 

balı. Balmumunu biraz çiğne - çiklet çiğner gibi - sonra dıĢarı tükür. Arılar bal 

yaparlarken bir tür doğal sakinleĢtirici salgılıyorlar. Ġnsanı hemen 

sakinleĢtiriyor."  

"Demek öyle," dedi Ralph, bunun düpedüz saçmalık olduğunu düĢünüp, 

bir yandan da söylediği her kelimeye de inanarak. "Petek balını nereden 

bulabilirim?"  

"Nutra'dan - çarĢıdaki sağlıklı yiyecek satan dükkândan. Bir dene. 

Önümüzdeki haftaya kadar sorunların sona ermiĢ olacak."  

Ralph bu deneyden hoĢlandı - petek balının tadı çok hoĢuna gitmiĢti-ama 

yine de ilk dozdan sonra 3:10'da, ikinciden sonra 3:08'de, üçüncüden sonra 

3:07'de uyandı. O zamana kadar da satın aldığı az miktardaki bal bitmiĢti ve 

yeni bir tane daha almak için Nutra'ya gitti. Petekli balın yatıĢtırıcı olarak 

değeri olmayabilirdi ama harika bir yiyecekti. Ralph bunu daha önce 

keĢfetmemiĢ olduğuna hayıflandı.  

Ayaklarını sıcak suda dinlendirmeyi denedi. Lois ona bir katalogdan 

gördüğü Çok Amaçlı Jel Atkı adında bir Ģey satın aldı - boynuna dolandığında 

arteritlere iyi geldiği ve ayrıca uyumaya da yardım ettiği söylenen bir Ģey 

(Ralph'e bu da iyi gelmedi, zaten hafif arteriti vardı). Nicky'nin Lokantasında 

kasadaki Trigger Vachon ile Ģans eseri karĢılaĢtıktan sonra, papatya çayını 

denedi. "ġu papatya çayı harika bir Ģey," dedi ona Trig. "Ġyi bir uyku 

çekeceksin, Râlphie." Ve Ralph uyudu... tam sabah 2.58'e kadar.  

Bu denedikleri kocakarı tedavileriydi. Denemedikleri ise, dar geliriyle 

satın alabileceğinden çok fazlasına patlayan mega vitamin paketleri, Uykucu 

diye adlandırılan bir yoga pozisyonu (postacı tarafından tanımlandığı Ģekliyle 

Uykucu, Ralph'e kendi hemeroidlerine bakmanın en güzel yoluymuĢ gibi geldi) 

ve marihuanaydı. Ralph bu sonuncu Ģıkkın üstünde uzun süre düĢündü ve sonra 

bunun, viski, petek balı ya papatya çayı kullanmanın yasadıĢı bir biçiminden 

baĢka bir Ģey olmadığına karar verdi. Üstelik, McGovern, marihuana içtiğini 

öğrenecek olursa baĢının etini yerdi.  

Tüm bu denemeler boyunca, kafasının içinde bir ses, bütün bunlardan 

vazgeçip ne zaman doktora gideceğini sorup duruyordu. Bu ses eleĢtirel 

olmaktan çok gerçekten meraklı bir sesti. Ralph ciddi olarak kendinden 

kuĢkulanmaya baĢlamıĢtı.  

10 Eylül'de, Kadın Sığınma Evi'nin önünde, YaĢam Hakkı Dost 
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lan'nın ilk gösteri yürüyüĢünün olduğu gün, Ralph eczaneden uyku hapı almayı 

denemeye karar verdi... ama Carolyn'ın reçetelerini yaptırdığı Rexall 

eczanesinden değil. Orada onu tanıyorlardı, hem de çok iyi tanıyorlardı ve 

Rexall'da eczacı olarak çalıĢan Paül Durgin'in kendisini uyku hapı satın alırken 

görmesini istemiyordu. Bu son derece aptalcaydı belki - prezervatif satın almak 

için Ģehrin öteki ucuna gitmek gibi-ama bu içindeki duyguyu değiĢtirmedi. 

Strawford Parkı karĢısındaki Rite Aid'den hiç alıĢveriĢ yapmamıĢtı, gitmesi ge-

reken yer orasıydı. Uyku hapı da bir iĢe yaramazsa, gerçekten doktora 

gidecekti.  

Doğru mu bu, Ralph? Gerçekten gidecek misin?  

"Evet," dedi yüksek sesle, parlak eylül güneĢinde Harris Bulvan'ndan aĢağı 

doğru yavaĢ yavaĢ yürürken. "Buna daha fazla dayanamayacağım."  

Büyük konuĢuyorsun, Ralph, dedi içindeki ses Ģüpheyle.  

Bili McGovern ve Lois Chasse parkın dıĢında ayakta durmuĢ, hareketli bir 

Ģekilde konuĢuyorlardı. Bili kafasını kaldırıp baktı, Ralph'i gördü ve yanlarına 

gelmesi için eliyle iĢaret etti. Ralph yüz ifadelerinden hoĢlanmayarak yanlanna 

gitti: McGovern'ın yüzünde hararetli bir merak, Lois'inkinde endiĢe ve üzüntü 

vardı.  

"Hastanenin oralarda olan Ģeyden haberin var mı?" diye sordu Lois, Ralph 

onlara katılırken.  

"Hastanenin oralarda değildi, üstelik bir 'Ģey' de değildi," dedi McGovern 

öfkeyle. "Bir gösteriydi - öyle diyorlar - ve Kadın Sığınma Evi'ndeydi - ki orası 

da aslında hastanenin arkasında. Bir sürü adamı hapse tıktılar - bir iki düzine 

kadar, ama tam olarak kaç kiĢi olduklarını henüz kimse bilmiyor."  

"Ġçlerinden biri de Ed Deepneau'ydu!" dedi Lois heyecandan nefesi 

kesilmiĢ bir Ģekilde. McGovern ona sert bir bakıĢ fırlattı. Haberlerin bu 

bölümünü vermenin kendi iĢi olduğuna inandığı besbelliydi.  

"Ed!" dedi Ralph, ĢaĢkın bir Ģekilde. "Ama Ed, Fresh Harbor^da!"  

"Hayır, değil," dedi McGovern. Bugün taktığı kahverengi Ģapka ona bıçkın 

bir görünüm veriyordu, tıpkı kırklı yıllardaki polisiye dizilerindeki gazeteciler 

gibi. Ralph, Panama Ģapkanın hâlâ kayıp olup olmadığını yoksa sonbahar 

geldiği için bir kenara mı atıldığını merak etti. "Bugün bir kez daha muhteĢem 

Ģehir hapishanemizin hücreleri ni arĢınlıyor."  

"Tam olarak ne oldu?"  

Ġkisi de gerçekten bilmiyordu. Bildikleri tek Ģey, bulaĢıcı bir grip  
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salgını gibi parkta yayılan bir söylentiden baĢka bir Ģey değildi. Bu söylenti 

Ģehrin bu tarafında özel bir ilgiyle karĢılanmıĢtı, çünkü Ed Deepneau'nun adı 

geçiyordu. Marie Callan, Lois'e, gösteride Kadın Sığınma Evi'nin taĢlandığını 

ve göstericilerin bu yüzden tutuklandığını söylemiĢti. Lois'e rastlamadan 

hemen önce hikâyeyi McGovern'a aktaran Stan Eberly'ye göre ise, 

göstericilerden biri - bu Ed olabilirdi ama ötekilerden biri de olabilir pekâlâ - 

hastanenin arka giriĢ kapısı ile Kadın Sığınma Evi arasındaki yürüyüĢ yolunda 

iki doktora göz yaĢartıcı madde sıkmıĢtı. Bu yürüyüĢ yolu, aslında kamu 

malıydı ve Kadın Sığınma Evi'nin isteyenlere kürtaj da yaptığı yedi yıl 

boyunca kürtaj karĢıtı göstericilerin uğrak yerlerinden biri olmuĢtu.  

Dinlediği bu hikâyenin her iki versiyonu da öylesine garip ve kafa 

karıĢtırıcıydı ki Ralph ikisinin de doğru olamayacağını düĢündü. Bu belki de 

galeyana gelmiĢ bir-iki kiĢinin haneye tecavüzden veya baĢka nedenle 

tutuklanmasından baĢka bir Ģey değildi. Derry gibi yerlerde böyle Ģeyler 

olurdu: hikâye kulaktan kulağa dolaĢtıkça, pireyi deve yaparlardı.  

Yine de bu sefer iĢin daha ciddi olduğuna dair bir korkuyu üstünden 

atamadı, bunun nedeniyse; hem Bill'in hem de Lois'in anlattıklarında Ed 

Deepneau'nun adının geçmesiydi ve Ed öyle sıradan kürtaj karĢıtı 

göstericilerden değildi. Eninde sonunda bu adam Kadın Sığınma Evi'nin adı 

geçen bir dilekçede karısının adını gördüğü için kadının saçını yolmuĢ, 

diĢlerini kırmıĢ, elmacık kemiğini çatlatmıĢtı. Bu atiam, kendisini Kızıl Kral 

diye adlandıran birinin - Ralph bu ad bir profesyonel Amerikan güreĢçisi için 

güzel bir ad olurdu, diye içinden geçirdi - Derry'de dolaĢtığına ve onun 

uĢaklarının doğmamıĢ kurbanlarını, üstü kapalı kamyonetlerle Ģehir dıĢına 

taĢıdıklarına cidden inanan biriydi. Ed bu gösteriye katılmıĢsa, olanlar, 

birilerinin protesto pankartıyla baĢından kazara yaralanacağı türden değildi 

kesinlikle.  

"Hadi benim eve gidelim," diye Lois bir öneride bulundu aniden. "Simone 

Castonguay'ı çağıracağım. Kuzeni Kadın Sığınma Evi'nde gündüzleri 

danıĢmada duruyor. Orada bu sabah ne olduğunu tam olarak bilen biri varsa, o 

da Simone'dur - kuzeni Barbara'yı mutlaka aramıĢtır."  

"Ben de tam süpermarkete doğru gidiyordum," dedi Ralph. Yalandı elbette 

ama küçücük bir yalan; market parktan yarım blok aĢağıda, Rite Aid'in 

yanındaydı. "Geri dönerken uğrayabilirim."  

"Pekâlâ," dedi Lois, ona gülümseyerek. "Kısa süre sonra seni aramızda 

görmek istiyoruz, değil mi Bili?"  
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"Evet," dedi McGovern ve birden Lois'i kollarının arasına aldı.  

Iln arada, biz ikimiz yalnız kalacağız. Oh, Lois bu güzel dakikalar  

ımsıl da hızla geçecek!"  

Tam parkın içinde, bebek arabalarıyla dolaĢan birkaç genç kadın unlan 

izliyordu. Büyük bir olasılıkla, Lois'in heyecanlı hareketleri dikkatlerini 

çekmiĢti. ġimdi, McGovern, sahnede tango yapan kötü bir oyuncunun yapay 

havasıyla Lois'i belinden tutmuĢ ve geriye doğru eğilmesine yardım ederken, 

annelerden biri diğerine bir Ģeyler söyledi ve ikisi birden güldü. Bu, tebeĢirin 

karatahtada çıkardığı ses gibi iç gıcıklayıcı, keskin, rahatsız edici bir sesti. ġu 

komik yaĢlı insanlara bak, diyordu kahkaha. Genç gibi görünmeye çalıĢan Ģu 

komik yaĢlı insanlara bak.  

"Kes Ģunu, Bili!" dedi Lois. Yüzü kızarıyordüve bu belki de Bill'in her 

zamanki numarasını yaptığı için değildi. Lois de parktan gelen kahkahayı 

duymuĢtu. ġüphesiz McGovern da duymuĢtu ama McGovern kendisine değil 

de kendisiyle birlikte güldüklerini sanıyordu.  

McGovern, Lois'i serbest bıraktı, sonra Ģapkasını çıkarıp sallayarak, 

abartılı bir Ģekilde eğilip selam verdi. Lois, ipek bluzunu eteğinin içine 

tıkıĢtırmakla meĢgul olduğundan ona pek dikkat edecek durumda değildi. 

Yüzündeki kırmızılık yavaĢ yavaĢ geçiyordu ve Ralph, onun oldukça solgun 

olduğunu ve pek iyi olmadığını gördü. Onun hasta olmamasını diledi.  

"Uğrayabilirsen, uğra," dedi Lois, Ralph'e sakince.  

"Uğrayacağım, Lois."  

McGovern bir elini Lois'in beline doladı, bu kez dostça ve samimi bir 

sevgi hareketiyle. Onlan izlerken, Ralph birden, bu sahneyi daha önce bir yerde 

görmüĢ olduğu duygusuna kapıldı. Veya baĢka bir yaĢamda. McGovern elini 

Lois'in belinden indirir indirmez Ralph'in kafasında bir sahne canlandı. Sanki 

Fred Astaire, esmer ve oldukça tombul bir Ginger Rogers'ı, Jerome Kern veya 

Irving Berlin'in Ģarkılannm birinin eĢliğinde dans edecekleri, küçük kasaba 

film setine götürüyordu.  

Tuhaf, diye içinden geçirdi, Up-Mile Hill'in aĢağısındaki pazar yerine 

doğru dönüp giderken. Çok tuhaf. Bili McGovern ile Lois Chasse'in, Fred 

Astaire ve Ginger Rogers'la uzaktan yakından ilgisi yok.  

Lois, "Ralph?" diye seslendi ve Ralph geri dönüp baktı. Aralannda bir 

kavĢak ve neredeyse bir blok kadar bir uzaklık vardı Ģimdi. Arabalar Elizabeth 

Caddesi'nden aĢağı yukarı geçip gidiyorlar, Ralph'in onları görmesini ara sıra 

engelliyorlardı.  
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"Ne var?" diye seslendi. "Daha iyi görünüyorsun! Daha dingin! Sonunda 

uyumaya baĢladın mı?" "Evet!" diye karĢılık verdi, Ġyi bir nedene dayalı baĢka 

bir küçük yalan daha, diye içinden geçirerek. "Mevsimler değiĢtiğinde kendini 

daha iyi hissedeceğini söylememiĢ miydim sana? Az sonra görüĢürüz!"  

Lois parmaklarını ona doğru uzattı ve Ralph Lois'in kısa ancak düzgün 

biçimli tırnaklarından geriye doğru akan parlak mavi çizgileri görünce ĢaĢırdı. 

Uçakların havada bıraktığı izler gibi.  

Bu da ne böyle?  

Gözlerini yumdu, sonra yeniden açtı. Her Ģey normaldi. Lois'le Bili sırtlan 

ona dönük bir Ģekilde Lois'in evine, sokağın aĢağısına doğru yürüyorlardı. 

Parlak mavi çizgilerden hiçbir iz yoktu...  

Ralph gözlerini kaldınma doğru kaydırdı ve Lois ile Bill'in kaldınmda 

yürürken artlarında izler bıraktığını gördü, eski dans dersi diyagramlarındaki 

gibi izler. Lois'inki griydi. McGovern'ınki - daha geniĢ ama tuhaf bir Ģekilde 

zarif - zeytin yeĢilinin koyu bir tonuydu. Kaldırımda parlıyorlardı ve Elizabeth 

Caddesi'nin uzak bir köĢesinde, ĢaĢkınlıktan ağzı bir kanĢ açık duran Ralph 

birden izlerden yükselen renkli duman çizgilerini görebildiğini fark etti. Belki 

de duman değil buhardı.  

Old Cape'e giden bir belediye otobüsü, Ralph'in görüĢünü bir an için 

engelledi. Geçtiğinde ise izler kaybolmuĢtu. Kaldınmda, soluk pembe bir kalp 

içine tebeĢirle yazılmıĢ bir aĢk mesajından baĢka bir Ģey yoktu; SAM ve 

DEANIE SONSUZA DEK.  

ġu izler kaybolmadı, Ralph; onlar hiçbir zaman orada yoktu. Bunu 

biliyorsun, değil mi?  

Evet, biliyordu. Bili ile Lois'in Fred Astaire ve Ginger Rogers gibi 

görünmeleri bir kez kafasına girmiĢti: bundan yola çıkarak dans derslerindeki 

ayak izleri gibi izler hayal etmesinin tuhaf ama mantıksal bir açıklaması vardı. 

Yine de korkutucuydu. Kalbi hızla çarpıyordu ve gözlerini kapatıp 

sakinleĢmeye çalıĢtığı sırada Lois'in el sallayan parmaklanndan süzülen parlak, 

mavi, jet uçağı dumanı gibi yeniden kıvnlarak yükselen izleri gördü.  

Daha çok uyumalıyım, diye düĢündü Ralph. Uyumak zorundayım. 

Uyumazsam, yakında çok garip Ģeyler görmeye baĢlayacağım. "Evet," diye 

mırıldandı, yine eczaneye doğru yöneldiğinde. "Çok garip Ģeyler!"  
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On dakika sonra Ralph Rite Aid Eczanesi'nin önünde durmuĢ tavıma 

zincirlerle asılı bir tabelaya bakıyordu. RITE AID'DE KENDĠNĠZĠ DAHA ĠYĠ 

HĠSSEDERSĠNĠZ! yazıyordu tabelada, sanki insanın kendini iyi hissetmesinin, 

çok çalıĢan herhangi bir tüketici taralından ulaĢılması gereken bir mertebe 

olduğunu söylemek ister gibi. Kulph bu konuda Ģüpheliydi.  

Ralph burasının perakende ilaç satıĢı yapan büyük bir yer olduğuna karar 

verdi - daha önce alıĢveriĢ yaptığı Rexall, burasının yanında küçük bir 

apartman dairesi gibi kalırdı. Floresanla aydınlatılmıĢ koridorlar upuzundu ve 

raflarda ve tost makinesinden bulmacaya kadar her Ģey vardı. Kısa bir süre 

etrafı inceledikten sonra, Ralph (Içüncü koridorda hazır ilaçların çoğunun 

bulunduğuna ve istediğini hıırada bulabileceğine karar verdi. YavaĢ yavaĢ 

MĠDE ĠLAÇLARI yazılı bölümden geçti, kısa bir süre ANALJEZĠKLER'de 

oyalandı ve l.AKSATĠFLER diyarını hızla geçti. Ve sonunda LAKSATĠFLER 

ile DEKONJESTANLAR arasında durdu.  

Bayanlar, Baylar iĢte son Ģansım. Bundan sonra denemek için geriye 

yalnızca Dr. Litchfield kalıyor ve o da balmumu çiğnememi veya papatya çayı 

içmemi önerirse, büyük bir olasılıkla onu pataklayacağın ve hemĢirelerle 

danıĢma memuru bizi zor ayıracak.  

Üçüncü koridorun bu bölümündeki tabelada UYKU ĠLAÇLARI 

yazıyordu.  

Hiçbir zaman ilaç kullanmak taraftan olmayan Ralph (aksi takdirde buraya 

Ģüphesiz çok daha önce gelirdi), burada ne bulacağını bilemiyordu ama böyle 

güvenilmez ve neredeyse gereksiz ürün bolluğu değildi görmeyi umduğu Ģey. 

Kutuların üstünde göz gezdirerek (çoğunluğu yatıĢtırıcı mavi renkteydi) 

isimlerini okudu. Çoğu tuhaf ve biraz da tehlikeli gibi göründü: Compoz, 

Nytol, Sleepinal, Z-Power, Sominex, Sleepinex, Drow-Zee. Çok amaçlı bir 

marka bile vardı.  

Dalga geçiyor olmalısın, diye düĢündü. Bunların hiçbiri senin iĢine 

yaramaz. Artık etrafta salaklar gibi dolaĢmayı bırakmanın zamanı, bunu hâlâ 

anlamıyor musun? Kaldırımda renkli ayak izleri görmeye baĢladığında, 

ortalıkta salaklar gibi dolaĢmayı bırakıp doktora gitmenin zamanı gelmiĢ 

demektir.  

Ama tam bu sırada Dr. Litchfield'in sesini duydu, öyle net bir Ģe 

U8  
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kilde duydu ki; sanki kafasının içinde bir teyp çalıĢmaya baĢlamıĢ gibiydi: 

EĢinizin tansiyondan kaynaklanan baĢ ağrıları var, Ralph tatsız ve acı verici 

ama hayati tehlike arzetmiyor. Sanırım sorunu hal 

ledebileceğiz.  

Tatsız ve acı verici ama hayati tehlike arzetmiyor - evet, doğru, adamın 

söylediği buydu. Ve sonra reçete defterine uzanıp, Carolyn'ın baĢındaki 

kanserli hücreler büyümeyi sürdürürken, hiçbir faydası olmayan bir yığın ilaçla 

doldurmuĢtu reçeteyi. Belki de Dr. Cemal haklıydı, belki daha o zaman bile 

çok geçti. Ama belki de Cemal yalancının biriydi, belki yalnızca yabancı bir 

ülkede çalıĢan Hintli bir doktordu, geçinmeye çalıĢıp ortalığı bulandırmamaya 

çabalıyordu. Ama öyle ya da böyle erken teĢhisle bile Carolyn'ı kurtarıp 

kurtaramayacaklarından Ralph emin değildi ve hiçbir zaman olamayacaktı. 

Gerçekten bildiği tek Ģey Litchfield'in, evliliklerinin son iki görevi önlerine 

konduğu andan itibaren beri ortalıktan kaybolduğuydu: Carolyn'ın görevi 

ölmek, kendisininki ise onun ölüĢünü izlemekti.  

istediğin bu mu? Litchfield'e gidip onun bir kez daha elini reçete defterine 

uzatmasını mı izleyeceksin?  

Belki bu kez iĢe yarar, diye düĢündü kendi kendine. Aynı anda eli sanki 

kendi kendine, raftan bir kutu Sleepinex aldı. Ralph kutuyu ters çevirdi, yan 

tarafındaki küçük yazıları okuyabilmek için gözlerinden biraz uzağa tuttu ve 

yavaĢça içindeki etkin maddelerin listesine göz gezdirdi. Bir nefeste 

söylenmeyecek kadar uzun bu kelimeleri nasıl telaffuz edeceğini bilmiyordu, 

hatta hiç değilse ne olduklarına veya uyumasına nasıl yardımcı olacağına 

iliĢkin de hiçbir fikri yoktu.  

Evet, diye yanıtladı içindeki ses. Belki bu kez iĢe yarar. Ama belki de asıl 

yanıt baĢka bir doktor bulmak yalnızca...  

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu Ralph'in omzunun hemen 

arkasındaki bir ses.  

Arkasındaki adam konuĢmaya baĢladığında Ralph adı Robin Cook 

romanındaki korkutucu ilaçlara benzeyen Sleepinex kutusunu yerine koymak 

üzereydi. Ralph irkildi ve bir düzine üst üste dizilmiĢ uyku ilacını yere devirdi.  

"Oh, özür dilerim - ne sakarım!" dedi Ralph, ve omzundan geri doğru 

baktı.  

"Hiç de değil. Bütünüyle benim hatam." Ve Ralph daha yerden iki kutu 

Sleepinex ve bir kutu Drow-Zee jel kapsülünü alana kadar, onunla konuĢan 

beyaz gömlekli adam ötekileri toplamıĢ ve usta bir  
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kumarbazın poker eli dağıtması kadar hızlı bir Ģekilde dizmiĢti bile. (Jöğsüne 

iliĢtirilmiĢ altından kimlik rozetinde JOE WYZER, RITE AID ECZACISI 

yazılıydı.  

"ġimdi," dedi Wyzer, ellerinin tozunu alıp Ralph'e dostça bir gü-

lümsemeyle dönerek. "Yeniden baĢlayalım. Yardımcı olabilir miyim? 

Yolunuzu kaybetmiĢe benziyorsunuz?"  

Ralph'in ilk tepkisinin - kendi kendisiyle derin ve anlamlı bir konuĢma 

yaparken rahatsız edilmesinden duyduğu can sıkıntısı - yerini hir merak 

almıĢtı. "ġey, bilmem," dedi, ve ilaç raflarını eliyle gösterili. "Bunlar gerçekten 

iĢe yanyor mu?"  

Wyzer'ın gülümsemesi arttı. Orta yaĢlı, uzun boylu, açık tenli biriydi ve 

ortadan ayırdığı kahverengi saçları vardı. Ralph elini uzattı ve Ralph'in elini 

büyük bir güçle kavradı. "Ben Joe," dedi eczacı, boĢtaki eliyle altın rozete 

parmağıyla dokunarak.  

Ralph kibarca gülümsedi, dudaklarının kenarlarında küçük kaygı 

belirtileriyle. Eczacının, elini daha sert bir Ģekilde sıkması halinde elinin alçıya 

alınması gerekeceğinden korkuyordu. KeĢke bu sorunu Ģehir merkezindeki 

Paul Durgin'e danıĢsaydım diye düĢünürken buldu kendini, en azından bir an 

için. Sonra Wyzer enerjik bir Ģekilde iki kez elini sallayıp bıraktı.  

"Ben Ralph Roberts. Sizi tanıdığıma memnun oldum, Bay Wyzer." "Ben 

de... ġimdi, bu güzel ürünlerin etkinliğine gelince. Kendi tarzımda bir soru 

sorayım size; bir ayı telefon kulübesine pisler mi?" Ralph gülmekten kırıldı. 

"Nadiren, sanırım," dedi yeniden bir Ģey söyleyebilecek duruma geldiğinde.  

"Doğru." Wyzer, mavinin çeĢitli tonlarında boyanmıĢ duvardaki uyku 

ilaçlarına göz attı. "Tanrı'ya Ģükür eczacıyım, satıcı değil, Bay Roberts; kapı 

kapı dolaĢarak seyyar satıcılık yapmaya çalıĢsaydım mahvolurdum. 

Uykusuzluk hastalığınız mı var? Bunu uyku ilaçlarını incelediğiniz için 

soruyorum ama bunu sormamın asıl nedeni çok zayıf ve boĢ bakıĢlara sahip 

olmanız."  

Ralph cevap verdi: "Bay Wyzer, eğer bir gece beĢ saatçik uyuyabilsem 

dünyanın en mutlu adamı olurdum, dört saate de razıyım." "Ne zamandır 

sürüyor bu durum, Bay Roberts? Ya da Ralph desem nasıl olur?"  

"Ralph lütfen."  

"Güzel. Sen de bana da Joe de."  

"Nisanda baĢladı, sanırım. Karım öldükten bir ya da bir buçuk ay sonra.  
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"Karınızı kaybettiğinize üzüldüm. BaĢınız sağ olsun." "Sağ olun," dedi Ralph 

ve sonra o her zaman kullandığı cümleyi yineledi: "Onu çok özlüyorum ama 

onun acılarının sona erdiğine sevinmiĢtim." "Ama Ģimdi de sen acı çekiyorsun. 

Hmm... bakayım." Wyzer kocaman parmaklarıyla çabucak saydı. "Altı aydır 

sürüyor."  

Ralph bu parmaklara ĢaĢıp kaldı birden. Bu kez jet uçağı dumanı gibi bir 

Ģey yoktu ama her birinin ucu parlak gümüĢsü bir dumanla kaplı duruyordu, 

içinden bakabileceğiniz bir alüminyum folyo gibi. Carolyn'ın geçen sonbahar 

bazen yakındığı hayali kokuları hatırladı karanfil kokulan, kanalizasyon ve 

yanan jambon kokusu. Belki de kendisinde de beyin kanseri vardı. Belki de 

erkeklerde bu hastalığın baĢlangıcı baĢağnsı yerine uykusuzluk hastalığı olarak 

görünüyordu.  

Kendi kendine teĢhis koymak aptalca, Ralph, peki öyleyse niye bundan 

vazgeçmiyorsun?  

Gözlerini yeniden kararlılıkla Wyzer'ın kocaman gülümseyen yüzüne 

yöneltti. Orada gümüĢsü duman yok; duman izinden eser yok. Bundan emindi.  

"Doğru," dedi. "Altı aydır sürüyor. Bana daha uzunmuĢ gibi geliyor. 

Aslında çok daha uzun." "Dikkate değer bir düzen içinde mi? Genellikle 

öyledir. Yani, uyumadan önce sağa sola dönüp duruyor musun, yoksa..."  

"Ben erken uyananlardanım."  

Wyzer'ın kaĢları yükseldi. "Sanınm bu konu hakkında iki üç kitap da 

okudun." Eğer Litchfield bu tür bir laf etmiĢ olsaydı, Ralph onu küçük 

gördüğünü düĢünürdü. Joe Wyzer'ın karĢısında duyduğu böyle bir Ģey değildi, 

Wyzer ona gerçekten ilgi duyuyordu.  

"Kütüphanedekileri okudum ama pek fazla kitap yoktu ve hiçbirinin 

faydası olmadı." Ralph duraksadı, sonra ekledi: "Gerçek Ģu ki, denediğim 

hiçbir Ģey bir iĢe yaramadı."  

"ġey, sana bu konuda bildiklerimi anlatayım. Senin çoktan keĢfettiğin 

alanlara girmeye baĢlarsam elini kaldır. Doktorun kim, bu arada?"  

"Litchfield."  

"A-ha. Ve genellikle nereden alıĢveriĢ yaparsın? AlıĢveriĢ merkezindeki 

Halk Eczanesi'nden mi yoksa Ģehirdeki Rexall'dan mı?" "Rexall'dan." "Ama 

bugün tanıdıklara görünmek istemiyorsun herhalde."  
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Ralph'in yüzü kızardı... sonra gülümsedi. "Evet, onun gibi bir  

|ey."  

"A-ha. Ve sorunun hakkında Litchfield'i görmeye gidip gitmediğini 

sormama gerek yok, değil mi? GitmiĢ olsaydın, patentli ilaçların harika 

dünyasını keĢfediyor olmazdın."  

"Böyle mi deniyor bunlara? Patentli ilaçlar?"  

"Böyle de denebilir - Bu pislikleri, eski mucize ilaç satıcıları gibi, süslü 

sarı tekerlekleri olan büyük kırmızı bir vagona yükleyip satmak çok daha rahat 

olurdu."  

Ralph güldü ve Joe Wyzer'ın önlüğün önünde birikmeye baĢlamıĢ olan 

parlak gümüĢsü bulut, o anda dağıldı.  

"Bu tür bir satıcılık hoĢuma gidebilirdi," dedi Wyzer ufak bir sırıtıĢla. 

"Pullu sutyen ve bir Ģalvarla dans eden çıtı pıtı bir kız da olurdu. Bir de banço 

çalgıcım olurdu. Bana göre, insanları satın alma havasına sokmak için banço 

müziğinden daha uygun baĢka bir Ģey yoktur."  

Wyzer ileriye laksatiflerin ve analjeziklerin olduğu yere doğru baktı, bu 

gündüz düĢünün tadını çıkararak. Sonra yeniden Ralph'e döndü.  

"Senin gibi erken uyanan biri için, Ralph, bunların hiçbir faydası yok. 

Ġçkiden veya kataloglarda sattıkları suni dalga makinelerinden uzak dursan iyi 

edersin, sana baktığımda her ikisini de denemiĢ olduğunu tahmin 

edebiliyorum."  

"Evet."  

"YaklaĢık iki düzine diğer kocakarı tedavisiyle birlikte."  

Ralph yine güldü. Bu adamdan çok hoĢlanmaya baĢlamıĢtı. "Dört düzine 

deseydin daha yaklaĢmıĢ olurdun."  

"Doğrusu iyi çalıĢmıĢsın, bunu itiraf etmeliyim," dedi Wyzer ve mavi 

kutuları gösterdi. "Bu Ģeyler antistaminden baĢka bir Ģey değil. Esasında yan 

etkileri sayesinde satılıyor - antistaminler insanları uyutuyor. ġu aĢağıda 

Dekonjestanlardaki bir Comtrex veya Benadryl kutusunu dene, prospektüsünde 

araba veya ağır iĢ makinesi kullananların almaması gerektiği yazar. Arada bir 

uykusuzluk çeken insanlar için Sominex bazen iĢe yarar. Onların uykuya 

dalmasını sap, lar. Ama bunlardan hiçbiri senin iĢine yaramaz, çünkü senin 

soru nun uykuya dalmak değil, uyur halde kalmak... bu doğru değil ml?"  

"Doğru."  

"Sana özel bir soru sorabilir miyim?  

"Tabii. Sorabilirsin."  
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"Bu konuda Dr. Litchfield ile aranda bir sorun var mı? Belki de 

uykusuzluğun senin kendini aslında ne kadar berbat hissetmene neden 

olduğunu anlayamayacağından kuĢkulanıyorsundur?"  

"Evet," dedi Ralph memnun bir Ģekilde. "Onu görmeye gitmeli miyim 

sence? Anlayacağı bir Ģekilde açıklamaya çalıĢsam mı?" Bu soruya Wyzer 

elbette olumlu yanıt verecekti ve Ralph eninde sonunda bir doktora 

baĢvuracaktı. Ve bu doktor Litchfield olmalıydı  

bunu Ģimdi anlıyordu. Kendi yaĢında, yeni bir doktora gitmeyi düĢünmek 

delilikti.  

Hayaller gördüğünü Dr. Litchfield'e söyleyebilir misin? Lois Chasse'in 

parmak uçlarından yükseldiğini gördüğün mavi izleri ona anlatabilir misin? 

Kaldırımdaki, dans dersleri diyagramlarındaki gibi ayak izlerini? Joe 

MVyzer'ın parmak uçlarındaki gümüĢsü Ģeyi? Bütün bunları gerçekten 

Litchfield'e anlatacak mısın? Anlatmayacaksan, anlatamayacahsan, Wyzer 

sana ne tavsiye ederse etsin, ne diye onu görmeye gideceksin?  

Bununla birlikte, Wyzer bütünüyle farklı bir yönde giderek onu ĢaĢırttı. 

"Uyurken düĢ görebiliyor musun?" "Evet. Epey çok, aslında, bir gecede 

yaklaĢık üç saat kadar uyuduğumu göz önüne alırsak."  

"Düzenli düĢler mi - yani kavranabilir olaylardan oluĢmuĢ ve ne kadar 

uyduruk olabilse de bir tür öykü gibi akıcı mı - yoksa sadece karmaĢık 

imgelerden mi ibaret?"  

Ralph, önceki gece gördüğü bir düĢü hatırladı. Kendisi, Helen Deepneau 

ve Bili McGovern Harris Bulvarı'nın ortasında üçlü frizbi oynuyorlardı. 

Helen'in ayağında iri sandalet ayakkabıları vardı; McGovern, üstünde bir votka 

ĢiĢesi deseni olan uzun kollu bir penye giymiĢti. Parlak kırmızı renkteki 

frizbinin üzerinde fosforlu yeĢil çizgiler vardı. Sonra köpek Rosalie çıkageldi. 

Onlara doğru topallayarak yaklaĢırken birinin boynuna bağladığı solmuĢ mavi 

fular, rüzgârda uçuĢuyordu. Birden havaya sıçradı, frizbiyi kaptı ve frizbi 

ağzında koĢarak uzaklaĢtı. Ralph peĢinden gitmek istedi ama McGovern Ģöyle 

dedi, Sakin ol, Ralph, Noel için onlardan bir sandık dolusu var. Ralph ona 

doğru döndü, Noel'e daha üç ay olduğunu belirtmek ve o zamana kadar frizbi 

oynamak isterlerse ne halt yiyeceklerini sormak niyetiyle, ama daha 

söyleyemeden galiba ya düĢ bitmiĢti ya da baĢka bir yöne, önceki kadar canlı 

olmayan bir düĢ sinemasına dönmüĢtü.  

"Sorduğun Ģeyi yanlıĢ anlamadıysam," diye yanıtladı Ralph, "düĢlerim 

düzenli."  
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"Güzel. Ayrıca bunların berrak düĢler olup olmadığını bilmek isliyorum. 

Bir düĢün berrak olması için iki koĢul vardır. Birincisi, düĢ  

•ördüğünün bilincindesindir. Ġkincisi, düĢünü yönlendirebilirsin pftSĠf bir 

gözlemciden öte bir Ģey olursun."  

Ralph baĢıyla onayladı. "Elbette. Bunların ikisi de oluyor. Aslında, son 

zamanlarda bir sürü düĢ görmeye baĢladım. Az önce geçen akĢam gördüğüm 

bir tanesini düĢünüyordum. DüĢümde, zaman za: man yolda gördüğüm bir 

sokak köpeği iki arkadaĢımla frizbi oynarken onu alıp kaçıyor. Oyunu bozduğu 

için deliye dönüyorum, düĢüncelerimi kullanarak frizbiyi düĢürmesini 

sağlamaya çalıĢıyorum. Bir tür telepatik emir, bilirsin iĢte."  

Wyzer, küçük sıkkın bir gülme sesi çıkardı ama baĢıyla ciddi bir Ģekilde 

onayladı. "ĠĢe yaradı mı peki?"  

"Bu kez değil," dedi Ralph, "ama sanırım böyle bir Ģeyi diğer düĢlerimde 

baĢarmıĢtım. Yalnız emin olamıyorum, çünkü gördüğüm düĢlerin çoğu uyanır 

uyanmaz silinip gidiyor."  

"Bu herkesin baĢına gelir," dedi Wyzer. "Beyin, çoğu düĢleri atık madde 

olarak iĢler, onları son derece kısa süreyle bellekte tutar."  

"Bu konuda çok Ģey biliyorsun, değil mi?"  

"Uykusuzluk vakası çok ilgimi çekiyor. Üniversitede düĢler ve uyku 

bozuklukları arasındaki bağ hakkında iki araĢtırma yapmıĢtım." Wyzer saatine 

baktı. "Öğle tatili. Birlikte bir fincan kahve içmek ve bir parça elmalı pasta 

yemek ister misin? Biraz aĢağıda bir yer var; pastası muhteĢem."  

"Cazip görünüyor ama belki bana meyveli gazoz yetecek. Kahve 

tüketimimi azaltmaya çalıĢıyorum. "Anlıyorum ama bunun hiç faydası yok," 

dedi Wyzer neĢeyle. "Senin sorunun kafein değil, Ralph."  

"Hayır, sanırım değil... ama ne öyleyse?" Bu noktaya kadar Ralph 

sesindeki kederi saklamakta son derece baĢarılıydı ama Ģimdi hafifçe 

ürpermiĢti.  

Wyzer omzunu sıvazladı ve içten bir ifadeyle baktı. "ĠĢte," dedi, 

"konuĢacağımız Ģey de bu zaten. Haydi gel."  
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"ġöyle düĢün," diye yeniden baĢladı beĢ dakika sonra. Bulundukları 

lokanta Ralph'in alıĢtığı parlak krom aksesuarh ve yağ kokulu lokantalardan 

farklıydı, ama pastaları güzeldi, kahvesi de, Lois Chasse'in yaptığı kadar güzel 

olmasa da - Ģimdiye kadar içtiği en güzel kahveyi Lois yapmıĢtı - sıcak ve 

koyuydu.  

"Nasıl düĢüneyim? diye sordu Ralph.  

"Ġnsanların ömür boyu uğruna didinip durduğu bazı Ģeyler vardır. Tarih ve 

uygarlık kitaplarında yazılan saçmalıklar değil, en azından çoğu insan için bir 

anlam ifade eden temel Ģeylerden söz ediyorum burada. Yağmurdan korunmak 

için bir çatı. BaĢını sokacak bir ev, bankada iki üç kuruĢ birikmiĢ para ve üst 

baĢ. Düzenli bir cinsel yaĢam. Sağlıklı bir yaĢam. Ama belki de tüm bunların 

arasında en temel olanı senin yitirmiĢ olduğun Ģey, dostum. Çünkü gece güzel 

bir uykunun yerini tutacak hiçbir Ģey yoktur dünyada, değil mi?"  

"ĠĢte bunda haklısın," dedi Ralph.  

Wyzer baĢıyla onayladı. "Uyku, hakkı teslim edilmemiĢ bir kahramandır 

ve fakirlerin doktorudur. Shakespeare, sağlığın sökülmüĢ yenlerini diken iplik, 

demiĢtir uykuya. Napolyon ise uykuya gecenin kutsal sonu demiĢtir. Çağımızın 

ünlü uykusuzlarından olan Winston Churchill, uykunun, yoğun 

bunalımlarından kurtulduğu tek avuntusu olduğunu söylemiĢtir. Tüm bunlara 

araĢtırmalarımda değinmiĢtim. Tüm bu alıntıların ortaya çıkardığı tek Ģey Ģu: 

Güzel bir uykunun yerini tutacak hiçbir Ģey yoktur dünyada."  

"Senin de uykusuzluk sorunun vardı, değil mi?" diye sordu Ralph birden. 

"Beni.. .kanatlarının altına alman.. .bu yüzden mi?"  

Joe Wyzer sırıttı. "Öyle mi yapıyorum sence?"  

"Sanırım, evet."  

"Bu yorumunu kabul edebilirim herhalde. Sorduğun sorunun cevabına 

gelince, evet. On üç yaĢımdan beri uykuya dalamama Ģeklin 
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de bir hastalığım var. Bu konuda bir değil de iki araĢtırma birden  

yapmamın nedeni de bu."  

"Bugünlerde nasılsın?"  

Wyzer omuz silkti. "Son bir yılı oldukça iyi geçirdim. En iyi Ģekilde değil 

ama buna da razıyım. Yirmi, yirmi beĢ yaĢındayken bir iki yıl boyunca, sorun 

oldukça vahimdi - yatağa saat onda yatardım, saat dörde doğru uykuya 

dalardım, yedide tekrar uyanırdım ve gün boyunca kendimi baĢka birinin 

kâbusunda rol alan bir oyuncu gibi hissederek dolaĢırdım."  

Bu benzetme, Ralph'e öylesine aĢina geldi ki omuzlan çöktü.  

"iĢte sıra sana söyleyebileceğim en önemli Ģeye geliyor, Ralph, iyi dinle." 

"Dinliyorum." "Üstünde durman gereken Ģey kendini çoğunlukla bombok his 

setsen bile esas olarak iyi olduğundur. Uykular eĢit yaratılmamıĢtır  

iyi uyku var, kötü uyku var. Hâlâ düzenli ve belki daha da önemlisi, berrak 

düĢler görüyorsan, hâlâ iyi uyuyorsun demektir. Ve bu yüzden, uyku hapı senin 

için dünyadaki en kötü Ģey olabilirdi. Ve Litchfield'i tanırım. Fena adam 

değildir ama hemen ilaç yazmayı çok sever."  

"Bu söylediğin kesinlikle doğru," dedi Ralph, Carolyn'ı düĢünerek.  

"Eczaneden buraya gelirken bana anlattıklarını Litchfield'e anlatırsan, sana 

benzodiazepin yazacaktır - belki Dalmane veya Restoril, belki Halcion veya 

hatta Valium. Uyursun, ama bedelini ağır ödersin. Benzodiazepinler alıĢkanlık 

yapar, solunum sistemini yavaĢlatırlar ve en kötüsü senin ve benim gibi 

adamlar için REM uykusunu önemli ölçüde azaltır. Yani baĢka bir deyiĢle düĢ 

uykusunu. Bu arada, pastan nasıl? Elini bile sürmediğin için soruyorum 

sadece."  

Ralph önündeki pastadan büyük bir lokmayı ağzına attı ve tadınıı bile 

bakmadan yuttu. "Güzel," dedi. "ġimdi söyle bakalım uykunun iyi bir uyku 

olması için neden düĢ görmek gereksin?"  

"Eğer bunu yanıtlayabilseydim, ilaç satma iĢini bırakıp uyku m manı 

olarak yeni bir iĢ kurardım." Wyzer pastasını bitirdi, tabağındı kalan büyük 

kırıntıları toplamak için iĢaret parmağım kullandı "REM uykusunda, düĢ 

gören kiĢi uykuda gözlerini hızlı hareket ettirir. Bu göz hareketlerinin düĢlerle 

nasıl bir ilcisi olduğunu kimse bil miyor. Göz hareketlerinin 'seyretme' veya 

takip etme anlamına gel  
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mesi pek mümkün değil. Uyku araĢtırmacıları, test deneklerinin daha sonra 

oldukça statik olarak tanımladıkları düĢlerde, örneğin Ģimdi ikimizin karĢılıklı 

oturup konuĢtuğu gibi bir sahnenin olduğu konuĢma düĢlerinde bile, bu 

hareketleri gözlemlerler. Aynı Ģekilde, hiç kimse, düzenli düĢler görmekle akıl 

sağlığı arasında neden doğrudan bir iliĢki olduğunu bilmiyor: uykusuzluk 

çeken kiĢi ne kadar çok düĢ görürse o kadar sağlıklı, ne kadar az düĢ görürse 

de, o kadar sağlıksız oluyor."  

"Akıl sağlığı çok geniĢ bir kavram," dedi Ralph kuĢkulu bir Ģekilde.  

"Evet," diye sırıttı Wyzer. "Bana bir iki yıl önce gördüğüm araba 

çıkartmasını düĢündürüyor - AKIL SAĞLIĞINI DESTEKLEYĠN YOKSA 

SĠZĠ ÖLDÜRÜRÜM. Neyse, bazı temel ve ölçülebilir Ģeylerden söz ediyoruz: 

algılama yeteneği, insanların sorunlarını çözme yeteneği, iliĢkileri kavrama 

yeteneği, bellek..."  

"Belleğim son zamanlarda kötü," dedi Ralph. Kentte kaç tane sinema 

olduğunu hatırlayamayıĢını ve son hazır çorba poĢetini mutfak dolabında 

aradığı günü düĢünüyordu.  

"Evet, muhtemelen kısa süreli bellek kaybından Ģikâyetçisin ama 

pantolonunun fermuarını açık unutmamıĢsın, gömleğini ters giymemiĢsin ve 

bahse girerim sana göbek adını sorsam, söyleyebilirsin. Sorununu 

küçümsemiyorum - dünyada bunu yapacak en son insan benim - ancak bir iki 

dakikalığına bakıĢ açını değiĢtirmeni istiyorum. YaĢamında hâlâ son derece iyi 

bir Ģekilde faaliyet gösterebildiğin tüm alanları düĢün."  

"Pekâlâ. ġu berrak ve düzenli düĢler-bunlar arabadaki benzin göstergesi 

gibi yalnızca insanın ne kadar iyi durumda olduğunu mu gösteriyor, yoksa 

gerçekten iyi olmasını mı sağlıyor?"  

"Kimse tam olarak bilmiyor ama her iki Ģekilde de etkisi olduğunu 

söylemek mümkün. Ellili yılların sonunda, doktorların barbitüratlarla deneyler 

yaptıkları zamanlarda, bir grup bilim adamı bizim elde etmek için uğraĢtığımız 

iyi bir uykuyla düĢler arasında hiçbir bağlantı olmadığını öne sürmeye bile 

kalkıĢtı."  

"Ve?"  

"Yapılan testler bu görüĢü desteklemiyor. DüĢ görmeyen insanlar veya sık 

sık düĢlerinin yarıda kesilmesinden yakınanlar, algılama yeteneğiyle duygusal 

denge kaybını kapsayan bütün sorunları yaĢıyor. Ayrıca gerçekötesi algılar gibi 

sorunlar baĢlıyor."  

Wyzer'ın biraz ilerisinde, tezgâhın en ucunda, Derry News oku 
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yan bir adam oturuyordu. Yalnızca elleri ve baĢının üst kısmı görünüyordu. Sol 

elinde oldukça gösteriĢli pembemsi bir yüzük vardı. Gazetenin baĢ sayfasındaki 

manĢette KÜRTAJ HAKLARI SAVUNUCUSU ÖNÜMÜZDEKĠ AY 

DERRY'DE KONUġMAYI KABUL ETTĠ yazıyordu. Hemen altında, biraz 

daha küçük harflerle bir alt baĢlık vardı: YaĢam Hakkını Savunan Kürtaj 

Aleyhtarı Gruplar Protesto YürüyüĢü Düzenleyeceklerini Ġlan Ettiler. Sayfanın 

ortasında Susan Day'in renkli bir fotoğrafı yer alıyordu. Bu kullanılmıĢ eĢya 

satan Ġkinci El EĢya, ikinci El Giysiler dükkânının camında gördüğü posterdeki 

fotoğraflardan daha doğru düzgün bir fotoğraftı. Dükkanın camına asılı 

fotoğraflarda oldukça sıradan, belki de biraz kötü görünüyordu; gazetedekinde 

ise göz alıcıydı. Uzun, bal rengi saçları geriye doğru toplanmıĢtı. Gözleri siyah, 

zeki ve etkileyiciydi. Hamilton Davenport'un kötümser düĢünceleri boĢa çıkmıĢ 

görüyordu. Susan Day sonunda geliyordu.  

Derken Ralph, kendisine Ham Davenport'u ve Susan Day'ı unutturan bir 

Ģey gördü.  

Gazeteyi okuyan adamın parmaklarının ve birazı görünen baĢının etrafında 

gri-mavi arası bir hale toplanmaya baĢlamıĢtı. Özellikle pembe akik yüzüğünün 

etrafında. Gözden kaybolmak yerine daha da  parlaklaĢır gibi oldu, yüzüğün 

taĢı gerçekçi bir bilim kurgu filmindeki göktaĢına benzer bir Ģeye dönüĢtü.  

"Ne dedin, Ralph?"  

"Hmm?" Ralph bakıĢlarını gazete okuyan adamın pembe yüzüğünden 

güçlükle uzaklaĢtırdı. "Bilmem... konuĢuyor muydum? Galiba gerçekötesinin 

ne demek olduğunu sordum."  

"Yüksek duyumsal bilinç," dedi Wyzer. "Hiçbir uyuĢturucu ilaç almadan 

LSD uçuĢuna geçmek gibi bir Ģey."  

"Oh," dedi Ralph, aynı parlak gri-mavi halenin, Wyzer"ın tabağındaki 

kırıntıları ezmek için kullandığı parmağının ucunda karmaĢık rünik harflere 

benzer Ģekiller oluĢturmaya baĢladığını izleyerek. Önce buza yazılmıĢ harfler 

gibi göründüler... sonra sise yazılmıĢ cümleler gibi... sonra tuhaf, nefes kesen 

yüz ifadeleri gibi.  

Gözünü kapayıp tekrar açtı, kayboldular.  

"Ralph, hâlâ burada mısın?"  

"Tabii, emin ol. Ama dinle, Joe - kocakarı ilaçlan ve senin eczanenin 

üçüncü koridorundaki ilaçlar iĢe yaramıyorsa ve reçeteli ilaçlar iyileĢtireceğine 

daha kötü yapıyorsa, geriye ne kalıyor? Hiçbir Ģey, değil mi?"  
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"Pastanın geri kalanını yiyecek misin?" dedi Wyzer, Ralph'in tabağını 

iĢaret ederek. Soğuk gri-mavi ıĢık, bu sefer buğulu bir yüzeye yazılmıĢ Arapça 

harfler gibi parmaklarının ucunda birikti.  

"Yo, hayır. Doydum. Buyur." Wyzer Ralph'in tabağını önüne çekti. "Öyle 

hemen vazgeçme," dedi. "Benimle eczaneye kadar gel de sana bir iki kiĢinin 

kartvizitini vereyim. Eczacı bir dostun olarak sana tavsiyem bu adamları bir de-

nemen." "Kim bu adamlar?" Wyzer pastadan kalan son parçayı yemek üzere 

ağzını açtığında Ralph ĢaĢkına döndü. Wyzer'ın diĢlerinin her biri yoğun bir gri 

parıltıyla aydınlandı. Azı diĢlerindeki dolguların her biri minik güneĢ gibi 

parladı. Dilinin üstünü dolduran kırıntılar ve elma parçacıkları  

(berrak mı berrak)  

bir ıĢık saçıyordu. Sonra Wyzer lokmayı çiğnemek için ağzını kapadı ve 

parıltı kayboldu.  

"James Roy Hong ve Anthony Forbes. Hong, bürosu Kansas Sokağı'nda 

olan bir akupunkturcu. Forbes, doğu yakasında yeri olan bir hipnozcu - Hesser 

Sokağı, sanırım. Ve onlara sahte doktor demeden önce..."  

"Onlara sahte doktor demeyeceğim," dedi Ralph sakince. Eliyle, hâlâ 

gömleği altında boynunda takılı olan madalyonun üstündeki nazar boncuğuna 

dokundu. "Ġnan bana, bunu yapmayacağım."  

"Pekâlâ, güzel. Sana tavsiyem önce Hong'u dene. Akapunktur iğneleri 

ürkütücü görünür ama yalnızca birazcık acıtırlar canını ve bu derde iyi gelen 

bir yanları yar. Bunun ne halt olduğunu veya nasıl çalıĢtığını bilmiyorum ama 

iki yıl önce büyük bir sarsıntı geçirdiğimde bana çok faydası dokunduğunu 

gayet iyi biliyorum. Forbes de iyiymiĢ öyle diyorlar - ama tercihim Hong. Çok 

meĢgul ama belki seni randevularının arasına sıkıĢtırmasına yardımcı 

olabilirim. Ne dersin?"  

Kalpli, VVy/rr'ın gözünün kenarından bir sicim inceliğinde parlak gri bir 

pat ılı ıııııı kayıp doğaüstü bir gözyaĢı gibi yanaklannda kıvrılıp süzüldüğiiını 

gördü, Karar vermesini de iĢte bu görüntü sağladı. "Hadi gidelim öyleyıo "  

Wyzer, Kalplini Hin/una hafifçe vurdu. "Aferin sana! Hesabı öde 

yip çıkalım buıdan " Hu madeni para çıkardı. "Hesabı kimin ödeye 

ceğini saptamak için ytll tUfl atayım mı?"  
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2  

Eczaneye dönerken yan yolda Wyzer, Rite Aid Eczanesi ile oturduklan 

kafeterya arasındaki boĢ bir dükkânın penceresine yapıĢtırılmıĢ bir ilana 

bakmak için durdu. Ralph ise gözünün ucuyla Ģöyle bir baktı. Bu Ġkinci El 

EĢya, Ġkinci El Giysiler dükkânının penceresinde önceden gördüğü Susan 

Day'le ilgili ilanın eĢiydi.  

"Cinayetten aranıyor ha..." diye hayretler içinde kaldı. "Ġnsanlarda sağduyu 

diye bir Ģey kalmamıĢ, görüyor musun?" "Evet," dedi Ralph. "Kuyruklu 

yaratıklar olsaydık bütün günü kendi kuyruğumuzu yakalayıp ısırmaya 

çalıĢarak geçirirdik herhalde."  

"Poster yeterince kötü," dedi Wyzer kızgınlıkla, "ama Ģuna bak!"  

Posterin yanındaki bir Ģeye iĢaret ediyordu, boĢ vitrin penceresini kaplamıĢ 

olan toz tabakasının üzerine dıĢarıdan yazılmıĢ bir Ģeye. Ralph bu kısa mesajı 

okumak için pencereye yaklaĢtı. BU KANCIĞI ÖLDÜRÜN yazılıydı. 

Kelimelerin altında Susan Day'in fotoğrafının sol tarafını gösteren bir ok iĢareti 

vardı.  

"Aman tannm," dedi Ralph duyulur duyulmaz bir sesle.  

"Evet," dedi Wyzer. Arka cebinden mendilini çıkarıp tozun üzerindeki 

mesajı sildi, sildiği yerde, yalnızca Ralph'in görebildiği parlak gümüĢsü bir 

yelpaze Ģekli oluĢtu.  

3  

Ralph, eczanenin arkasındaki bürosuna kadar Wyzer'ın peĢinden gitti ve 

sonra umumi tuvalet kabininden daha büyük olmayan bu büronun kapı 

giriĢinde, Wyzer'ın içerideki tek mobilya olan yüksek tabureye oturup, 

akupunkturcu James Hong'un bürosuna telefon ediĢini izledi. Wyzer, telefon 

konuĢmasını Ralph'in da duyabilmesi için bir düğmeye bastı.  

Hong'un, Audra adın'daki sekreteri (Wyzer'ı mesleki bağlamın dıĢında çok 

daha yakından tanıyormuĢ gibi görünüyordu) önce Dr. Hong'un ġükran Günü 

sonrasına kadar yeni bir hastaya bakamayacağını söyledi. Ralph'in 

umutsuzlukla omuzlan çöktü. Wyzer-Dur bir dakika - dercesine elini kaldırdı 

ve sonra Ralph için ekim baĢın 
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da randevu zamanı ayarlamak (ya da belki yaratmak) için Audra'yla konuĢmayı 

sürdürdü. Ekim baĢına daha bir ay vardı, ama bu ġükran Günü'nden çok daha 

iyiydi.  

"TeĢekkürler Audra," dedi Wyzer. " Bu akĢam yemeğe çıkıyoruz değil 

mi?" "Evet," dedi. "ġimdi Ģu lanet olası telefon hoparlörünü kapat, Joe - 

yalnızca senin duymanı istediğim bir Ģey var."  

Wyzer hoparlörü kapatıp dinledi ve gözünden - Ralph'e muhteĢem inci 

damlalan gibi görünen - yaĢlar gelene kadar güldü. Sonra ahizeye iki kez 

öpücük kondurup telefonu kapadı.  

"iĢin halloldu," dedi, arkasında randevunun tarihinin ve saatinin yazılı 

olduğu küçük beyaz bir kart uzatarak. "Ekimin dördünde, harika değil ama 

elinden geleni yaptı gerçekten. Audra iyi kızdır."  

"Güzel."  

"Bu da Anthony Forbes'in kartı, aramak istersen."  

"TeĢekkürler," dedi Ralph, ikinci kartı da alarak. "Sana minnettarım."  

"Buna gerek yok ama ille de minnettarlığını ifade etmek istiyorsan yapman 

gereken tek Ģey, nasıl olduğunu öğrenmem için bana uğraman. Bu konuyla 

ilgileniyorum. Uykusuzluk için hiçbir Ģey salık veremeyecek bir sürü doktor 

var, biliyorsun. Hiç kimsenin bugüne kadar uykusuzluktan ölmediğini 

söylemekten hoĢlanırlar, ama benim görevim sana bütün bunları anlatmak, ne 

zaman uğramak istersen ben buradayım."  

Ralph onun doktorlar hakkında söylediklerinin kendisini ürküteceğinden 

korktu, ama kendisini son derece metin hissediyordu, en azından Ģimdilik. 

Gördüğü haleler de yok olmuĢtu - Hong'un sekreterinin son olarak söylediği 

Ģeye gülerken Wyzer'ın gözlerinde oluĢan parlak gri parıltılar da yok olmuĢtu. 

Gördüklerinin Wyzer'ın gerçekötesinden söz ediĢinin ve aĢın yorgunluğun 

getirdiği düĢünsel bir karmaĢa olduğunu düĢünmeye baĢlamıĢtı. Kendini iyi 

hissetmesi için baĢka bir neden daha vardı - benzeri bir kötü dönemi sırasında 

bu adama yardımcı olmuĢ bir uzmanla randevusu vardı Ģimdi. Ralph, tedavinin 

güneĢ doğana kadar uyumasını sağladığı takdirde, bir oklu kirpi haline gelene 

kadar Hong'un kendisine iğneler saplamasına izin verebileceğini düĢündü.  

Ve üçüncü bir Ģey daha vardı: Ģu gri haleler aslında ürkütücü değillerdi. 

Ġlginç Ģeylerdi. "Adli tıp doktoru genelde ölüm nedeni olarak uykusuzluk değil  
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de intihar yazsa bile," diyordu Wyzer, "insanlar uykusuzluktan da uluyorlar. 

Uykusuzluk ile alkolizmin birçok ortak yönü var, ama en belirgin olanı Ģu: her 

ikisi de kalp ve akıl hastalığına neden oluyor ve bu hastalıklar ilerlediklerinde 

genellikle bedeni mahvetmeden çok ünce ruhu tamamen tahrip ediyor. Bu 

yüzden insanlar gerçekten uykusuzluktan ölebiliyor. Bu, senin için kritik bir 

dönem, kendine dikkat etmen gerekiyor. Kendini gerçekten çok bitkin 

hissedersen, Litclıfield'i ara. Beni duyuyor musun? Resmiyeti bırak Ģimdi."  

Ralph yüz ekĢitti. "Sanırım seni aramayı tercih ederim." Wyzer sanki bunu 

bekliyormuĢ gibi baĢıyla onayladı. "Hong'un numarasının altındaki numara da 

benimki," dedi.  

Ralph ĢaĢırmıĢ bir halde karta yeniden baktı. Orada kartta, yanında Joe 

Wyzer'ın adının baĢharflerinin bulunduğu ikinci bir numara vardı.  

"Hangi saatte olursa olsun fark etmez," dedi Wyzer. "Gerçekten. Hvde 

rahatsız edeceğin kimse yok, karımla 1983'te boĢandık."  

Ralph konuĢmaya çalıĢtı, konuĢamayacağını anladı. Ağzından çıkan tek 

Ģey boğuk, anlamsız küçük bir sesti. Boğazına bir yumru oturmuĢ gibiydi, 

çabalayarak güçlükle yutkundu.  

Wyzer, onun çabaladığını gördü ve elini omuzuna koydu. "Dükkânda 

ağlamak yok, Ralph - yağlı müĢterileri kaçırıyor. Kâğıt mendil ister misin?"  

"Yo, iyiyim." Sesi biraz zayıf ama duyulabilir ve son derece de 

kontrollüydü.  

Wyzer inanmayan gözlerle ona baktı. "Henüz değilsin, ama olacaksın." 

Wyzer'ın kocaman elinin içinde Ralph'inki adeta kayboldu ve bu kez Ralph 

kaygılanmadı, "ġimdilik, sakinleĢmeye çalıĢ. Ve uyuyabildiğin kadarına 

Ģükretmeyi unutma."  

"Pekâlâ. Tekrar teĢekkürler."  

Wyzer önemli değil gibisinden baĢını salladı ve tezgâha doğru yürüdü.  

4  

Ralph Üçüncü koridordan çıkıĢa doğru yürüdü, prezervatif raflarının 

önünden sola döndü ve çıkartma Ģeklinde kapı kolunun üst tarafına içeriden 

RITE AID'DEN ALIġVERĠġ ETTĠĞĠNĠZ ĠÇĠN TEġEKKÜRLER yazısının 

yapıĢtırılmıĢ olduğu kapıdan dıĢarı çıktı. Ön 
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ce, gözlerini sımsıkı kamaĢtıran Ģiddetli parlaklıkta, sıradıĢı bir Ģey olmadığını 

düĢündü - nihayetinde öğle vaktiydi, ve eczanenin içi fark ettiğinden daha 

karanlıktı belki de. Sonra gözlerini iyice açtı ve nefesi kesildi.  

Sanki yıldırım çarpmıĢa dönmüĢtü. Yüzündeki ifade, büyük güçlüklerden 

sonra muhteĢem bir kayıp Ģehre veya akıllara durgunluk veren bir doğal 

güzelliğe - elmastan bir kayalığa, belki döne döne akan bir Ģelaleye - bakarken 

bir kâĢifin yüzünün alabileceği bir ifadeydi.  

Ralph eczanenin giriĢinde duran mavi posta kutusuna irkilerek yaslandı, 

nefesi kesilerek, beyninin algılamakta olduğu harika ve müthiĢ görüntüleri 

anlamaya çalıĢırken gözleri sağdan sola mekik gibi iĢleyerek.  

IĢık haleleri geri gelmiĢti, ama bu görüntüye ıĢık halesi demek bile azdı. 

Bu kez ıĢık her yerdeydi, Ģiddetli, akıcı, tuhaf ve güzel bir Ģekilde.  

Benzer bir Ģey Ralph'in baĢına bir kere daha gelmiĢti. On sekizine girdiği 

1941 yazında otostopla, Derry'den yaklaĢık dört yüz mil uzaklıkta, New York, 

Poughkeepsie'ye amcasının yanına gitmiĢti. Yolda geçirdiği ikinci günün 

sonunda çıkan fırtında - uzun bir kuru ot tarlasında kullanılmaz haldeki bir 

kulübeye koĢar adım kendini atmak zorunda kalmıĢtı. O günün fırtına 

baĢlamadan önceki kısmını otostop yaparak değil yürüyerek geçirdiği için 

kulübenin uzun süredir kullanılmayan terk edilmiĢ ahırında derin bir uykuya 

dalmıĢtı.  

Ertesi gün, on dört saatlik derin bir uykudan sonra uyanmıĢ, merak içinde, 

Jierede olduğundan bile emin olamadan, bir süre etrafına bakınmıĢtı. Uyandığı 

yerin yalnızca biraz karanlık, hoĢ kokulu bir yer olduğunu ve her tarafının 

parlak ıĢıklarla doluverdiğini biliyordu. Sonra kulübeye sığınmak için geldiğini 

hatırlamıĢ ve bu tuhaf görüntünün kulübenin duvarlarındaki ve çatısındaki 

çatlaklardan içeri giren parlak yaz güneĢinden meydana geldiğini anlamıĢtı - 

hepsi buydu. Ama yine de orada beĢ dakika boyunca, kollan, saçları kuru ot ve 

samanlar içinde, gözleri faltaĢı gibi açılmıĢ, merak içinde dilini yutmuĢ gibi bir 

halde kalmıĢtı. Orada, güneĢin eğik ve çapraz vuran ıĢınlannda altın rengi 

tozlann tembel tembel uçuĢmasını izleyerek oturmuĢtu. Bunu kilisede olmak 

gibi bir duyguya benzettiğini hatırlıyordu.  

ġimdi gördüğü ise ondan on kat daha güçlü bir ıĢıktı. Ve en kötüsü de 

dünyayı böyle harika bir hale getiren Ģeyin ne olduğunu ve çevresinde neyin 

değiĢtiğini tam olarak tanımlayamıyordu. Etraftaki her  



UYKUSUZLUK  

Ģey, özellikle de insanlar ıĢık saçıyorlardı, evci, ama bu muhteĢem görüntünün 

yalnızca baĢlangıcıydı. Etrafındaki hiçbir Ģey dahi Ön< I böylesine parlak, 

böylesine apaçık ve bütünüyle var olmamıĢtı. Aıa balar, telefon direkleri, 

süpermarketin önündeki tekerlekli alıĢveriĢ sepetleri, sokağın karĢısındaki 

apartman dairelerinin cephesi lıım bunlar eski bir üç boyutlu filmdeki imgeler 

gibi üstüne üstüne geli yordu. Witcham Sokağı'ndaki bu ölgün küçük pazar 

yeri, aniden bil harikalar diyarına dönüĢmüĢtü ve Ralph bütün bunları 

seyrederken neyi seyrettiğinden emin değildi, gördükleri yalnızca parlak, 

muhle Ģem ve inanılmaz bir Ģekilde gerçeğe aykırıydı.  

Tüm bu parlaklık içinde ayırdına varabildiği tek Ģey, bagajlarına alıĢveriĢ 

paketlerini yerleĢtiren veya arabalarına binip uzaklaĢan, dükkânlara girip çıkan 

insanları çevreleyen ıĢık haleleriydi. Bu halelerin bazıları diğerlerinden daha 

parlaktı ama en soluk olanı bile bü tün bunları ilk görmeye baĢladığındaki 

halelerin parıltısından yüz kat daha parlaktı.  

Evet Wzyer'ın bahsettiği Ģeydi bu, ona ne Ģüphe. Bu gerçek ötesiydi ve 

gördükleri sanki LSD almıĢ birinin sanrılarından baĢka bir Ģey değildi. 

Görmekte olduğu Ģey uykusuzluğun belirtilerinin ta kendisiydi, ne eksik ne 

fazla. Seyret bütün bunları Ralph ve istediğin kadar hayret et -harika bir Ģey 

-ama inanma.  

Hayret etmesini kendi kendine söylemesine gerek yoktu - ama her yer 

harikalar içindeydi. Fırın kamyoneti Wyzer'la gittikleri restoranın önündeki 

park yerinden geri geri çıkıyordu ve egzozundan açık kestane rengi - neredeyse 

kurumuĢ kan rengi - bir madde çıkıyordu. Ne duman ne de buhardı bu, ama 

aynı anda her ikisinin özelliğini de içeriyordu. Bu parlaklık yavaĢ yavaĢ 

kardiyografi aletinin, bir hastanın kalp atıĢlarını gösteren iniĢ çıkıĢlarını 

andıran hareketlerle yükseldi. Ralph kaldırıma baktı ve kamyonetin lastik 

izlerinin aynı kestane renginde betona çıkmıĢ olduğunu gördü. Kamyonet park 

yerinden çıktığı zaman hızlandı ve egzozundan çıkan hayale! gibi izler 

atardamardan fıĢkıran açık kırmızı kanın rengine dönüĢtü.  

Her yerde benzeri tuhaflıklar vardı, eğimli Ģekilde birbiriyle iç içe geçen 

görüntüler Ralph'e yine gençliğindeki o eski barakanın duvai lan ve çatısındaki 

çatlaklardan sızan eğimli ıĢıkları hatırladı Ama asıl mucize insanlardı, ve 

haleler en net ve gerçekçi Ģekilde onların etrafında tanımlanmıĢ gibi 

görülüyordu.  

Süpermarkette görevli bir taĢıyıcı çocuk bir araba dolusu sebze meyveyi 

itip yürürken öylesine parlak bir hale içindeydi l<ı ianki hl  

u 9  
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reket eden spot ıĢığı gibiydi. Hemen yanındaki kadının etrafındaki ıĢık kümesi 

onunkiyle karĢılaĢtırıldığında soluktu, küflenmeye başla mıĢ grimsi yeĢil bir 

peynir rengi gibiydi.  

Genç bir kız, bir Subaru arabanın açık penceresinden taĢıyıcı ço cuğa 

seslenip el salladı; sol eli hareket ederken havada pamuk Ģekeri kadar parlak 

pembe izler bıraktı. Bu izler ortaya çıkar çıkmaz anın da tekrar kayboldular. 

TaĢıyıcı çocuk gülümseyip el salladı; sol eli geride sarımsı beyaz bir yelpaze 

izi bıraktı. Bu Ralph'e, tropik bir ba lığın yüzgeci gibi göründü. Bu da yok 

olmaya baĢladı ama diğerinden daha yavaĢ bir Ģekilde.  

Ralph, bu karmaĢık, parlayan görüntüden epey korkmuĢtu ama sadece bir 

an için; sonunda korku yerini meraka, hayranlığa ve basit bir ĢaĢkınlığa 

bırakmıĢtı. Bu ıĢıl ıĢıl parıltı hayatında gördüğü her Ģeyden daha güzeldi. Ama 

gerçek değil, diye uyardı kendisini. Bunu unutma, Ralph. Bunu deneyeceğine 

dair kendi kendine söz verdi ama Ģimdilik kendisini uyaran bu ses çok 

uzaklarda gibiydi.  

O sırada baĢka bir Ģey dikkatini çekti; herkesin baĢından çıkan berrak ve 

parlak bir çizgi vardı. Süs kurdelesi ya da renkli krepon kâğıdı gibi incelip 

gözden kaybolana kadar yukarı doğru kıvrılarak uzuyordu. Bazılarınınkinin 

gözden kaybolma noktası, baĢından üç metre yukarıdaydı; diğerlerininki yedi 

sekiz metreye varıyordu. Çoğu durumda yükselen parlak çizginin rengi ıĢık 

halesinin geri kalan kısmıyla uyuĢuyordu - taĢıyıcı çocuğunki parlak beyaz, 

hemen yanındaki kadın müĢterininki grimsi beyazdı örneğin - ama bazı çarpıcı 

istisnalar vardı. Ralph, lacivert halesiyle ağır ağır yürüyen orta yaĢlı bir 

adamdan yükselen pas kırmızısı bir çizgi ve açık mavi haleli bir kadından 

yükselen hayret verici (ve ürkütücü) derecede morumsu kırmızı renkte bir çizgi 

gördü. Bazı durumlarda - iki veya üç, fazla değil  

- yükselen çizgiler neredeyse siyahtı. Ralph bunlardan hoĢlanmadı ve böyle 

"balon ipleri" (aklında onları böyle adlandırıvermiĢti hemen) olan insanların 

değiĢmez bir Ģekilde sağlığı bozuk görünüĢlü insanlar olduğu dikkatini çekti.  

Elbette öyleler. Balon ipleri sağlığın ...ve bazı durumlarda hastalığın 

belirtisi. AltmıĢlı yılların sonlarında ve yetmiĢli yılların baĢlarında insanları 

ĢaĢkına çeviren Kirlian haleleri gibiler.  

Ralph, diye uyardı baĢka bir ses, bu Ģeyleri gerçekte görmüyorsun, tamam 

mı? Yani canını sıkmak istemem, ama...  

Ama bu görüntülerin gerçek olmasının en küçük bir olasılığı yok muydu? 

Ġnatçı uykusuzluğuyla berrak, düzenli düĢlerin birleĢmesi  
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miti normal duyulann ötesindeki muhteĢem bir boyutu görmesini ıil'.lnnıĢ 

olamaz mıydı?  

Bırak bunları, Ralph, hemen Ģimdi. Bunu baĢarmalısın, yoksa sonun 

zavallı Ed Deepneau gibi olacak.  

Ed'i düĢünmesi bazı bağlantılar kurmasını sağladı - karısını dövme 

suçundan tutuklandığı gün söylediği bir Ģey-ama Ralph bunu ayrımsamadan 

önce, birisi neredeyse sol dirseğinin hemen yanında konuĢtu.  

"Anne? Anne? Yine ballı fındık Ģekerlemesi alalım mı?"  

"Önce bir içeri girip bakalım, tatlım."  

Önünden genç bir kadınla küçük bir çocuk el ele geçtiler. KonuĢan beĢ-altı 

yaĢlarında bir çocuktu. Annesi neredeyse insanın gözünü kör eden parlaklıkta 

bir beyaz hale içinde yürüyordu. San saçlarından yükselen "balon ipi" de beyaz 

ve çok geniĢti - hatta buna balon ipi yerine çok süslü hediye kutusunun 

üzerindeki kurdele demek daha doğru olurdu. Ġp en az on on beĢ metre yükseğe 

çıkıyor ve yürürken biraz gerisinde havada süzülüyordu. Bu, Ralph'e düğün tö-

renlerinde yerde sürünen gelinliğin uzun kuyruğunu, duvağı ve dalgalı tül 

eteklikleri anımsattı.  

Oğlunun halesi mora çalan sağlıklı lacivertti ve ikisi yanından geçerlerken, 

Ralph nefes kesici bir Ģey gördü. Birbirlerini tuttuklan ellerinden bir hale 

sarmaĢığı yükseliyordu: sarmaĢığın kadından yükselen kısmı beyaz, 

çocuğunkiyse lacivert renkteydi. Yükselip solgunlaĢıyor ve gözden 

kaybolurken atkuyruğu gibi bir Ģekil oluĢturuyorlardı.  

Anne ve oğlu, anne ve oğlu, diye düĢündü Ralph. Çardağa sarılan sarmaĢık 

gibi birbirlerine dolanmıĢ bu Ģeritlerde son derece mükemmel, sembolik bir Ģey 

vardı. Onlara bakarken yüreği kıpır kıpır etti, evet hissettiği Ģey tam da buydu. 

Bir anne ve oğlu, beyaz ve mavi, anne ve...  

"Anne, bu adam nereye bakıyor?"  

SarıĢın kadın Ralph'e Ģöyle bir baktı ama Ralph, kadın dönüp 

uzaklaĢmadan önce onun dudaklannı ısırdığını gördü. Daha da önemlisi, 

etrafını sarmalayan parlak halenin birden karardığım, koyu kırmızı helezonik 

tonlar aldığını gördü.  

Bu korkunun rengi, diye içinden geçirdi Ralph. Ya da öfkenin.  

"Bilmiyorum, Tim. Hadi, sallanmayı bırak." Çocuğunu daha hızlı 

yürütmeye baĢladı. Kadının saçlan aĢağı yukarı inip kalkarak, geride hafif gri 

ve kırmızı renkli yelpazeler bırakıyordu. Bunlar Ralph'e arabanın ön camında 

sileceklerin oluĢturduğu kavisler gibi göründü.  
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"Anne, yavaĢ ol! ÇekiĢtirmeyi bırak!" Küçük çocuk ayak uydurmak için 

koĢturmak zorunda kalmıĢtı.  

Bu benim hatam, diye düĢündü Ralph ve kendisinin genç anneye nasıl 

göründüğünü düĢündü: bitkin yüzlü, gözlerinin altında kocaman torbacıklar 

olan yaĢlı bir herif. Kamburu çıkmıĢ bir halde, ona ve küçük oğluna, sanki 

dünyadaki en ilginç ĢeylermiĢ gibi bakarak orada Rite Aid eczanesinin 

dıĢındaki posta kutusunun yanında dikiliyordu.  

Nasıl göründüğünüzü bilseydiniz, bana anlayıĢ gösterirdiniz, bayan.  

Kadına herhalde hayatında gördüğü en sapık herif gibi görünmüĢtü. Bu 

durumdan kurtulmak zorundaydı. Gerçek veya »sanrı, önemi yoktu - sıyrılmak 

zorundaydı. Bunu yapmazsa, birisi ya polisi ya da ellerinde ağlarla onu akıl 

hastanesine götürecek adamları çağıracaktı. ġu anda kadın doğruca marketin 

içindeki ankesörlü telefona gidiyor bile olabilirdi.  

Ralph kafasına yerleĢen sanrıdan nasıl kurtulabileceğini düĢünüyordu ki 

bunun gerçekleĢmiĢ olduğunu anladı. Güzel genç anneye ne kadar berbat 

göründüğünü düĢünmeye baĢladığı sırada o muhteĢem parlaklık ortadan 

kayboluvermiĢti. Gün, o yarı Ģeffaf, her yere nüfuz eden parıltıdan uzak, eski 

aydınlık pastırma yazı parlaklığına dönmüĢtü. Pazar yerinin otoparkına girip 

çıkan insanlar yine normal insanlar olmuĢtu: ıĢıktan haleler yok, balon ipleri 

yok, havai fiĢekler yok. Dükkândan alıĢveriĢ yapmak, son yaz tatiline ait 

fotoğraflarını Photo-Mat'dan almak, Wyzer'la oturdukları restoran - kafeterya 

arası dükkândan hazır kahve satın almak üzere yolda gezinen normal insanlar. 

Hatta bazıları bir kutu prezervatif ya da Tanrı korusun, bir uyku ilacı almak 

için, gizlice Rite Aid'e giriyor bile olabilirlerdi.  

Her zamanki gibi Derryliler günlük sıradan iĢlerini yapmak üzere ortalıkta 

dolaĢıyorlardı.  

Ralph tuttuğu nefesini yavaĢça dıĢan verdi ve sakinleĢmeye çalıĢtı. 

Sükûnet geri geldi ama umduğu gibi hızlı değil. Delilikten kıl payı kurtulmuĢ 

olma duygusu yoktu. Ama yine de böylesi parlak ve muhteĢem bir dünyada ruh 

sağlığını tehlikeye atmadan uzun süre yaĢayamayacağını çok iyi anlamıĢtı; 

saatler süren bir orgazm gibi olurdu bu. Dehalar ve büyük sanatçılar nesneleri 

böyle görüyor olabilirlerdi ama bu ona göre değildi; çok fazla elektrik akımı 

kısa sürede sigortalarını attırırdı ve ellerinde ağlan olan adamlar üstüne 

çullandığında, onlarla gitmeye dünden razı olurdu.  
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ġu an hissettiği Ģey en basit deyimle duygusal bir iç rahatlaması değil, çok 

gençken seks yaptıktan sonra hissettiği bir çeĢit hoĢ melankoliydi. Bu 

melankoli derin değildi ancak geniĢ bir alana yayılıyordu, bedenini ve aklını 

geri çekilen bir selin bıraktığı zengin topraklardan oluĢan bir mil tabakasının 

kaplaması gibi. Bir daha Ġsa'yla karĢı karĢıya gelmek gibi insanı böyle uyaran, 

canlandıran kutsal bir Ģey görüp göremeyeceğini merak etti. ġansının oldukça 

yüksek olduğunu düĢündü... en azından bir ay sonraya kadar, James Roy Hong, 

ona iğnelerini saplamaya baĢlayana kadar veya Anthony Forbes altın saatini 

gözlerinin önünde sallayıp "u... yu... maya... baĢla... dığını" söyleyene kadar. 

Ne Hong'un ne de Forbes'in uykusuzluğunu tedavi etmeyi baĢarmasının imkânı 

yoktu ama onlardan biri baĢarırsa, ilk güzel uykudan sonra ıĢıktan haleleri ve 

balon iplerini artık görmeyeceğini düĢündü. Ve sakin bir iki ay geçirdikten 

sonra büyük bir olasılıkla bunların ne olduğunu bile unutacaktı. Bildiği 

kadarıyla sadece bu, bir melankoliye kapılması için son derece iyi bir nedendi.  

Yola koyulsan iyi olur, dostum - eğer yeni dostun eczanenin penceresinden 

bakar da senin hâlâ burada bir ahmak gibi dikildiğini görürse, ellerinde ağlar 

olan adamları o çağıracak.  

"Dr. Litchfield'i çağırması daha muhtemel," diye mırıldandı Ralph ve park 

yerinden Harris Bulvarı'na doğru geçti.  

5  

BaĢım Lois'in ön kapısına uzatıp seslendi, "Hey! Kimse yok mu?" "Ġçeri 

gelsene, Ralph!" diye karĢılık verdi Lois. "Biz oturma odasındayız."  

Ralph, Lois Chasse'in Red Apple'ın bir iki blok aĢağısmdaki küçük evinin 

Tolkien'in hikâyelerindeki sevimli ufak yaratıkların yuvasına benzer bir yer 

olduğunu düĢünürdü - derli toplu ve kalabalık, biraz fazla karanlık belki ama 

tertemiz. Minik oturma odasının tüm duvarları Lois'in yakınlarının 

fotoğraflarıyla doluydu. Televizyonun üstünde, onur yerini Lois'in daima "Bay 

Chasse" diye bahsettiği kocasının renkli stüdyo fotoğrafı almıĢtı.  

McGovern, dizlerinin üstünde duran peynirli makarna tabağıyla sedirde 

öne eğilmiĢ oturuyordu. Televizyon açıktı ve ekranda çarkıfelek büyük 

ikramiye için çatırdayarak dönüyordu.  
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"Biz oturma odasındayız demekle ne demek istedi?" diye sordu Ralph. 

Ancak McGovern yanıtlayamadan, Lois elinde duman tüten bir tabakla içeri 

girdi.  

"ĠĢte," dedi. "Otur ve ye. Simone'la konuĢtum ve muhtemelen Öğle 

Haberleri'nde verileceğini söyledi."  

"Lois, bunu yapmak zorunda değildin," dedi Ralph. Yemeği kastetmiĢti, 

ama midesi, soğan ve peynir kokusunu alır almaz bu kibarlığa Ģiddetle itiraz 

etti. Rakun paltosu içindeki bir adamın ve sanki "gülelim eğlenelim haz alalım 

dünyadan" dercesine bakan bir kadının fotoğraflarının arasında duran duvar 

saatine baktı ve on ikiyi beĢ geçtiğini görünce hayretler içinde kaldı.  

"Fazla bir Ģey yapmadım yalnızca kalan yemeği mikrodalga fırına attım," 

dedi. "Bir gün, Ralph, senin için özel olarak bir yemek yapacağım. ġimdi otur."  

"ġapkamın üstüne değil ama," dedi McGovern, büyük ikramiye için dönen 

çarkıfelekten gözünü ayırmadan. Fötr Ģapkasını sedirden alıp uzaklaĢtırdı, 

hemen yanında yere bıraktı ve tabağındaki yemeğine döndü. "Eline sağlık, 

Lois."  

"TeĢekkürler." Barbados'a gezi ve yeni bir araba kazanan yarıĢmacılardan 

birini izlemek için duraksadı ve sonra hızla mutfağa gitti. Sevinç çığlıkları atan 

yarıĢmacı yavaĢ yavaĢ ekrandan silindi ve yerini buruĢuk pijamalar içinde 

yatakta sağa sola dönen bir adam aldı. Adam doğruldu ve komidinin üstündeki 

saate baktı. Sabah 3:18'i gösteriyordu saat.  

Ralph'e artık çok aĢina bir vakit.  

"Uyuyamıyor musunuz?" diye sordu bir ses sempatik bir Ģekilde. "Geceler 

boyunca uyanık yatmaktan bıktınız mı? Küçük, parlayan bir uyku hapı, 

uyuyamayan adamın yatak odası penceresinden ıĢıldayarak girdi. Bu 

reklamdaki hap Ralph'e dünyanın en küçük uçan dairesi gibi göründü ve mavi 

oluĢuna hiç ĢaĢırmadı.  

Ralph, McGovern'ın yanma oturdu. Her iki adam da son derece zayıf 

oldukları halde (Bili için zayıf yerine iskelet demek daha doğru olurdu), sedirin 

çoğunu kaplamıĢlardı.  

Lois elinde kendi tabağıyla gelip pencerenin yanındaki sallanan koltuğa 

oturdu. Çarkıfeleğin sona erdiğini gösteren yapay stüdyo alkıĢı ve müziğin 

bitmesinin ardından, bir kadın spikerin sesi duyuldu, "Ben Lisette Benson.  

Öğle Haberleri'nden özetler: Ünlü kadın hakları savunucusunun Derry'de 

konuĢmayı kabul etmesi, yerel dispanserde protesto gösterisine neden oldu, 

gösteri altı kiĢinin tutuklanmasıyle'  
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sonuçlandı. Ayrıca Chris Altoberg'den hava durumunu ve Bob McCla-

ııahan'dan spor haberlerini dinleyeceksiniz. Bizden ayrılmayın."  

Ralph çatalına aldığı peynirli makarnayı ağzına götürdü, baĢını çevirip 

baktığında Lois'in kendisini izlediğini gördü. "Beğendin mi?" diye sordu Lois.  

"Harika," dedi ve gerçekten de öyleydi ama o anda, konserveden doğruca 

servis yapılan yapılan soğuk bir spagettiyi de aynı Ģekilde güzel bulabileceğini 

düĢündü. Kurtlar gibi açtı. Gördüğü halelerin ona çok kalori kaybettirdiği 

açıktı.  

"Olan biten, özetle Ģöyle," dedi McGovern, öğle yemeğinin son 

kırıntılarını da ağzına atıp tabağı Ģapkasının yanına koyarak. "YaklaĢık on 

sekiz kiĢi bu sabah, insanların iĢe gittiği saat olan sekiz buçukta Kadın Sığınma 

Evi'nin önünde toplandı. Lois'in arkadaĢı Simon, onların kendilerini YaĢam 

Hakkı Dostları diye adlandırdıklarını ama ana grubun daha çok Günlük Geçim 

Derdi adıyla anıldıklarını söylüyor. Ġçlerinden birinin Charles Pickering 

olduğunu söyledi, yani geçen yılki toplantıya yangın bombası atmak üzereyken 

yakalanan herif. Simone'un kuzeni, polisin yalnızca dört kiĢiyi tutukladığını 

söyledi. Sayıyı eksik söylemiĢe benziyor."  

"Ed gerçekten onlarla birlikte miydi?" diye sordu Ralph.  

"Evet," dedi Lois, "ve o da tutuklandı. En azından kimseye göz yaĢartıcı 

bomba atılmadı. Bu yalnızca bir söylentiydi. Hiç kimse yaralanmadı."  

"Bu seferlik," diye ekledi McGovern ümitsizce.  

Ekranda Öğle Haberleri logosu Lois'in küçük televizyonunda belirdi ve bu 

görüntü yavaĢça kaybolarak yerini Lisette Benson'a bıraktı. "Ġyi günler," dedi 

Benson. "Bu güzel sonbahar gününde haberleri sunuyoruz. Ünlü yazar, muhalif 

ve kadın hakları savunucusu Susan Day gelecek ay Derry Halk Merkezi'nde 

konuĢma yapmayı kabul etti. Susan Day'in konuĢma yapacağının ilan edilmesi 

Kadın Sığınma Evi önünde bir gösteri yapılmasına neden oldu, Derry Kadın 

Sorunları Merkezi ve kürtaj kliniği olarak faaliyet gösteren..."  

"ĠĢte yine Ģu kürtaj kliniği meselesine baĢladılar!" diye bağırdı McGovern. 

"Tanrı aĢkına!" "Sus!" dedi Lois, her zamanki mırıldanmasıyla değil de 

buyurucu bir ses tonuyla. McGovern ona ĢaĢkın bir ifadeyle baktı ve sustu.  

"... John Kirkland ilk haberle Kadın Sığınma Evi'nde," diyerek bitiriyordu 

Lisette Benson ve ekranda alçak, uzun, tuğla bir binanın dıĢında haber 

duruĢunu almıĢ muhabirin görüntüsü belirdi. Ekranın al 
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tında haberin CANLI olarak verildiğini bildiren bir yazı vardı. Kadın Sığınma 

Evi'nin yan tarafında bir dizi pencere görülüyordu. Ġkisi kırılmıĢtı ve birçoğuna 

da kan gibi görünen kırmızı bir Ģey bulaĢmıĢtı. Muhabir ile bina arasına sarı 

polis Ģeridi çekilmiĢti; üç üniformalı Derry polisi ve sivil giyimli biri binanın 

uzak bir köĢesinde bir arada duruyordu. Ralph, aralannda komiser John 

Leydecker'i de görünce ĢaĢırmadı.  

"Kendilerine YaĢam Hakkı Dostları diyorlar, ve bu sabahki gösterinin 

örgütlenmiĢ bir giriĢim olmadığını - yurt çapındaki kürtaj aleyhtarı radikal 

grupların yandaĢlarının 'Amerikanın Bir Numaralı Bebek Katili' dedikleri kadın 

eylemci Susan Day'in gelecek ay Halk Merkezi'nde konuĢmak üzere geleceği 

haberinin duyulması üzerine oluĢan öfkenin kendiliğinden patlak vermesi 

olduğunu iddia ediyorlar. Ancak en azından bir Derryli polis memuru bu 

iddianın doğru olmadığını düĢünüyor."  

Yüzündeki mikrofona teslim olmuĢ gibi görünen Leydecker'in yakın 

çekimiyle baĢlayan Kirkland'in röportajı banttan veriliyordu.  

"Burada kendiliğinden patlak veren bir Ģey yok," dedi Leydecker. "Bir 

sürü hazırlığın yapıldığı açık. Büyük bir olasılıkla, bir haftadır bu gösteri için 

hazırlanıp Susan Day'in buraya gelip konuĢma yapacağı haberinin gazetelerde 

çıkmasını beklediler - ki bu sabah çıktı."  

ġimdi hem Kirkland'ı hem de Leydecker'i alıyordu. Kirkland, Leydecker'e 

en etkileyici, haber muhabiri bakıĢıyla bakıyordu. " 'Bir sürü hazırlık' derken 

ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.  

"TaĢıdıkları pankartların bir çoğunda Susan Day'in adı vardı. Ayrıca, bu 

pankartlar bir düzineden fazlaydı."  

Leydecker'in röportaj yapılan polis maskesinin altından, ĢaĢırtıcı bir insani 

duygu kaçmıĢtı. Ralph bunun tiksinti olduğunu düĢündü. Leydecker, büyükçe 

bir delil torbasını kaldırdı ve Ralph ürkerek bir an, içindeki Ģeyin paramparça, 

kanlar içinde bir bebek olduğunu sandı. Sonra kırmızı renk veren Ģey her 

neyse, delil torbasındaki vücudun oyuncak bir bebeğe ait olduğunu anladı.  

"Bunları buraya gelirken yolda rastgeldikleri bir oyuncakçıdan satın 

almadılar," dedi Leydecker TV muhabirine. "Bunu size garanti ederim."  

Sonraki kare, kırılmıĢ ve kırmızı boyayla boyanmıĢ pencerelerin yakın 

çekimiydi. Kamera ağır ağır pencerelere yakın plan çekime geçti. Pencereler 

tıpkı kana bulanmıĢ gibiydi, ve peynirli makarnasının son bir iki lokmasını 

yemek Ralph'in içinden gelmedi.  
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"Göstericiler, yumuĢak bedenlerine, polisin kırmızı gıda boyası ve bu renk 

bir Ģurubun karıĢımı sandığı bir Ģey Ģırınga edilmiĢ oyuncak bebeklerle 

geldiler," dedi Kirkland. "Susan Day aleyhtarı sloganlar atarken binanın yan 

tarafına bebekleri fırlattılar. Pencerelerin ikisi kırıldı ama büyük bir hasar yok."  

Kamera büyük bir kısmı kırılmıĢ pencerenin bir kanadı üstüne odaklanarak 

durdu.  

"Oyuncak bebeklerin çoğu, bombardımana tanık olan memurları fena 

halde ürkütecek Ģekilde kana benzeyen bir maddeyi etrafa saçarak parçalandı," 

diyordu Kirkland.  

Kırmızı boyaya bulanmıĢ pencere görüntüsünün yerini pantolon ve 

süveteriyle kumral saçlı güzel bir kadın aldı. "Ooo, bak, bu Barbie!" diye 

bağırdı Lois. "Aman tanrım, umarım Simone seyrediyordur! Arasam..."  

Sus deme sırası McGovem'daydı Ģimdi.  

"Çok korktum," dedi Barbara Richards, Kirkland'e. "Önce gerçekten bir 

Ģekilde bir yerlerden elde ettikleri ölü bebekleri veya ceninleri fırlattıklarını 

sandım. Dr. Harper koĢup onların yalnızca oyuncak bebek olduğunu 

söyledikten sonra bile hâlâ emin değildim."  

"Slogan atıyorlardı dediniz?" diye sordu Kirkland.  

"Evet. En net olarak duyduğum 'Ölüm Meleğini Derry'den Uzak Tutun 

sloganıydı."  

Haber, Ģimdi yeniden Kirkland'in ayakta durduğu canlı yayına geçti. 

"Göstericiler bu sabah saat dokuz gibi Kadın Sığınma Evi'nden anacaddedeki 

Derry Polis Merkezi'ne götürüldüler. On ikisi sorguya çekilip serbest bırakıldı, 

diğer altısı etrafa zarar vermekten, hafif suçlu olarak tutuklandılar. Öyle geliyor 

ki Derry'nin kürtaja iliĢkin devam eden savaĢında bir kez daha ok yaydan çıktı. 

Ben John Kirkland, Kanal Dört haberler."  

"Bir kez daha ok yaydan çıktı ha..." dedi McGovern ve ellerini yukarı 

kaldırıp yenilgiyi kabul etti.  

Spiker Lisette Benson yeniden ekranda göründü. "ġimdi, bu sabahki 

gösteride tutuklanan ve kendilerine YaĢam Hakkı Dostları diyen iki kiĢiyle 

yaklaĢık bir saat önce görüĢen Anne Rivers'ı izliyoruz."  

Anne Rivers, anacaddedeki polis karakolunun basamaklarında, bir 

tarafında Ed Deepneau, diğer tarafında uzun boylu, keçi sakallı, soluk yüzlü 

biriyle duruyordu. Ed, Ġskoç kumaĢı ceketi ve denizci pantolonuyla çok Ģık ve 

yakıĢıklı görünüyordu. Keçi sakallı uzun  
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boylu adam, yalnızca liberal birinin hayalinde "Maine Proleteryası" olarak 

gözünün önüne getirebileceği biri gibi giyinmiĢti: eski bir kot, soluk bir mavi iĢ 

penyesi, kırmızı, geniĢ pantolon askıları. Ralph Ģıp diye kim olduğunu çıkardı. 

Ġkinci El EĢya, Ġkinci El Giysiler dükkânının sahibi Dan Dalton'du bu. Ralph 

onu son olarak gördüğünde, dükkân vitrininde asılı duran gitarlar ve kuĢ kafesi 

arkasında durmuĢ Senin ne düĢündüğünü kim takar anlamında Ham 

Davenport'a elini sallıyordu.  

Ama elbette Ralph'in gözleri yeniden Ed'e yöneldi, Ģık ve her za-

mankinden daha fazla süslenmiĢ olan Ed'e. McGovern'ın da aynı Ģeyleri 

hissettiği belliydi! "Tanrım, bunun bizim Ed'le aynı adam olduğuna 

inanamıyorum," diye mırıldandı.  

"Lisette," diyordu güzel sansın muhabir. "Yanımda Edward Deepneau ve 

Daniel Dalton var, her ikisi de Derryli ve de bu sabahki gösteri sırasında 

tutuklandı. Bu doğru mu beyler? Tutuklandınız mı?"  

BaĢlanyla onayladılar; Ed, en sade alaylı göz kırpmasıyla, Dalton, haĢin, 

dudak büker kararlılıkla. Dalton'un bakıĢlarını Anne Rivers'ın üstüne dikmiĢti. 

Sanki daha önce Anne Rivers'ı baĢı öne eğik Ģekilde bir kürtaj kliniğine 

giderken görüp görmediğini hatırlamaya çalıĢır gibiydi. En azından Ralph'e 

böyle gelmiĢti.  

"Kefaletle mi serbest bırakıldınız?"  

"Kendi kefaletimizi kendimiz ödedik," diye yanıtladı Ed. "Suçlamalar 

önemsiz düzeydeydi. Kimseyi incitmek istemedik ve sonuçta da kimse 

incinmedi zaten."  

"Tutuklandık çünkü bu Ģehirdeki içinde tanrı korkusu kalmamıĢ kokuĢmuĢ 

iktidar sistemi ibret olsun diye bizi cezalandırmak istedi," dedi Dalton. Ralph, 

Ed'in yüzünün bir an için kasıldığını hissetti. Sanki yine baĢladı dermiĢ gibi.  

Anne Rivers mikrofonu yeniden Ed'e uzattı.  

"Buradaki asıl sorun felsefi değil, pratikte olan bir Ģey," dedi. "Kadın 

Sığınma Evi'ne koĢan insanlar danıĢmanlık hizmetleri, terapi hizmetleri, göğüs 

kanseri için ücretsiz, erken teĢhis testleri ve diğer benzeri hayranlık uyandıran 

iĢlevleri düĢünüyorlar. Ama buranın baĢka bir özelliği daha var. Kadın Sığınma 

Evi'nden oluk gibi kan akıyor..."  

"Masum çocuklann kanı!" diye bağırdı Dalton. Gözleri, uzun zayıf 

yüzünde parladı ve Ralph can sıkıcı bir Ģeyin farkına vardı: Doğu Maine 

eyaletinin her yerinde insanlar bunu izliyordu ve kırmızı pantolon askılı 

Dalton'un bir çılgın olduğu sonucuna vanrken, Ed'in  
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son derece mütevazı, mantıklı bir adam olduğunu düĢüneceklerdi. Durum 

neredeyse komikti. Ed, yeniden konuĢmaya baĢlamadan önce, sanki Dalton'a 

bir saygı ifadesi olarak, biraz duraladı.  

"Kadın Sığınma Evi'ndeki katliam neredeyse sekiz yıldır devam ediyor," 

dedi Ed. "Birçok insan - özellikle Kadın Sığınma Evi'nin yöneticisi Dr. Roberta 

Harper gibi radikal feministler - bunu 'erken çözüm' gibi sözlerle allayıp 

pullamak istiyor ama bahsettikleri Ģey kürtajın ta kendisi, sapık bir toplumun 

kadınlara karĢı son tecavüzü."  

"Ancak, görüĢlerinizi halka anlatma tarzınız kan renginde boyalarla dolu 

oyuncak bebekleri özel bir kliniğin pencerelerine atmak mı, Bay Deepneau?"  

Bir an - yalnızca bir an - Ed'in gözlerindeki sakin ifadenin yerini çok daha 

sert ve soğuk bir parıltı aldı. ĠĢte o anda Ralph kendisinden elli kilo daha fazla 

gelen kamyon sürücüsüne saldırmaya hazır Ed Deepneau'yu gördü yine. Ralph 

seyretmekte olduğu Ģeyin bir saat kadar önce kaydedilmiĢ olduğunu unuttu ve 

neredeyse röportaj yapmakta olduğu adamın evli olduğu kadın kadar güzel 

olan, ince belli sarıĢın kadın muhabir için endiĢelendi. Dikkatli ol, genç bayan, 

diye içinden geçirdi. Dikkatli ol ve ondan sakın. Çok tehlikeli bir adamın 

yanında duruyorsun.  

Sonra Ed'in gözlerindeki soğuk parıltı kayboldu ve Ġskoç kumaĢtan 

ceketiyle bir kez daha içindeki sesi dinleyip hapsi boylamıĢ samimi genç adam 

görünümüne büründü. ġimdi, sinirli bir Ģekilde dolanan tek kiĢi, pantolon 

askısını büyük kırmızı lastik Ģerit gibi çekiĢtirerek, sanki piknikte bir iki 

sandviç arar gibi çaktırmadan etrafa bakman Dalton'du.  

"Bizim yaptığımız Ģey Almanların otuzlu yıllarda yapamadıklarını 

yapmak," diyordu Ed. Aynı Ģeyi defalarca söylemeye zorlanmıĢ bir adam 

ifadesiyle ve zaten bunu önceden bilenlere nutuk atan birinin sabırlı ses tonuyla 

konuĢuyordu. "Ses çıkarmadan seyirci kaldılar ve altı milyon Yahudi öldü. Bu 

ülkede de benzeri bir soykırım..."  

"Her gün binden fazla bebek," dedi Dalton. Daha önceki tiz ses tonu yok 

olmuĢtu. DehĢete kapılmıĢ ve son derece yorgun görünüyordu. "Çoğu, 

annelerinin karnından parçalar halinde koparılıyor, ölürlerken bile küçük elleri 

protesto eder Ģekilde sallanarak."  

"Tanrım," dedi McGovern. "Bu hayatımda duyduğum en komik ..." •  
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"Sussana, Bili!" dedi Lois. "... bu gösterinin amacı?" diye Dalton'a soruyordu 

muhabir Rivers. "Sizin de bildiğiniz gibi," dedi Dalton, "ġehir Konseyi, Kadın 

Sığınma Evi'nin nerede ve nasıl çalıĢacağına izin veren yönetmeliği yeniden 

inceleme kapsamına almayı kabul etti. Kasımda bu konuyu oylamaya sunup 

sorunu halledebilirler. Kürtaj haklan savunucuları Konseyin, ölüm 

makinelerinin diĢlilerini durdurabileceğinden korkuyorlar. Bu yüzden, ülkenin, 

adı en çok kötüye çıkmıĢ kürtaj hakları savunucusu, Susan Day'i, makineyi 

çalıĢır halde tutmak için çağırdılar. Güçlerimizi topluyoruz..." Mikrofon yine 

Ed'e uzatıldı. "BaĢka bir protesto gösterisi olacak mı, Bay Deepneau?" diye 

sordu Rivers ve Ralph birden Rivers'm onunla mesleki bağlamın dıĢında kalan 

bir Ģekilde ilgilenebileceği düĢüncesine kapıldı. Neden olmasın? Ed yakıĢıklı 

bir adamdı ve Bayan Rivers onun, Kızıl Kral'ın ve onun Centurionlarının 

Derry'de Kadın Sığınma Evi'ndeki bebek katilleriyle güçlerini birleĢtirdiklerine 

inandığını bilemezdi. "Bu katliama yol açan yasal düzenleme değiĢtirilene 

kadar protestolar sürecek," diye yanıtladı Ed. "Ve bizler önümüzdeki yüzyılın 

tarih kitaplarının, tarihimizin bu karanlık dönemi boyunca bazı Amerikahlann 

Naziler kadar kötü olduğunu yazacağını umut ediyoruz."  

"ġiddetli protesto gösterileri mi yapacaksınız?"  

"ġiddet bizim karĢısında olduğumuz Ģey." Ġkisi Ģimdi göz göze gelmiĢlerdi 

ve Ralph, Anne Rivers'm, Carolyn'nın deyimiyle kuyruk sallama denen Ģeyi 

yaptığını düĢündü. Dan Dalton ekranın bir köĢesinde neredeyse unutulmuĢ bir 

halde dikilip duruyordu.  

"Ve önümüzdeki ay Susan Day Derry'ye geldiği zaman onun güvencede 

olacağını garanti edebilir misiniz?"  

Ed gülümsedi, ve Ralph, Ed'in bir aydan daha kısa bir süre önce sıcak bir 

ağustos gününde elini Ralph'in omzuna atmıĢ, yüzüne soluyarak "Ceninleri 

Nezvport'ta yakıyorlar," dediğini hatırlayarak ürperdi.  

"Binlerce çocuğun, annelerinin karnından, sanayi tipi vakum te-

mizleyicilerin tıpta kullanılan benzeri bir Ģeyle emildiği bir ülkede, hiç 

kimsenin hiçbir Ģeyi garanti edebileceğine inanmıyorum," diye yanıtladı Ed.  

Anne Rivers, sanki baĢka bir soru daha sorup sormak istemediğini (belki 

de Ed'in telefon numarasını) düĢünür gibi bir süre kararsız  
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bir Ģekilde baktı, sonra kameraya döndü. "Ben Anne Rivers, Derry Polis 

Merkezi," diyerek röportajı bitirdi.  

Lisette Benson yeniden ekranda göründü ve ĢaĢkın dudak büküĢündeki 

ifade Ralph'e röportaj yapan kadın muhabirle Ed arasındaki çekimi hisseden 

tek kiĢinin kendisi olmadığını düĢündürdü. "Bu konuyla ilgili geliĢmeleri gün 

boyunca izleyeceğiz," dedi Benson. "Son geliĢmeleri öğrenmek için saat altıda 

görüĢelim. Vali Greta Powers kokain kullandığına dair iddialara Augusta'da 

yanıt verdi..."  

Lois ayağa kalktı ve televizyonu kapadı. Bir süre öylece, kararan ekranı 

izledi, sonra derin bir iç çekip oturdu. "Yaban mersini kompostom var," dedi, 

"ama bütün bunları izledikten sonra bir Ģeyler yiyecek haliniz kaldı mı?  

Ġkisi de baĢını olumsuz biçimde salladı. McGovern, Ralph'e baktı ve 

"Korkunçtu," dedi.  

Ralph da baĢıyla onu onayladı. Ed'in su fıskiyesinin oluĢturduğu 

gökkuĢağı içinden yumruğuyla diğer avucunun içine vurarak volta atıĢını 

düĢünmeye devam etti...  

"Onu nasıl olur da kefaletle serbest bırakıp sonra da normal biriymiĢ gibi 

haberlerde onunla röportaj yapabildiler?" diye sordu Lois kızgınlıkla. "Zavallı 

Helen'e yaptıklarından sonra? Tanrım, Ģu Anne Rivers onu eve yemeğe davet 

etmeye can atıyormuĢ gibi görünüyordu!"  

"Veya onu yatağa atmaya," dedi Ralph inceden inceye alay ederek.  

"Karısını dövmesi suçuyla bugün olup bitenler bütünüyle farklı meseleler," 

dedi McGovern, "Ģu parayla tutulan kaypak avukat veya avukatların, sorunu bu 

Ģekilde gündeme getireceklerine bahse girerim."  

"Karısını dövmüĢ olması zaten yalnızca hafif suç kapsamına giriyor," diye 

Lois'e anımsattı Ralph. "Birini dövmek nasıl hafif bir suç kapsamında 

olabilir?" diye sordu Lois. "Kusura bakmayın ama iĢin bu kısmını hiç 

anlayamıyorum."  

"Dövdüğün kiĢi eğer karınsa hafif suç kapsamında kabul ediliyor," dedi 

McGovern, alayla kaĢını kaldırarak. "ĠĢte Amerikan adaleti Lois."  

Lois huzursuzca parmaklarını çıtlattı, Bay Chasse'in resmini televizyonun 

üstünden aldı, bir süre baktı ve sonra yerine bırakıp parmaklarını çıtlatmaya 

devam etti. "Bu iĢin adaletle ilgili yanı sadece bir yere kadar ve ben bu adalet 

sisteminin yasalarından hiçbir Ģey anlamadığımı herkesin ortasında itiraf 

edecek ilk kiĢi olmaya razıyım.  
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Ama sorun sadece bu değil, birisi onlara Ed'in deli olduğunu anlatmalı. 

Karısını döven, manyağın biri olduğunu."  

"Aslında o adamın ne kadar manyak olduğunu sen de bilmiyorsun," dedi 

Ralph, ve onlara ilk kez, geçen yaz, havaalanında olanları anlattı. Anlatması on 

dakika kadar sürdü. Bitirdiğinde, ikisi de tek kelime bile etmeden yalnızca 

faltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle ona bakakaldılar.  

"Neyiniz var?" diye sordu Ralph huzursuz bir Ģekilde. "Bana inanmıyor 

musunuz? Uydurduğumu mu düĢünüyorsunuz?" "Elbette inanıyorum," dedi 

Lois. "Yalnızca... Ģey... biraz afalladım. Ve dehĢete kapıldım."  

"Ralph, sanırım bu hikâyeyi John Leydecker'e anlatmalısın," dedi 

McGovern. "Bunları öğrendikten sonra çok fazla bir Ģey yapabileceğini 

sanmıyorum ama Ed'in yeni oyun arkadaĢlarını göz önüne alınca, sanırım 

haberdar olması gereken bir Ģey bu."  

Ralph, McGovern'ın söylediklerini dikkatlice düĢündü, sonra baĢıyla 

onaylayıp ayağa kalktı. "Bunun için bugün en uygun zaman," dedi. "Gelmek 

ister misin, Lois?"  

Lois biraz düĢündü ve sonra baĢını hayır dercesine salladı. "Çok 

yorgunum," dedi. "Sanrım bir süre dinleneceğim. Belki biraz kestiririm."  

"Sen uyu," dedi Ralph. "Bitkin görünüyorsun. Bizi ağırladığın için 

teĢekkürler." Aniden eğilip onu dudağının köĢesinden öptü. Lois baĢını kaldırıp 

ona ĢaĢkın bir minnetle baktı.  

6  

Ralph, altı saat kadar sonra, Lisette Benson akĢam haberlerini bitirip sözü 

spor haberleri sunucusuna bıraktığında, televizyonunu kapattı. Kadın Sığınma 

Evi'nin önündeki protesto gösterisi ikinci haber olmuĢtu - akĢam haberlerinin 

en önemli bölümünü Vali Greta Powers'ın okuldan mezun olduğunda kokain 

kullandığına iliĢkin iddialar oluĢturuyordu - ve Dan Dalton'un Ģimdi YaĢam 

Hakkı Dostları'nın lideri olarak ilan edilmesi dıĢında yeni bir Ģey yoktu. Ralph 

onun için figüran kelimesinin daha uygun düĢeceğini düĢündü. Olayların 

gerçek sorumlusu Ed değil miydi? Öyle değilse bile, Ralph, çok geçmeden 

Ed'in baĢının altından çıkacak bir Ģeylerin patlak verece 
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ğini tahmin etti - en geç yılbaĢına kadar. Asıl merak ettiği Ģey ise, Ed'in 

patronlarının onun Derry yolundaki hukuki maceraları hakkında ne 

düĢündüğüydü. Ralph, bugün olanların onları geçen ayki karısını dövme 

suçundan çok daha fazla rahatsız edeceğini düĢünüyordu; daha geçenlerde 

Hawking Laboratuarlan'nın yakında ülkenin güneydoğusundaki - cenin 

derisiyle araĢtırma yapacak olan - beĢinci araĢtırma merkezi olacağını 

okumuĢtu. Muhtemelen yanlannda çalıĢan araĢtırmacı kimyagerlerden birinin 

içi yalancı kan rengi boyalarla dolu oyuncak bebekleri kürtaj kliniğine 

atmaktan tutuklanmasına alkıĢ tutmayacaklardı. Ve onun gerçekten ne kadar 

manyak olduğunu bir bilselerdi...  

Onlara bunu kim söyleyecek, Ralph? Sen mi?  

Hayır. Bu kendisini aĢan bir Ģeydi, en azından Ģimdilik. Geçen yazki olay 

hakkında John Leydecker ile konuĢmak üzere McGovern'le polis merkezine 

gitmek gibi bir Ģey değildi bu, tam tersine Ed'i patronlarına Ģikayet etmek 

Ralph'e bir zalimlik gibi geldi. Tıpkı sırf görüĢlerini paylaĢmadığın için bir 

kadının resminin yanına BU KANCIĞI ÖLDÜRÜN yazmak kadar zalimce bir 

Ģey.  

Bu palavra, biliyorsun.  

"Hiçbir Ģey bildiğim falan yok," dedi, kalkıp pencerenin yanına giderek. 

"Hiçbir Ģey bilemeyecek kadar yorgunum. Ama orada durmuĢ, sokağın 

karĢısında elinde altılı bira paketiyle Red Apple'dan dıĢarı çıkan iki adama 

bakarken, birden içini üperten bir Ģey hatırladı.  

Bu sabah, Rite Aid'den dıĢarı çıkarken ıĢık halelerinin içine gömüldüğünde 

- ve bilincin bir baĢka boyutuna adım attığı düĢüncesine kendini iyice 

kaptırdığında - defalarca buna inanmamasını, tadını çıkarması gerektiğini 

tekrarlamıĢtı kendi kendine; bu çok önemli ayrımı yapmayı baĢaramadığı 

takdirde, sonunda büyük bir ihtimalle kendisini Ed Deepneau ile aynı kefede 

bulacaktı. Bu düĢünce, Ralph'e Ed'in söylediği bir Ģeyi tam hatırlatacaktı ki, 

park yerinde gördüğü haleler, onun dikkatini dağıtmıĢtı. ġimdi ise Ralph 

hatırlamaya çalıĢtığı Ģeyi bulmuĢtu: Ed de ıĢık haleleri gördüğü konusunda bir 

Ģey söylememiĢ miydi?  

Hayır -ıĢık haleleri demek istemiĢ olabilir ama aslında kullandığı kelime 

renklerdi. Bundan kesinlikle eminim. Her yerde, hatta çatılarda bebek cesetleri 

gördüğünden bahsettikten hemen sonraydı. ġöyle demiĢti...  

Ralph karĢı kaldırımdaki iki adamın eski bir minibüse binmelerini izledi 

ve Ed'in kullandığı kelimeleri asla hatırlayamayacağını dü 
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Ģündü; çok yorgundu. Sonra, minibüs ardında o öğle vakti fırının kamyonetinin 

egzoz borusundan çıkarken gördüğü parlak kestane rengi Ģeyi hatırlatan 

egzozdan bir duman bulutu bırakarak uzaklaĢırken, aklına baĢka bir Ģey geldi 

ve bir türlü hatırlayamadığı o Ģey birden zihninde canlandı.  

"Bazen dünyanın renklerle dolduğunu söyledi," dedi yüksek sesle boĢ 

apartman dairesine, "ama renklerin bir yerden sonra siyaha dönmeye 

baĢladıklarını. Sanırım böyledi."  

YaklaĢmıĢtı ama hepsi bu muydu? Ralph Ed'in hikâyesinde en azından bir 

iki Ģey daha olduğunu düĢündü ama ne olduğunu hatırlayamıyordu. Önemi var 

mıydı? Beyninde zonklayan bir Ģey çok önemli olduğunu söylüyordu - içindeki 

ürperti giderek yayıldı.  

Hemen ardından, telefon çaldı. Ralph döndü ve telefonun koyu kırmızı, 

burundan akan kan rengi gibi, sanki,  

(dövüĢen horozların ibiğinin renginde)  

bir ıĢığın içinde, durduğunu gördü. Yo, diye sızlandı içinden bir ses. Yoo, hayır, 

Ralph, yine baĢlama ...  

Telefon her çalıĢında, ıĢık daha da parlaklaĢtı. Bir diğer çalıĢtan önceki 

kısa duraklamalarda ise giderek parıltı koyulaĢıyordu. Ġçinde telefon olan 

hayalet gibi bir kalbe bakmak gibiydi bu.  

Ralph gözlerini sımsıkı yumdu ve yeniden açtığında telefonun etrafındaki 

kırmızı parıltı halesi kaybolmuĢtu.  

Hayır, artık bunu göremezsin. Emin değilim ama onu isteyerek 

uzaklaĢtırmıĢ olmalısın. Berrak bir rüyadaki bir Ģey gibi.  

Odanın öteki ucundaki telefona doğru giderken, kendi kendine  

kesinlikle - bu fikrin ıĢıktan haleler görmek kadar delicesine bir Ģey olduğunu 

söyledi. Ama değildi, öyle olmadığını biliyordu. Çünkü eğer sadece delicesine 

bir Ģey olsaydı, nasıl olmuĢtu da kırmızı ıĢık halesine bir bakıĢta, arayanın Ed 

Deepneau olduğundan emin olabilmiĢti?  

Bu saçmalık, Ralph. Onun Ed Deepneau olduğunu düĢünüyorsun çünkü 

aklında Ed var... ve çünkü öyle yorgunsun ki saçmalamaya baĢladın. Durma, 

ahizeyi kaldır, göreceksin. KarĢında seni kimin aradığını gösteren hayalet gibi 

bir kalp yok, aslında karĢında seni kimin aradığını gösteren bir telefon da yok. 

Muhtemelen sana abonelik satmak isteyen adamın biri veya son zamanlarda 

neden gelmediğini merak eden kan bankasındaki görevli kadındır.  

Ama öyle olmadığını biliyordu.  

Ralph, ahizeyi kaldırıp "Alo?" dedi.  
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Yanıt yok. Ama hattın öbür ucunda birisi vardı; onun soluğunu 

duyuyordu.  

"Alo?" diye seslendi yeniden.  

Hâlâ yanıt yoktu ve tam Ģimdi kapatıyorum demek üzereyken Ed 

Deepneau'nun sesi duyuldu. "O düĢük çeneni tutman için aramıĢtım. Çeneni 

tutmazsan baĢın belaya girecek" dedi. Ġçindeki ürperme duygusu artık bütün 

vücudunu sarmıĢ, her taralını buz kesmiĢti.  

"Alo, Ed. Bugün seni televizyondaki haberlerde gördüm." O sırada aklına 

gelen tek Ģeydi bu. Eli tutmaktan çok mengene gibi sıkıyordu ahizeyi.  

"ġimdi bunları boĢver, eski dostum. Dikkatle dinle. Beni geçen ay 

tutuklayan ĢiĢman komiser ziyarete geldi - Leydecker. Aslında daha henüz 

gitti."  

Ralph'in üstüne bir ağırlık çöktü ama korktuğu kadar değil. Eninde 

sonunda, Leydecker'in Ed'i görmeye gideceğini biliyordu. Bu o kadar da 

ĢaĢılacak bir Ģey değildi. Ralph'in '92 yazında havaalanındaki kavgayla ilgili 

hikâyesi oldukça ilgisini çekmiĢti. Gerçekten de çok ilgisini çekmiĢti.  

"Öyle mi?" diye sordu Ralph donuk bir sesle.  

"Komiser Leydecker nedense benim birilerinin - veya muhtemelen bir tür 

doğaüstü varlığın - ceninleri kamyonetlerle Ģehir dıĢına götürdüklerini 

düĢündüğüm fikrine kapılmıĢ. Ne kadar matrak, değil mi?"  

Ralph, telefon kordonunu huzursuzca çekiĢtirirken kordondan dıĢarı ter 

gibi süzülen soluk, kırmızı ıĢığı fark ettiğinde, kanepenin yanında ayakta 

duruyordu. IĢık, Ed'in konuĢma ritmine bağlı olarak titreĢiyordu.  

"Orada burada benimle ilgili hikâyeler anlatıyormuĢsun, ahbap."  

Ralph ses çıkarmadı.  

"O kancığa hak ettiği dersi fazlasıyla verdikten sonra polisi aramıĢ olman 

canımı sıkmadı," dedi Ed. "Bunu... büyükbaba Ģefkatiyle yapmana veriyorum. 

Veya senin bu iyiliğinden son derece memnun kalarak, minnetle seninle 

yatabileceğini de düĢünmüĢ olabilirsin. Tedavülden kalkacak kadar yaĢlı 

sayılmazsın daha. En azından ona bir çimdik atmana ses çıkarmayacağımı 

düĢünmüĢ olabilirsin."  

II 10  
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Ralph hiçbir Ģey söylemedi.  

"Doğru mu, eski dostum?"  

Ralph yine hiçbir Ģey söylemedi.  

"Ses çıkarmayarak beni kızdıracağını mı sanıyorsun? BoĢuna uğraĢma." 

Ama Ed'in pekâlâ kızgın hatta, zıvanadan çıkmıĢ olduğu anlaĢılıyordu. Kendi 

kafasında kurup; uydurduğu Ģeylere inanmıĢ, onları tekrarlıyor gibiydi ve 

Ralph Ed'in hayal ürünü olan Ģeyleri duymak istemiyordu. "Kızdıramazsın... 

kızdırmasan iyi olur..."  

"Sen Helen'i dövdükten sonra benim polisi aramam canını sıkmadı, ama 

Leydecker'le bugün yaptığım konuĢma canını sıktı. O niye, Ed? Sonunda 

davranıĢların hakkında kendini sorgulamaya mı baĢladın? Ve düĢünce tarzın 

hakkında, belki?"  

Sesini çıkarmadan bekleme sırası Ed'deydi. Sonunda sert bir Ģekilde 

fısıldadı, "Bu söylediklerimi ciddiye almazsan, Ralph, bu senin için büyük bir 

hata olur..."  

"Oh, seni ciddiye alıyorum," dedi Ralph. "Bugün yaptıklarını gördüm, 

geçen ay eĢine yaptığını gördüm... ve bir yıl önce havaalanında yaptıklarını da 

görmüĢtüm. ġimdi bütün bunları polis de biliyor. Ben seni dinledim, Ed, Ģimdi 

sen beni dinle. Sen hastasın. Bir tür ruhsal bunalım geçiriyorsun, hayaller 

görüyorsun..."  

"Senin saçmalıklarını dinlemek zorunda değilim!" diye neredeyse 

bağırarak cevap verdi Ed.  

"Hayır, değilsin. Kapatabilirsin. Bu senin bileceğin iĢ eninde sonunda. 

Ama kapatana kadar zorlamayı sürdüreceğim çünkü seni severdim Ed ve 

yeniden sevmek istiyorum. Garip hayaller de görsen sonuçta zeki bir adamsın 

ve sanırım beni anlayabilirsin: Artık Leydecker her Ģeyi biliyor ve gözü 

üstünde ol..."  

"Renkleri görmeye baĢladın mı?" diye sordu Ed. Sesi yeniden sa-

kinleĢmiĢti. Aynı anda, telefon telinin etrafındaki kırmızı parıltı da ortadan 

kalktı.  

"Hangi renkleri?" diye sordu Ralph sonunda. Ed soruyu duymazlıktan geldi. 

"Beni sevdiğini söyledin. Aslında, ben de seni seviyorum. Seni hep sevdim. Bu 

yüzden sana çok değerli bir tavsiyede bulunacağım. Boyundan büyük iĢlere 

kalkıĢıp derin sulara doğru sürükleniyorsun ve bu sulardaki dip akıntılarında 

senin aklının ermeyeceği Ģeyler var. Benim deli olduğumu sanıyorsun ama 

deliliğin ne olduğu hakkında hiçbir Ģey bilmediğini söylemek istiyorum. En 

ufak fikrin bile yok. Ama böyle devam edersen olacak, yani  
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seni ilgilendirmeyen iĢlere burnunu sokmaya devam edersen. Beni dinlesen iyi 

edersin."  

"Hangi iĢlere?" diye sordu Ralph. Sakin bir sesle konuĢmaya çalıĢıyordu 

ama telefon ahizesini parmaklan zonklayacak kadar sıkı tutuyordu hâlâ.  

"Güçler," diye yanıtladı Ed. "Derry'de bilmek bile isteyemeyeceğin güçler 

iĢ baĢında. Diyelim ki... varlıklar var. Henüz onların gözüne iliĢmedin, ama 

benimle uğraĢmaya devam edersen, bu olacak. Ve bunun olmasını istemezsin. 

Ġnan bana hiç istemezsin."  

Güçler. Varlıklar.  

"Bütün bunlan nasıl öğrendiğimi soruyordun. Beni kimin haberdar ettiğini. 

Hatırlıyor musun, Ralph?"  

"Evet." O da hatırladı. Tam o sırada. Yüzüne büyük Ģovmenlerin 

göstermelik sıntıĢını takınıp polisleri karĢılamaya gitmeden önce, Ed'in ona 

söylediği son Ģeydi bu. O gelip bana... söylediğinden beri renkleri görüyorum. 

Bunu sonra konuĢuruz...  

"Doktor söyledi, küçük kel doktor. Eğer benim iĢlerime burnunu sokmaya 

çalıĢırsan sanırım ona hesap vermek zorunda kalacaksın. Ve o andan itibaren, 

Tanrı yardımcın olsun."  

"Küçük kel doktor demek," dedi Ralph. "Evet, anlıyorum. Önce Kızıl Kral 

ve Centurionlar, Ģimdi de küçük kel bir doktor. Sanınm bir sonraki..."  

"Benimle dalga geç bakalım, Ralph. Ama benden ve iĢlerimden uzak dur, 

duyuyor musun? Uzak dur." Hattın öbür ucundan çıt sesi duyuldu ve Ed 

telefonu kapadı. Ralph uzun süre elindeki telefona bakakaldı, sonra yavaĢça 

kapadı.  

Benden ve iĢlerimden uzak dur.  

Evet, neden olmasın? UğraĢması gereken daha önemli bir sürü iĢi vardı.  

Ralph yavaĢ yavaĢ mutfağa gitti, dondurulmuĢ hazır akĢam yemeğini 

(aslına bakılacak olursa, mezgit filetosunu) fırına attı ve kürtaj protestolannı, 

panltılı haleleri, Ed Deepneau'yu ve Kızıl Kral'ı kafasından atmaya çalıĢtı.  

Bunu yapması umduğundan daha kolay oldu.  
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Maine eyaletinde hep olduğu gibi, yaz mevsimi neredeyse farkına bile 

varmadan gelip geçti. Ralph'in erken uyanmaları sürdü. Sonbahar renkleri 

Harris Bulvan'ndaki ağaçları bezemeye baĢladığında, gözlerini her sabah iki on 

beĢ gibi açıyordu. Bu çok berbat bir Ģeydi, ama iple çektiği James Roy Hong 

ile olan randevusu kendisini bekliyordu ve Joe Wyzer ile ilk tanıĢtığı gün 

baĢına gelen tuhaf havai fiĢek gösterisi bir daha tekrar etmemiĢti. Arada bir 

nesnelerin etrafında titrek ıĢıklar oluyordu, ama Ralph gözlerine elleriyle 

sımsıkı bastırıp beĢe kadar saydıktan sonra, gözlerini açar açmaz titrek ıĢıklar 

kayboluyordu.  

ġey... genellikle kayboluyorlardı aslında.  

Susan Day'in konuĢması cuma günüydü, ekimin sekizinde. Eylül ayı 

sonuna doğru, protestolar ve isteyenlerin kürtaj yaptırma hakkıyla ilgili halk 

arasındaki tartıĢmalar sertleĢmiĢ ve giderek her Ģey Susan Day'in ortaya 

çıkacağı güne odaklanmaya baĢlamıĢtı. Ralph Ed'i birçok kereler televizyon 

haberlerinde izledi, bazen Don Dalton eĢliğinde ama daha çok tek baĢına, hızlı 

ve ikna edici bir Ģekilde, çoğunlukla yalnızca gözlerinde değil, sesinde de hafif 

alaylı pırıltıyla konuĢurken.  

Ġnsanlar ondan hoĢlanıyordu ve YaĢam Hakkı Dostları'nı destek leyen 

Günlük Geçim Derdi gazetesine de çok sayıda abone kazandırdığı açıktı. Etrafa 

oyuncak bebeklerin atıldığı ve Ģiddet içeren bir baĢka gösteri olmamıĢtı, ama 

birçok yürüyüĢ ve karĢı yürüyüĢ yapılmıĢ, sloganlar atılmıĢ, kızgın yumruklar 

havaya kalkmıĢ, editörlere kızgın mektuplar yazılmıĢtı. Vaazlarda lanetler 

okunmuĢ; öğretmenler ılımlılık ve eğitim istemiĢ; kendilerini Ġsa'nın Lezbiyen 

Bebekleri diye adlandıran yarım düzine genç kadın, ellerinde ELLERĠNĠZĠ 

VÜCUDUMDAN ÇEKĠN yazılı pankartlarla Derry Kilisesinin önünde 

yürüyüĢ yapmaktan tutuklanmıĢtı. Ġsmi açıklanmayan bir polis memurunun, 

Derry Nezvs gazetesinde Susan Day'in nezle ya da baĢ 
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ka bir Ģeye yakalanarak konuĢmasını iptal etmek zorunda kalmasını dilediği 

sözleri yer aldı.  

Ralph, Ed'den baĢka haber almadı, ancak eylülün yirmi birinde I lelen'den, 

çok sevindirici bir haber veren bir kart aldı: "YaĢasın; bir is! Derry Halk 

Kütüphanesi'nde! Gelecek ay baĢlıyorum! Yakında görüĢürüz -Helen."  

Ralph kendini, Helen'in, hastaneden kendisini aradığı gece olduğundan 

bile daha fazla keyifli hissederek, kartı McGovern'a göstermek için alt kata indi 

ama alt katın kapısı kapalı ve kilitliydi.  

Ardından Lois'i aradı... ama Lois de yoktu, büyük bir olasılıkla poker 

partilerinden birine veya atkı örmek için yün almak üzere Ģehre gitmiĢti.  

Ġnsanlarla iyi bir haberi paylaĢmak için içiniz içinize sığmayıp da 

kimseleri bulamayınca insan nasıl hafif kırgın ve dalgın olursa, Ralph de o 

halde Strawford Parkı'na doğru yürüdü. Ve Bili McGovern'ı de orada beyzbol 

sahasının yakınındaki bir bankta oturmuĢ ağlarken buldu.  

2  

Bili McGovern için ağlıyordu demek abartılı olurdu. Daha çok gözünden 

yaĢlar süzülüyordu. McGovern, bir mendili yumruğunda sıkmıĢ, oturduğu 

yerden beyzbol sahasında küçük oğluyla top oynayan bir anneyi izliyordu.  

Elindeki mendili arada bir götürüp gözlerindeki yaĢlan siliyordu. 

Carolyn'ın cenazesinde bile McGovern'ın ağladığını hiç görmeyen Ralph, bir 

süre McGovern'ın yanma gitmek veya geldiği gibi geri dönmek arasında 

bocalayarak sahanın yakınında dolanıp durdu.  

Sonunda cesaretini toplayıp banka doğru yürüdü. "Selam Bili," dedi.  

McGovern kafasını kaldırıp, ağlamaktan kızarmıĢ ve yaĢlı gözlerinde acı 

dolu bir ifadeyle Ralph'e baktı. Yeniden gözlerini kuruladı ve gülümsemeye 

çalıĢtı. "Selam, Ralph. Beni ağlayıp sızlanırken yakaladın. Kusura bakma."  

"Önemi yok," dedi Ralph, yanına oturarak. "Ben de zamanında çok 

ağladım? Sorun nedir?" McGovern omuz silkti, sonra yine gözlerini kuruladı. 

"Çok önemli bir Ģey değil. Bir çeliĢkiden dolayı acı çekiyorum, hepsi bu "  



150 STEPHEN KING  

"Ne çeliĢkisi bu böyle?"  

"En eski arkadaĢlarımdan birinin baĢına iyi bir Ģeyler geliyor  

beni ilk öğretmenlik iĢime alan adam. Ölmek üzere."  

Ralph ĢaĢırarak kaĢlarını çattı ama bir Ģey söylemedi.  

"Akciğer iltihabı var. Kuzeni muhtemelen bugün veya yarın onu hastaneye 

kaldıracak ve onu suni teneffüs cihazına bağlayacaklar, en azından bir süre için 

ama kesinlikle ölmek üzere. Öldüğünde bunu kutlayacağım ve sanırım beni 

kahreden de bundan baĢka bir Ģey değil." McGovern duraksadı. 

"Söylediklerimden tek bir kelime bile anlamadın, değil mi?"  

"Anlamadım," dedi Ralph. "Ama önemi yok."  

McGovern Ralph'in yüzüne baktı ve güldü. Çıkan ses acı ve gözyaĢlarıyla 

doluydu ama Ralph yine de bunun gerçek kahkaha olduğunu düĢündü ve 

gülümsemeyle karĢılık vermeyi denedi.  

"Komik bir Ģey mi söyledim?"  

"Hayır," dedi McGovern, ve hafifçe omzuna vurdu. "Sadece yüzüne bakıp 

- öylesine dürüst ve samimi ki, açık bir kitap gibisin, Ralph - seni ne kadar çok 

sevdiğimi düĢünüyordum. Bazen senin yerinde olmak istediğimi 

düĢünüyorum."  

"Sabahın üçünde istemezdin, ama," dedi Ralph sakince.  

McGovern iç çekip baĢıyla onayladı. "Uykusuzluk."  

"Çok doğru. Uykusuzluk."  

"Güldüğüm için özür dilerim, ama..."  

"Özüre gerek yok, Bili."  

"... ama bunun bir hayranlık kahkahası olduğuna inan lütfen."  

"ArkadaĢın kim ve ölmesi niçin iyi bir Ģey?" diye sordu Ralph. 

McGovern'ın çeliĢkisinin temelinde yatan Ģeyin ne olduğu konusunda çoktan 

bir tahminde bulunmuĢtu bile; Ralph, Bill'in sandığı kadar da iyi niyetli biri 

değildi.  

"Adı Bob Polhurst ve akciğer iltihabı bile onun için iyi bir haber çünkü 

1988 yazından beri Alzheimer hastalığını çekiyor."  

Ralph'in tahmin ettiği Ģey de son safhasına gelmiĢ böyle bir hastalıktı, 

aslında aklına gelen ilk Ģey AĠDS olsa da. Bunu tahmin etmiĢ olmasının 

McGovem'ı ĢaĢırtıp ĢaĢırtmayacağını merak etti ve bu fikir onu biraz 

neĢelendirdi. Sonra yanındaki adama baktı ve neĢelendiği için utandı. ĠĢ surat 

asmaya gelince McGovern'ın en azından yan profesyonel olduğunu biliyordu 

ama onun eski arkadaĢıyla ilgili ifade ettiği kederin içten olduğunu düĢündü.  

"Bob, 1948'de Derry Lisesi Tarih Bölümü'nün baĢına geldiğinde  
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ıl.ılıa yirmi beĢinde bile değildi, 1981 veya 1982'ye kadar bu görevi sürdürdü. 

Çok iyi bir öğretmendi, yeteneğini gizleyen, hani taĢrada eĢine az rastlanır Ģu 

inanılmaz derecede zeki insanlardan biri. Sonunda bir bölümün baĢına getirilir 

ve sadece hayır demeyi bilmedikleri için müfredat dıĢı bir sürü gereksiz iĢi 

üstlenmek zorunda kalırlar. Bob da hayır demeyi bilmeyenlerdendi elbet."  

Beyzbol sahasındaki anne Ģimdi çocuğuyla yanlarından geçerek çok 

yakında sezon biteceği için kapanmak üzere olan küçük büfeye doğru 

gidiyordu. Ralph çocuğun yüzünde olağanüstü bir Ģeffaflık ve - onun baĢının 

çevresinde dönen ve küçük hayat dolu yüzünde sakin dalgalar halinde hareket 

eden gülpembemsi halenin süslediği  

bir güzellik gördü. "Eve gidebilir miyiz, anne?" diye sordu. "Oyun hamurumla 

oynamak istiyorum." "Önce gidip bir Ģeyler yiyelim, koca adam, tamam mı? 

Anneciğinin karnı acıktı."  

"Tamam."  

Çocuğun burun köprüsünde çengel biçiminde bir yara vardı, ve burada 

pembemsi halenin parıltısı kızıla çalıyordu.  

Sekiz aylıkken beĢiğinden düĢmüĢ, diye içinden' geçirdi Ralph. Anasının 

tavana astığı dans eden kâğıttan kelebeklere uzanırken. Kadın içeri koĢarak 

girip çocuğun yüzündeki kanı gördüğünde dehĢete kapılmıĢ; küçük oğlunun 

öldüğünü sanmıĢtı. Çocuğun adı Patrick. Annesi ona Pat diyor. Ona 

büyükbabasının adını koymuĢlar ve...  

Gözlerini bir süre sımsıkı yumdu. Midesi ağzına gelmiĢti ve kusmak üzere 

olduğunu anladı.  

"Ralph?" diye sordu McGovern. "Ġyi misin?"  

Gözlerini açtı. Haleler yoktu, ne pembe renklisi ne de baĢka türlüsü; soğuk 

bir Ģeyler içmek için büfeye doğru ilerleyen bir anne ve oğlundan baĢka bir Ģey 

kalmamıĢtı. Üstelik Ralph'in, Pat'ın annesinin onu eve götürmek istemediğini, 

çünkü kocasının altı ay ağzına içki koymadıktan sonra yine içmeye baĢladığını 

ve adamın içtiğinde kötü birisi olduğunu anlayabilmesinin hiçbir Ģekilde 

olanağı yoktu...  

Kes Ģunu, Tanrı aĢkına kes Ģunu.  

"Ġyiyim," dedi McGovern'a. "Gözüme toz kaçtı hepsi bu. Devam et. 

ArkadaĢını anlatmayı bitir." "Anlatacak çok Ģey yok. Bob bir dâhiydi, ama 

yıllar geçtikçe dâhi tanımının fazlasıyla gözde büyütülen bir Ģey olduğunu 

anlamaya baĢ 
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ladım. Bu ülkenin dâhilerle dolu olduğunu düĢünüyorum, öyle zeki insanlar var 

ki Ģu üstün zekâlıların kabul edildiği kulüplerin üyelik kartına sahip olanları 

solda sıfır bırakırlar. Ve bunların çoğunun kimsenin adını bile bilmediği küçük 

kasabalarda yaĢadıklarını ve çalıĢtıklarını sanıyorum çünkü hoĢlandıkları 

yaĢam biçimi böyle. Bob Polhurst'ün yaĢam anlayıĢı da elbette böyleydi.  

"Ġnsanları benim tüylerimi ürperten bir Ģekilde incelerdi... ilk baĢlarda 

ama. Bir süre sonra korkmana gerek olmadığını anlardın, çünkü Bob nazikti 

ama ilk bakıĢta insanda korku duygusu uyandırırdı. Bazen insana bakarken 

kullandığı gözlerinin sıradan bir çift göz mü yoksa bir tür röntgen makinesi mi 

olduğunu merak ederdin."  

Büfede, kadın elinde kâğıt bardaktaki sodayla çocuğa doğru eğiliyordu. 

Çocuk iki eliyle uzanıp gülümseyerek bardağı aldı. Sodayı kana kana içti. 

Ġçerken pembemsi parıltı kısa aralıklarla etrafında belirip yok oldu. Ralph haklı 

olduğunu biliyordu: Çocuğun adı Patrick'ti ve annesi onu eve götürmek 

istemiyordu. Böyle Ģeyleri bilmesinin imkânı yoktu ama yine de biliyordu iĢte.  

"O günlerde," dedi McGovern, "Maine eyaletinde yaĢıyorsan ve yüzde yüz 

heteroseksüel değilsen, öyleyim diye geçinmek için deliler gibi çabalamak 

zorunda kalırdın. Bunun dıĢındaki tek seçenek Greenwich Village'a taĢınıp, bir 

bere giyip cumartesi gecelerini özel caz kulüplerinde geçirmekti. O zamanlar, 

'kendi çevren dıĢına çıkmak' fikri saçmaydı. Çoğumuz için kendi çevremiz her 

Ģeyimizdi. Kafayı çekmiĢ birkaç kiĢinin çıkmaz bir sokakta üstüne çullanıp 

suratını dağıtmasını istemiyorsan, bütün dünyan senin içinde bulunduğun kendi 

dar çevrendi."  

Pat sodayı bitirip kâğıt bardağı yere attı. Annesi onu yerden alıp çöp 

kutusuna atmasını söyledi, çocuğun güle oynaya büyük bir neĢeyle yerine 

getirdiği bir görevdi bu. Sonra annesi elinden tuttu ve yavaĢ yavaĢ parkın 

dıĢına doğru yürüdüler. Ralph onların gidiĢini bir tür ürperme duygusuyla 

izledi, bir yandan kadının korkularının ve kaygılarının yersiz olmasını umarak, 

bir yandan da bunların gerçekleĢmesinden korkarak.  

"1951'de Derry Lisesi Tarih Bölümüne iĢ için baĢvurduğum zaman 

taĢrada, lanet olası Lubec'te, iki yıllık çiçeği burnunda bir öğretmendim ve 

orada hiç baĢımı ağrıtmadan idare edebildiysem her yerde idare edebilirim diye 

düĢünmüĢtüm. Ama Bob - ta içime iĢleyen  

Ģu röntgen ıĢını yayan gözleriyle anında her Ģeyi anladı. Çekingen biri de 

değildi. 'Eğer sizi bu iĢe almaya karar verirsem ve siz de bunu  
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kabul ederseniz, Bay McGovern, sizin cinsel tercihiniz konusunda herhangi bir 

pürüz çıkmayacağına dar bir söz verebilir misiniz?'  

"Benim cinsel tercihim, Ralph! Hey allahım! Böyle bir tanımı o günden 

önce aklıma bile getirmemiĢtim ama o bunları yüzüme gülümseyerek 

söyleyivermiĢti. Önce üstüme alınmadan ve ona neden bahsettiği konusunda en 

ufak bir fikrim bile olmadığını ama yine de onu - prensip olarak diyebilirsin - 

kınadığımı söyledim ve sonra ona yeniden bir baktım ve boĢuna çaba 

harcadığıma karar verdim. Lubec'teki insanları kandırmıĢ olabilirdim, ama Bob 

Polhurst'ü kandıramıyordum. Kendisi daha otuzunda bile değildi, büyük 

olasılıkla hayatında Kittery'in güneyine beĢ-on defadan fazla gitmemiĢti ama 

benimle ilgili her Ģeyi biliyordu ve bunu anlamasına yalnızca yirmi dakikalık 

bir mülakat yetmiĢti.  

" 'Hayır, bayım, tek bir pürüz bile olmayacak,' dedim, sonunda kuzu kadar 

uysal bir Ģekilde." McGovern yine mendiliyle gözlerini kuruladı ama Ralph bu 

kez hareketlerinin çok daha yapmacık olduğu kanısındaydı.  

"Derry Kolejinde öğretmenlik yapmaya baĢlamadan önceki yirmi üç yıl 

boyunca, tarih öğretmenliği ve satranç konusunda tüm bildiklerimi Bob öğretti 

bana. Çok iyi bir oyuncuydu... mutlaka Ģu geveze Faye Chapin'e haddini 

bildirirdi, eminim. Onu yalnızca bir kez yenebildim ve bu da Alzheimer 

hastalığı ilerlemeye baĢladığı zamandı. Ondan sonra onunla bir daha hiç 

satranç oynamadık.  

"Ve baĢka özellikleri de vardı. Hiçbir fıkrayı unutmazdı. Çevresindekilerin 

evlilik yıldönümlerini ve yaĢgünlerini asla unutmazdı - kart veya hediye 

göndermezdi ama her zaman tebriklerini ve iyi dileklerini sunar hiç kimse de 

onun samimiyetinden Ģüphe etmezdi. Tarih öğ-' retmenliğiyle ve uzmanlık 

alanı olan Ġç SavaĢ'la ilgili altmıĢın üstünde makalesi yayımlandı. 1967 ve 

1968 yıllarında, Ġç SavaĢ'ta Güneylilerin büyük yenilgiye uğradığı Temmuz 

1863 Gettysburg SavaĢı'nı izleyen aylarda olanlar hakkında O Yazın 

Sonlarında adında bir kitap yazdı. Müsveddelerini on yıl önce okumama izin 

vermiĢti. Sanırım Ġç SavaĢ konusunda bugüne kadar okuduğum en iyi kitap - 

onun kadar iyi ikinci bir kitap Michael Shaara'nın Katil Melekler adlı romanı. 

Ancak Bob yayımlanmasına izin vermiyordu. Ona nedenini sorduğumda, en 

azından benim bunu anlamam gerektiğini söyledi."  

McGovern kısa bir süre duraksadı, rüzgârın her nefesini üfleyiĢinde 

hareket eden rengi değiĢip yeĢil-altın rengi ıĢık ve siyah gölgelerle dolan parka 

doğru bakarak.  
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"Onu ortaya çıkarmaktan korktuğunu söyledi."  

"Evet," dedi Ralph. "Anlıyorum."  

"Belki bu tavrını en iyi Ģu özetleyebilir: New York Times Pazar ekindeki 

bulmacayı tükenmez kalemle yapardı. Bir keresinde bu konuda takılarak onu 

kibirli olmakla suçladım. Bana sırıtıp Ģöyle dedi, 'Gurur ile iyimserlik arasında 

büyük fark vardır, Bili - ben iyimserim, hepsi bu.'  

"Neyse, durumu kavradın. Nazik bir adam, iyi bir öğretmen, zeki bir 

beyin. Uzmanlık alanı tç SavaĢtı ve Ģimdi bırak savaĢı kimin kazandığını, iç 

savaĢın ne olduğunu bile bilemeyecek halde. Lanet olsun, kendi adını bile 

bilmiyor ve yakında hastalık belli bir noktaya vardığında - ne kadar erken 

olursa o kadar iyi gerçekten - yaĢayıp yaĢamadığına dair herhangi bir fikri 

olmadan ölecek."  

Maine Üniversitesi armalı bir tiĢörtü ve eski bir kot pantolonla orta yaĢlı 

bir adam, bir kolunun altında buruĢturulmuĢ kâğıttan alıĢveriĢ poĢetiyle ayağını 

sürüyerek oyun alanından geçti. Bir iki boĢ ĢiĢe bulmak umuduyla çöp 

kutusunun içindekileri karıĢtırmak için büfenin yanında durdu. Eğildiği sırada, 

Ralph onu çevreleyen koyu yeĢil haleyi ve alnından dalgalanarak yükselen 

daha açık yeĢil balon ipini gördü. Ve birdenbire gözlerini kapatamayacak kadar 

ve bu görüntünün kaybolmasını dileyemeyecek kadar büyük bir yorgunluk 

çöktü üstüne.  

McGovern'a dönüp Ģöyle dedi, "Geçen aydan beri bunu görüyorum, Ģu..."  

"Sanırım yastayım," dedi McGovern, gözlerini yine yapmacık bir Ģekilde 

silerek, "Bob için mi yoksa kendim için mi bilmiyorum. Ne kadar gülünç değil 

mi? Ama bir zamanlar ne kadar zeki biri olduğunu görebilseydin - ne kadar 

ürkütücü bir zekâya sahip olduğunu..."  

"Bili? KarĢıda büfenin yanındaki herifi görüyor musun? Çöp sepetini 

karıĢtıranı? Ben..."  

"Bugünlerde bu heriflerden her yerde var," dedi McGovern, yeniden 

Ralph'e dönmeden önce (iki tane içki ĢiĢesi bulup torbasına tıkıĢtıran) ayyaĢa 

öylesine bir bakarak. "YaĢlanmaktan nefret ediyorum - 

Eninde sonunda olacağı bu. Bu bir final sahnesi demek istiyorum."  

AyyaĢ, rüzgârın sayesinde hiç de hoĢ olmayan bir kokuyla geliĢini haber 

vererek, dizleri bükük, ayaklarını sürüyerek onların oturduğu banka yaklaĢtı. 

BaĢındaki hale - Ralph'e Saint Patrick Günü süslemelerini düĢündüren neĢeli 

ve enerjik yeĢil - çökmüĢ duruĢu ve hasta sıntıĢıyla tuhaf kaçıyordu.  
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"Hey, dostlar! Nas'sınız?" "Sen gelmeden önce iyiydik," dedi McGovern alaycı 

kaĢını kaldırarak, "ve sen gider gitmez daha iyi olacağımızı umuyorum."  

AyyaĢ tereddütle McGovern'a baktı, ondan tek bir metelik bile. koparma 

Ģansının olmadığını anlamıĢ gibiydi ve dönüp Ralph'e baktı. "Bozuk paranız 

var mı, bayım? Dexter'a gitmem lazım. Amcam oraya, Neilbort Sokağı'ndaki 

Sığınma Evi'ne çağırıyor beni, fabrikadaki eski iĢime geri dönebileceğimi 

söylüyor ama eğer..."  

"Kaybol ahbap," dedi McGovern  

AyyaĢ ona dönüp sinirli bir Ģekilde baktı ve sonra kan çökmüĢ kahverengi 

gözleriyle bakıĢını yine Ralph'e çevirdi "Ġyi bir iĢim var, biliyor musun? ĠĢimi 

geri alabilirdim, ama oraya bugün gidebilirsem. Bir otobüs..."  

Ralph elini cebine attı, bir çeyrek ile on sent buldu ve onları adamın 

avucuna bıraktı. AyyaĢ sırıttı. Etrafını çevreleyen hale parladı ve sonra birden 

kayboldu. Ralph bunu büyük bir iç rahatlamasryla karĢıladı.  

"Hey, harika! TeĢekkürler, bayım!"  

"Önemi yok," dedi Ralph.  

AyyaĢ, Night Train, Old Duke ve Silver Satin gibi içkilerin sürekli 

indirimli olduğu içki bayiinin olduğu yöne doğru sendeleyerek gitti!  

Oh, lanet olsun, Ralph, kafanın içinde bile olsa birazcık iyimser olamaz 

mısın? diye sordu kendisine. O yönde beĢ yüz metre kadar giderse, otobüs 

durağına varır.  

Doğru, ama Ralph iyimserlikle hayal arasında dünya kadar fark olduğunu 

bilecek kadar uzun süre yaĢamıĢtı. Eğer koyu yeĢil haleli ayyaĢ otobüs 

durağına gidiyorsa, o zaman Ralph DıĢ ĠĢleri Bakanı olmak için Washington'a 

gidiyordu.  

"Bunu yapmamalısın, Ralph," dedi McGovern azarlayarak. "Bu onları 

yalnızca teĢvik eder."  

"Sanırım haklısın," dedi Ralph bitkin bir Ģekilde.  

"KonuĢmamız kabaca kesildiği sırada neyden söz ediyordun?"  

McGovern'a Ģimdi gördüğü parıltılı halelerden söz etmek inanılmaz 

derecede kötü bir fikir gibi geldi. Ralph, nasıl olup da bunu söylemeye 

kalkıĢtığını hiç anlayamıyordu. Uykusuzluk elbette - tek yanıt buydu. 

Muhakeme kabiliyetine ve ayni zamanda belleğine, algılama duyusuna bir 

Ģeyler yapmıĢtı.  

"Bu sabah bir kart aldığımdan," dedi Ralph. "HoĢuna gideceğini 

düĢündüm." Helen'in kartını McGovern'a uzattı. McGovern kartı bir  
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değil iki kez okudu. Ġkinci okuyuĢu sırasında, uzun, at gibi suratıyla bir 

kahkaha patlattı. Bu ifadedeki rahatlama ve samimi memnuniyet bileĢimi 

Ralph'e McGovern'ın biraz önceki adama yaptığı davranıĢı hemen affettirdi. 

Bill'in kibirli olduğu kadar cömert de olabileceğini unutmak kolaydı.  

"Bu harika, değil mi, yahu? Bir iĢ!"  

"Elbette öyle. Bir öğle yemeğiyle kutlamaya ne dersin? Rite Aid'in iki kapı 

aĢağısında küçük bir lokanta var-Gü n Ortasında Mola ve GüneĢin BatıĢı diye 

bir yer. Belki biraz farklı bir yer, ama..."  

"TeĢekkürler ama Bob'un kuzenine onunla birlikte bir süre Bob'un yanında 

oturmaya söz verdim. Onun benim kim olduğum hakkında en ufak bir fikri bile 

yok elbette ama bunun önemi yok, çünkü ben o'nun kim olduğunu biliyorum. 

Beni anlıyor musun?  

"Evet," dedi Ralph. "BaĢka bir gün öyleyse?"  

"Tamam," dedi Bili, karttaki mesajı, gülümseyerek inceledi. "Gerçekten 

iyi haber... ben iyi haber diye buna derim!" Ralph bu neĢeli ifadeye güldü. 

"Ben de öyle düĢündüm." "Onun doğruca, önünde bebek arabasını iterek o 

acayip herife  

geri döneceğine beĢ papeline bahse girebilirdim... ama bu parayı kaybetmekten 

mutluluk duyardım. Sanırım Ģimdi çılgınca görünüyor."  

"Birazcık," dedi Ralph ama yalnızca McGovern'ın duymak istediği Ģeyin 

bu olduğunu bildiği için. Ama bir yandan da Bili McGovern'ın kendi 

karakterini ve dünya görüĢünü, Ralph'in yapmayı hiç beceremediği bir Ģekilde, 

kısaca özetleyivermiĢ olduğunu düĢünüyordu.  

"Birinin hayatında iĢlerin kötüye değil de iyiye doğru gittiğini bilmek hoĢ, 

değil mi?"  

"Elbette."  

"Lois bu kartı gördü mü?"  

Ralph baĢını olumsuzca salladı. "Evde yok. Onu gördüğümde 

göstereceğim ama." "Evet bunu yapmalısın mutlaka. Daha iyi uyuyabiliyor 

musun, Ralph?"  

"Fena değil, sanırım."  

"Güzel. Biraz daha iyi görünüyorsun. Biraz daha güçlü. Boyun eğemeyiz, 

Ralph, önemli olan bu. Haksız mıyım?" "Sanırım haklısın," dedi Ralph ve iç 

çekti. "Sanırım bunda haklısın."  
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Ġki gün sonra Ralph mutfak masasında oturmuĢ, aslında Ġm. 'I
1 

yemek 

istemediği (ama nedense kendisine iyi geldiğini sandığı) bil kâse sütlü mısır 

gevreğini yavaĢ yavaĢ yiyor ve bir yandan da D&ny Nezvs gazetesinin 

birinci sayfasına bakıyordu. Birinci sayfadaki baba ri hızla gözden 

geçirmiĢti ama gözleri sürekli fotoğrafa takılıyordu! fotoğraf sanki bir 

aydan beri Derry'de yaĢananları ve kafasını meşgul eden Ģeyleri üstü 

kapalı bir Ģekilde ifade ediyormuĢ gibi göründü.  

Ralph fotoğrafın üst tarafındaki - KADIN EVĠ GÖSTERĠSĠ DEIIġET 

SAÇTI - Ģeklindeki bir manĢetin haberin vehametini yansıtmadığını 

düĢündü ama bu onu ĢaĢırtmadı; Derry Nezvs gazetesini yıllardır 

okumaktaydı ve katı bir kürtaj aleyhtarı olan gazetenin taraflı haberlerine 

alıĢmıĢtı. Yine de gazete, "çocuklar kesin Ģunu" tarzında köĢe yazılarıyla 

YaĢam Hakkı Dostlarıyla arasında temkinli bir mesafe bırakmakta 

dikkatliydi ve Ralph buna da ĢaĢırmamıĢtı. YaĢam Hakkı Dostları, hem 

Kadın Sığınma Evi'ne hem de Derry Hastanesi'ne bitiĢik olan park yerinde 

toplanmıĢ, Belediye Merkezi'ni de kapsayan bir güzergâhla Ģehrin içinden 

geçerek gelen iki yüz kiĢi dolayındaki kürtaj hakkı taraftarlarını 

beklemiĢlerdi. YürüyüĢçülerin çoğu, üzerinde Susan Day'in fotoğrafı 

bulunan yazılı pankartlar taĢıyorlardı.  

YürüyüĢçülerin düĢüncesi yolda giderken kendilerine destek top-

lamaktı, tıpkı tepeden aĢağı yuvarlanarak büyüyen bir kartopu gibi. Kadın 

Sığınma Evi'nde - insanları Susan Day'in geliĢi konusunda dolduruĢa 

getirme amaçlı - kısa bir miting olacaktı ve bunu hafif bir yemek 

izleyecekti. Ama miting filan olmadı. Kürtaj taraftarı yürüyüĢçüler park 

yerine yaklaĢtıkları sırada, YaĢam Hakkı Dostları hızla harekete geçip, 

önlerinde kalkan gibi kendi pankartlarını tutarak (CĠNAYET 

CĠNAYETTĠR, UZAK DUR SUSAN DAY, MASUMLARIN KATLĠNĠ 

DURDURUN) yolu kestiler.  

YürüyüĢçülere polis eĢlik ediyordu ama hiç kimse böyle ani bir 

saldırıya hazırlıklı değildi, öfkeli sataĢmalar birden tekme ve yumruklara 

dönüĢmüĢtü. YaĢam Hakkı Dostları grubundan bir kadının kendi kızını 

kürtaj taraftarları arasında görmesiyle patlak vermiĢti olaylar. YaĢlı kadın 

elindeki pankartı atıp kızına saldırmıĢtı. Kızın erkek arkadaĢı kadını tutup 

yatıĢtırmaya çalıĢmıĢtı Ama kadın, kızının erkek arkadaĢının yüzünü 

tırmalayınca, genç adam da onu yere fırlatmıĢtı. Bütün bunlar on dakikalık 

bir meydan kavgasının fitilini  
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ateĢlemiĢ ve her iki taraftan da toplam otuzdan fazla kiĢinin tutuklanmasına yol 

açmıĢtı.  

O sabahki gazetenin birinci sayfasındaki fotoğrafta Hamilton Davenport 

ve Dan Dalton vardı. Fotoğrafçı, Davenport'u her zamanki kendinden emin 

görünüĢünün tam aksine öfkeyle karĢısındakine ateĢ püskürürken yakalamıĢtı. 

Bir elini baĢının üstünde kaba bir Ģekilde zafer iĢareti yaparak kaldırmıĢtı. 

KarĢısında üzerine yürüdüğü kiĢi ise - Hamilton'ın elindeki pankartı kafasına 

geçirdiği - YaĢam Hakkı Dostlan'nm lideri Dan Dalton'du. Dalton'un gözleri 

yerinden fırlamıĢ, ağzı çarpılmıĢtı. Koyu tonda basılmıĢ siyah beyaz fotoğraf, 

burun deliklerinden akan kanı çikolata sosu gibi gösteriyordu.  

Ralph bir süre bunları bırakıp yemeğine dönecekti ki birden Strawford 

Parkı'nda neredeyse bayılacak gibi olduğu günü, yani Ģimdi Derry'nin her 

yerine yapıĢtırılmıĢ olan sahte "aranıyor" posterlerinden birini geçen yaz ilk 

kez gördüğü günü hatırladı. Kafasına takılan daha çok yüzlerindeki ifadeydi: 

Davenport'un, Ġkinci El EĢya, Ġkinci El Giysiler dükkânının tozlu vitrin 

penceresinden içeri bakarkenki yüz ifadesi; Dalton'un, Hamilton Davenport 

gibi bir maymunun, kürtaj aleyhtarlığının ahlaki boyutunu anlamayacağını ve 

kendisinin de bunu bildiğini ima eden küçük, kibirli bir gülücük takınmıĢ yüz 

ifadesi.  

Ralph bu iki adamın yüz ifadesini ve adamlar arasındaki mesafeyi 

düĢündü. Kısa bir süre sonra umutsuz gözleri yine gazetedeki fotoğrafa takıldı. 

Fotoğrafta Dalton'un arkasına sokulmuĢ iki adam, ikisi de ellerinde kürtaj 

aleyhtarı pankartlarla Davenport'la Dalton'un arasındaki tartıĢmayı dikkatle 

izliyorlardı. Ralph, fildiĢi çerçeveli gözlüklü ve kır saçlı sıska adamı 

çıkaramadı ama yanındaki adamı tanıdı. Bu Ed Deepneau idi. Yine de bu 

bağlamda Ed, dikkati çekecek biri gibi görünmüyordu. Ralph'in dikkatini çeken 

- ve onu ürküten-Ģey, yıllardır Lower Witcham Sokağı'nda birbirleriyle kapı 

komĢusu olarak ticaret yapmıĢ olan iki adamın yüzleriydi - bir mağara adamı 

öfkesi ve sıkılmıĢ yumruğuyla Davenport ve gözleri dönmüĢ ve burnu kanlar 

içinde olan Dalton.  

Ġçinden Ģöyle geçirdi, Öfkenize yenik düĢerseniz, sonunda iĢin varacağı 

nokta budur. Ama bu kadarla kalsa iyi olur, çünkü...  

"Çünkü bu iki adam silahlı olsalardı, birbirlerini vururlardı," diye 

mırıldandı ve o sırada, aĢağıda ön verandadaki kapının zili çaldı. Ralph ayağa 

kalktı, gazetedeki fotoğrafa son bir kez daha baktı ve hafif de olsa baĢının 

döndüğünü hissetti. BaĢ dönmesiyle birlikte, tu  
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haf bir his uyandı içinde. Görmese bile emindi; aĢağıdaki Ed 'di ve Tann bilir 

ne istiyordu.  

Öyleyse kapıyı açma, Ralph!  

Mutfak masasının yanında uzun süre kararsızlık içimle durdu, baĢına bu 

yıl çöreklenen sis bulutunun dağılmasını bütün kalbiyle dl leyerek. Sonra kapı 

yeniden çalındı ve açmaya karar vermiĢ olduğu nu o an anladı. Kapıdaki 

Saddam Hüseyin bile olsa önemli değildi; burası onun kendi eviydi ve korkak 

köpek gibi sinmeyecekti.  

Ralph oturma odasından geçip hole açılan kapıyı açtı ve holün loĢ ıĢığında 

ön basamaklardan aĢağı indi.  

4  

AĢağı inerken yan yolda biraz rahatladı. Ön verandaya açılan kapının üst 

yarısı buzlu camdandı. DıĢarıyı çok net göstermese de Ralph'in iki 

ziyaretçisinin de kadın olduğu seçilebiliyordu. Onlardan birinin kim olduğunu 

hemen tahmin edip basamakların geri kalan bölümünü, bir eli hafifçe 

trabzanlarda, koĢar adım indi. Kapıyı açtığında karĢısında duran Helen 

Deepneau'ydu. Sırtındaki bebek taĢıyıcısında parlak gözleriyle gülümseyerek 

bakan Natalie oturuyordu. Helen umut dolu ve biraz da gergin bir Ģekilde 

gülümsüyordu.  

Ralph'i görünce birden Natalie'nin yüzü aydınlandı ve Helen'in sırtındaki 

bebek taĢıyıcısında, kollarını Ralph'e uzatarak aĢağı yukarı zıplamaya baĢladı.  

Beni hatırlıyor, diye içinden geçirdi Ralph. Buna ne dersin. Natalie'ye elini 

uzatıp iĢaret parmağını yakalamasına izin verdiği sırada, gözleri yaĢla doldu.  

"Ralph?" diye sordu Helen. "Ġyi misin?"  

Ralph gülümsedi, iyiyim dercesine baĢını salladı ileri doğru bir adım atıp 

onu kucakladı. Bir an Helen'in de kollannı boynuna doladığını hissetti. Bir 

süre, sağlıklı bebeğin süt kokusuyla kansan Helen'in parfümünün kokusundan 

baĢı döndü. Sonra Helen kulağına kocaman bir öpücük kondurup Ralph'i 

bıraktı.  

"Ġyisin, değil mi?" diye sordu. Onun da gözlerinde yaĢ vardı ama Ralph 

buna hiç dikkat edemedi; dayaktan geriye iz kalıp kalmadığını anlamaya 

çalıĢmakla meĢguldü. Görebildiği kadarıyla, geriye bir Ģey kalmamıĢtı. 

Kusursuz görünüyordu.  
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"Ġki hafta öncesinden daha iyisin," dedi Ralph. "HoĢ geldiniz sefa 

getirdiniz. Sen de Nat." Hâlâ parmağını kavrayan küçük tombul eli öptü ve 

dudağının geride bıraktığı hayaletsi gri mavi izi gördüğünde de pek ĢaĢırmadı. 

Neredeyse bunu fark eder etmez iz gözden kayboldu ve Helen'in gerçekten 

orada olduğundan emin olmak için onu bir kez daha kucakladı.  

"Sevgili Ralph," diye mırıldandı. "Sevgili Ralph."  

Hafif parfümü ve kulağına fısıldadığı kelimelerin tatlı esintisinin 

bileĢiminden kaynaklandığı açık olan bir kıpırtı hissetti kasıklarında... ve sonra 

kulaklarında çınlayan baĢka bir sesi hatırladı. O düĢük çeneni tutman için 

aramıĢtım. Çeneni tutmazsan baĢın belaya girecek.  

Ralph, Helen'i bırakıp hafifçe kolunu tuttu, gülümseyerek. "Çok iyi 

görünüyorsun. Doğru söylüyorum," dedi. "Sen de. Seni bir arkadaĢımla 

tanıĢtırmak istiyorum. Ralph Roberts, Gretchen Tillbury."  

Ralph diğer kadına doğru döndü ve kocaman kemikli eliyle Gretchen'in 

narin elini dikkatle tutarken onu dikkatle süzdü. KarĢısındaki öyle bir kadındı 

ki, bir adamın (altmıĢlı yaĢlarını geride bırakmıĢ bile olsa) yüreğini 

hoplatabilirdi. Çok uzun boylu, neredeyse bir doksan civarında ve sarıĢındı 

ama mesele bu değildi. BaĢka bir Ģey vardı - koku ya da bir titreĢim gibi bir Ģey 

ya da  

(bir hale)  

evet, tabii, bir hale gibi. Bakamayacağınız kadar göz kamaĢtıran, 

düĢünemeyeceğiniz, hakkında atıp tutamayacağınız bir kadındı.  

Ralph, Helen'in ona, Gretchen'in kocasının onu bıçaklayıp kan kaybından 

ölüme terk ettiğini anlatıĢını hatırladı. Bir insanın böyle bir Ģeyi nasıl 

yapabildiğine hayret etti; bir erkeğin böylesi bir kadına hayranlık ve korku 

dıĢında bir tavrı nasıl gösterebildiğine ĢaĢtı.  

Ayrıca birazcık da Ģehvet. "Ayın on dördü gibi" denebilecek bir kadındı. 

Ha, bu arada, artık Ralph, gözlerini yuvalarına oturtmanın zamanı gelmiĢ 

olabilir.  

"TanıĢtığımıza çok memnun oldum," dedi, onun elini bırakarak. "Helen, 

onu hastanede görmeye geldiğini anlattı. Yardımcı olduğun için teĢekkürler."  

"Helen'e yardım etmek bir zevkti," dedi Gretchen ve göz kamaĢtırıcı bir 

Ģekilde gülümsedi. "Onun için her Ģeyi yapmaya hazırım, gerçekten... ama bana 

öyle geliyor ki bunu siz de zaten biliyorsunuz."  
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"Sanırım biliyorum," dedi Ralph. "Bir Fincan kahve içmek İçin vaktiniz 

var mı? Umarım vardır."  

Gretchen, Helen'e baktı. Helen baĢını evet anlamında salladı ve  

"Ġyi olur," dedi "Çünkü... Ģey..."  

"Sadece sohbet etmek için uğramadınız sanırım değil mi?" diye sordu 

Ralph, Helen'e ve Gretchen Tillbury'ye ve sonra yeniden Helen'e bakarak. 

"Haklısın," dedi Helen. "Seninle konuĢmamız gereken bir Ģey var, Ralph."  

5  

Kasvetli ön basamakların üst kısmına ulaĢır ulaĢmaz, Natalie, bebek 

taĢıyıcısında sabırsızca hoplayıp zıplamaya baĢladı ve çok yakında gerçek 

kelimelerle yer değiĢtirecek olan kendi belirsiz dilinde konuĢmaya baĢladı.  

"Onu kucağıma alabilir miyim?" diye sordu Ralph.  

"Elbette," dedi Helen. "Ağlarsa, hemen geri alırım. Söz."  

"AnlaĢtık."  

Ama sevgili Nat ağlamadı. Ralph onu bebek taĢıyıcısından çıkarır 

çıkarmaz, kolunu Ralph'in omzuna dostça doladı ve poposunu Ralph'in sol 

koluna yerleĢtirdi, sanki orası onun özel koltuğuymuĢ gibi.  

"Vay canına," dedi Gretchen. "Çok etkileyici." "Blig!" dedi Natalie, Ralph'in 

alt dudağını tutup pencere gölgeliği gibi çekerek. "Addaa gu! Andoo tadeĢ."  

"Sanırım Andrews Kız KardeĢler hakkında bir Ģey söyledi," dedi Ralph. 

Helen baĢını geriye atarak o insanı tepeden tırnağa neĢeye boğan 

kahkahalarıyla katıla katıla güldü. Ralph onun kahkahalarını duyana kadar, 

bunları ne kadar çok özlediğinin farkına varmamıĢtı.  

Ralph onları, evin günün o saatinde en çok güneĢ alan yeri olan mutfağa 

götürürken, Natalie, yine Ralph'in alt dudağını çekip bıraktı. Ralph, ocağı 

açtığı sırada Helen'in merakla etrafa bakındığını gördü ve onun uzun zamandan 

beri buraya gelmediğini düĢündü. Hem de çok uzun zamandan beri. Helen, 

dudaklarında hafif bir gülümsemeyle, Carolyn'ın masa üstünde duran resmini 

alıp yakından baktı. GüneĢ, onun kısa kesilmiĢ saçlarının ucunu aydınlattı, 

baĢının üstünde bir tür taç oluĢturarak. Ralph aniden bir Ģeyin farkına vardı:  

II 11  
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Aslında Carolyn Helen'i sevmiĢ olduğu için Ralph de Helen'i seviyordu - her 

ikisi de Carolyn'ın kalbinin derinliklerinde çok özel bir yere sahiptiler.  

"Öyle tatlıydı ki," diye mırıldandı Helen. "Değil mi, Ralph?"  

"Evet," dedi, bir yandan fincanları çıkartırken (ve onları Natalie'nin küçük, 

yaramaz ellerinin ulaĢamayacağı kadar uzağa koymaya dikkat ederek). "BaĢ 

ağrıları baĢlamadan bir iki ay önce çekilmiĢti. Sanırım, çerçeveli bir fotoğrafı 

mutfak masasının üstünde, Ģeker kâsesinin önüne koymak tuhaf ama son 

zamanlarda günümün çoğunu geçirdiğim yer burası, öyle..."  

"Bence fotoğraf için güzel bir yer," dedi Gretchen. Sesi tatlı bir Ģekilde 

insanın içini gıcıklıyordu. Ralph, Eğer kulağıma fısıldamıĢ olsaydı, bahse 

girerim benim ihtiyar pantolon faresi daldığı uykudan uyanırdı, diye içinden 

geçirdi.  

"Bence de," dedi Helen. Hafifçe, doğrudan gözlerinin içine bakmadan 

gülümsedi, sonra pembe bebek taĢıyıcısını sırtından indirip tezgâhın üstüne 

bıraktı. Natalie yine anlaĢılmaz sözcükleriyle sabırsızca konuĢmaya baĢladı ve 

çocuk bezinin plastik torbasını görür görmez ellerini uzattı. Ralph'in kafasında 

bir görüntü canlandı, ama neyse ki bir an için: Helen, bir gözü siĢip kapanmıĢ, 

suratı kan içinde, okul kitaplarını taĢır gibi bir kalçasında Nat, Red Apple'a 

doğru topallayarak yürümesini.  

"Ona mamasını sen yedirmek ister misin, yaĢlı dostum?" diye sordu Helen. 

Yüzündeki gülümseyen ifade daha da belirginleĢmiĢ ve gözleri gözleriyle 

buluĢmuĢtu yine.  

"Tabii, neden olmasın? Ama kahve..." "Kahveyle ben ilgilenirim," dedi 

Gretchen. "Zamanında binlerce fincan kahve yapmıĢtım. Kahve kreması var 

mı?"  

"Buzdolabında." Ralph masanın yanına oturdu, Natalie'nin baĢını omzuna 

yaslayıp ve biberonu minik, harika elleriyle tutmasına izin vererek. Nat, tam bir 

arsızlıkla ĢiĢenin emziğini ağzına götürüp hemen emmeye baĢladı. Ralph, 

Helen'e gülümsedi ve onun yeniden ağlamak üzere olduğunu görmezlikten 

geldi. "Çok hızlı öğreniyorlar, değil mi?"  

"Evet," dedi ve lavabonun yanındaki duvarda takılı duran kâğıt havludan 

bir parça kopardı. Gözlerini sildi. "Seninleyken böylesine rahat olmasını 

anlayamıyorum, Ralph - daha önce huysuzluk ederdi, değil mi?"  

"Gerçekten anımsamıyorum," diye yalan söyledi Ralph. Onun ya 
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nında bu kadar rahat durmazdı. Huysuzluk etme raddesinde değilse bile 

böylesine bir rahatlıktan çok uzaktı. "Plastik ağızlığı ĢiĢenin içine doğru 

bastır,tamam mı? Yoksa bir sürü hava yutup gaz yapacak." "Tamam, anladım." 

Gretchen'e Ģöyle bir baktı Kalpli "Böyle Ġyi mi?"  

"Gayet iyi. Kahveni nasıl içersin, Ralph?"  

"Fincanda."  

Gretchen güldü ve fincanı Natalie'nin eriĢemeyeceği Ģekilde ma sanın 

üstüne koydu. Oturup bacak bacak üstüne attığında, Kalpli gayrı ihtiyari ona 

bir baktı - bakmaması mümkün değildi. Yeniden kafasını yukarı kaldırdığında, 

Gretchen'in yüzünde alaycı bir gülümseme gördü.  

Oldu bir kere, diye içinden geçirdi Ralph. "iĢinden söz etsene," dedi Ralph, 

Helen oturup kahvesini içmeye baĢladığında. "ġey, sanırım Mike Hanlon'un 

doğum gününü ulusal bayram ilan etmeliler - bu sana bir Ģey anlatıyor mu?"  

"Evet, biraz," dedi Ralph, gülümseyerek.  

"Neredeyse Derry'den ayrılmak zorunda kalacağıma inanmaya 

baĢlamıĢtım. Porthsmouth kadar uzaktaki kütüphanelere bile baĢvuru formları 

gönderdim ama bunu yaparken kendimi kötü hissediyordum. Otuz birime 

giriyorum ve bunun yalnızca son altı yılım burada geçirdim ama Derry sanki 

memleketim gibi - bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum ama gerçek bu."  

"Hiçbir Ģeyi açıklamak zorunda değilsin, Helen. Bana kalırsa memleket 

kavramı, insanların teni ya da göz rengi gibi insandan insana değiĢen bir Ģey."  

Gretchen de onun söylediklerini baĢıyla onaylıyordu. "Evet," dedi. "Tam 

da öyle bir Ģey."  

"Mike, pazartesi günü aradı ve Çocuk Kütüphanesi'ne bir yardımcı 

alınacağını söyledi. Buna inanamadım. Oysa bütün bir hafta kendimi yiyip 

bitirerek dolaĢıp durmuĢtum. Değil mi, Gretchen?"  

"Ama Ģimdi çok mutlusun," dedi Gretchen, "ve bunu görmek çok güzel bir 

Ģey."  

Grettchen, Helen'e gülümsedi ve bu gülümsemede Ralph bir Ģey keĢfetti. 

Ralph, Gretchen Tillbury'ye istediği kadar bakabilirdi ve bunun kadın için hiç 

önemi yoktu. Onun gözleri Helen'den baĢkasını  
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görmüyordu. Helen'in bunu anlayıp anlamadığını merak etti ve sonra kendi 

aptallığına kızdı. Helen kesinlikle budala değildi.  

"Ne zaman baĢlıyorsun?" diye sordu Helen'e.  

"Kristof Kolomb Günü haftası baĢlıyorum," dedi. "Ayın on ikisinde. 

Öğleden sonraları ve akĢamları çalıĢacağım. MaaĢ çok tatminkâr sayılmaz ama  

bu kıĢı çıkarmaya yetebilir... yaĢamımdaki diğer sorunlar ne olursa olsun 

önemi yok. Harika değil mi, Ralph?"  

"Evet," dedi Ralph. "Gerçekten harika."  

Nat biberonun yarısını içmiĢti ve Ģimdi yavaĢ yavaĢ doymaya baĢlamanın 

belirtilerini gösteriyordu. Emziğin yarısı ağzından dıĢarı çıktı ve dudaklarının 

kenarlarından çenesine doğru süzülen ince bir süt sızıntısı oluĢtu. Ralph, 

silmek üzere eğildiğinde parmaklan havada çok narin gri mavi çizgiler 

oluĢturdu.  

Natalie bunları yakaladı ve sonra çizgiler yumruğunda eriyip giderken 

güldü. Ralph'in nefesi tıkanmıĢtı.  

Görüyor. Natalie de benim gördüklerimi görüyor. Bu saçmalık, Ralph. Bu tam 

bir saçmalık ve sen bunu gayet iyi biliyorsun.  

Halbuki öyle bir Ģey bilmiyordu. GörmüĢtü iĢte o Ģeyleri - Nat'ın, 

parmaklannın geride bıraktığı haleleri andıran çizgileri yakalamaya çalıĢtığını 

görmüĢtü.  

"Ralph?" diye seslendi Helen. "îyi misin?"  

"Elbette." Kafasını kaldırıp baktığında Helen'in zengin fildiĢi rengi 

halelerle çevrelendiğini gördü. Pahalı, satenden bir iç çamaĢmnın parlak 

görünümündeydi. Bundan yükselen balon ipi de aynı Ģekilde parlak bir fildiĢi 

rengindeydi ve hediye paketlerinin üstündeki kurdeleler kadar geniĢ ve 

düzgündü. Gretchen Tillbury'yi çevreleyen hale ise koyu turuncu, kenarlarında 

sarıya çalan renkteydi. "Eve yeniden taĢınacak mısm?"  

Helen ve Gretchen birbirlerine baktılar, ancak Ralph bunun üzerinde 

durmadı dikkat etmedi. Onların yüzlerindeki ifadeleri, hareketlerini ya da 

duygularını okumak için beden dilini okumasına gerek olmadığını keĢfetti; 

halelerine bakması yetiyordu. Gretchen'i çevreleyen limonsu tonlar Ģimdi 

koyulaĢtı, Ģimdi tüm bedeni turuncu olmuĢtu. Bu arada, Helen'in halesi aynı 

anda büzüldü ve bakılamayacak kadar parlaklaĢtı. Helen geri dönmeye 

korkuyordu. Gretchen de bunu biliyordu ve bu duruma çok öfkeleniyordu.  

Ve kendi çaresizliği, diye içinden geçirdi Ralph. Bu onu daha da çok 

öfkelendiriyor.  
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"High Ridge'de bir süre daha kalacağım," diyordu Helen. "Bolkl kıĢa 

kadar. Nat ve ben sonunda Ģehre geri döneceğiz sanırım ama ev satılığa 

çıkarılacak. Biri satın alırsa - ve bu iĢ emlakçıyla birlikte büyük bir soru iĢareti 

gibi görünüyor - para ortak hesaba yatacak. Bu hesap davaya göre 

bölüĢtürülecek. Bilirsin, boĢanma davası."  

Helen'in alt dudağı titriyordu. Halesi daha da büzüldü; sanki ikinci bir deri 

gibi tüm bedenini kaplamıĢtı ve Ralph bunun üzerinde yanıp sönen kırmızı 

minik parıltılar görebiliyordu. Fırının üzerinde dans eden kıvılcımlar 

gibiydiler. Ralph masaya uzanıp Helen'in elini tuttu, hafifçe sıktı. Helen ona 

minnetle gülümsedi.  

"Bana söylediklerin iki anlama geliyor," dedi. "Biri boĢanmayı kafana 

koyduğun, diğeri hâlâ ondan korktuğun."  

"Evliliğinin son iki yılında sürekli dövülüp kötü muamele gördü," dedi 

Gretchen. "Hâlâ ondan korkması doğal." Sessiz, sakin ve mantıklı konuĢtu, 

ama halesine bakmak sanki buzlu camdan dıĢarıya bakmak gibiydi.  

Ralph Natalie'ye baktı ve etrafının saten kumaĢa benzer parlak bir bulutla 

kaplandığını gördü. Annesininkinden küçüktü ama tıpkı mavi gözleri ve 

kumral saçları gibi halesi de annesine çok benziyordu... Natalie'nin balon ipi 

baĢının üstünden tertemiz beyaz Ģerit biçiminde tavana kadar yükseliyor ve 

orada narin bir yığın Ģekilde kıvrılıp toplanıyordu. Sobanın yanındaki açık 

pencereden hafif bir rüzgâr geldiğinde, geniĢ beyaz bir su birikintisininki gibi 

bir dalgalanma göründü. Yukarı baktığında Helen ve Gretchen'in balon 

iplerinin de dalgalandığını gördü.  

Bir de kendiminkini görebilseydim, o da aynı Ģekilde dalgalanıyor olmalı,  

diye içinden geçirdi. Bu haleler gerçek -beynimin iki kere iki dört eder diyen 

mantıklı bölümü ne derse desin, bu haleler gerçek. Bunların hepsi gerçek ve 

ben bunları görüyorum. Ġçindeki sesten gelecek kaçınılmaz itirazı bekledi 

ancak hiçbir ses gelmedi.  

"Bugünlerde kendimi, bütün vaktimi karmaĢık duygularımdan arınmakla 

geçiriyormuĢum gibi geliyor," dedi Helen. "Annem bana köpürüyor... bana bir 

oyunbozan demediği kaldı... ve bazen kendimi oyunbozan gibi... ve utanmıĢ 

hissediyorum..."  

"Utanmanı gerektirecek bir Ģeyin yok," dedi Ralph. Yeniden, Natalie'nin 

esintide dalgalanan balon ipine baktı. Çok güzeldi ama içinden uzanıp 

dokunmak gelmedi; hatta derinlerden gelen bir içgüdü bunun ikisi için de 

tehlikeli olacağını söyledi.  

"Bunu biliyorum," dedi Helen, " ama kızları yetiĢtirirken bir yığın  
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düĢünce aĢılanıyor. ĠĢte böyle, 'Bu senin oyuncak bebeğin, Barbie, bu erkek 

arkadaĢı Ken, bu da oyuncak mutfağın. Ġyice öğren, çünkü gerçek hayatta iĢ 

baĢa düĢtüğünde bunlarla ilgilenecek olan sensin ve bunlardan herhangi biri 

kınlırsa, suç sende.' Sanınm ben buna fazlaca inandım. Ama hiç kimse çıkıp da 

bana bazı evliliklerde Ken'in fıttıracağım söylemedi. Bu kendine müsamaha 

göstermek gibi mi görünüyor?"  

"Hayır, tüm olup bitenler tam da senin tanımladığın gibi aslında."  

Helen güldü - keskin, acı ve suçlu bir sesle. "Bunu sakın anneme 

söylemeye kalkma. Ed'in arada bir... kazara yoldan çıkarsam, beni yeniden yola 

getirmek için kıçıma Ģaplak attığından baĢka bir Ģey yaptığına kesinlikle 

inandıramazsın. Geri kalan Ģeyleri uydurduğumu düĢünüyor. Bunu gelip de 

söylemedi ama her telefonda konuĢmamızda bunu sesinden anlıyorum."  

"Bunları uydurduğunu düĢünmüyorum," dedi Ralph. "Onun seni ne hale 

getirdiğini gördüm, unuttun mu? Ve polisi çağırmamam için bana nasıl 

yalvardığını da unutmadım."  

Ralph, masanın altından baldırının dürtüldüğünü hissetti ve ĢaĢkın bir 

Ģekilde kafasını kaldırdı. Gretchen Tillbury sus der gibi iĢaret etti ve yeniden 

dürttü - bu kez belirgin bir biçimde.  

"Evet," dedi Helen. "Sen de oradaydın, değil mi?" Güzel olan, biraz 

gülümsemesiydi, ama halesinde olanlar daha güzeldi - minik kırmızı parıltılar 

yavaĢ yavaĢ yok oluyordu ve hale yeniden geniĢlemeye baĢlamıĢtı.  

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. GeniĢlemiyor. GevĢiyor. Rahatlıyor.  

Helen ayağa kalktı ve masanın yanına geldi. "Nat seni rahatsız etmeye 

baĢladı - alsam iyi olur."  

Ralph aĢağı baktı ve Nat'in iri ĢaĢkın gözlerle odanın karĢısına baktığını 

gördü. Onun baktığı yere doğru döndüğünde lavabonun yanındaki pencerenin 

kenarında duran küçük vazoyu gördü. Ġçini yaklaĢık iki saat önce sonbahar 

çiçekleriyle doldurmuĢtu. ġimdiyse zayıf yeĢil bir sis çiçeklerin köklerinden 

sızıyor ve solgun puslu bir parıl 
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Gretchen kolundaki saatini gösterdi. "ġu görüĢmeyi öğle vakti 

yapacaksak..."  

"Evet elbette," dedi Helen, özür diler bir havayla. "Susan Day'i karĢılama 

komitesindeyiz," dedi Ralph'e, "ve öyle görünüyor ki sanıldığı kadar kolay bir 

iĢ olmayacak. Asıl iĢimiz onu karĢılamak değil, onun korunmasına yardımcı 

olmak."  

"Bir sorun çıkar mı dersin?"  

"Gergin geçecek, en azından," dedi Gretchen. "BeĢ-altı tane kendi 

koruması var ve Derry ile ilgili aldığı tüm tehdit mesajlarını bize faksla 

gönderiyorlar. Bu onların standart çalıĢma tarzı. Bizi durumdan haberdar 

ediyorlar. Tabii ayrıca Susan Day'in güvenliğinden onlar kadar bizim, de 

sorumlu olduğumuzu bilmemizi istiyorlar. Ne de olsa onu davet eden biziz."  

Ralph tam çok fazla tehdit olup olmadığını soracaktı ki birden bu sorunun 

yanıtını zaten bildiğini fark etti. YetmiĢ yıldır Derry'de yaĢıyordu ve burasının 

tehlikeli bir yer olduğunu biliyordu - burada çok sayıda aĢırı uçta görüĢ ve her 

birinin çok sayıda taraftan vardı. Bu, birçok Ģehir için geçerliydi elbette ama 

Derry'de bu çirkinliğin her zaman baĢka bir boyutu var gibiydi. Helen buraya 

memleketim demiĢti; kendisinin de memleketiydi ama...  

Ralph, neredeyse on yıl önce, her yıl yapılan festivalden kısa bir süre sonra 

olan, bir olayı hatırladı. Üç delikanlı, mütevazı, kendi halinde, Adrian Mellon 

adındaki genç bir homoseksüeli defalarca bıçakladıktan sonra su kanalına 

atmıĢlardı: söylentiye göre Falcon Meyhanesinin arkasındaki köprüde durup 

onun ölmesini izlemiĢlerdi. Polise de onun giydiği Ģapkadan hoĢlanmadıklarını 

söylemiĢlerdi. Bu da Derry'nin bir yüzüydü ve bu gerçeği ancak aptallar göz 

ardı ederdi.  

Bu anı, elinde olmadan onu tekrar gazeteye yöneltmiĢti. Ralph gazetenin 

baĢ sayfasındaki fotoğrafa baktı: Havadaki yumruğuyla Ham Davenport ve 

kanlar içinde burnu, yerinden dıĢarı fırlamıĢ gözleri ve Ham'ın kafasına 

geçirdiği pankartla Dan Dalton.  

"Kaç tehdit var?" diye sordu. "Çok mu?"  

"Otuz civarında," dedi Gretchen. "Elbette, onun korumaları bunların bir 

kısmını ciddiye alıyor. Gezisini iptal etmediği takdirde.Halk Merkezi'nin 

havaya uçurulacağına dair iki tehdit gelmiĢ. Bir baĢka tehdit - bu çok hoĢ - asit 

dolu su tabancası olduğunu söyleyen birin den. 'Ġsabet ettirirsem, o salak 

arkadaĢlann bile yüzüne baktıkların da kusacak hale gelecekler,' demiĢ."  
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"Çok hoĢ desene," dedi Ralph.  

"ġimdi asıl konuya geliyoruz," dedi Gretchen. Çantasının altını üstüne 

getirip, kırmızı kapaklı, küçük bir sprey kutusu çıkardı VI masanın üstüne 

koydu. "Kadın Sığınma Evi'ndeki tüm müteĢekkil arkadaĢlarından küçük bir 

hediye."  

Ralph spreyi eline aldı. Bir tarafında, yüzüne haydut maskesi tak mıĢ bir 

adama sprey sıkan bir kadının resmi vardı. Kutunun diğer ta rafında ise kırmızı 

parlak harflerle tek bir kelime yazılıydı:  

KORUYUCU  

"Bu ne?" diye sordu, ĢaĢkınlıkla. "Göz yaĢartıcı mı?"  

"Hayır," dedi Gretchen. "Göz yaĢartıcı kullanmaya kalkmak, yasal olarak, 

Maine'de riskli bir Ģey. Bu çok daha hafif bir Ģey... ama birinin yüzüne 

sıkarsan, en azından birkaç dakika için sana dokunamayacak hale gelir. Deriyi 

uyuĢturuyor, gözleri yakıyor ve bulantıya yol açıyor."  

Ralph spreyin kapağını çıkardı, altındaki kırmızı sprey baĢlığına baktı ve 

kapağı tekrar taktı. "Yapmayın, ne diye böyle bir sprey kutusuyla ortalıkta 

dolaĢayım?"  

"Çünkü, resmen bir Centurion olarak ilan edildin," dedi Gretchen.  

"Bir ne?" diye sordu Ralph.  

"Bir Centurion," dedi, Helen. Nat kollarında derin uykuya dalmıĢtı ve 

Ralph halelerin yine kaybolduğunu fark etti. "YaĢam Hakkı Dostları'nın baĢ 

düĢman olarak ilan ettiği Ģey - muhalefetin elebaĢlan."  

"Tamam," dedi Ralph, "ġimdi anladım. Ed, sana... saldırdığı gün 

Centurion adını verdiği insanlardan söz etmiĢti. O gün birçok Ģeyden söz etti 

ama çoğu delice Ģeylerdi."  

"Evet, tam da Ed'e göre bir Ģey. Çünkü Ed bir deli," dedi Helen. "Bu 

Centurion iĢinden dar bir çevre - neredeyse kendi kadar ahmak insanlar - 

dıĢında kimseye söz ettiğini sanmıyoruz. YaĢam Hakkı Dostları'nın geri 

kalanının... Ed'in ne kadar çıldırmıĢ olduğu konusunda herhangi bir fikre sahip 

olduğunu sanmıyorum. Demek istiyorum ki, sen bile farkında değildin, değil 

mi? Geçen aya kadar, onun deli olduğuna iliĢkin bir fikrin var mıydı?"  

Ralph hayır anlamında baĢını salladı.  

"Hawking Laboratuvarı sonunda onu iĢten attı," dedi Helen.  
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"Dün. Onu ellerinden geldiğince idare ettiler - işinde çok iyiydi ve MM çok yatırım 

yapmıĢlardı - ama sonunda onu kovmak zorunda kaldılar. ĠĢten çıkarma 

tazminatı olarak üç aylık maaĢ... karısını dö ven ve yerel kadın kliniğinin 

pencerelerine kan rengi boyalarla dolu oyuncak bebekler fırlatan bir adam için 

fena sayılmaz." Eliyle hafifçe gıızeteye vurdu. "Bu son gösteri bardağı taĢıran 

son damlaydı. YaĢam llukkı Dostları'na katıldığından beri bu üçüncü ya da 

dördüncü tutuklanıĢı."  

"Ġçlerinde adamınız var, değil mi?" dedi Ralph. "Tüm bunları bu sayede 

biliyorsun."  

Gretchen gülümsedi. "Onların içinde adamı olan yalnızca bizler değiliz; 

aslında bu grubun içinde adamı olan o kadar çok kimse var ki, bazen YaĢam 

Hakkı Dostları diye bir Ģey olmadığına, bu grubun bir yığın ajandan baĢka bir 

Ģey olmadığına iliĢkin aramızda Ģaka yapıyoruz. Ġçlerinde Derry Polisinin bir 

adamı var; Eyalet Polisi'nin de var. Ve bunlar yalnızca bizim • • • bizim 

adamımızın... bildiği kadarı. Onları FBI da izliyor olabilir. YaĢam Hakkı 

Dostları'nın arasına sızmak çok kolay Ralph, çünkü herkesin kendi taraflarında 

olduğuna yürekten inanıyorlar. Ama içerideki adamımızın içlerine iyice giren 

tek kiĢi olduğunu sanıyoruz ve bu kiĢinin dediğine göre Dan Dalton, Ed 

Deepneau'nun yalnızca kuklası."  

"Onları televizyon haberlerinde birlikte ilk gördüğümde tahmin etmiĢtim," 

dedi Ralph.  

Gretchen ayağa kalktı, kahve fincanlarını topladı, lavaboya götürüp 

yıkamaya baĢladı. "On üç yıldır kadın hareketindeyim ve bir sürü deli saçması 

gördüm ama böylesine ilk defa rastlıyorum. ġu aptalların hepsini, Derry'deki 

kadınların istekleri dıĢında kürtaj olduklarına, bu kadınların yarısının 

Centurionların gece gelip bebeklerini almadan önce hamile olduklarının bile 

farkında olmadıklarına inandırmıĢ."  

"Onlara Nevvport'daki fırından da söz etmiĢ mi?" diye sordu Ralph. 

"Gerçek bir bebek yakma fırınından?" Gretchen, gözleri faltaĢı gibi açık, 

lavabodan Ralph'e döndü. "Sen bunu nereden biliyorsun?"  

"Bunu Ed'in kendisinden öğrendim, yüz yüze, bizzat. Bütün bunlar 92 

Temmuz'unda baĢladı." Bir an duraksadı, sonra onlara havaalanının 

yakınlarında Ed'le karĢılaĢmasını ve Ed'in, ÇÜRÜMÜġ BĠTKĠLER yazılı 

fıçılarda ölü bebekleri taĢıyan kamyonetteki adamı nasıl suçladığını 

ayrıntılarıyla anlattı. Helen, gözleri faltaĢı gibi açıla 
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rak, sessizce dinledi. "Seni dövdüğü gün de yine aynı Ģeyden söz ediyordu," 

diye bitirdi Ralph, "ama havaalanındaki olaydan sonra epeyce süslemiĢ 

konuyu." •  

"Bu neden sana takmıĢ olduğunu açıklıyor gibi," dedi Gretchen, "ama 

aslında buna neyin neden olduğunun bir önemi yok. Gerçek Ģu ki, kafadan 

çatlak arkadaĢlarına Ģu Centurion dediklerinin bir listesini vermiĢ. Listede 

kimler olduğunu tam olarak bilmiyoruz ama aralarında ben, Helen, Susan Day 

ve elbette... sen de varsın."  

Niye ben? diye soruyordu Ralph neredeyse, sonra bu soruyu sormanın 

gereği olmadığını düĢündü. Belki Ed, Helen'i dövdükten sonra polisleri 

çağırdığı için onu hedef olarak göstermiĢti; ama bunu hiçbir anlaĢılır nedeni 

olmadan yapmıĢ olması da mümkündü. Ralph bir yerlerde - Sam'in oğlu olarak 

da bilinen - azılı katil David Berkowitz'in, arada sırada köpeğinden aldığı 

emirler yüzünden adam öldürdüğüne dair iddialarını okuduğunu anımsadı.  

"Ne yaparlar dersin?" diye sordu Ralph. "Chuck Norris filmlerindeki gibi 

silahlı bir saldırı mı?"  

Ralph gülümsedi ama Gretchen'in yüzü ciddiyetini korudu. "Sorun Ģu ki ne 

yapacaklarını bilmiyoruz," dedi. "En uygun yanıt hiçbir Ģey. Yine de, Ed ya da 

diğerlerinden biri bu iĢi yapmayı kafasına koyup seni kendi mutfak 

pencerenden aĢağı atmaya kalkıĢabilir. Sprey sonuçta sulandırılmıĢ 

gözyaĢartıcı gazdan baĢka bir Ģey değil. Küçük bir sigorta poliçesi, hepsi bu."  

"Bir sigorta," dedi dalgın bir Ģekilde Ralph.  

"Ne de olsa seçilmiĢ insanlar arasındasın," dedi Helen üzüntülü bir 

gülümsemeyle. "Listelerindeki ikinci ve senin dıĢındaki tek erkek - bildiğimiz 

kadarıyla - belediye baĢkanı Cohen."  

"Ona da bunlardan bir tane verdiniz mi?" dedi Ralph, sprey kutusunu eline 

alarak. Zaman zaman posta kutusuna bırakılan bedava traĢ kremi örneklerinden 

daha zararlı görünmüyordu.  

"Vermemize gerek yoktu," dedi Gretchen. Yeniden saatine baktı. Helen bu 

hareketi gördü ve kollarında uyuyan Nat'la birlikte ayağa kalktı. "Silah taĢıma 

ruhsatı var."  

"Siz bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordu Ralph. Gretchen "ġehir 

arĢivindeki dosyalara baktık," dedi ve gülümsedi. "Silah ruhsatı alanlar 

mutlaka kayıtlara geçiyor." "Demek öyle." Aklına bir Ģey geldi. "Ya Ed? Onu 

da kontrol ettiniz mi? Onun da silahı var mı?" "Yoo," dedi Gretchen. "Ama Ed 

gibi herifler belli bir noktayı geç 
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tiler mi genellikle silah ruhsatına filan gerek duymazlar... anlarsın iĢte?" 

"Evet," diye yanıtladı Ralph, bu arada ayağa kalkarak. "Sanırım anladım. Ya 

sizler? Siz kendinize dikkat ediyor musunuz?"  

"Emin olabilirsin babacığım. Emin ol dikkat ediyoruz."  

Ralph baĢıyla onayladı ama bütünüyle ikna olmamıĢtı. Gretchen'in sesinin 

tonunda hoĢlanmadığı biraz hükmeden bir hava vardı, sanki sorduğu soru çok 

aptalca bir ĢeymiĢ gibi. Ama aptalca değildi ve Gretchen bunun farkında 

değilse, onun ve arkadaĢlarının baĢı belaya girebilirdi. Büyük bir belaya.  

"Umarım öyledir," dedi. "Gerçekten umarım. Helen, istersen Nat'ı aĢağıya 

ben indirebilirim."  

"TeĢekkür ederim - ama uyanabilir." Ralph'e ciddi olarak baktı. "O spreyi 

benim için yanında taĢır mısın, Ralph? Sırf bana yardım etmek istediğin ve Ed 

kafasını bir Ģeylere fena halde taktığı için incineceğin düĢüncesine 

dayanamam."  

"Bunu ciddiye alacağım. Yeter mi?"  

"Sanırım yetmek zorunda." Helen Ralph'e yakından baktı, yüzünü 

inceleyerek. "Seni son gördüğüm zamana oranla çok daha iyi görünüyorsun - 

yeniden uyumaya baĢladın, değil mi?"  

Ralph gülümsedi. "ġey, doğruyu söylemek gerekirse, hâlâ zorluk 

çekiyorum ama iyiye gidiyor olmalıyım çünkü insanlar sürekli öyle söylüyor."  

Helen ayak parmaklarının üstünde yükselip onu dudağının kenarından 

öptü. "Temasta olacağız, değil mi? Yani, görüĢeceğiz." "Siz üstünüze düĢeni 

yaparsanız, ben de üstüme düĢeni yaparım, tatlım." Helen gülümsedi. "Buna 

güvenebilirsin, Ralph. Sen tanıdığım en tatlı Centurion'sun." Buna birlikte 

güldüler, öyle yüksek sesle güldüler ki Natalie uyanıp uyku sersemi etrafına 

bakındı.  

6  

Kadınları gönderdikten sonra (Gretchen Tillbury'nin Accord marka steyĢın 

arabasının arka tamponundaki çıkartmada KÜRTAJI DESTEKLĠYORUM! 

yazıyordu), Ralph yeniden yavaĢça ikinci kata  
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çıktı. Yorgunluktan ayaklarını zor kaldırabiliyordu. Mutfağa girer girmez ilk 

olarak, köklerinden yükselen tuhaf ve muhteĢem yeĢil sisi görmeye çalıĢarak, 

vazodaki çiçeklere baktı. Hiçbir Ģey yok. Sonra sprey kutusunu eline alıp 

kutunun yan tarafındaki resmi yeniden inceledi. Saldırganı kahramanca 

savuĢturan Saldırıya Uğrayan Kadın ve maske takmıĢ Kötü Adam. Hiç gri 

tonlar yok: sadece iyi ve kötü.  

Ed'in deliliği bulaĢıcıymıĢ gibi geldi Ralph'e. Derry'nin her yerinde 

çantalarında Ģu küçük spreylerle dolaĢan - aralarında Gretchen Tillbury ve 

biricik tatlı Helen'in de olduğu - kadınlar vardı ve bu sprey kutuları aynı 

anlama geliyordu: Korkuyorum. Derry'ye maskeli kötü adamlar geldi ve ben 

korkuyorum.  

Ralph, korkmuĢ insanların safında yer almak istemedi. Ayaklarının ucunda 

uzanarak, sprey kutusunu lavabonun yanındaki mutfak dolabının üstüne koydu, 

sonra eski gri deri ceketini giydi. Havaalanının yanındaki piknik yerine gidip 

satranç oynayacak biri olup olmadığına bakacaktı. Satranç oynayacak kimse 

yoksa, belki bir iki el kâğıt oynayacaktı. Mutfak kapısında bir süre gözlerini 

vazoya dikerek, çiçekleri kurutan yeĢil dumanı geri getirmeye çalıĢtı. Duman 

filan yoktu.  

Ama oradaydı. Sen gördün; Natalie de gördü.  

Peki Natalie o dumanı görmüĢ müydü? Gerçekten görmüĢ müydü? 

Bebekler her zaman bir Ģeylere gözlerini dikerler, her Ģey onları ĢaĢırtır; 

öyleyse nasıl emin olabilirdi?  

"Eminim iĢte," dedi boĢ apartman dairesine yüksek sesle. Doğru. 

Çiçeklerin saplarından yükselen yeĢil duman gerçekti, tüm haleler gerçekti ve...  

"Ve hâlâ oradalar," dedi kendi sesinde duyduğu kararlılığa ĢaĢırmalı mı 

yoksa bu yüzden rahatîamalı mıydı bunu bilemiyordu.  

ġimdilik neden bunlara boĢver iniyorsun, tatlım?  

Bu sefer kendi düĢüncesi, Carolyn'ın sesiyle kulağında çınladı. Bu, iyi 

fikirdi. Ralph, evinin kapısını kilitleyip satranç oynayabilmek umuduyla 

Derryli Moruklar'ın yanına doğru, yola çıktı.  



7. Bölüm  

1  
Ralph, 2 Ekimde, bir elinde Ham Davenport'un Arka Sayfalar ki tapçı 

dükkânından aldığı macera kitapları, Harris Bulvarı'ndan yürü yerek evine 

geldiğinde, birisinin, elinde bir kitapla verandaki basamaklarda oturduğunu 

gördü. Misafiri elindeki kitabı okumuyor, düĢ görür gibi dalıp gitmiĢ bir halde, 

esen ılık rüzgârın, meĢe ağacının ve sokağın karĢısındaki ÜÇ karaağacın sarı ve 

altın rengi yapraklarını savurmasını izliyordu.  

Ralph verandadaki adamın kafasında uçuĢan beyaz ince saçları ve tümü 

belinde, kalçalarında ve vücudunun alt kısmında toplanmıĢ gibi görünen 

cüssesini süzerek yaklaĢtı. GeniĢ gövdesi; sıska boyun, dar göğüs ve eski bir 

yeĢil pantolonla kaplı incecik bacaklarla birleĢtirildiğinde ona elbiselerinin 

içine bir araba iç lastiği giymiĢ adam havası veriyordu. Yüz metre uzaktan bile, 

ziyaretçinin kim olduğu belliydi: Dorrance Marstellar.  

Ralph, içini çekerek evine kadar olan yolu yürüdü. DüĢen parlak renkli 

yapraklan izlerken kendinden geçmiĢe benzeyen Doreance, ayaklarının dibine 

Ralph'in gölgesi düĢene kadar etrafına bakmmadı. Sonra dönüp kafasını 

kaldırdı uzattı ve tatlı, tuhaf yüzünde yumuĢak bir ifadeyle gülümsedi.  

Faye Chapin, Don Veazie ve havaalanlarının yanıbaĢındaki piknik alanına 

takılan diğer bazı yaĢlılar (pastırma yazı bitip havalar soğuduğunda Jackson 

Caddesi'ndeki bilardo salonuna çekilirlerdi) bu gülümsemeyi, YaĢlı Dor'un 

beyinsizin biri olduğunun bir diğer göstergesi olarak görürlerdi. Hiç kimsenin 

duyarlı olduğunu iddia edemeyeceği Don Veazie, Dorrance'a YaĢlı Aptal ġef 

derdi ve Faye Chapin bir keresinde Ralph'e, YaĢlı Dor'un doksan beĢine kadar 

yaĢadığına hiç de ĢaĢırmadığını söylemiĢti. "Kafasının içinde bir beyni 

olmayan insanlar daima uzun yaĢarlar," diye açıklamada bulunmuĢtu Ralph'e 

bu yılın baĢlarında. "Kaygılanacakları hiçbir Ģeyleri yok. Bu da kan ba-

sınçlarını düĢük tutuyor ve böylece bir taraflan patlamıyor."  
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Ancak Ralph bundan pek emin değildi. Dorrance gülümsemesindeki o 

yumuĢaklıkla kendisine hiç de boĢ kafalıymıĢ gibi gelmiyordu; onu her 

nedense bu gülümseme yüzünden bilgili ve aynı zamanda çok narin 

görünüyordu... adeta küçük kasabanın bilge büyücüsü gibi. Ama yine de, 

bugün Dor'un ziyareti biraz zamansızdı; o sabah, l:58'de uyanarak yeni bir 

rekor kırmıĢtı ve bitkindi. Tek istediği Ģey, oturma odasında birazcık oturup 

kahve içmek ve kasabadan aldığı macera kitaplarından birini okumaktı. Belki 

sonra biraz kestirmeyi deneyecekti.  

"Merhaba," dedi Dorrance. Elinde tuttuğu Stephen Dobyns adında bir 

adamın yazdığı Mezarlık Geceleri adlı bir kitaptı.  

"Merhaba Dor," dedi Ralph, "Nasıl, iyi bir kitap mı?"  

Dorrance elinde tuttuğu kitabı unutmuĢ gibi ĢaĢkınlıkla kitaba baktı, sonra 

gülümsedi ve baĢını salladı. "Evet, çok güzel. Öykü gibi Ģiirler yazar. Bundan 

her zaman hoĢlanmam ama bazen hoĢuma gidiyor."  

"Bu iyi. Bak Dor, seni gördüğüme çok sevindim ama tepeye kadar 

yürümek beni çok yordu, belki baĢka bir za..."  

"Pekâlâ" dedi Dorrance, ayağa kalkarak. Dorrance'ın üstünde, Ralph'e loĢ 

müzelerde kırmızı kadife iplerin ardında tutulan Mısır mumyalarını hatırlatan, 

hafif tarçmsı bir koku vardı. Gözlerinin kenarlarındaki hafif kırıĢıklıklar 

dıĢında yüzünde neredeyse hiç kırıĢıklık yoktu ama yaĢı ortadaydı: mavi 

gözleri gökyüzünün nisanda aldığı açık gri renge dönmüĢtü ve cildi Nat'ın 

cildini anımsatan Ģeffaf bir berraklıktaydı. Dudakları sarkık ve neredeyse 

eflatun rengiydi. KonuĢurken hafif Ģapırtı sesleri çıkarıyordu. "Önemli değil. 

Zaten seni ziyarete gelmedim; sana bir mesaj vermeye geldim."  

"Ne mesajı? Kimden?"  

"Kimden olduğunu bilmiyorum," dedi Dorrance. Ralph'e, onun aptalın biri 

olduğunu ya da aptal numarası yaptığını düĢündüğünü hissettiren bir ifadeyle 

baktı. "Bir iĢe burnumu gereğinden fazla sokmam. Sana da bunu yapmamanı 

söylemiĢtim, hatırlıyor musun?"  

Ralph böyle bir Ģey hatırlıyordu ama ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. 

Hiç de umrunda değildi. Yorgundu ve Ham Davenport'dan, Susan Day 

hakkında yeterince can sıkıcı havadis dinlemiĢti zaten. Bu cumartesi sabahı ne 

kadar güzel olursa olsun, Dorrance Marstellar ile bu konu üstünde konuĢmaya 

niyeti yoktu. "ġey, öyleyse, mesajı ver bakalım," dedi, "yukarı çıkacağım - bu 

sana uyar mı?"  

"Peki öyleyse." Ama tam o sırada Dorrance durdu. Yeni bir rüzgâr  
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dalgası yapraklan parlak ekim havasında gökyüzüne doğru savururken 

caddenin karĢısına bakmaya baĢladı. Solgun gözleri birden faltaĢı gibi 

açılmıĢtı. Bu gözlerdeki ifade Ralph'e, Natalie'yi onun, parmaklannın bıraktığı 

gri mavi çizgileri tutuĢunu ve lavabonun yanındaki vazoda kuruyan çiçeklere 

bakıĢını hatırlattı. Ralph, daha önce de Dor'un ayakta durup, bir saatten fazla 

bir süreyle, aynı ĢaĢkın ifadeyle havaalanında 3. Piste inip kalkan uçakları 

izlediğini görmüĢtü.  

"Dor?" diye seslendi. Dorrance'ın seyrek kirpikleri titredi. "Ya! Doğru! Mesaj! 

Mesaj ..." Hafifçe kaĢlarını çattı ve ellerinde bir öne bir arkaya büktüğü kitaba 

baktı. "Mesaj Ģu, 'Randevuyu iptal et.'" KaĢlannı çatma sırası Ralph'teydi. 

"Hangi randevu?" "Burnunu Sokmamalıydın," diye yineledi Dor, sonra derin 

bir iç çekti. "Ama artık çok geç. Olan oldu geriye dönüĢ yok artık. Randevuyu 

iptal et. O adamın sana iğneler saplamasına izin verme." Ralph veranda 

basamaklarına yönelmiĢken tam o sırada Dorrance'a geri döndü. "Hong mu? 

Hong'tan mı sözediyorsun?" "Adını nereden bileyim?" diye sıkkın bir ses 

tonuyla sordu. "Burnumu sokmam, sana söylemiĢtim. ġimdi olduğu gibi bazen 

bir mesaj iletmem gerekir hepsi o kadar. Ġğneci adamla randevunu iptal etmeni 

söylemem istendi ve ben de bunu yaptım. Gerisi sana kalmıĢ." Dorrance, o 

kırıĢıksız yüzünde yumuĢak bir heyecan ifadesiyle, yeniden sokağın 

karĢısındaki ağaçlara bakıyordu. Güçlü sonbahar rüzgârı saçlarını deniz yosunu 

gibi hafifçe dalgalandırdı. Ralph, yaĢlı adamın omzuna dokunduğunda Dor, 

kendiliğinden ona doğru döndü ve Ralph birden Faye Chapin ve diğerlerinin 

aptallık olarak nitelendirdiği Ģeyin aslında bir haz duygusu olabileceğini anladı. 

Öyleyse, onların aptallık olduğunu söyledikleri Ģeyler muhtemelen YaĢlı 

Dor'dan çok onları tanımlıyordu. "Dorrance?" "Ne var, Ralph?" "ġu mesajı kim 

verdi sana?" Dorrance bunu dikkatle düĢündü - ya da belki de yalnızca düĢü-

nüyormuĢ gibi göründü - ve sonra Mezarlık Geceleri adlı kitabı uzattı. "Al 

bunu." "Yoo, almayayım," dedi Ralph. "ġiirden pek anlamam, Dor." "Bunları 

seveceksin. Öykü gibiler..." Ralph tutup yaĢlı adamı bir iyi silkelememek için 

duyduğu güçlü isteği zor bastırdı. "Kasabadaki Arka Sayfalar'dan bir iki 

macera ki 
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tabı almıĢtım zaten. Bilmek istediğim tek Ģey bu mesajı sana kimin verdiği..."  

Dorrance, Ģiir kitabını ĢaĢırtıcı bir güçle Ralph'in - macera kitaplarının 

bulunmadığı - sağ eline sıkıĢtırdı. "ġiirlerden biri Ģöyle baĢlıyor. 'Hızla yaparım 

her Ģeyi, baĢka bir Ģey daha yapabilmek için.'"  

Ralph baĢka bir Ģey söylemek için daha ağzını açmadan, yaĢlı Dor kalkıp 

bahçeden geçip kaldırıma varmıĢtı. Sola döndü ve sanki ufuktaki bir randevuya 

yetiĢmek ister gibi, yüzü bir düĢ görüyormuĢçasına yapraklann uçuĢtuğu mavi 

gökyüzüne doğru dönmüĢ bir halde, yola koyuldu.  

"Dorrance!" diye arkasından bağırdı Ralph, birden öfkelenerek. Sokağın 

karĢısındaki Red Apple'ın önünde Sue, giriĢ kapısının önüne biriken yapraklan 

süpürüyordu. Ralph'in bağırma sesiyle durdu ve merakla ona baktı. Kendisini 

aptal bir ihtiyar gibi hisseden Ralph toparlanıp neĢeyle güldü ve Sue'ya el 

salladı. Sue da ona el salladı ve süpürmeye devam etti. Bu arada Dorrance 

sakin bir Ģekilde yoluna devam ediyordu. Neredeyse sokaktan yarım blok kadar 

uzaklaĢmıĢtı.  

Ralph onun gitmesine ses çıkarmamaya karar verdi.  

2  

Ralph, cebinden anahtarlığını çıkarabilmek için Dorrance'ın verdiği kitabı 

sol eline alarak verandanın basamaklarını çıktı fakat kapıyı açmaya gerek 

olmadığını gördü - kapı kilitli değildi ve üstelik aralıktı. Ralph, ön kapıyı 

kilitmediği için McGovern'ı defalarca paylamıĢ ve en sonunda bunu alt kattaki 

komĢusunun kaim kafasına sokmayı baĢardığını düĢünmeye baĢlamıĢtı. Ancak 

Ģimdi McGovern yine bunu unutup kapıyı açık bırakmıĢa benziyordu.  

"Lanet olsun, Bili," dedi kısık bir sesle. Kapıdan loĢ alt hole geçip sinirli 

bir biçimde merdivenlere baktı. ġu anda, Ed Deepneau'nun evin yukanlarında 

bir yerde dolanmakta olabileceğini hayal etmek hiç de zor değildi. Ama, bütün 

gün bunu düĢünerek burada dikilip duramazdı. Ön kapının sürgüsünü sürüp 

merdivenleri çıkmaya baĢladı.  

Yukarı çıktığında görünürde kaygılanacak bir Ģeye rastlamadı elbette. 

Oturma odasının köĢesinde bir gölge gördüğünü sandı bir an, ama bu eski gri 

ceketinden baĢka bir Ģey değildi. Koltuğun kenanna  
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bırakmak ya da sandalyenin üstüne atmak yerine değiĢiklik olsun diye askıya 

asmıĢtı ceketini; bunu fark etmek Ģüphesiz onu oldukça rahatlatmıĢtı.  

Elleri ceplerinde mutfağa gitti ve takvime baktı. Pazartesi daire içine 

alınmıĢtı ve yuvarlağın içinde HONG -10:00 yazılıydı. Ġğneci adamla 

randevunu iptal etmeni söylemem istendi ve ben de bunu yaptım. Gerisi sana 

kalmıĢ.  

Ralph, bir an için günlük hayattan kopup, hayatının ne yöne doğru 

ilerlediğini görebildiğini hissetti. Gördüğü Ģey onu ürküttü: ucunda insanı 

bekleyenin ne olduğu bilinmeyen, karanlık bir tünel gibi uzayıp giden sonu 

belirsiz bir yol.  

Öyleyse geri dön, Ralph!  

Ama bunu yapamayacağını geri dönemeyeceğini düĢündü. Ġçine girmek 

istese de istemese de tünele gireceğini hissediyordu. Bu duygu, oraya 

yöneltilmek gibi bir Ģey değil de, daha çok  görünmeyen güçlü eller tarafından 

bu tünelin içine itilmek gibiydi.  

"BoĢver," diye mırıldandı. Parmak uçlanyla Ģakaklarını ovalayıp, takvimde 

- iki gün sonrasındaki - daire içine alınmıĢ güne baktı. Bu uykusuzluktan. 

Uykusuzluğun baĢladığından beri her Ģey... Her Ģeyin bu hale gelmeye 

baĢlaması...  

Gerçekten her Ģey ne hale gelmeye baĢlamıĢtı? "TuhaflaĢmaya," dedi boĢ 

apartman dairesine. "Her Ģeyin tuhaflaĢmaya baĢlaması."  

Evet, her Ģey tuhaflaĢmıĢtı. Birçok Ģey ama gördüğü haleler bunların en 

tuhafıydı. Restoranda gazete okuyan adamın üstünde dolaĢan soluk gri ıĢık. 

Süpermarkete doğru yürüyen anne ve oğlunun, el ele tutuĢtukları yerden at 

kuyruğu gibi yükselen sarmaĢık gibi haleler. MuhteĢem fildiĢi rengi bir ıĢık 

bulutuna gömülmüĢ Helen ve Nat; Ralph'in hareket eden parmaklarının havada 

bıraktığı, yalnızca onun ve Natalie'nin görebildiği hayalet gibi izler.  

Ve Ģimdi de, YaĢlı Dor, tuhaf bir Eski Ahit peygamberi gibi kapı 

basamaklarında, çıkıp geliyor... tövbe etmesini söylemek için değil ama Joe 

Wyzer'ın tavsiye ettiği akupunkturcuyla randevusunu iptal etmesini söylemek 

için.  

Ve o tünelin ağzı. Gün geçtikçe daha da büyüyor ve korkunçlaĢıyordu. 

Gerçekten bir tünel var mıydı? Varsa, nereye gidiyordu?  

En çok da beni orada, karanlıkta neyin beklediğini merak ediyorum, diye 

içinden geçirdi Ralph. Burnunu sokmamalıydın, demiĢti Dorrance. Ama artık 

çok geç.  

U 12  
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"Olan oldu, geriye dönüĢ yok artık," diye mırıldandı Ralph ve birden, 

böyle Ģeyleri artık düĢünmek istemediğine karar verdi; huzursuz ediciydi. Bir 

ara oturup akupunktur tedavisi için aldığı randevusundan baĢlayarak, her Ģeyi 

enine boyuna düĢünmesi gerekiyordu. Randevuya gidecek miydi, yoksa YaĢlı 

Dor'un, diğer adıyla Hamlet'in Babasının Hayaleti'nin tavsiyesini mi tutacaktı?  

Bu gerçekten üzerinde fazla kafa yormaya değecek bir Ģey değil, diye 

karar verdi Ralph. Joe Wyzer, ekim baĢlarında bir randevu ayarlamak için 

Hong'un sekreterine onca dil dökmüĢtü ve Ralph, o randevuya gitmeye 

niyetliydi. Bu labirentten bir çıkıĢ yolu varsa, o da geceleri uyumaya 

baĢlamaktı. Ve bu, Hong'u atacağı ilk mantıklı adım haline getirmiĢti.  

"Olan oldu, geriye dönüĢ yok artık," diye tekrarladı ve aldığı macera 

kitaplarından birini okumak için oturma odasına geçti. Ama kendisini, 

Dorrance'ın verdiği - Stephen Dobyns'in yazdığı  

-Mezarlık Geceleri adlı Ģiir kitabının sayfalarını çevirirken buldu. Dorrance her 

iki konuda da haklıydı: hem Ģiirlerin çoğu öykü gibiydiler hem de Ralph 

bunlardan çok hoĢlandığını fark etti. YaĢlı Dor'un alıntı yaptığı Ģiirin adı 

"KoĢturmaca"ydı ve Ģöyle baĢlıyordu:  

Hızlı yaparım her iĢi, baĢka bir Ģey daha  

yapabilmek için.  

ĠĢte böyle geçer günler  

hızla giden bir yarıĢ arabası ve inĢaatı  

hiç bitmeyen gotik bir katedral.  

Hızla giden arabamın pencerelerinden, sevdiğim her  

Ģeyin geride kaldığını görürüm:  

daha okunmamıĢ kitaplar, anlatılmamıĢ fıkralar,  

hâlâ gidip görülmemiĢ manzaralar...  

Ralph Ģiiri iki defa, bütünüyle içinde kaybolmuĢ bir Ģekilde okudu, bunu 

Carolyn'a da okuması gerektiğini düĢünerek. Carolyn da severdi ve bu Ģiiri 

bulup bir demet çiçek gibi ona getirmiĢ olsaydı - çoğunlukla macera kitaplarına 

ve tarihsel romanlara saplanıp kalan Ralph'i çok daha fazla severdi. Sayfayı 

iĢaretlemek için bir kâğıt parçası bulmak üzere gerçekten de yerinden kalkmak 

üzereydi ki Carolyn öleli altı ay olduğunu hatırlayıp gözyaĢlarına boğuldu. 

Sallanan koltuğunda yaklaĢık on beĢ dakika kadar, Mezarlık Geceleri kitabı 

kucağında, sol eliyle gözlerini silerek oturdu. Sonunda yatak odasına  
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gidip uzandı ve uyumaya çalıĢtı. Bir saat kadar tavana baktıktan sonra, bir 

fincan kahve hazırladı ve televizyon kanallarında bir Amerikan futbolu maçı 

buldu.  

3  

Halk Kütüphanesi pazar günleri saat birden altıya kadar açıktı ve 

Dorrance'ın ziyaretinden sonraki gün, yapacak daha iyi bir Ģeyi olmadığı için 

Ralph doğruca oraya gitti. Yüksek tavanlı okuma odasında, normalde, ancak o 

gün okumaya zaman buldukları çeĢitli pazar gazetelerinin sayfalarını çeviren, 

oraya buraya oturmuĢ kendisi gibi yaĢlı adamlar olurdu. Ancak o gün kitapları 

karıĢtırarak kırk dakika geçirdiği rafların arasından dıĢarı çıktığında koca 

odada kendisinden baĢka kimsenin olmadığını fark etti. Bir gün önceki 

masmavi gökyüzünün yerini, dalından yeni kopmuĢ yaprakları kaldırımlara 

yapıĢtırarak ya da küçük su birikintilerini önüne katarak kanalizasyon ızga-

ralarına sürükleyen bir yağmur almıĢtı. Rüzgâr hâlâ esiyordu, Ģimdi kuzeye 

doğru kaymıĢ ve artık insanın iliklerine iĢlemeye baĢlamıĢtı. Birazcık aklı (ya 

da Ģansı) olan yaĢlılar sıcacık evlerindeydiler, muhtemelen televizyondan maç 

izliyorlar ya da torunlarıyla oyun oynuyorlar belki de afiyetle yedikleri 

tavuktan sonra biraz kestiriyorlardı.  

Ancak Ralph ne maçla ilgileniyordu ne de çocuğu ya da torunu vardı ve 

bir zamanlar sahip olduğu uyuma alıĢkanlığını bütünüyle kaybetmiĢe 

benziyordu. Bu yüzden kütüphaneye giden bir otobüse binmiĢti ve iĢte Ģimdi 

oradaydı, keĢke eski gri ceketinden daha kalın bir Ģey giymiĢ olsaydı - okuma 

salonu buz gibiydi. Ayrıca ıĢıkların hepsi yanmadığı için loĢtu. ġömine 

yanmıyordu ve radyatörlerin haline bakılırsa, kalorifer kazanına biraz daha 

yakıt atılması gerekiyordu. Pazar günleri çalıĢan kütüphaneci hiç olmazsa 

tavandan sarkan karpuz lambaları açmak zahmetine bile girmemiĢti. 

Bulunduğu yere kadar gelmeyi baĢaran zayıf ıĢık, yeri aydınlatmıyordu ve 

köĢeler gölgeler içindeydi. Duvarlarda asılı eski tablolardaki askerler, 

trompetçiler ve Kızılderililer habis hayaletler gibi görünüyordu. Pencere cam-

larına soğuk yağmur damlaları vuruyordu.  

Evde kalmalıydım, diye içinden geçirdi Ralph, ama buna gerçekte 

inanmadı; böyle günlerde evinde olmak daha kötü oluyordu. Üste 
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lik, ilginç, yeni bir kitap bulmuĢtu: Doktor James A. Hall'un yazdığı DüĢ 

Biçimleri. Odayı daha az ürkütücü hale getiren masa lambasını açıp dört uzun, 

boĢ masadan birine oturdu ve dikkatle okumaya koyuldu.  

REM uykusu ve NREM uykusunun farklı durumlar olduğunun anlaĢılmasından 

önce [diye yazıyordu Hail], insanın uykunun belirli bir aĢamasından bütünüyle 

mahrum kalmasıyla ilgili çalıĢmalar, Dement'in Ģu önerisine öncülük etti 

(1960): Bu aĢamadan mahrum kalmak... insanın uyanıkken dengesini 

bozmaya...  

ĠĢte bunda haklısın, dostum, diye içinden geçirdi Ralph, Kimi zaman lanet 

olası bir hazır çorba paketini bile bulamıyorum.  

... uykuyla ilgili ilk çalıĢmalar, Ģizofreninin, gece düĢ görmeyenlerde düĢ 

sürecinin günlük hayatta ortaya çıkması olduğuna iliĢkin heyecan verici bir 

spekülasyonu da beraberinde getirdi.  

Ralph, dirsekleri masada, ellerini yumruk halinde Ģakaklarına dayamıĢ, 

alnında çizgiler oluĢmuĢ ve kaĢlarını birbirine değecek kadar çatmıĢ bir halde 

kitabın üstüne iyice eğildi. Hall'ın, belki de hiç farkında olmadan, halelerden 

bahsediyor olup olamayacağını merak etti. Halbuki o hâlâ düĢ görüyordu - 

çoğunlukla son derece canlı düĢler. Daha geçen gece düĢünde Ģehir merkezinde 

(sekiz yıl önceki büyük fırtınada yıkılıp giden) eski Derry Pavyonu'nda Lois 

Chasse ile dans ettiğini görmüĢtü. Onu, oraya evlenme teklif etmek niyetiyle 

götürmüĢ ancak Trigger Vachon ikide bir araya girip onun sözünü kesmiĢti. 

Elinin tersiyle gözlerini ovuĢturup dikkatini toplamaya çalıĢtı ve yeniden 

okumaya baĢladı. Okuma odasının kapı giriĢinde beliriveren gri, bol (üzerinde 

gözlük takmıĢ bir Snoopy deseni olan) süveterli adamın onu sessizce izlediğini 

fark etmedi. Bundan birkaç dakika kadar sonra adam, elini süveterinin altına 

sokup kemerindeki kından bir avcı bıçağı çıkardı. Adam bıçağı masa 

lambasından yana çevirdiğinde, bıçağın kenarları göz alıcı bir Ģekilde panldadı. 

Sonra, Ralph'in, baĢı ellerinin arasında oturduğu masaya doğru ilerledi. Orada 

birinin olduğuna hayal meyal bir Ģekilde seçen Ralph'in hemen yanına oturdu.  
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Uyku kaybına insan vücudunun göstereceği tepkiler, deneğin yaĢına bağlı 

olarak değiĢmektedir. Daha genç olan deneklerde daha fazla fiziksel tepki ve 

rahatsızlığın daha erken baĢlaması görülürken, daha yaĢlı denekler...  

Bir el hafifçe omzunu tutarak Ralph'i kitabın üzerinden geriye doğru çekti.  

Kendinden geçmiĢ bir ses "Nasıl görünecekler merak ediyorum?" diye  

Ralph'in kulağına fısıldadı. Kelimeler, küflü tereyağıyla sarımsak karıĢımında 

az piĢmiĢ kötü domuz eti gibi kokan nefesle karıĢmıĢ haldeydi. "Bağırsakların, 

yani. Bağırsaklarını yere döktüğümde nasıl görüneceklerini merak ediyorum. 

Sen ne düĢünüyorsun, seni Allahsız bebek katili Centurion? Sarı mı, siyah mı, 

yoksa kırmızı mı olacak dersin?"  

Sert ve sivri bir Ģey Ralph'in sol tarafından yavaĢça aĢağı, kaburgalarına 

doğru kaydı.  

"Bunu görmek için sabırsızlanıyorum," diye fısıldadı kendinden geçmiĢ 

ses. "Sabırsızlanıyorum."  

4  

Ralph, boynundaki kasların çıtırdadığını duyarak, baĢını yavaĢça çevirdi. 

Pis kokulu nefesi olan adamı tanımıyordu. Ama nasıl olup da yanmasında 

bitiverdiğini anlamadığı ve sırtına, bıçağa benzeyen bir Ģeyi batıran bu adamı 

hemen hatırladı. Adamın bağa çerçeveli kalın camlı gözlüğü bu konuda 

yardımcı olmuĢtu, ama asıl ipucu Don King'i ve Albert Einstein'ı anımsatan 

topak topak havaya kalkmıĢ komik gri saçlarıydı. Bu adam, havaya kalkmıĢ 

yumruğuyla Ham Davenport'un ve Davenport'un pankartını kafasına yiyen Dan 

Dalton'un bulunduğu gazete fotoğrafında, Ed Deepneau ile birlikte bu ikisinin 

arasında duran adamdı. Ralph, diğer gösteriler hakkındaki televizyon 

haberlerinin bazılarında da bu herifi görmüĢ olduğunu düĢündü. Kalabalıkta 

pankart taĢıyıp bağıran yüzlerden, sopa taĢıyanlardan biri. Yalnız bu sopalı 

adam onu öldürmeye niyetli gibi gözüküyordu.  

"Sen ne düĢünüyorsun?" diye sordu adam, hâlâ aynı kendinden geçmiĢ 

fısıltıyla. Adamın sesi, onu, deri ceketinin üstünde bir yukarı bir aĢağı kayarken 

vücudunun zarar görebilecek, akciğer, kalp, böb 
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rek, bağırsak gibi organlarının yerini bulmaya çalıĢan bıçaktan daha çok 

ürkütmüĢtü. "Ne renk?"  

Nefesi mide bulandırıcıydı ancak Ralph baĢını geri çekmeye ya da 

döndürmeye korkuyordu. Herhangi bir hareketin, bıçağın hedef aramayı 

bırakıp sırtına saplanmasına neden olmasından korkuyordu. O sırada bıçak 

yeniden yan tarafında yukarı doğru çıkıyordu. Gözlüklerinin kalın camları 

arkasından, adamın kahverengi gözleri balık gözü gibi görünüyordu. 

Gözlerdeki ifade, belirsiz ve ürkütücü, diye düĢündü Ralph. Gökyüzünde 

iĢaretler gören ya da belki, gece geç saatlerde odanın derinliklerinden 

fısıldayan sesler duyan bir adamın gözleri.  

"Bilmiyorum," dedi Ralph. "Her Ģeyden önce beni neden bıçaklamak 

istediğini bilmiyorum." BaĢını hiç kıpırdatmadan, birini görmek umuduyla, 

gözleriyle etrafı kolaçan etti ancak salon boĢtu. DıĢarıda, Ģiddetli bir rüzgâr 

esiyor, cama yağmur vuruyordu.  

"Çünkü sen kahrolası bir Centurion'sun!" diye çıkıĢtı gri saçlı adam. 

"Kahrolası bir bebek katili! Cenin hırsızı! Onları Ģeytana satıyorsun! Senin 

hakkında her Ģeyi biliyorum!"  

Ralph, o ana kadar hâlâ Ģakağına dayalı halde duran sağ elini baĢının yan 

tarafından aĢağı doğru indirdi. Sağ elini kullanan biriydi ve gün içinde eline 

geçen Ģeyleri o gün ne giyiyorsa, kolayına gelen sağ cebine koyardı. Eski gri 

ceketinin büyük yan cepleri vardı ancak elini adama hiç fark ettirmeden cebine 

götürse bile, en iyimser tahminle orada bulacağı tek Ģeyin buruĢturulmuĢ bir 

naylon torba olmasından korkuyordu. Cebinde bir tırnak makası bulma ümidi 

bile yoktu.  

"Sana bunları Ed Deepneau anlattı, değil mi?" diye sordu. Sonra bıçak, 

kaburgalarının bittiği yerin hemen altına acı verici bir Ģekilde battığında 

ağzından bir hırıltı çıktı.  

"Onun adını ağzına alma," diye fısıldadı adam. "Sakın onun adını ağzına 

alma! Seni bebek hırsızı! Korkak katil! Centurion!" Yine bıçakla ileri doğru 

hamle yaptı. Bu kez bıçağın ucu deri ceketi delip geçtiğinde Ralph gerçek bir 

acı duydu. Ralph bıçağın deriye girip bir yerini kestiğini sanmıyordu - en 

azından Ģimdilik - ama bu kaçık herifin, bıçağı, geride berbat bir çürük 

bırakacak kadar dürttüğünden emindi. Ama buna da Ģükürdü; bu iĢten bir 

çürükle sıyrılabilirse kendini Ģanslı sayacaktı.  

"Tamam," dedi. "Onun adım anmayacağım." "Özür dile!" diye tısladı adam, 

bıçağı yine bastırarak. Bıçak bu kez Ralph'in fanilasını delmiĢti. Ralph sol 

tarafından sızan kanı his 
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setti. Bıçağın değdiği yerde hangi organ var? diye sordu kendi kendi ne. 

Karaciğer? Safra kesesi? Sol tarafta ne var?  

Hatırlayamıyordu ya da hatırlamak istemiyordu. Kafasında bir görüntü 

canladı. Bu görüntü kafasının içindeki mantıklı düĢüncelerin önüne geçmeye 

çalıĢıyordu: Av mevsimi sırasında bir dükkânın dıĢında baĢ aĢağı asılmıĢ bir 

geyik. Adamın birinin - tıpkı Ģu anda yan tarafına dayanmıĢ bıçak gibi - bir 

bıçakla iç organlarını çıkarıp derisini yüzdükten sonra geriye yalnızca baĢını 

bıraktığı parlak gözlü, dili dıĢarda bir geyik.  

"Özür dilerim," dedi Ralph artık soğukkanlılığını yitirmiĢ bir sesle. 

"Gerçekten üzgünüm." "Evet, doğru! Üzgün olman gerekirdi, ama gerçekten 

üzgün değilsin! Değilsin!"  

Adam bıçakla yeniden dürttü. Daha Ģiddetli bir acı. Yan tarafından süzülen 

sıcaklık. Oda birden daha aydınlık oldu, sanki kürtaj aleyhtarı gösteriler 

baĢladığından beri Derry'de dolaĢan bir-iki kameraman buraya gelmiĢ ve video 

kameralarının üstüne takılı projektörlerini açmıĢ gibiydi. Kamera yoktu elbette; 

onun kafasının içindeki ıĢıklar yanmıĢtı.  

O sırada bıçağı yan tarafına iyice bastırmaya baĢlamıĢ olan adama doğru 

döndü ve adamın yeĢile çalan siyah bir haleyle çevrelendiğini gördü. Bu 

Ralph'e  

(bataklık ateĢini)  

karanlık çöktükten sonra bataklık ağaçlarında bazen görülen o mat fosfor 

rengini hatırlattı. Halenin içinden simsiyah renkli uzantılar dikenler gibi 

çıkıyordu. Bıçağın ucunun biri iki milimetre daha saplandığını hissetmeden, 

saldırganın halesine artan bir dehĢetle baktı. Kanın, gömleğinin bel kısmında 

biriktiğini hisseder gibi oldu ama hepsi buydu.  

Bu adam deli. Beni gerçekten öldürmek istiyor - boĢ laf değil. Ancak bunu 

yapmaya tam olarak hazır değil henüz, kendini buna hazırlamamıĢ ancak 

bunun tam eĢiğinde. Ve eğer kaçmaya yeltenirsem bıçağın ucundan bir santim 

bile uzağa gitmeye yeltensem - bu iĢi hemen yapar. Sanırım kımıldamamı 

bekliyor... sonra buna benim yol açtığımı, benim hatam olduğunu söyleyebilir 

kendi kendine.  

"Sen ve senin gibiler," diyordu komik gri saçlan olan adam. "Senin 

hakkında her Ģeyi biliyoruz." Ralph'in eli sağ cebine ulaĢmıĢtı... orada 

tanımlayamadığı ya da oraya koyduğunu hatırlamadığı büyükçe bir Ģey 

olduğunu hisseli i  
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Bunu hatırlamamasının fazlaca bir önemi yoktu; artık sinema salonun telefon 

numarasının son dört basamağının 1317 mi yoksa 1713 mü olduğunu 

hatırlayamamanın da önemli olmadığı gibi.  

"Senin gibiler! " dedi komik saçlı adam. "Sen, sen, SEN!" Adam bıçağı 

biraz daha ittiğinde Ralph bu kez acıyı hissetmekte zorluk çekmedi; bıçağın 

ucu, göğüs kafesinden boyun çukuruna kadar uzanan bir sızlama oluĢturdu. 

Hafifçe inledi, sağ eliyle gri ceketin sağ cebini, deri içerideki nesnenin biçimini 

alacak Ģekilde bastırarak sımsıkı kavradı.  

"Bağırma," dedi komik saçlı adam, aynı kendinden geçmiĢ fısıltıyla. 

"Zamansız öten horozun baĢını keserler, bunu istemezsin!"  

Kahverengi gözlerini Ralph'in yüzüne dikmiĢti. Gözlüğünün camlan 

gözlerini öylesine büyütmüĢtü ki kaĢlarına düĢen bir iki kepek tanesi neredeyse 

çakıltaĢı kadar büyük görünüyordu.  

Ralph, adamın halesini gözlerinde bile görebiliyordu - hale, göz 

bebeklerinden, siyah sudan yükselen yeĢil bir duman gibi kayıp gidiyordu. 

YeĢil ıĢıktan yükselen yılansı büklümler Ģimdi ikizleĢerek daha kalınlaĢtı ve 

Ralph, bıçağı sonuna kadar batıracak olan Ģeyin, adamın kiĢiliğinin bir 

parçasının oluĢturduğu siyah kıvrımlar olacağını düĢündü. YeĢil renk, 

bocalama ve paranoyaydı; siyahsa baĢka bir Ģeydi. Çok daha kötü  

(dıĢarıdan)  

bir Ģey. "Hayır," dedi nefesi kesilerek. "Yapmayacağım. Bağırmayacağını."  

"Güzel. Kalp atıĢlarını hissedebiliyorum. Bıçağın ucuna ve avucumun 

içine kadar geliyor. Gerçekten çok hızlı atıyor olmalı." Adamın dudakları 

korkunç bir gülümsemeyle birden gerildi. Dudaklarının kenarlarına tükürük 

parçaları yapıĢtı. "Belki çöküp kalp krizinden ölürsün, seni öldürmek 

zahmetinden kurtarırsın beni." Yine o berbat kokan nefesin rüzgârı Ralph'in 

yüzünü yaladı. "Çok yaĢlısın."  

Kan Ģimdi iki koldan, belki üç koldan akıyordu Ralph'in yan tarafında. 

Ġçine saplanan bıçağın verdiği acı çıldırtıcıydı - dev bir arı gibi.  

Ya da dev bir iğne, diye içinden geçirdi Ralph ve içinde bulunduğu zor 

duruma rağmen - ya da içinde bulunduğu durum yüzünden bu düĢüncenin 

komik olduğunu fark etti. Gerçek iğneci bu adamdı; James Roy Hong bunun 

bir taklidi olabilirdi yalnızca.  

Bu randevuyu iptal etmek için hiç Ģansım olmadı, diye düĢündü  



UYKUSUZLUK lın  

Ralph. Ralph yine bu Snoopy süveterli herif gibi kaçiklı 

 

ptal filan dinlemediklerini düĢündü. Bu kaçıkların kendi ajandaları vardı 8o 

nuna kadar bağlıydılar buna.  

Ne olursa olsun, Ralph bıçağın sırtına saplı durmasına daha tatlı dayanacak 

gücü olmadığını biliyordu. Ceketinin cebini baĢparmağiy la arayıp sağ elini 

usulca içeri kaydırdı. Cebindeki nesnenin ne oldu ğunu, parmak uçları ona 

dokunur dokunmaz anladı; Gretchen'in el çantasından çıkarıp mutfak masasına 

koyduğu sprey kutusu. Kadın Sığınma Evi'ndeki arkadaĢlardan sana küçük bir 

hediye, demiĢti.  

Mutfak dolabının üzerine bıraktığı bu kutunun eski ceketinin cebine nasıl 

girdiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Umrunda da değildi. Kutuyu 

eliyle kavradı ve yine baĢ parmağını kullanarak kutunun plastik kapağını 

çıkardı. Bunu yaparken, gözlerini, komik saçlı adamın ürkmüĢ, seğiren, keyifli 

suratından bir an bile ayırmadı.  

"Bildiğim bir Ģey var," dedi Ralph. "Beni öldürmeyeceğine söz verirsen, 

sana da anlatırım." "NeymiĢ o? diye sordu komik saçlı adam. "Senin gibi bir 

pisliğin bildiği Ģey ne olabilir?"  

Hakikaten benim gibi bir pisliğin bildiği Ģey ne olabilir? diye sordu Ralph 

kendi kendine ve yanıt, bir kumar makinesinin penceresindeki büyük ikramiye 

gibi birden geldi. Kendisini adamın etrafında uçuĢan yeĢil halenin içine, bozuk 

sindirim sisteminden gelen korkunç, pis kokan nefesine doğru eğilmeye 

zorladı. Bir yandan da küçük sprey kutusunu cebinden usulca çıkardı ve iĢaret 

parmağını spreyin düğmesine yerleĢtirdi.  

"Kızıl Kral'ın kim olduğunu biliyorum," diye mırıldandı.  

Kalın gözlük camlarının arkasındaki gözler - yalnızca ĢaĢkınlıktan değil 

Ģoktan da - faltaĢı gibi oldu ve komik saçlı adam biraz geri toparlandı. Ralph'in 

sol tarafındaki müthiĢ baskı bir an için hafifledi. Tam zamanıydı ve büyük bir 

ihtimalle, bu tek Ģansıydı. Ralph bu Ģansını kullandı, kendisini sağa doğru 

atarak sandalyesinden yere düĢtü. BaĢının arkası yer karolarına çarpmıĢtı ama 

bunun yol açtığı acı bıçağın verdiği acıyla karĢılaĢtırıldığında çok önemsiz 

kalırdı.  

Komik saçlı adam, öfkeyle hayıflanma arası karıĢımı bir sesle homurdandı, 

sanki uzun ve zorlu yaĢamında böyle durumlara alıĢkınmıĢ gibi; seğiren yüzü, 

okyanusun derinliklerinde yaĢayan büyüleyici, parlak yaratıklarınkine 

benzeyen gözleriyle, Ralph'den boĢalan sandalyenin üstünden eğildi. Ralph 

sprey kutusunu kaldırdı. Kutunun püskürtme yönünün adama doğru olup 

olmadığını kontrol ede 



STEPHEN KING  

cek zamanı olmadığını anlaması çok sürmemiĢti - göz yaĢartıcı gazı  

pekâlâ da kendi yüzüne boĢaltabilirdi.  

O sırada bunu düĢünecek zamanı yoktu.  

Komik saçlı adam elindeki bıçakla öne doğru hamle yaptığı sıra 

da kutunun düğmesine bastı. Adamın yüzünü tıpkı, Ralph'in banyo küvetinde 

sakladığı çam kokulu koku gidericininki gibi köpük damlalarından oluĢan ince 

bir sis tabakası kaplamıĢtı. Gözlüğünün kocaman kalın camlan bu ince sis 

tabakası altında kaybolmuĢtu.  

Sprey hemen etkisini göstermiĢti ve Ralph'in istediği de buydu. Komik 

saçlı adam acıyla bağırdı, bıçağını düĢürdü (bıçak, Ralph'in sol dizinin üstüne 

düĢtü ve iki bacağının arasında kayboldu), gözlüğünü fırlatarak ellerini yüzüne 

bastırdı. Gözlük masanın üstüne düĢtü. Aynı anda, ertafındaki ince, yağlı hale 

parlak kırmızı bir renk aldı ve birden kayboldu, en azından Ralph'in gözünün 

önünden kayboldu.  

"Kör oldum!" diye bağırdı komik saçlı adam, kulak tırmalayıcı bir sesle. 

"Kör oldum, kör oldum!" "Hayır, kör olmadın," dedi Ralph, dizleri titreyerek 

ayağa kalkarken. "Yalnızca..."  

Komik saçlı adam yeniden bağırdı ve yere düĢtü. Ellerini yüzüne 

kapatmıĢ, elini kapıya sıkıĢtırmıĢ küçük çocuk gibi bağırarak, siyah beyaz yer 

karolarının üstünde debeleniyordu. Ralph, onun ellerinin arasından yüzünü 

bölük pörçük görebiliyordu. Yüzünün rengi iyice kırmızıya dönmüĢtü.  

Ralph kendi kendine, bu adamın tam bir deli ve çıngıraklı yılan kadar 

tehlikeli olduğunu ve onu yalnız bırakması gerektiğini düĢündü; ama hiç 

Ģüphesiz son derece değerli olan bu tavsiyeyi tutmak yerine, onu bu hale 

getirmiĢ olmaktan fazlasıyla ürkmüĢ ve utanmıĢ bir halde buldu kendini. 

Bunun bir ölüm kalım meselesi olması ve saldırganı etkisiz hale getirmek ya da 

öldürmek düĢüncesi gerçekliğini çoktan yitirmiĢti bile. Yere eğilip temkinli bir 

Ģekilde elini adamın koluna koydu. Manyak herif debelenerek ondan uzaklaĢtı 

ve sinir krizi geçiren bir çocuk gibi kir içindeki düz spor ayakkabılarıyla yeri 

dövmeye baĢladı. "Seni orospu çocuğu!" diye bağınyordu. Beni bir Ģeyle 

vurdun!" Ve birden "Sana tazminat davası açacağım!" dedi inanılmaz bir 

Ģekilde.  

"Yasal haklarını kullanmaya baĢlamadan önce bıçağı açıklamak 

zorundasın, sanırım," dedi Ralph. Bıçağın yerde durduğunu gördü, önce bıçağa 

uzandı ama sonra fikrini değiĢtirdi. Üzerinde parmak izlerinin olmaması daha 

iyi olurdu. Tekrar doğrulurken baĢının dön 
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düğünü hissetti ve bir an pencereye vuran yağmur damlalarının İtli çok 

uzaklardan geliyormuĢ gibi geldi. Bıçağı ayağıyla uzaklaştırdı ve sonra 

sendeleyip düĢmemek için daha önce oturduğu sandalyenin arkalığına 

tutunmak zorunda kaldı. BaĢının dönmesi geçmiĢ, her Ģey yeniden 

normale dönmüĢtü. Ana giriĢ kapısından yaklaĢan ayak sesleri ve 

mırıldanarak sorular soran sesler duydu.  

ġimdi geliyorsunuz, diye içinden geçirdi Ralph bitkin bir Ģekilde. Uç 

dakika önce bu herifin, sol akciğerimi kesip çıkarmasına ramak kalmıĢken, 

neredeydiniz?  

Erken ağarmıĢ saçlarına rağmen otuzundan fazla göstermeyen, sıska 

Mike Hanlon giriĢ kapısında göründü. Ralph onun arkasında, hafta sonu 

kütüphanede yardımcı görevli on sekiz on dokuz yaĢlarında bir çocuğu 

seçebildi ve çocuğun arkasında da, muhtemelen süreli yayınlar salonundan 

gelen üç beĢ meraklı okuyucu vardı.  

"Bay Roberts!" diye heyecanla bağırdı Mike. "Tanrım, ne kadar kötü 

yaralanmıĢsınız?"  

"Ben iyiyim, asıl yaralanan o," dedi Ralph. Ancak yerde yatan adama 

doğru iĢaret ederken kendisinin de pek iyi bir halde olmadığını gördü. 

ĠĢaret ederken ceketi yukarı kalkmıĢtı Ralph, ceketin altındaki 

gömleğinde, koltuk altından aĢağı doğru yayılan derin, ıslak kırmızı lekeyi 

gördü. "Lanet olsun," dedi Ralph halsiz bir biçimde ve yeniden sandalyeye 

oturdu. Dirseği adamın masaya düĢen gözlüğüne çarptı ve gözlük masanın 

sonuna kadar ses çıkararak yuvarlandı. Gözlüğün camlarındaki su 

zerreciklerinden oluĢan ince sis, gözlüğü, katarakt hastalığından kör olmuĢ 

gözler gibi gösteriyordu.  

"Yüzüme asit attı!" diye bağırdı yerdeki adam. "Göremiyorum, derim 

eriyor! Eridiğini hissediyorum! Bu sözler Ralph'e Oz Büyücüsü'ndeki 

cadıyı hatırlattı.  

Mike yerdeki adama Ģöyle bir bakıp Ralph'in yanındaki sandalyeye 

oturdu. "Ne oldu Ralph?"  

"ġey, elbette asit değildi," dedi Ralph, ve KORUYUCU kutusunu 

havaya kaldırdı. Masanın üstüne, DüĢ Biçimleri kitabının yanında koydu. 

"Bunu bana veren bayan, göz yaĢartıcı sprey kadar güçlü olmadığını, 

yalnızca gözleri yakıp kötü hissetmesini sağladığını söyledi..."  

"EndiĢe ettiğim ona ne olduğu değil," dedi Mike sabırsızca. "Bu kadar 

yüksek sesle bağırabilen birinin muhtemelen birkaç dakika içinde 

ölmesinin imkânı yok. EndiĢe ettiğim sizsiniz, Bay Roberts sizi ne kadar 

kötü bir Ģekilde bıçakladığını görmüyor musunuz?"  

"Aslında beni bıçaklamadı," dedi Ralph. "Beni... bir Ģeyle dürttü.  
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Sununla." Yer karosunun üzerinde duran bıçağı iĢaret etti. Bıçağın kırmızı 

ucunu gördüğünde, kendini kuĢ tüyünden yapılmıĢ ekspres tren gibi hissetti, 

yeniden fenalık gelmiĢti. Bu tanım aptalcaydı elbette, hiçbir anlamı yoktu ama 

o sırada tam anlamıyla aklı baĢında değildi.  

Yardımcı görevli sakınarak yerde uzanan adama bakıyordu. "Aaa," dedi. 

"Bu adamı tanıyorum, Milce - bu Charlie Pickering."  

"Bak Ģu iĢe," dedi Mike. "Ama buna hiç ĢaĢırmadım!" Genç asistana baktı 

ve iç çekti. "Polis çağırsan iyi olur Justin. Burada gerçekten ciddi bir olay söz 

konusu sanırım."  

5  

"Onu kullandığım için baĢım belaya girer mi?" diye sordu Ralph Mike 

Hanlon'un bürosundaki darmadağınık masada duran iki mühürlü plastik 

torbadan birini iĢaret ederek. Sarı bir Ģeritte el yazısıyla Ģunlar yazılıydı: 

DELĠL sprey kutusu TARĠH 10/03/93 OLAY YERĠ Derry Halk Kütüphanesi  

"YaĢlı dostumuzun bu Ģeyi kullanmaktan gireceği kadar değil," dedi John 

Leydecker diğer mühürlü torbayı iĢaret ederek. Ġçindeki avcı bıçağının 

ucundaki kan kuruyup kestane rengini almıĢtı. Leydecker, Maine Üniversitesi 

futbol takımının armasını taĢıyan bir süveter giymiĢti. Bu süveter onu 

olduğundan daha iri gösteriyordu. "Bizler burada, taĢrada bile, nefsi müdafaa 

kavramına bağlıyızdır. Bundan fazla söz etmeyiz ama tersi olsaydı dünyanın 

düz olduğuna inanmak gibi bir Ģey olurdu."  

GiriĢ kapısına yaslanmakta olan Mike Hanlon güldü.  

Ralph, bunu duyunca içinin ne kadar çok ferahladığını belli etmediğini 

umuyordu. Sağlık görevlisi (hatırladığı kadarıyla, ağustos ayında Helen 

Deepneau'yu hastaneye yetiĢtiren adamlardan biri) kendisiyle ilgilenirken - 

önce yaranın fotoğrafını çekmiĢ, ardından dezenfekte etmiĢ ve son olarak 

tampon yapıp bandajlamıĢtı - diĢleri birbirine kenetlenmiĢ, hâkimin, kendisini 

yarı öldürücü bir silah kullanmaktan altı ay hapse mahkûm ediĢini hayal ederek 

oturmuĢtu Ralph. Bay Roberts, ümit ederim ki bu ceza, sinirleri felç eden sprey 

kutularıyla ortalıkta dolaĢmakta kendilerini haklı görebilecek çevredeki diğer 

yaĢlı salaklara bir örnek ve uyarı teĢkil eder...  
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Leydecker, Mike Hanlon'un bilgisayarının yan taralında sındın ı mıĢ olan altı 

adet Polaroid fotoğrafa bir kez daha baktı. Genç yüzlü sağlık görevlisi, ilk 

üçünü Ralph'in yarasını sarıp sarmalamadan ön ce çekmiĢti. Bu fotoğraflarda 

Ralph'in yan tarafında - yazmayı yeni öğrenen çocukların yaptığı büyük boy 

bir virgül iĢareti gibi - küçük siyah bir Ģekil görünüyordu. Ġlkyardım görevlisi 

diğer üç fotoğrafı, yarasına tampon yaptıktan ve hastaneye yatmasının teklif 

edildiğini ancak kendisinin bunu reddettiğini belgeleyen bir formu imzalama-

sından sonra çekmiĢti. Bu ikinci grup üç fotoğrafta, ileride yara yerinde 

kocaman bir çürük olacağının ilk belirtileri görülebiliyordu.  

"Tanrı, bizlere bu fotoğraf sistemini sağlayan Edwin Land ve Richard 

Polaroid'den razı olsun," dedi Leydecker, elindeki fotoğrafları baĢka bir DELĠL 

torbasına koyarak.  

"Richard Polaroid diye birinin olduğunu pek sanmıyorum," dedi Mike 

Hanlon, yaslandığı kapı ağzındaki yerinden.  

"Belki yok ama yine de Tann onlardan razı olsun. Bu fotoğrafları gören bir 

jüri sana madalyadan baĢka bir Ģey veremez, Ralph ve diĢli savcı Clarence 

Darrow bile bu deliller karĢısında söyleyecek hiçbir Ģey bulamaz." Geri dönüp 

Mike'a baktı. "Charlie Pickering."  

Mike baĢını salladı. "Charlie Pickering."  

"KuĢbeyinlinin teki."  

Mike yine baĢını salladı. "KuĢbeyinlinin âlâsı."  

Ġkisi birbirlerini ciddi bir ifadeyle süzdüler ve sonra aynı anda kahkaha 

patlatılan Ralph onların ne hissettiklerini çok iyi anlıyordu  

- çünkü durum hem içler acısı hem de çok gülünçtü - ve onlarla birlikte 

gülmemek için dudaklarını ısırmak zorunda kaldı. O anda yapmak istediği en 

son Ģey gülmekti; cartı fena halde yanıyordu.  

Leydecker cebinden bir mendil çıkarıp gözünden gelen yaĢları sildi ve 

kendini tolpadı.  

"Pickering de kürtaj aleyhtarlarından biri, değil mi?" diye sordu Ralph. 

Hanlon'un genç yardımcısı, oturmasına yardım ettiği sırada Pickering'in nasıl 

göründüğünü anımsıyordu. Gözlükleri olmadan, evcil hayvan satan bir 

dükkânın vitrinindeki bir tavĢan kadar tehlikesiz görünüyordu.  

"Öyle de denebilir," diye onayladı Mike ince bir alayla. "Geçen yıl 

hastanenin ve Kadın Sığınma Evi'nin yanıbaĢındaki kapalı otoparkta yakalandı. 

Elinde bir teneke benzin ve sırtındaki bir çantada ise boĢ ĢiĢeler vardı."  

"Ayrıca kâğıt Ģeritler de, onları unutma," dedi Leydecker. "Onları  
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fitil olarak kullanacaktı. Charlie'nin, Günlük Geçim Derdi gazetesinin daimi 

abonesi olduğu zamandı." "Ortalığı ateĢe vermesine ramak mı kalmıĢtı?" diye 

sordu Ralph merakla.  

Leydecker omuz silkti. "Pek değil. Onların grubundan birisi, kadın 

kliniğine molotof atılmasının politika yapmaktan çok terör olduğuna karar 

verip, polis merkezine isimsiz bir ihbarda bulunmuĢtu."  

"Ġyi iĢ," dedi Mike. Yine kahkahayla güldü, sonra ciddileĢmek ister gibi 

kollarını birbirine dolayıp göğsüne bastırdı.  

"Evet," dedi Leydecker. Ellerini birbirine kavuĢturup parmaklarını 

çıtırdattı. "Onun için endiĢelenen düĢünceli bir hâkim Charlie'yi hapis yerine 

tedavi için altı aylığına psikiyatri kliniği Juniper HilPe gönderdi. ĠyileĢtiğine 

karar vermiĢ olmalılar ki temmuzdan beri kasabada."  

"Evet," diye onayladı Mike. "Neredeyse her gün burada. Buraya renk 

katıyordu. Buraya gelen herkese yapıĢır ve kürtaj yaptıran kandmların bir cadı 

gibi kükürt içinde yanarak öleceklerine ve Susan Day gibi gerçek kötülerin ise 

cehennemde sonsuza kadar yanacaklarına dair bir nutuk atardı. Ama sizin 

peĢinize ne diye düĢtü bunu anlayamıyorum, Bay Roberts."  

"Yalnızca Ģanssızlık, galiba." "Ġyi misin, Ralph?" diye sordu Leydecker. 

"Solgun görünüyorsun." "Ġyiyim," dedi Ralph, kendisini iyi hissetmediği halde; 

aslında midesi bulanmaya baĢlamıĢtı.  

"Gerçekten iyi olup olmadığını bilemem ama Ģansın varmıĢ. ġu kadınların 

sana o sprey kutusunu vermeleri ve kutunun yanında bulunması büyük bir Ģans. 

En Ģanslı olduğun Ģeyse, Pickering'in arkandan yaklaĢıp bıçağı boynuna 

saplamamıĢ olması. ġimdi polis merkezine gelip resmi ifade vermek ister 

misin, yoksa..."  

Ralph birden Mike Hanlon'un antika döner iskemlesinden kalkıp sol eli 

ağzında odanın öteki tarafına geçti. Büronun arka sağ köĢesindeki kapıyı hızla 

açtı, orasının bir dolap olmamasını diledi. Öyle olsaydı, muhtemelen Mike'ın 

çizmelerinin üstüne midesindeki yarı sindirilmiĢ peynirli sandviç ve domates 

çorbasını çıkaracaktı.  

Allahtan girdiği yer tam da ihtiyacı olan tuvaletti ve klozetin önünde diz 

çöküp, gözleri kapalı, sol kolu sıkıca Pickering'in yan tarafında açtığı yarığı 

tutarak kustu. Kusarken mide kaslarının çalıĢmasıyla oluĢan acı çok büyüktü.  
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"Bu hayra alamet olmalı," dedi Mike Hanlon hemen arkasından yetiĢip 

elini Ralph'in sırtına koyarak. "Ġyi misin? O yarayı yine kanattın mı?"  

"Sanmıyorum," dedi Ralph. Gömleğinin düğmelerini açmaya baĢladı, 

sonra duraksayıp, midesi tamamen yatıĢmadan önce son bir kez kusar gibi olup 

kolunu yan tarafına sıkıca bastırdı. Kolunu kaldırıp giysisine baktığında 

yaranın üzerindeki sargının olduğu gibi bozulmadan durduğunu gördü. "Ġyi 

görünüyor."  

"Güzel," dedi Leydecker. Kütüphanecinin hemen arkasında duruyordu. 

"Kusman bitti mi?" "Sanırım evet." Ralph mahcup bir ifadeyle Mike'a baktı. 

"Bunun için özür dilerim." "Saçmalama," dedi Mike, Ralph'in ayağa 

kalkmasına yardım ederken.  

"Haydi," dedi Leydecker, "Seni arabayla eve bırakacağım."  

"Yarın ifade vermek için yeterince zaman olacak. ġu an yapman gereken 

tek Ģey günün geri kalanında ayaklarını uzatıp dinlenmek ve gece de iyi bir 

uyku çekmek."  

"Uyku gibisi yok," diye onayladı Ralph. Büronun kapısına varmıĢlardı. 

"Kolumu bırakacak mısınız, Komiser Leydecker? Henüz flört etmeye 

baĢlamadık değil mi?"  

Leydecker ĢaĢkın ĢaĢkın baktı, sonra Ralph'in kolunu bıraktı. Mike yeniden 

gülmeye baĢladı. "... flört etmek ha... Bu çok güzel, Bay Roberts."  

Leydecker de gülümsüyordu. "Sanırım flört etmeye baĢlamadık; ama 

istersen bana Jack diyebilirsin. Ya da John. Johnny değil ama. Annem 

öldüğünden beri bana Johnny diyen tek kiĢi yaĢlı Prof. McGovern."  

YaĢlı Prof. McGovern, diye içinden geçirdi Ralph. Ne kadar tuhaf geliyor.  

"Pekâlâ - John. Ġkiniz de bana Ralph diyebilirsiniz. Bildiğim kadarıyla, 

Bay Roberts, baĢrolünde Henry Fonda'mn oynadığı bir Broadway oyunuydu."  

"Haklısın," dedi Mike Hanlon. "Kendine iyi bak."  

"Deneyeceğim," dedi, sonra durdu. "Bu arada, sana teĢekkür etmem 

gereken bir Ģey var, bugünkü yardımların dıĢında bir konuda." Mike kaĢlarını 

kaldırdı. "Sahi mi?" "Evet. Helen Deepneau'yu iĢe almıĢsın. Çok sevdiğim 

biridir ve  

bir iĢe çok ihtiyacı vardı. Çok teĢekkürler."  
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Mike gülümsedi ve baĢıyla onayladı. "Rica ederim ama asıl o, bu iĢi kabul 

etmekle bana büyük bir jest yaptı. Kütüphanecilik alanında çok iyi bir eğitimi 

var ama sanırım bu Ģehirde kalmak istiyor."  

"Ben de öyle düĢünüyorum ve ona bu olanağı sen verdin. Tekrar çok 

teĢekkürler." Mike gülümsedi. "Rica ederim."  

6  

Ralph ve Leydecker, kütüphanenin çıkıĢına doğru, danıĢma bölümüne 

geldikleri sırada Leydecker Ģöyle dedi: "Bunu baĢaran petekbalı sanırım?"  

Ralph'in, iri cüsseli komiserin neden bahsettiği konusunda hiçbir fikri 

yoktu, oldu olacak soruyu Esperanto dilinde sorsaydı bari.  

"Uykusuzluğunu kastediyorum," dedi Leydecker sabırsızca. "Atlattın, 

değil mi? Öyle olmalı - seni ilk tanıdığım günkünden binlerce kez daha iyi 

görünüyorsun."  

"Q gün biraz gergindim," dedi Ralph. "Ama bugün gergin filan değilsin öyle 

mi?" Hadi, Ralph, beni aldatamazsın. Söyle bakalım. Petek balı mı?" Ralph 

yeniden düĢündü ve sonra baĢıyla onayladı. "Evet, bunu baĢaran o olmalı." 

"Olağanüstü! DememiĢ miydim sana?" dedi Leydecker neĢeyle, yağmurlu öğle 

sonrası arabaya doğru ilerlerken.  

7  

Ralph, arabada Leydecker'e dönüp, Ed'in Charlie Pickering'in suç ortağı 

olarak gözaltına alınma olasılığı olup olmadığını sorduğu sırada Yukarı 

Mahalle Bayırı'nda yeĢil ıĢığın yanmasını bekliyorlardı.  

"Onu bu iĢi yapmaya Ed teĢvik etti," dedi Ralph. "Bunu, Straw-ford 

Parkının tam karĢımda olduğunu bildiğim kadar iyi biliyorum." "Belki haklı 

olabilirsin," diye yanıtladı Leydecker, "ama kendini boĢa yorma - onu suç 

ortağı olarak yakalamaları olasılığı hiç yok.  
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Kasaba Savcısı, ünlü muhafazakâr savcı Dale Cox kadar katı biri olmasa bile 

öyle bir Ģans yok."  

"Neden olmasın?"  

"Her Ģeyden önce, iki adam arasında yakın bir alaka olduğunu 

kanıtlayabileceğimizi pek sanmıyorum. Sonra, Pickering gibi herifin 'dost' 

olarak tanımladıkları çok az sayıda insana son derece sadıktır lar, çünkü 

çoğunun düĢmanlarla dolu bir dünyalan vardır. Sorgulamada, Pickering'in, 

elindeki avcı bıçağını senin kaburgalarına saplarken söylediklerini 

tekrarlayacağını pek sanmıyorum. Üçüncüsü ise, Ed Deepneau aptal değil. 

Çılgının teki, evet - doğrusunu söylemek gerekirse belki Pickering'den daha 

çılgın - ama aptal değil. Hiçbir Ģeyi kabul etmeyecek."  

Ralph baĢıyla onayladı. Bunlar tam da Ed hakkında düĢündükleriydi.  

"Pickering sorguda, Deepneau'nun - kendisine, senin Ģu bebek 

katillerinden, cenin hırsızı Centurion'lardan biri olduğunu söyleyerek - senin 

iĢini bitirmesini emrettiğini itiraf etseydi ve biz de Ed'i sıkıĢtırsaydık, Ed 

yalnızca bize güler ve baĢım sallayarak zavallı Charlie'nin böyle bir Ģey 

söylemiĢ olabileceğini hatta buna inanmıĢ olabileceğini ama bütün bunların 

doğru olmadığını söylerdi."  

YeĢil ıĢık yandı. Leydecker kavĢaktan geçip Harris Bulvarı'na döndü. 

Arabanın silecekleri büyük bir hızla bir o yana bir bu yana savruluyordu. 

Ralph'in sağında bulunan Strawford Parkı, arabanın penceresinden aĢağı 

süzülen yağmur damlaları altında dalgalanan bir serap gibi görünüyordu.  

"Bu durumda ne diyebilirdik ki? diye sordu Leydecker. "Gerçek Ģu ki, 

Charlie Pickering uzun bir süredir akıl hastası - bu hastalığı arttığı zamanlar, 

bir sürü yere yatırıldı: Juniper Hill, Acadia Hastanesi, Bangor Ruh ve Sinir 

Hastalıkları Enstitüsü... elektrik tedavisi yapılan ve deli gömleği giydirilen ne 

kadar yer varsa, Charlie büyük bir olasılıkla hepsine gitmiĢtir. Bu günlerde de 

kürtaja taktı. AltmıĢlı yılların sonuna doğru, Margaret Chase Smith'e takmıĢtı 

kafasını. Herkese - Derry Polis Merkezi'ne, Eyalet Polisi'ne, FBI'a - onun bir 

Rus ajanı olduğunu iddia eden mektuplar yazdı. Kanıtlan olduğunu söy-

lüyordu."  

"Tanrım, inanılmaz bir Ģey bu!"  

"Pek de değil; bahse girerim ki bu Charlie Pickering gibilerinden 

Amerika'nın her Ģehrinde birer düzine vardır. Lanet olsun, dünyanın her 

yerinde."  

M 13  
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Ralph'in eli sol tarafına gitti ve oradaki bandajın bulunduğu yere dokundu. 

Parmaklarını sargı bezinin altındaki tamponda gezdirdi. Aklından çıkmayan 

Ģey, Pickering'in büyük kahverengi gözleriydi ne kadar ürkmüĢ ve aynı 

zamanda ne kadar delicesine bakıyordu. O bakıĢların sahibinin neredeyse onu 

öldüreceğine inanmakta zorluk çekiyordu ve ertesi gün bütün olan bitenin, 

James A. Hall'ın kitabında anlatılan gibi gündüz düĢlerinden biri gibi 

görüneceğinden korkuyordu.  

"ĠĢin en berbat tarafı Ralph, Charlie Pickering gibi bir kaçık, Ed Deepneau 

gibi bir herifin arayıp da bulamadığı bir kukla. ġu anda, bizim Ģu karısını 

döven kötü adamımızın inkâr edeceği bir yığın Ģey var."  

Leydecker, Ralph'in oturduğu binanın yanındaki yola saptı ve arka 

tamponunda Dukakis'88 yazan çok eski bir çıkartmanın bulunduğu büyükçe bir 

Oldsmobile marka arabanın arkasına park etti.  

"Bu dinozor kime ait? Profesöre mi?"  

"Hayır," dedi Ralph. "O dinozor benim arabam."  

Leydecker, Chevrolet marka polis arabasının otomatik vitesini park etme 

konumuna getirirken Ralph'e inanmaz bir ifadeyle baktı. "Araban varsa, ne 

diye bu yağmurda otobüs durağında dikilip duruyorsun? Bozuldu mu?"  

"Hayır bozulmadı," dedi Ralph göğsünü gere gere, bu konuda yanılıyor 

olabilirdi de, iki aydır Oldsmobile'ini hiç çalıĢtırmadığını eklemek istemedi. 

"Yağmurda otobüs durağında dikilmiyordum; orası bir otobüs durağı değil, 

otobüs sığınağı, çatısı var. Hatta içinde bir de oturacak yeri var. Bir kablolu 

televizyon eksik, doğru, ama önümüzT deki yılı bekle o da olur."  

"Yine de..." dedi Leydecker, Ģüpheyle Oldsmobile'e bakarak.  

"ÇalıĢma hayatımın son on beĢ yılını masa baĢında geçirdim ama ondan 

önce satıcıydım. YaklaĢık yirmi beĢ yıl haftada ortalama bin kilometre 

yapardım. Basımevine girdiğimde, yeniden direksiyon baĢına geçmek için en 

ufak bir istek duymadım. Ve karım öldüğünden beri, araba kullanmak için pek 

bir neden bulamıyorum. Otobüs, iĢlerimi görmek için oldukça uygun."  

Bunların hepsi doğruydu; ama Ralph reflekslerine güvenmediğini ve 

miyop olduğunu, bu yüzden araba kullanmak konusunda giderek kendine olan 

güvenini kaybetmeye baĢladığını eklemedi tabii. Bir yıl önce, sinemadan 

dönerken Harris Bulvan'na girdiğinde, otuz kırk kilometre hızla gitmesine 

rağmen, yaklaĢık yedi yaĢlanndaki bir ço 
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cuğu ezmemek için frene bastığında bitmek bilmeyen tüyler ürpertici  

o iki saniyeyi unutmamıĢtı. EzmemiĢti elbette - ezmeye yakın bir durum bile 

olmamıĢtı aslında - ama o zamandan beri Oldsmobile'ini kullandığı zamanların 

sayılı olduğunu düĢündü.  

Bunu da John'a söylemeye gerek görmedi. "ġey, bu tabii senin bileceğin bir iĢ," 

dedi Leydecker, Oldsmobile'e gözünün ucuyla bakarak. "ġu vereceğin ifade 

için yarın öğleden sonrası uygun mu? Ben öğlene doğru büroda oluyorum, o 

aralarda seninle ilgilenebilirim. Sana kahve de ikram edebilirim, istersen."  

"Bu bana da uyar. Eve getirdiğin için teĢekkürler."  

"Önemli değil. Bir Ģey daha..."  

O sırada Ralph arabanın kapısını açmıĢtı. Kapıyı tekrar kapatıp kaĢları 

çatık bir Ģekilde Leydecker'e döndü.  

Leydecker onu tepeden tırnağa süzdü ve bakıĢlarını kendi ellerine çevirdi, 

direksiyonun baĢında rahatsız bir Ģekilde kımıldandı, genzini temizleyip 

yeniden kafasını kaldırıp Ralph'e baktı. "Yalnızca senin sıkı biri olduğunu 

söylemek istedim," dedi Leydecker. "Senden kırk yaĢ daha genç çoğu kimse 

için bugünkü macera hastanede ya da morgda biterdi."  

"Koruyucu meleğim iĢ baĢındaydı, galiba," dedi Ralph, ceketinin 

cebindeki yuvarlak sprey kutusunu fark ettiğinde ne kadar çok ĢaĢırdığını 

hatırlayarak.  

"ġey, dikkat ediyorsundur zaten ama yine de bu gece kapıyı kilitlediğinden 

emin ol, tamam mı?"  

Ralph gülümsedi ve baĢıyla onayladı. Uyarı bir yana, Leydecker'in övgüsü 

göğsünü kabarttı. "Kilitleyeceğim. Eğer McGovern'ın de kapıyı kilitli tutmasını 

sağlayabilirsem, her Ģey yolunda olacak."  

Ayrıca, diye içinden geçirdi, uyandığımda, yeniden aĢağı inip kapının 

kilidini kontrol ederim. Bu da, uykuya daldıktan yaklaĢık iki buçuk saat kadar 

sonra olur herhalde, hep böyle oluyor.  

"Her Ģey yolunda olacak," dedi Leydecker. "ÇalıĢtığım yerdeki hiç kimse, 

Deepneau'nun YaĢam Hakkı Dostlan'nın baĢına gelmesinden pek hoĢlanmadı 

ama ĢaĢırdığımızı söyleyemem - çekici ve karizmatik bir adam. Yani, kansını 

kum torbası olarak kullanmadığı zamanlarda."  

Ralph baĢıyla onayladı.  

"Diğer taraftan, onun gibi herifleri önceden de gördük, kendi kendilerini 

mahvederler. Bu süreç çoktan baĢladı bile. Önce eĢini kaybetti, iĢini kaybetti... 

bunu biliyor muydun?"  
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"Hı hı, Helen söyledi." "ġimdiyse, daha ılımlı yandaĢlarını kaybediyor. Yakıtı 

bittiği için alana geri dönmek zorunda olan jet uçağı pilotları gibi. Bir tek Ed 

vazgeçmiyor, ne olursa olsun yoluna devam ediyor. Sanırım en azından birkaç 

kiĢi, Susan Day'in konuĢmasına kadar onunla birlikte kalacak ama ondan sonra 

yalnız kovboyu oynayacak." "Cuma günü bir iĢe kalkıĢacağım düĢünüyor 

musun? Susan Day'e bir zarar vermeye kalkar mı?" "Evet," dedi Leydecker. 

"Bize öyle geliyor ki, mutlaka bir Ģeyler yapacak."  

8  

Ralph bu kez veranda kapısını kilitli bulduğuna çok sevindi. Ağır ağır 

kapıyı açıp içeri girdi, bu öğle vakti her zamankinden daha uzun ve loĢ görünen 

merdivenleri ağır ağır çıktı.  

Daire, çatıya sürekli vuran yağmur damlalarına rağmen fazlasıyla sessizdi 

ve havada uykusuz gecelerin kokusu vardı. Ralph mutfak masasının 

sandalyelerinden birini alıp tezgâhın yanına getirdi, üstüne çıktı ve mutfak 

dolabının üstüne baktı. Sanki o dolabın üstünde baĢka bir Koruyucu spreyi - 

Helen ve arkadaĢı Gretchen'i uğurladıktan sonra oraya bıraktığı asıl spreyi - 

bulmayı umar gibiydi, içindeki ses bunu gerçekten umuyordu. Orada, bir 

kürdan, eski bir elektrik sigortası ve bir yığın tozdan baĢka hiçbir Ģey yoktu.  

Dikkatle sandalyeden aĢağı indi, sandalyenin üzerinde çamurlu ayak izleri 

bıraktığını gördü ve silmek için kâğıt havluyu kullandı. Sonra sandalyeyi 

masanın yanına yerleĢtirip oturma odasına gitti. Orada, ayakta durup yatağının 

rengi solmuĢ çiçekli yorganından, sallanan koltuğuna, Harris Bulvan'na bakan 

iki pencere arasında meĢe ağacından yapılmıĢ masasında duran eski 

televizyona baktı. BakıĢlan televizyondan evin en uzak köĢesine doğru döndü. 

Birden kafasının içinde, o köĢeyle ilgili bir görüntü canlandı. Geçen gün evine 

geldiğinde, veranda kapısının kilitlenmemiĢ olmasına o sırada hâlâ kızgınken 

Ralph, o köĢede asılı duran ceketini görünce davetsiz bir misafir sanmıĢtı. Hiç 

yalana gerek yok; bir an Ed'in onu ziyarete geldiğini düĢünüp basbayağı da 

korkmuĢtu.  
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Ceketimi hiçbir zaman aĢmazdım oysa. Bu, Carolyn'ın canını gerçekten 

çok sıkan huylarımdan biri -birkaç kötü huyumdan biri. Carolyn hayattayken 

ceketimi asma alıĢkanlığını edinmediysem, öldükten sonra edinmemin imkânı 

yok. Hayır, o ceketi ben asmadım.  

Ralph, odayı geçti ve gri deri ceketinin ceplerini karıĢtırarak içinde 

bulduklarını televizyonun üstüne koydu. Sol cebinde, üzerine çamaĢır pamuğu 

yapıĢmıĢ eski bir Ģekerden baĢka hiçbir Ģey yoktu ama sağ cebi sprey kutusu 

gittikten sonra bile hazine sandığı gibiydi. Hâlâ ambalajında duran limonlu bir 

lolipop Ģeker; Derry Pizzacısı'nın buruĢturulmuĢ bir reklam broĢürü; iki adet 

kalem pil; bir zamanlar içinde McDonald's'ın elma kekinin bulunduğu küçük 

boĢ bir karton kutu; Dave'in video dükkânının indirim kartı (üç haftadır 

ortalıkta görünmüyordu ve Ralph kartın kaybolduğundan neredeyse emindi); 

bir kutu kibrit; alüminyum folyo parçalan... ve katlanmıĢ mavi çizgili bir kâğıt.  

Ralph kağıdı açtı ve kargacık burgacık yazılmıĢ bir cümleyi okudu: Hızla 

yaparım her iĢi, baĢka bir Ģey daha yapabilmek için.  

Cebindekilerin hepsi buydu ama bu kadan da aklından geçirdiklerini 

doğrulamak için yeterliydi: Geçen gün Ralph, Arka Sayfalar'dan kitaplarıyla 

geri döndüğü zaman Dorrance Marstellar onu veranda basamaklannda 

bekliyordu. Ama anlaĢılan beklemeye baĢlamadan önce baĢka iĢler de 

yapmıĢtı. Ralph'in dairesine girip sprey kutusunu mutfak dolabının üstünden 

alıp Ralph'in eski gri ceketinin sağ cebine koymuĢ, hatta "ben buradaydım" der 

gibi bir de not bırakmıĢtı. Muhtemelen havaalanında inip kalkan uçaklan not 

ettiği yıpranmıĢ not defterinden koparılmıĢ bir kâğıda karalanmıĢ bir dize. 

Sonra YaĢlı Dor, ceketi Ralph'in bıraktığı yere koymak yerine, düzgün bir 

Ģekilde askıya asmıĢtı. Bu iĢi bitirdikten sonra  

(olan oldu, geriye dönüĢ yok artık)  

verandanın basamaklarına dönmüĢtü.  

Ralph geçen akĢam McGovern'ı kapıyı kilitlemediği için yine paylamıĢtı 

ve McGovern da, Ralph'in ceketini asmak yerine en yakın sandalyenin üstüne 

atmasına kızan Carolyn'ın paylamalanna katlandığı gibi sabırla katlanmıĢtı 

buna. Oysa Ģimdi Ralph McGovern'ı haksız yere suçlayıp suçlamadığını 

düĢünmeye baĢlamıĢtı. Belki de YaĢlı Dor açmıĢtı kilidi... ya da bir büyü 

yapmıĢtı. Bu durumda, büyü yapılmıĢ olması daha büyük bir olasılıktı çünkü...  

"Çünkü bak," dedi Ralph kısık bir sesle, cebinden çıkanp televizyonun 

üstüne koyduğu Ģeyleri yeniden ceplerine tıkıĢtırdı. "Sadece STEPHEN KING  



benim bu spreye ihtiyacım olacağını bilmekle kalmayıp; onu nerede bulacağını 

ve nereye koyacağını biliyordu."  

Ġçini bir ürperti aldı ve mantığı - bunun delice, mantıksız ve yalnızca 

birinci sınıf uykusuzluğu olan bir adamın düĢünebileceği bir Ģey olduğunu 

söyleyerek - kafasından geçenleri yalanlamaya çalıĢtı. Belki öyleydi. Ama 

bütün bunlar bu kâğıt parçasını açıklamıyordu, değil mi?  

Mavi çizgili kâğıda kargacık burgacık bir el yazısıyla yazılmıĢ kelimelere 

yeniden göz attı -Hızla yaparım her iĢi, baĢka bir Ģey daha yapabilmek için. 

Mezarlık Geceleri kitabının kendisine ait olmadığı kadar bu el yazısı da 

kendisine ait değildi.  

"Ama, Ģimdi bana ait; Dorrance kitabı bana verdi," dedi Ralph ve yine içi 

ürperdi.  

Akla baĢka ne gibi açıklamalar geliyor? Bu Ģey cebine uçarak girmedi 

herhalde. Kâğıt parçası da aynı Ģekilde.  

Görünmez eller tarafından karanlık bir tünelin içine itilme duygusu geri 

gelmiĢti. Ralph kendisini düĢ gören bir adam gibi hissederek, mutfağa gitti. 

Giderken gri ceketini, hiç düĢünmeden koltuğun koluna attı. Bir süre kapı 

ağzında durdu ve gözlerini takvime dikti, daire içine alınmıĢ olan ertesi günkü 

tarihe bakarak.  

iğneci adamla randevunu iptal et, demiĢti Dorrance; mesaj buydu ve 

bugün bıçak çeken adam öyle ya da böyle bu konunun altını çizmiĢti. Lanet 

olsun, ne altını çizmesi, neon lambalarla yazmıĢtı.  

Ralph, rehberde bir numara aradı ve sonra bu numarayı çevirdi.  

"Burası Dr. James Hong'un muayenehanesi," diye karĢılık vermiĢti hoĢ bir 

bayan sesi. "ġu anda telefonunuza yanıt verecek kimse yok, lütfen sinyal 

sesinden sonra notunuzu bırakın. Size mümkün olduğunca çabuk bir Ģekilde 

ulaĢmaya çalıĢacağız."  

Telesekreter sinyal sesi verdi. Ralph kendisini bile ĢaĢırtan sakin bir sesle 

Ģöyle dedi: "Ben Ralph Roberts. Yarın saat on için randevum vardı. Özür 

dilerim ama gelemeyeceğim. BaĢka bir iĢim çıktı. TeĢekkür ederim." 

Duraksadı, sonra ekledi; "Muayene ücretini ödeyeceğim elbette."  

Gözlerini kapadı ve ahizeyi yerine bıraktı. Sonra alnını duvara  

 

tıyla onları sarıyordu.   ,  
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["Evet."]         
fEvet."]         
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Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   
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".. .yol uzundur, küçük Ģeyleri kafana takma."  

Aklından tam olarak ne geçiyor Ralph?'  

Bilmiyordu; en ufak bir fikri bile yoktu. Kadere iliĢkin bir Ģey, diye 

düĢündü, Samarra'daki randevular. Emin olduğu tek Ģey sol tarafında, bıçak 

çeken adamın açtığı küçük yaradan yayılan acı dalgalarıydı. Ġlkyardım 

görevlisi altı tane ağrı kesici hap vermiĢti Ralph, birini içmenin zamanının 

geldiğini düĢündü ama Ģimdi kalkıp da musluktan bir bardak su alacak gücü 

bulamadı kendinde... Küçücük boktan bir odayı yürüyemeyecek kadar 

yorgünsa, Cennete giden uzun yolu nasıl olur da yürüyebilirdi?  

Ralph bunun cevabını bilmiyordu, Ģimdilik bunu kafasına da takmadı. Tek 

isteği, alnı duvara yaslanmıĢ, hiçbir Ģeyi görmemek için gözleri kapalı bir 

biçimde, olduğu yerde durmaktı yalnızca.  



8. Bölüm  

1  
Sahil, parlak, mavi deniz kenarında bembeyaz bir dantel gibi görünüyordu 

ve yaklaĢık yüz metre ilerdeki yuvarlak nesnenin dıĢında bütünüyle boĢtu. Bu 

yuvarlak nesne basketbol topu büyüklüğündeydi ve Ralph'in içini derin - en 

azından bir an için ve yersiz bir korkuyla doldurdu.  

O Ģeye yaklaĢma, dedi kendi kendine. Kötü bir Ģeye benziyor. Gerçekten 

kötü bir Ģeye benziyor. Dolunay'a havlayan siyah bir köpek, lavabodaki kan, 

odamın kapısına tünemiĢ bir kuzgun. Ona yaklaĢma, Ralph, yaklaĢmana hiç 

gerek yok, çünkü bu, foe Wyzer'ın bahsettiği berrak düĢlerden biri. Ġstersen, 

hemen geri dönüp uzaklaĢabilirsin buradan.  

Ama ayaklan onu ileri doğru götürmeye baĢladı, belki bu berrak bir düĢ 

değildi. HoĢ da değildi. Çünkü nesneye yaklaĢtıkça yavaĢ yavaĢ nesnenin bir 

basketbol topu olmadığı ortaya çıkıyordu.  

Bu, Ralph'in o ana kadar gördüğü en gerçekçi düĢtü ve düĢ görmekte 

olduğunu bilmesi gerçeklik duyusunu biraz daha güçlendirmiĢe benziyordu. Ya 

da berraklık duygusunu. Çıplak ayaklarının altındaki sıcak ancak ayağını 

yakmayan kumları hissedebiliyordu; dalgalann kendilerinden geçmiĢ gibi 

sahile vuran sesini duyabiliyor, bronzlaĢmıĢ ıslak bir ten gibi parlayan kumlan 

ıslatıĢını gc.ebiliyor ve çocukken Old Orchard Sahili'nde geçirdiği yaz 

tatillerini anımsatan, tuzun ve kurumakta olan yosunların keskin ve kendisine 

ağlama duygusu veren kokusunu alabiliyordu.  

Hey, yaĢlı sersem, bu düĢü değiĢtiremiyorsan, kaseti çıkarma düğmesine 

bas ve bir an önce bundan kurtul -bu düĢten uyan.  

Sahildeki nesneye giden yolu yarılamıĢtı ve artık nesnenin ne olduğu 

konusunda Ģüphe kalmamıĢtı - bir basketbol topu değil, bir kafaydı. Birisi, bir 

insanı çenesine kadar kuma gömmüĢtü... ve Ralph birden, gelgitin yaklaĢtığını 

fark etti.  

Ralph kaçamadı; kafaya doğru koĢmaya baĢladı. KoĢarken, gömülü kafaya 

köpüklü bir dalga vurdu. Kafa, ağzını açıp bağırmaya  
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baĢladı. Hatta çığlık atmaya baĢladı. Ralph bu sesi hemen ı.nn.lı I ı rolyn'ın 

sesiydi.  

BaĢka bir dalga daha sahile vurdu ve kafanın ıslak yanaklarını 
yapıĢmıĢ bulunan saçları geri doğru çevirdi. Ralph, çok geç kalmak üzere 

olduğunu anlayarak daha hızlı koĢmaya baĢladı. Gelgit hızla yaklaĢıyordu. 

Onun gömülü bedenini kumdan çıkarmadan önce boğulacaktı.  

Onu kurtarmak zorunda değilsin, Ralph. Carolyn çoktan öldü ve hu, ıssız 

bir sahilde değil Derry Hastanesi'nin 317 numaralı odasında oldu. Son ana 

kadar onunla birlikteydin ve duyduğun ses dalga sesi değil, pencereye vuran 

yağmur damlalarının sesiydi. Hatırlamıyor musun?  

Hatırlıyordu ancak yine de ardından kumları havaya sıçratarak daha hızlı 

koĢmaya baĢladı.  

Ona ulaĢamayacaksın, düĢlerde nasıl olur biliyorsun, değil mi? Hızla 

koĢtuğun her Ģey, baĢka bir Ģeye dönüĢür.  

Hayır, Ģiir böyle değildi... yoksa öyle miydi? Ralph emin olamıyordu. Net 

olarak hatırladığı tek Ģey Ģiirin, anlatanı ormana doğru kovalayan ölümcül bir 

Ģeyden  

(Omzumdan bakarken biçimini görüyorum)  

deli gibi kaçmasıyla bittiğiydi... peĢinden koĢuyor ve gittikçe yaklaĢıyor.  

Ama kendisi, kumdaki karanlık Ģekle giderek yaklaĢıyordu. Üstelik, kafa 

da baĢka bir Ģeye dönüĢmüyordu. Carolyn'ın önünde dizlerinin üstüne çöktüğü 

zaman, böylesine yakın bir mesafeden bile kırk yıllık eĢini neden 

tanıyamadığını hemen anladı: halesi çok kötü durumdaydı. Derisine kirli bir 

kuru temizleme torbası gibi yapıĢmıĢtı. Ralph'in gölgesi üstüne düĢtüğünde, 

Carolyn'ın gözleri, yüksek bir çiti geçerken ayağı takılıp düĢen bir atın gözleri 

gibiydi. Hızlı ve kesik kesik nefes alıp veriyordu, her nefes veriĢinde, burun 

deliklerinden havaya grimsi siyah renkli izler çıkarıyordu.  

BaĢının üstünden yükselen kopuk kopuk balon ipinin rengi kanayan bir 

yaranın morumsu siyah rengindeydi. Bağırmak için ağzını yeniden açtığında, 

dudaklarından, çirkin çizgiler halinde parlayan sakız gibi yapıĢkan bir madde 

aktı ve Ralph bunun varlığını anlar anlamaz yapıĢkan madde kaybolup gitti.  

"Seni kurtaracağım, Carol!" diye bağırdı. Dizleri üzerine düĢtü ve 

Carolyn'ın etrafındaki kumu, topraktan kemiğini çıkarmaya çalıĢan köpek gibi 

kazmaya baĢladı... bu düĢünce aklına geldiğinde, Harris  
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Bulvarı'nın sabah çöpçüsü Rosalie'nin, çığlık atan karısının arkasında bitkin bir 

Ģekilde oturduğunun farkına vardı. Köpek sanki oraya telepatiyle çağrılmıĢtı. 

Aynca Rosalie'nin de kirli siyah halelerle çevrelenmiĢ olduğunu gördü. 

Pençelerinin arasında McGovern'ın kayıp Ģapkası vardı ve Ģapkayı eline 

geçirdiğinden beri defalarca ısıra didikleye onunla oynadığı belli oluyordu.  

ġu lanet Ģapka buradaymıĢ demek ki, diye içinden geçirdi Ralph, sonra 

Carolyn'a dönüp daha hızlı kazmaya baĢladı. O ana kadar yalnızca bir omzunu 

kumdan çıkarabilmiĢti.  

Beni böĢver! diye bağırdı Carolyn. Ben zaten ölüyüm, unuttun mu? Beyaz 

adamın izlerine dikkat et, Ralph!  

Alt tarafı camgöbeği renginde, üstü sabun köpüğü gibi bir dalga koparak 

sahilden içeri on on beĢ metre kadar geldi üstlerine doğru. Kumun üzerinde, 

Ralph'in bacaklarının arasım buz gibi suyla doldururken, Carolyn'ın baĢını 

geçici olarak köpüklerle kaplayarak ilerledi.  

Dalga geri çekildiğinde, Ralph, duygusuz mavi gökyüzüne doğru dehĢetle 

bir çığlık attı. Geri çekilen dalga, radyasyon tedavisinin neredeyse bir ayda 

baĢardığını birkaç saniye içinde baĢarmıĢ; Carolyn'ın saçlarını alıp götürmüĢtü. 

Ve baĢının üst tarafı, siyahımsı balon ipinin bağlı olduğu yerden ĢiĢmeye 

baĢlamıĢtı.  

"Carolyn, hayır!" diye feryadı bastı ve daha da hızlı kazmaya baĢladı. Kum 

Ģimdi ıslanmıĢ ve oldukça ağırlaĢmıĢtı.  

BoĢver, dedi Carolyn. Ağzından çıkan her kelime, fabrika bacasından 

çıkan kirli duman gibi griye çalan siyah renkteydi. Bu bir tümör ve ameliyat 

edilemez, bu yüzden uykusuz kalma. Cennete giden yol uzundur, küçük Ģeyleri 

kafana takma, değil mi ama? Ama Ģu izlere dikkat etmelisin...  

Carolyn, neden söz ettiğini anlamıyorum!  

BaĢka bir dalga geldi ve Carolyn'ı yeniden köpüğe boğarken, Ralph'i 

beline kadar ıslattı. Dalga geri çekildiğinde, baĢındaki ĢiĢlik ortadan ikiye 

ayrılmaya baĢlıyordu.  

Yakında öğrenirsin, diye yanıtladı Carolyn ve baĢındaki ĢiĢlik, sert bir 

Ģeyle bir ete vuruluyormuĢ gibi bir sesle patladı. Tuz kokan temiz havaya kan 

fıĢkırmaya baĢladı ve Carolyn'ın içinden hamamböceği büyüklüğünde siyah 

böcekler çıkmaya baĢladı. Ralph, böyle bir Ģeyi - düĢünde bile - hiç, hiç 

görmemiĢti ve neredeyse isterik bir tiksintiyle doldu içi. Kaçmak istiyordu, 

ama olduğu yerde donakalmıĢtı. Kaçmak Ģöyle dursun, tek bir parmağını bile 

kıpırdatamayacak kadar ĢaĢkındı.  
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Siyah böceklerden bir kısmı Carolyn'ın bağıran açık ağzından içeri girdi 

ama böceklerin çoğu yanaklarına, omzuna ve oradan da ıslak kuma doğru 

ilerliyordu. Carolyn'ın suçlayan, yabancı bakıĢları gözleri kapanırken bile 

Ralph'i bırakmamıĢtı. Tüm bunlar senin hatan, diyor gibiydi bakıĢları. Onu 

kurtarabilirdin, Ralph. Daha iyi bir adam onu mutlaka kurtarırdı.  

"Carolyn!" diye bağırdı Ralph. Ellerini ona doğru uzattı ve sonra hâlâ 

baĢının içinden dıĢarı çıkmakta olan siyah böceklerden ürkmüĢ bir Ģekilde 

ellerini geri çekti. Rosalie, kendi karanlık ve küçük bir torba gibi halesinin 

içinde, ciddi bir Ģekilde Ralph'e bakarak ve McGovern'ın kayıp Ģapkasını bu 

kez ağzında tutarak Carolyn'ın arkasında oturuyordu.  

Carolyn'ın gözlerinden biri yerinden fırlayıp, yapıĢkan bir Ģekerleme gibi 

ıslak kumun üstüne düĢtü. ġimdi boĢalan göz yuvasından dıĢarı böcek 

akıyordu.  

Carolyn! diye bağırdı. Carolyn! Carolyn! Car...  

2  
"...olyn! Carolyn! Car..."  

Rüyanın bittiğini anladığı anda, Ralph yataktan yere düĢüyordu. Yere 

çarpmadan önce gerçeği güçlükle kavrayabilmiĢti. Eliyle kendini koruyarak 

baĢını yere çarpmaktan son anda kurtardı ancak sol yanındaki bandajın 

bulunduğu yerde büyük bir sancı hissetti. En azından bir an için. Ama asıl 

hissettiği korku, tiksinti, acı... ve daha çok da bir memnuniyetti. Bu, o güne 

kadar gördüğü en kötü düĢtü ve bitmiĢti, yeniden gerçek dünyaya dönmüĢtü.  

Çoğu düğmesi iliksiz olan pijamasının üstünü açıp yarasının kanayıp 

kanamadığına baktı ve kanamadığını gördüğünde yerde doğruldu. Yalnızca 

bunu yapmak bile onu bitkin düĢürmeye yetmiĢti; ayağa kalkabilmesi Ģimdilik 

söz konusu değildi. Belki küt küt atan nabzı biraz olsun normale döndükten 

sonra olabilirdi.  

Ġnsanlar kötü düĢler yüzünden ölebilir mi? diye merak etti ve yanıt olarak 

Joe Wyzer'ın sesini duydu: Emin ot, ölür, Ralph, ama otopsi yapan kiĢi 

raporda, ölüm nedeni bölümüne genellikle intihar diye yazar.  

Kâbusunun insanı ürperten bir dehĢetle sona ermesinden sonra, sağ eliyle 

dizlerine sarılmıĢ olarak otururken, bazı düĢlerin insanı öl 
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dürebilecek güçte olduğundan hiç Ģüphesi kalmamıĢtı Ralph'in. Gördüğü düĢün 

ayrıntıları yavaĢ yavaĢ zihninden silinmekteydi ancak en heyecanlı yerini hâlâ 

çok iyi hatırlayabiliyordu: o, sert bir Ģeyle ete vurma sesine benzer sesi ve 

Carolyn'ın kafasının içinden çıkan böcek sürüsünü. Hepsi canlı ve kıpır kıpırdı, 

neden olmasınlar ki? EĢinin beynini afiyetle yemiĢlerdi.  

Ralph ağlamaklı bir Ģekilde hafifçe içini çekti ve sol eliyle yüzünü silerken 

bandajın altından yeni bir sancı dalgası yükseldi. Avucunun içi terden ıslanmıĢ 

olarak elini geri çekti.  

Carolyn'ın uzak durmasını söylediği Ģey neydi? Beyaz adamın tuzakları 

mıydı? Hayır - izleri, tuzakları değil. Beyaz adamın izleri, her neyse. Dahası 

var mıydı? Belki vardı, belki de yoktu. Tam olarak ha-tırlayamıyordu ve 

bundan bir Ģey çıkmazdı. Eninde sonunda bu bir düĢtü, yalnızca bir düĢ. 

Gazetelerin pazar eklerinde tanımlanan fantezi dünyalarının dıĢında, gerçek 

yaĢamda düĢler hiçbir Ģeyi kanıtlayamazdı. Ġnsan uykuya daldığı zaman, 

bellek, tıpkı pazarlık yapan bir müĢteri gibi, yalnızca en canlı ve berrak anıları 

seçiyor, diye düĢündü. Ve bu anıların garip bir biçimde bir araya gelmesiyle 

oluĢan düĢler son derece etkili olabiliyordu, ama, Natalie Deepneau'nun bebek 

dilinde konuĢması kadar da anlamsızdılar. DüĢünde köpek Rosalie ortaya 

çıkmıĢtı ve hatta Bill'in kayıp Panama Ģapkası bile konuk sanatçı olarak 

devreye girmiĢti ancak bunların hiçbir anlamı yoktu... tek bildiği bir daha kolu 

kopacak kadar ağrısa bile, ilkyardım görevlisinin verdiği ağrı kesicilerden 

almayacağıydı. Televizyondaki haberleri izlediği sırada aldığı ağrı kesici, 

ağrılarını dindirmekte etkili olmadığı gibi muhtemelen kâbus görmesine de 

neden olmuĢtu.  

Ralph yerden kalkmayı baĢardı ve yatağın kenarına oturdu. BaĢı dönmeye 

baĢladı ve sersemlik geçene kadar gözlerini kapalı tuttu. Orada, baĢı eğik, 

gözleri kapalı otururken, masadaki lambaya uzandı ve düğmesini bulduktan 

sonra ıĢığı açtı. Gözlerini açtığında, lambanın sıcak sarı ıĢığıyla aydınlanan 

yatak odası, son derece berrak ve gerçek göründü.  

Masa lambasının yanındaki saate baktı. Sabah 1:48, kendisini bütünüyle 

uyanık ve zinde hissetti, belki bu da ağrı kesici yüzündendi, belki de değildi. 

Ayağa kalkıp mutfağa gitti ve çaydanlığa su doldurup ateĢe koydu. Sonra 

muftak tezgâhına yaslanıp, gayri ihtiyari koltuğunun altındaki bandaja masaj 

yaparak, yere düĢmesinin yaranın olduğu yerde yarattığı zonklamayı 

gidermeye çalıĢtı. Çaydanlıktaki su kaynayınca, poĢet çayın bulunduğu bir 

fincana sıcak sudan doldu 
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rup fincanı eline aldı ve oturma odasına gitti. IĢık açma zahmetini girmeden, 

kendisini sallanan koltuğuna bıraktı; sokak lambaları ve yatak odasından gelen 

zayıf ıĢık odayı yeterince aydınlatıyordu.  

ĠĢte yine buradayım, diye içinden geçirdi, ön sıra orta koltuk. Oyun 

baĢlasın.  

Bir müddet orada öyle oturdu, yarasının zonklaması hafiflemiĢti ve gözüne 

bir Ģey iliĢtiğinde, çayı soğumaya yüz tutmuĢtu. Harris Bulvarı'nın diğer 

tarafındaki bir evin veranda basamaklarından inen iki adamdı gördüğü. Ralph 

evin rengini seçemiyordu - Ģehrin her yerindeki sokak lambalarının portakal 

rengi ıĢığı her tarafı çok iyi aydınlatıyordu ancak renklerin seçilmesini 

neredeyse imkânsız hale getiriyordu. Yine de, evin tahta dıĢ cephesinin diğer 

renklerden bütünüyle farklı olduğunu görebiliyordu. Evin bulunduğu yeri 

düĢününce, Ralph, baktığı yerin May Locher'in evi olduğundan neredeyse emin 

hale gelmiĢti.  

May Locher'in basamaklanndaki iki adam kısa boyluydu, 1.20'den daha 

uzun değillerdi. Etrafları yeĢil haleyle kaplı görünüyordu. Her ikisi de, siyah 

beyaz televizyon dizilerindeki doktorların giydiği önlükleri andıran beyaz 

önlük giymiĢti. Birinin sağ elinde bir Ģey vardı. Ralph dikkat kesildi. Ne 

olduğunu çıkaramadı, ama, keskin bir görünümü vardı. Bıçak olduğuna yemin 

edemese de, olabileceğini düĢündü. Evet, pekâlâ bıçak olabilirdi.  

Gördüğü Ģey hakkında ilk değerlendirmesi, oradaki adamların uçan 

dairelerle ilgili bir filmde gördüğü yaratıklara benzedikleriydi. Ġkinci aklına 

gelen ise, oracıkta, sallanan koltuğunda farkına bile varmadan uykuyakalmıĢ 

olabileceğiydi.  

Bu doğru, Ralph -bu yine küçük bir düĢ, muhtemelen bıçaklanmanın 

getirdiği gerginliğin ve ağrı kesicinin yol açtığı küçük bir düĢ.  

May Locher'in verandasında, içlerinden birinin elinde tuttuğu keskin 

görünüĢlü uzun Ģeyden baĢka, gördüğü iki insan Ģeklinde ürkütücü bir Ģey 

olmadığını hissetti. Bir film stüdyosundan dıĢan fırlamıĢ gibi görünen beyaz 

elbiseli iki adam konusunda insanın düĢünde bile bir Ģey yapmasının pek 

mümkün olmadığını düĢündü. Ayrıca, adamların davranıĢlarında ürkütücü bir 

Ģey de yoktu - zarar verebilecek gibi görünen ya da gizli bir Ģey. Gecenin en 

sakin ve en karanlık vaktinde orada bulunmak en doğal haklarıymıĢ gibi 

verandada duruyorlardı. Ġki eski arkadaĢın sakin, uygarca bir tartıĢma yaptığı 

izlenimini veren iki kel kafanın yüzleri birbirlerine dönüktü. DüĢünceli ve zeki 

görünüyorlardı - sizi rehin alıp vücudunuza elektrik vere 
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rek tepkilerinizi not edeceklerini söylemekten çok "BarıĢ için geldik," 

demelerinin daha olası olduğu türden uzay gezginleri gibi.  

Pekâlâ, bu yeni düĢ, öyle kâbusa pek benzemiyor. Son gördüğün düĢten 

sonra böyle bir düĢten hâlâ Ģikâyet mi ediyorsun?  

Hayır, elbette Ģikâyet etmiyordu. Yataktan bir kere düĢmek yeterdi. Ancak 

yine de bu düĢte insanın huzurunu kaçıran bir Ģeyler vardı, bu düĢ Carolyn'ı 

gördüğü düĢün olmadığı kadar gerçek görünüyordu. Burası kendisinin oturma 

odasıydı, eninde sonunda hayatında hiç görmediği, tuhaf, boĢ bir sahil değildi. 

Sol elinde Ģimdi neredeyse buz gibi olmuĢ bir fincan çayla, her sabah oturduğu 

sallanan koltuğunda oturuyordu ve sağ elini burnuna doğru, Ģimdi yaptığı gibi, 

kaldırdığı zaman, tırnaklarının altından hafif bir sabun kokusunu alabiliyordu... 

banyo yaparken kullandığı Irish Spring marka sabunun kokusu.  

Ralph birden sol kolunun altına uzandı ve oradaki bandaja parmaklarıyla 

bastırdı. Hemen yoğun bir acı oluĢtu... ancak beyaz elbiseli iki küçük kel adam, 

aynı yerde, May Locher'in kapı ağzında dikilmeye devam ediyorlardı.  

Ne hissettiğini düĢünmenin bir önemi yok, Ralph. Önemi olamaz, çünkü...  

"Lanet olsun!" dedi Ralph, boğuk ve kısık bir sesle. Sallanan koltuğundan 

kalktı, fincanını yanındaki masaya bıraktı. Masanın üstündeki TV Guide'm 

üzerine biraz çay döküldü. "Lanet olsun, bu düĢ değil!"  

3  

Eski terliklerini yerde sürüyerek aceleyle oturma odasından mutfağa 

geçerken Charlie Pickering'in kendisini bıçakla yaraladığı yerden gelen 

zonklamaları hissetti. Eline bir sandalye geçirip evin küçük holüne getirdi. 

Orada bir gardırop vardı. Kapağını açtı ve içine ıĢık gelecek Ģekilde kapağı 

açık tuttu, üst rafa ulaĢabilmek için sandalyeyi gardırobun önüne yerleĢtirdi, 

üstüne çıktı.  

Rafta, çoğu Carolyn'a ait bir yığın kayıp ya da unutulmuĢ Ģey vardı. Bunlar 

ufak Ģeylerdi ama bunları gördüğü an, bunun bir düĢ olup olmadığına iliĢkin 

içindeki son Ģüpheyi de uzaklaĢtırdı. Carolyn'ın bir zamanlar gizlice yediği, 

M&M Ģeker paketi oradaydı. Yanında dantel bir kalp, topuğu kırılmıĢ, 

bağcıksız, düztaban ve saten bir tek  
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ayakkabı, bir fotoğraf albümü. Bunları yeniden görmek koltuğun un alt 

tarafındaki bıçak yarasından daha fazla incitti Ralph'i ama o sırada incinecek 

zamanı yoktu.  

Ralph, dengesini sağlamak için sol elini tozlu üst rafa koyarak ileri doğru 

eğildi, sonra sağ eliyle oradaki Ģeyleri karıĢtırmaya baĢladı. Aynı zamanda 

mutfak sandalyesinin ayağının altından kayıp düĢmemesi için dua ediyordu. 

Koltuk altındaki yara Ģimdi müthiĢ bir Ģekilde zonklamaya baĢlamıĢtı ve böyle 

koĢturmayı bırakmazsa, az sonra yarayı yeniden kanatacağını biliyordu ama...  

Buralarda bir yerde olduğundan eminim ... Ģey... neredeyse eminim ...  

Eski yem kutusunun ve sazdan yapılmıĢ balık sepetini kenara itti. Sepetin 

arkasında bir yığın dergi vardı. En üstteki, kapağında Andy Williams'm resmi 

olan Look dergisinin bir sayıĢıydı. Ralph bunları da elinin tersiyle kenara itti, 

ortalığı toz içinde bırakarak. Eski M&M paketi yere düĢtü ve içinden parlak 

renkli Ģekerler etrafa dağıldı. Ralph, Ģimdi neredeyse parmaklarının ucunda 

yükselerek biraz daha ileri doğru eğildi. Bir an için altındaki mutfak 

sandalyesinin az sonra muziplik yapmaya hazırlandığını hissedebildiğini 

düĢündü.  

Bunu aklından geçirmesiyle parke döĢemenin üstündeki sandalyenin 

altından kaymaya baĢlaması ve kendisinin de hafifçe geriye doğru kaykılması 

bir oldu. Ralph, ne sandalyenin kaymasını, ne yan tarafındaki zonklamayı, ne 

de ona tüm bunlara bir son vermesini söyleyen sesi önemsedi. Oysa gerçekten 

buna bir son vermesi gerekiyordu, çünkü uyanıkken düĢ görüyordu. Tıpkı 

kitapta yazdığı Ģekilde, çoğu uykusuzluk hastalığı olanların sonunda görmeye 

baĢladığı gibi. Caddenin karĢısındaki küçük adamlar hayal ürünü olsa bile, 

kendisi düĢte falan değil gerçekten de kaymakta olan bu sandalyenin üstünde 

olabilirdi ve sandalyeden düĢüp gerçekten kalça kemiğini kırabilirdi. Ayrıca 

Derry Hastanesi'nin Ġlkyardım Servisi'ndeki çok bilmiĢ doktorun biri ona ne 

olduğunu sorduğunda nasıl açıklayacaktı tüm bu olup biteni?  

Homurdanarak rafın en arkasına ulaĢtı, üstünde bir yılbaĢı çamı yıldızının 

tuhaf, sivri bir periskop gibi dıĢarı çıktığı bir karton kutuyu kenara itti (bu 

sırada terliğini yere düĢürdü) ve aradığı Ģeyin, yani içinde eski dürbününün 

olduğu kutunun, rafın en sol köĢesinde durduğunu gördü.  

Ralph, sandalye altından tamamen kaymadan aĢağı inip onu gardırobun 

önüne doğru çekti ve yeniden üstüne çıktı. Dürbün kutusu  
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nun bulunduğu köĢeye uzanamıyordu. Bunun üzerine, yıllardır balık sepetinin 

ve yem kutusunun yanında duran balık ağını aldı ve ikinci denemede kutuyu 

yakalamayı baĢardı. Dürbünün kayıĢını tutana kadar sürükledi, sandalyeden 

aĢağı inerken yere düĢmüĢ olan terliğinin üstüne basıp ayağını burkarak 

sendeledi. Dengesini sağlamak için kollarını açtı ve duvara yüzüstü çarpmaktan 

son anda kurtuldu. Ancak, oturma odasına doğru yöneldiğinde yan tarafındaki 

sargının altında ıslak bir sıcaklık hissetti. Yarasını açmayı yine baĢarmıĢtı. 

Harika, iĢte harika bay Roberts... pencereden ne kadar süredir uzaktaydı? 

Bilmiyordu ama uzun bir süre geçtiğini hissediyordu ve pencere kenarına 

gittiğinde küçük kel doktorların çoktan gitmiĢ olacağından emindi. Sokak 

bomboĢ olacaktı, ve...  

Birden olduğu yerde donakaldı, dürbün kutusu kayıĢının ucunda 

sallanırken, turuncu sokak lambasının çirkin bir kat boya gibi aydınlattığı 

döĢemede ileri geri giden uzun bir gölge bıraktı.  

Küçük kel doktorlar mı? Onların nasıl olduğuna iliĢkin düĢüncesi bu 

muydu? Evet, elbette çünkü öyle diyorlardı - onlar tarafından kaçırıldığını... 

incelendiklerini... bazı durumlarda ameliyatlar yapıldığını iddia eden insanlar. 

Onlar uzaylı doktorlardı, çok uzaklardan gelen görevlilerdi. Önemli olan bu 

değildi. Önemli olan...  

Ed bu terimi kullanmıĢtı, diye içinden geçirdi. Beni arayıp ondan ve 

onunla ilgili iĢlerden uzak durmamı söylediği akĢam kullandı. Kızıl Kral, 

Centurionlar ve diğer Ģeyleri ona anlatanın bir doktor olduğunu söylemiĢti.  

"Evet," diye fısıldadı Ralph. Tüyleri diken diken olmuĢ bir haldeydi, sırtı 

karıncalanıyordu. "Evet, söylediği buydu. 'Doktor,' demiĢti bana. 'Küçük kel 

doktor.' "  

Pencere kenarına ulaĢtığında yabancıların hâlâ orada olduğunu gördü. 

Kendisi dürbünü ararken, onlar da, May Locher'in veranda basamaklarını terk 

edip kaldırıma gelmiĢlerdi. Tam olarak Ģu lanet olası turuncu sokak 

lambalarından birinin altında duruyorlardı. Ralph'in, Harris Bulvan'nın gece 

seansından sonra terk edilmiĢ tiyatro sahnesi gibi göründüğüne dair hissi, 

esrarengiz, heyecan verici bir güçle geri gelmiĢti... ama farklı bir önemle. Tek 

bir farkla, sahne artık terk edilmiĢ değildi, öyle değil mi? Gece geç saatlerdeki 

uğursuz oyun, aĢağıdaki iki garip yaratığın Ģüphesiz tamamen boĢ ve gözden 

uzak bir tiyatro sahnesi olduğunu sandıkları yerde baĢlamıĢtı.  

Bir izleyicileri olduğunu bilselerdi ne yaparladı? diye merak etti Ralph. 

Bana ne yaparlardı acaba?  
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Kel doktorlar Ģimdi, neredeyse anlaĢmaya varmıĢ iki insanın ta vırları 

içindeydiler. Giydikleri beyaz önlüklere rağmen, o mesafeden hiç de doktor 

gibi görünmüyorlardı Ralph'e - daha çok yakınlarda bir fabrikadaki gece 

vardiyasından gelen iĢçiler gibiydiler.  

Ralph, dürbünü kutusundan çıkardı, göz hizasına kaldırdı ve dürbünün 

merceklerinden kapakları çıkarmadığını fark edene kadar ayar düğmesiyle 

ĢaĢkın bir Ģekilde bir süre oyalandı. Sonra kapakları çıkararak dürbünü yeniden 

göz hizasına kaldırdı. Sokak lambasının altındaki iki Ģekil bu kez hemen görüĢ 

alanının içine girivermiĢti, büyük ve mükemmel bir Ģekilde aydınlanmıĢ ancak 

bulanık olarak. Dürbünün ayar düğmesini çevirdi ve iki adamın görüntüsü 

hemen odaklandı. Ralph'in nefesi kesilmiĢti.  

Görebildiği çok kısa bir andı; adamlardan birinin (eğer adam denilebilirce) 

diğerinin omzuna hafifçe vurup baĢıyla onaylamasının üzerinden birkaç 

saniyeden fazla bir süre geçmemiĢti. Sonra ikisi de dönüp uzaklaĢtılar, Ralph 

kel kafalarından ve beyaz giysiler içindeki sırtlarından baĢka bir Ģey göremez 

oldu. Yalnızca birkaç saniye ama Ralph o kısa zaman diliminde kendisini 

müthiĢ derecede huzursuz edecek kadar çok Ģey görmüĢtü.  

Ralph iki nedenle dürbününü almak için koĢturmuĢtu, her ikisi de bunun 

bir düĢ olmadığına inanmasından kaynaklanıyordu. Birincisi, sonradan polis 

tarafından tanımlaması istenirse, bu iki adamı tanımlayabileceğinden emin 

olmak için. Ġkincisi (ki bu neden mantığına, biraz zor kabul edilebilir geliyordu 

ancak bir o kadar da acil bir durumdu), uzaylılarla karĢı karĢıya olduğuna 

iliĢkin rahatsız edici düĢünceyi def etmek istemiĢti.  

Dürbünden kısa bir süre bakması, bu düĢünceyi def etmek yerine daha da 

yoğunlaĢtırdı. Küçük kel doktorların belirgin yüz hatları yoktu. Evet - gözleri, 

burunları, ağızları vardı - ama bunlar sanki aynı marka ve model arabanın 

parçalan gibi birbirlerine benzer görünüyorlardı. Tek yumurta ikizleri 

olabilirlerdi ama Ralph'in edindiği izlenim bu da değildi. Ona daha çok gece 

için peruklarını çıkarılmıĢ vitrin mankenleri gibi gelmiĢti, tuhaf benzerlikleri 

genetik benzerlikten değil seri üretimden kaynaklanıyor gibiydi.  

Aynmsayabildiği ve adlandırabildiği tek tuhaf özellik derilerinin 

olağanüstü pürüzsüz özelliğiydi - ikisinin yüzünde de tek bir görünür çizgi ya 

da kırıĢıklık yoktu. Hiçbir ben, leke ya da yara izi görmemiĢti. Yine de Ralph, 

böyle güçlü bir dürbünle bile gözden kaçırılabilecek Ģeyler olduğunu düĢündü. 

Derilerinin pürüzsüz ve tuhaf bir  

U 14  
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Ģekilde kırıĢıksız olduğunu fark edebilmiĢ olmasına rağmen her Ģeyi çok net bir 

Ģekilde gözlemleyememiĢti. Onları çok kısa bir süre için görebilmiĢti! 

Sandalyenin ve balık ağının muzipliği olmayıp da, dürbüne daha çabuk 

ulaĢabilse ve ayar düğmesiyle uğraĢarak zaman kaybetmeden merceklerin 

kapaklarını çıkarmadığının farkına hemen varsaydı, kendisini Ģimdi içinde 

bulunduğu huzursuzluğun tümünden ya da en azından birazından olsun 

kurtarabilirdi.  

Sanki kalemle çizilmiĢ gibiydiler, diye düĢünmüĢtü Ralph, onlar arkalarını 

dönmeden hemen önce. Canımı sıkan Ģey bu, sanırım. Benzer kel kafalar, 

benzer beyaz önlükler ya da derilerinde hiç kırıĢıklık olmaması değil. Sanki 

kalemle çizilmiĢ gibi olmaları. Gözleri yalnızca birer daireydi, küçük pembe 

kulakları gazlı kalemle kargacık burgacık çizilmiĢ gibi, ağızları ise soluk 

pembe, suluboya resimdeki fırça darbeleri gibiydi. Ne insan gibi ne de baĢka 

bir yaratık gibiydiler; sanki bir Ģeyin alelacele çizilmiĢ... ne olduğunu 

bilmediğim bir Ģeyin karalamaları.  

Yalnız bir Ģeyden emindi; Doktor 1 ve Doktor 2, dürbünden altın sarısı 

gibi görünen parlak haleler içindeydi. Kamp ateĢinden yükselen közler gibi 

koyu kırmızıya çalan turuncu renkte zerrelerle dolu olan bu haleler hiçbir 

özelliği olmayan biçimsiz yüzlerinin vermediği bir güç ve canlılık duygusu 

uyandırmıĢtı Ralph'te.  

Yüzler? Birisi baĢıma silah dayayıp sorsa bile o yüzlerin neye benzediğini 

hatırlayamam. Sanki unutulmak için yaratılmıĢlar. Yine karĢıma kel olarak 

çıkarlarsa, o zaman elbette tanırım. Ama ya peruk takmıĢ ve (ne kadar kısa 

olduklarını anlamamam için) oturmuĢlarsa. Belki de... yüzlerinde çizgilerin 

olmayıĢı onları tanımama yardımcı olur... belki de olmaz. Ama haleler... Ģu, 

etrafında kırmızı zerrecikler uçuĢan altın sarısı haleler... nerede olsa tanırdım. 

Ama bunlarda tuhaf olan bir Ģey var, değil mi? Ne acaba?  

Yanıt, dürbünün merceklerinin kapaklarını çıkarmayı sonunda 

hatırladığında iki yaratığın birden görüĢ alanı içine girmesi kadar ani ve 

kolayca geldi Ralph'in aklına. Küçük doktorların her ikisi de parlak haleler 

içindeydi... ama ikisinin de, saçsız baĢlanndan yükselen balon ipi yoktu. Ġzi 

bile yoktu.  

Pazar yürüyüĢüne çıkmıĢ iki arkadaĢın rahatlığıyla hareket ederek, Harris 

Bulvan'ından aĢağı doğru Strawford Parkı yönünde, yavaĢ yavaĢ yürüdüler. 

May Locher'in evinin önündeki sokak lambasıdan yayılan parlak ıĢığın 

aydınlattığı alanın dıĢına çıkmadan hemen önce, Ralph dürbününü aĢağı 

yöneltti ve Doktor l'in elindeki Ģeyi  
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görmeyi baĢardı. Bu, tahmin ettiği gibi bir bıçak değildi ama yine de sabahın 

köründe evden dıĢarı çıkan bir yabancının elinde gördüğü nüzde içinizin rahat 

olamayacağı türden bir Ģeydi.  

Doktorun elindeki Ģey, kesici ağzı uzun, paslanmaz çelik bir makastı.  

4  

Tatsız bir sürü Ģeyin kendisini beklediği bir tünelin ağzına doğru itildiği 

duygusu yine gelmiĢti Ralph'e, ama bu kez bir panik duygusu eĢlik ediyordu 

buna, çünkü en son itilme duygusu, uyuklayıp, ölmüĢ karısını düĢünde 

gördüğünde gelmiĢti. Ġçinden bir Ģey korkuyla çığlık atmak istiyordu ve Ralph 

bunu yatıĢtırmak için hemen bir Ģey yapmazsa, az sonra çığlığı basacağını 

anladı. Gözlerini kapadı ve derin derin nefes almaya baĢladı,-her birinde farklı 

bir yiyeceğin resmini imgelemeye çalıĢarak: bir domates, bir patates, bir 

dondurma külahı, bir Brüksel lahanası. Dr. Cemal, Carolyn'e bu basit 

rahatlama yöntemini öğretmiĢti ve ağrılar baĢını bütünüyle sarmadan önce bu, 

ağrıları kesmesini sağlıyordu. Carolyn'ın son altı haftasında, tümör bütünüyle 

denetim dıĢına çıktığında bile, bu yöntem zaman zaman iĢe yaramıĢtı ve Ģimdi 

Ralph'in paniğini yatıĢtırmasını sağlıyordu. Nabzı normale dönmeye ve 

bağırma ihtiyacı duymasına neden olan  

o  duygu geçmeye baĢladı. Derin derin nefesler almaya ve  

(elma, armut, bir dilim limonlu pasta)  \  

düĢünmeye devam ederken, Ralph, dürbünün mercek kapaklarını dikkatle 

taktı. Elleri hâlâ titriyordu, ama onları kullanmasını engelleyecek kadar değil. 

Dürbünün mercek kapaklarını taktıktan ve kutusuna koyduktan sonra Ralph 

yavaĢça sol kolunu kaldırdı ve yarasının sargısına baktı. Merkezinde, bir 

aspirin tableti büyüklüğünde kırmızı bir nokta vardı ama yayılıyor gibi bir hali 

yoktu. Bu iyiydi.  

Bunun iyi bir tarafı yok, Ralph.  

Kendini yeterince iyi hissediyordu ama bunun neler olup bittiğine ya da ne 

yapması gerektiğine dair bir karar vermesine yardımı Almayacaktı. Atacağı ilk 

adım, Carolyn'ı gördüğü dehĢet dolu düĢü Ģimdilik bir kenara atıp gerçekte 

neler olduğunu belirlemekti.  

"Yere düĢtüğümden beri uyanığım," dedi Ralph boĢ apartman dairesine. 

"Bundan ve Ģu adamlan gördüğümden eminim."  
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Evet. Onları ve altın sarısı haleleri gerçekten görmüĢtü. Yalnız kendisi 

değildi bunları gören; Ed Deepneau da en azından bunlardan birini görmüĢtü. 

Bahse girecek bir çiftliği olsaydı, Ralph, bu çiftlik üzerine bahse girerdi. 

Ancak, yine de kendisinin ve aĢağı sokaktaki kansını döven paranoyakın aynı 

küçük, kel doktorları görmüĢ olması düĢüncesi Ralph'i yatıĢtıramadı.  

Ve haleler, Ralph - Ed bunlara iliĢkin de bir Ģeyler söylememiĢ miydi?  

Aynı kelimeyi kullanmamıĢtı ama Ralph yine de onun en az iki kez 

halelerden söz ettiğinden emindi. Ralph, dünya bazen renklerle doluyor. 

Bundan ağustosta söz etmiĢti, Leydecker'in, Ed'i, karısına karĢı Ģiddet 

kullanmaktan, hafif suç kapsamında tutuklamasından kısa bir süre önce. Sonra, 

yaklaĢık bir ay kadar sonra, Ralph'i telefonla aradığında yine benzer bir Ģey 

söylemiĢti: Renkleri görmeye baĢladın mı?  

Önce renkler, Ģimdi küçük, kel doktorlar; elbette Kızıl Kral da her an çıkıp 

gelebilirdi. Ve hepsi bir yana, çözmesi gereken ilk Ģey az önce gördükleri 

konusunda ne yapması gerektiğiydi.  

Yanıt, beklenmedik ancak rahatlatıcı bir açıklıkla geldi. Sorun, kendi akıl 

sağlığı, haleler ya da küçük, kel doktorlar değil, May Locher'di. Sabahın 

köründe May Locher'in evinden dıĢarı çıkan iki yabancı görmüĢtü... ve 

bunlardan biri ölümcül bir silah olabilecek bir Ģey taĢıyordu.  

Ralph, dürbün kutusunun yanma uzandı ve telefonu alıp, 911 Polis Ġmdat'ı 

aradı.  

5  

"Ben Memur Hagen," dedi bir kadın sesi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?"  

"Dikkatle dinleyerek ve hızlı hareket ederek," dedi Ralph kesin bir 

biçimde. Yaz ortasından beri sık sık takındığı ĢaĢkın kararsız görünüĢü Ģimdi 

kayboluvermiĢti; telefon kucağında sallanan koltuğunda dimdik otururken 

yetmiĢinde değil de, kırk beĢ yaĢlarında sağlıklı ve güçlü biri gibi görünüyordu. 

"Bir kadının hayatını kurtarabilirsiniz."  

"Bayım, adınızı verebilir misiniz lütfen?" "Lütfen sözümü kesmeyin, Memur 

Hagen," dedi Derry Sinema Merkezi'nin telefon numarasının son dört 

basamağını bile hatırlaya 
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mayan adam. "Kısa bir süre öme uyandım vı yı ıılılı ıı nyııyHiumlıııı ve bir 

süre oturmaya karar verdim. Oturma odam Harıl Ihıl Hfl'llıll üst tarafına 

bakıyor. Ve orada..."  

Ralph burada, gördüğü Ģeyi değil de, Menim Hagen'o gördüğUyi nasıl 

anlatmak istediğini düĢünmek için durak:.adı Yanıt, Ġlk \\ olarak 91 l'i arama 

karan kadar çabuk ve kendiliğinden cehli  

"Red Apple'ın yukansındaki bulunan bir evden dıĢarı çıkan ıkı adam 

gördüm. Ev, May Locher adında bir kadının. L-ü-C-l 1 B R ya zılıyor, ilk harfi 

Lexington'un L'si. Bayan Locher çok hasta, liıı iki adamı daha önce hiç 

görmemiĢtim." Yine duraksadı, ancak bu kez da ha etkili olmayı isteyerek. 

"Onlardan birinin elinde bir makas vardı."  

"Adres lütfen?" diye sordu Memur Hagen. Kadının ses tonu sakindi ama 

Ralph, onu harekete geçirmek için yeterince Ģüphe uyandırdığını hissetti.  

"Bilmiyorum," dedi. "Telefon rehberinden bulursunuz, Memur Hagen. Ya 

da olaya bakacak polislere, Red Apple'dan bir blok kadar yukarıda, pembe 

süsleri olan san evi aramalarını söyleyin yalnızca. Lanet olası turuncu sokak 

lambaları yüzünden muhtemelen spot ıĢıklan kullanmak zorunda kalacaklar 

ama bulurlar."  

"Evet, bayım, eminim bulurlar ama adınızı ve soyadınızı kayıt..."  

Ralph ahizeyi usulca yerine bıraktı. Neredeyse tam bir dakika çalmasını 

bekleyerek telefona bakakaldı. Çalmayınca, televizyondaki gerçeğe dayalı 

polisiye Ģovlarda kullanılan meĢhur teknik izleme yöntemlerinin, ya aslının 

olmadığına ya da henüz devreye girmemiĢ olduğuna karar verdi. Bu iyiydi. 

May Locher'i sarı pembe evinden dıĢan parçalanmıĢ halde çıkarırlarsa, ne 

yapacağı ya da ne söyleyeceği sorununu çözmüyordu ama bu biraz olsun 

düĢünmeye zaman kazandırmıĢtı.  

Harris Bulvarı sakin ve sessizdi, yalnızca her iki tarafa sarkan ve 

gerçeküstü bir düĢün perspektifi gibi dağılan lambalar tarafından ay-

dınlanıyordu. Kısa ancak çarpıcı oyun sona ermiĢ gibi görünüyordu. Sahne 

yine boĢalmıĢtı.  

Hayır, pek de boĢ sayılmazdı. Rosalie, Red Apple ile True Value 

nalburunun arasındaki sokaktan topallayarak geldi. Boynunda solmuĢ bir fular 

vardı. Günlerden perĢembe değildi, Rosalie'nin karıĢtıracağı çöp tenekeleri 

yoktu ortalıkta. Köpek, May Locher'in evine ulaĢıncaya kadar hızla kaldmmda 

ilerledi. Orada durup burnunu yere yaklaĢtırdı (onun uzun ve oldukça hoĢ 

burnuna baktığında Ralph, Rosalie'nin soyunda çoban köpeği kanı olduğunu 

düĢünmüĢtü bir ara).  
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Ralph orada bir Ģeyin parıldadığını gördü.  

Dürbününü bir kez daha kutusundan çıkarıp Rosalie'ye yöneltti. Bunu 

yaparken, aklının 10 Eylül gününe - Bili ve Lois'le Strawford Parkı'nın giriĢ 

kapısının hemen dıĢında karĢılaĢtığı zamana döndüğünü fark etti. Ġkisi 

uzaklaĢırken Bill'in, elini Lois'in beline dolayıĢını, Sokağın yukarısına doğru 

gidiĢlerini; o zaman ikisinin, Ginger Rogers ve Fred Astaire'e nasıl 

benzediklerini düĢündüğünü hatırladı. Hatırladığı, ikisinin geride bıraktıkları 

renkli izlerdi. Lois'inki griydi; Bili' inki zeytin yeĢili. Sanrı, deyip geçmiĢti o 

zaman, Charlie Pickering gibi çatlakların dikkatini çekmeye baĢlamadan ve 

gece yansı küçük, kel doktorlar görmeden önce.  

Rosalie, benzeri bir izi kokluyordu. Kokladığı Ģey kel Dr. 1 ve kel Dr. 2'yi 

çevreleyen halelerle aynı altın sarısı renkteydi. Ralph dürbünü yavaĢça köpeğin 

üstünden uzaklaĢtırdı ve baĢka izler gördü, park yönüne doğru uzanan iki sıra 

iz vardı. YavaĢ yavaĢ yok oluyorlardı onlara bakarken neredeyse yok oluĢlarını 

görebiliyordu - ama oradaydılar.  

Ralph dürbünü yeniden Rosalie'nin üstüne çevirdi. Birden, periĢan yaĢlı 

sokak köpeği için müthiĢ bir sevgi dalgası duymuĢtu... neden olmasın? 

Gördüğünü sandığı Ģeyleri gerçekten gördüğünün son bir somut kanıtı varsa, o 

da, Rosalie'ydi.  

Bebek Natalie burada olsaydı, bunları o da görürdü, diye düĢündü... ve 

sonra tüm Ģüpheleri yeniden toplanmaya baĢladı. Görür müydü? Gerçekten 

görür müydü? Parmaklarının bıraktığı solgun haleleri görüp onları yakaladığını 

düĢünmüĢtü ve mutfaktaki çiçeklerden yükselen hayaletsi yeĢil dumanı 

gördüğünden emindi ama nasıl emin olabilirdi ki? Bir bebeğin neye 

baktığından ya da neye uzandığından kim nasıl emin olabilirdi?  

Ama Rosalie... bak, tam aĢağıda, onu görüyor musun?  

Buradaki tek sorun, Rosalie kaldırımı koklamaya baĢlayıncaya kadar 

Ralph'in izleri görmemiĢ olmasıydı. Belki postacının bıraktığı büyüleyici bir 

artığı kokluyordu ve Ralph'in görmekte olduğu Ģey, yorgun ve uykusuz olan 

beyninin bir ürünüydü.,. tıpkı küçük, kel doktorlann kendisi gibi.  

Dürbünün yakınlaĢtırma alanı içinde Rosalie Ģimdi, kuyruğunu  

ileri geri sallayarak, burnu kaldınmda Harris Bulvan'ndan aĢağı doğ 

ru yürüyordu. Bir Dr l'in bir Dr 2'nin bıraktığı altın Ģansı izlere gi 

dip gelerek hareket ediyordu.  

Peki o zaman Ģu sokak kancığının neyi izlediğini söyle bakalım,  
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Ralph? Bir köpeğin lanet olası bir sanrının peĢinden gitmesi mümkün mü? Bu 

bir sanrı değil; bunlar iz. Gerçek izler. Carolyn'ın uzak ĠU\ manı söylediği 

beyaz adam izleri. Bunu biliyorsun. Bunu görüyorsun  

"Bu delice bir Ģey," dedi kendi kendine. "Delice!"  

Ama öyle miydi? Gerçekten öyle miydi? DüĢ, düĢten de öte bir Ģey 

olabilirdi. Gerçek ötesi gibi bir Ģey varsa - ki olduğu Ģimdi açıkça 

görülebiliyordu - öyleyse belki olacakları önceden bilmek gibi bir Ģey de 

olabilirdi. Ya da düĢlerde ortaya çıkıp geleceği söyleyen haya letler. Kim bilir? 

Sanki gerçeklik duvarında bir kapı aralanmıĢ gibiydi... ve Ģimdi her türden 

tuhaf Ģeyler etrafta uçuĢuyordu.  

Bunlardan biri Ģüphesiz izlerdi: izler gerçekten oradaydı. O görmüĢ, 

Rosalie de koklamıĢtı ve her Ģey ortadaydı. Ralph, altı aydır süren erken 

uyanmaları sırasında bir sürü tuhaf ve ilginç Ģey keĢfetmiĢti ve bunlardan biri 

insanın kendini kandırma kapasitesinin sabah üç ile altı arasında en düĢük 

seviyede olduğuydu, Ģimdi olduğu gibi...  

Ralph mutfak duvarındaki saati görebilmek için öne doğru eğildi. Tam üç 

buçuk. A-ha.  

Dürbünü yeniden kaldırdı ve Rosalie'nin hâlâ kel doktorların bıraktığı 

izleri takip ettiğini gördü. Birisi Ģimdi Harris Bulvarı'na çıkagelse - bu saatte 

pek olası değil ama imkânsız da değil - her yerde amaçsızca dolaĢan sahipsiz 

köpekler gibi kaldırımı koklayan pis tüylü bir sokak köpeğinden baĢka bir Ģey 

görmezlerdi. Ama Ralph, Rosalie'nin kokladığı Ģeyi görebiliyordu ve en 

sonunda kendisine gözlerinin gördüğü Ģeye inanma iznini verdi. GüneĢ doğar 

doğmaz geri alacağı bir izin ama Ģimdilik görmekte olduğu Ģeyin ne olduğunu 

tam olarak biliyordu.  

Birden Rosalie baĢını yukarı doğru kaldırdı. Kulakları ileri doğru dikildi. 

Bir an çok güzel göründü, bir av köpeğinin, sahibinin vurduğu hayvanı 

bulduğu andaki duruĢu gibi güzel. Derken, Harris Bulvarı ile Witcham Caddesi 

kavĢağına yaklaĢan bir arabanın farları sokağa vurmadan hemen önce, Rosalie, 

geldiği yoldan Ralph'in yüreğini burkan bir biçimde, topallaya topallaya 

koĢarak kaçtı. Biraz aĢağıya doğru baktığında Rosalie gibi baĢka bir Harris 

Bulvarı köpeğinin daha orada olduğunu gördü. Derry polis devriye arabası 

köĢeyi dönüp yavaĢça caddeye girmeden hemen önce köpek Red Apple ve 

nalburun arasındaki sokağa hızla daldı. Polis arabasının sireni kapalıydı ama 

yanıp sönen tepe lambalan açıktı. Harris Bulvarı'nın bu tarafı boyunca dizilmiĢ 

uyuyan evleri ve küçük iĢyerlerini bir maviye bir kırmızıya b oyuyordu.  
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Ralph dürbünü kucağına bıraktı ve sallanan koltuğunda ellerini dizlerinin 

üstüne koyup dikkatle izledi. Nabzı, Ģakaklarında hissedebileceği kadar Ģiddetli 

atıyordu.  

Devriye, Red Apple'ı geçerken iyice yavaĢladı. Sağ tarafına takılı spot ıĢığı 

açıldı ve ıĢık, caddenin uzak köĢelerindeki uyuyan evlerin cephelerini taramaya 

baĢladı. IĢık çoğunlukla kapılara ya da veranda sütunlarına asılmıĢ sokak 

numaralarına tutuluyordu. IĢık, May Locher'in evinin önündeki numarayı 

aydınlattığında (86 yazdığını ve rakamı seçebilmek için dürbüne de ihtiyacı 

olmadığını gördü Ralph), arabanın fren lambaları yandı ve araba durdu.  

Arabadan, resmi giysili iki polis indi ve bahçe kapısına yaklaĢtı, sokağın 

karĢısındaki ikinci kat penceresinden izleyen bir adamın ve yürüdükleri 

kaldırımdaki giderek solmakta olan altın Ģansı ayak izlerinin farkına varmadan. 

Aralannda konuĢmaya daldılar ve Ralph, yakından bakmak için yine dürbünü 

kaldırdı. Ġki adamdan genç olanı, Ed tutuklandığı gün Leydecker'le birlikte eve 

gelen üniformalı polisti. Knoll? Adı bu muydu?  

"Hayır," diye mırıldandı Ralph. "Nell. Chris Nell. Ya da Jess'ti belki."  

Nell ve arkadaĢının, kel doktorların gitmeden önce yaptıklan tartıĢmadan 

çok daha önemli bir konu hakkında tartıĢıyormuĢ gibi birhalleri vardı. Bu 

tartıĢma, polislerin silahlarını çekip May Locher'in veranda basamaklannı, Nell 

önde, tek sıra halinde çıkmaya baĢlamalanyla sona erdi. Nell kapının ziline 

bastı, bekledi, sonra yeniden bastı. Bu kez elini beĢ saniye kadar düğmenin 

üzerinde tuttu. Biraz daha beklediler ve sonra ikinci polis Nell'e sürtünerek 

yanından geçti ve düğmeye kendisi bastı.  

Bu adam Kapı Zili Çalmanın Gizli Sanatı'nı biliyordur belki, diye içinden 

geçirdi. Bunu muhtemelen bir Mistik Güç ilanına baĢvurarak öğrenmiĢtir.  

Öyleyse bile, yöntemi onu bu kez baĢarısızlığa uğratmıĢtı. Hâlâ yanıt 

yoktu ve Ralph buna ĢaĢırmadı. Ellerinde makas olan tuhaf kel adamlar 

olmasaydı bile, Ralph, yaĢlı May Locher'in yataktan kalkabileceğine ihtimal 

vermedi.  

Ama yatalaksa, yanında bir arkadaĢı vardır, ona yemeklerini verecek ya 

da tuvaletine yardımcı olacak birisi...  

Chris Nell - ya da Jess adı her neyse - yine kapıya yaklaĢtı. Bu kez kapının 

'güm güm güm kanun namına açın' Ģeklindeki eski usulüyle açılmasını 

deneyecekti. Bunu yapmak için sol yumruğunu kul 
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landı. Silahının namlusu pantolonun bacağına bastırılmıĢ bir biçim  

de, hâlâ sağ elindeydi.  

Birden, son zamanlarda görmekte olduğu haleler kadar berrak ve ikna edici 

korkunç bir imge geldi Ralph'in gözünün önüne. Ağzını kaplayan bir oksijen 

maskesiyle yatakta uzanmıĢ bir kadın. Maske nin üst kısmında ise, parlak 

yuvalarından fırlamıĢ gözler. Bunun al tında, baĢtan baĢa kesik bir boğaz. 

Yatak örtüleri ve kadının geceliği nin göğsü kana bulanmıĢtı. Pek uzakta 

sayılmaz, yerde baĢka bir kadının - May'e eĢlik edenin - cesedi yatıyordu. 

Ġkinci kadının geceliğinin arkasında, Dr. l'in makasının ucuyla açılmıĢ bir 

düzine yara vardı. Ve Ralph biliyordu ki, daha yakından bakmak için geceliği 

biraz yukarı kaldırsa, her bir bıçak yarasının kendi kolunun altındaki yaraya 

çok benzediğini görecekti... yazmayı yeni öğrenen çocukların yaptığı kocaman 

bir virgül gibi.  

Ralph, bu korkunç görüntüyü gözünün önünden uzaklaĢtırmaya çalıĢtı. 

Görüntü gitmeyecekti. Ellerinde hafif bir acı hissetti ve elini sımsıkı yumruk 

haline getirdiğini gördü; tırnakları avuç içlerine batıyordu. Aklındaki 

görüntüde, pembe gecelikli kadının hafifçe kımıldadığını gördü - hâlâ 

yaĢıyordu. Ama çok sürmezdi. Bu iki ahmak veranda basamaklarında durmuĢ 

sırayla zili öttürüp kapıyı vurmaktan baĢka bir Ģey yapmaya karar vermezlerse, 

çok geçmeden ölüp gidecekti.  

"Hadi beyler, sallanmayın," dedi Ralph, baldırını sıkarak. "Hadi,  

Gördüğün Ģeylerin hepsinin kafanın içindeki hayaller olduğunu biliyorsun, 

değil mi? diye sordu kendi kendine huzursuzca. Yani, orada yatan bir -belki iki 

ölü kadın olabilir elbette, olabilir, ama bunu bilmiyorsun, tamam mı? Bu, 

haleler ya da izler gibi değil...  

Hayır, haleler ya da izler gibi değildi ama orada olanlaîı biliyordu. Ayrıca 

Harris Bulvarı 86 numaradaki kapıyı kimsenin açmayacağını da biliyordu ve 

bunun Bili McGovern'ın Cardvill'den eski okul arkadaĢı için pek iyiye alamet 

olmadığından da emindi. Dr. l'in makasında hiç kan izi görmemiĢti ama eski 

dürbününün yakınlaĢtırma kapasitesinin zayıflığını düĢününce bu pek bir Ģeyi 

kanıtlamıyordu. Ayrıca, adam evi terk etmeden önce makası silmiĢ de 

olabilirdi. Bu düĢünce aklından geçer geçmez, hayal gücü, pembe gecelikli 

kadının yanında uzanan kanlı bir havluyu görüntüye ekleyiverdi.  

"Hadi baylar, sallanmayın!" diye kısık sesle bağırdı. "Tanrım, bütün gece 

orada mı duracaksınız?" Harris Bulvarı'nı baĢka farlar aydınlattı. Yeni gelen 

araba, üstün  
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de kırmızı bir flaĢörü olan sivil bir Ford Sedan'dı. Arabadan inen adam sade 

giyinmiĢti - gri pardesü ve mavi bir bere. Ralph, yeni gelenin Leydecker 

olmasını diledi, Leydecker, öğleye kadar gelmeyeceğini söylemiĢ olduğu 

halde. Ama o olmadığını anlamak için dürbünle bakmasına gerek yoktu. Bu 

adam çok daha zayıftı ve koyu renk bir bıyığı vardı, ikinci polis, Chris ya da 

Jess Nell, May Locher'in evinin etrafında dolaĢırken, yola indi.  

Ġkinci polis silahını kılıfına taktı. O ve yeni gelen komiser Bayan Locher'in 

veranda basamaklarının dibinde durdu. Arada bir kapalı kapıya göz atıp 

konuĢtular. Üniformalı polis Nell'in gittiği yöne doğru bir iki adım attı. 

Komiser yaklaĢtı, onun kolunu tutup buna engel oldu. Biraz daha konuĢtular. 

Ralph baldırlarını biraz daha sıktı ve boğazından öfkeli bir hırıltı çıktı.  

Birkaç dakika geçti ve birden her Ģey, acil durumların ortaya çıktığı 

biçimde aklı bulandırıcı, üst üste sonuçsuz bir biçimde meydana gelmeye 

baĢladı. BaĢka bir polis arabası daha geldi (Bayan Locher'in evi, sağında ve 

solundaki komĢu evler polis arabalarının yanar dönerinden yansıyan sarı 

kırmızı renklere bulanmıĢtı). Ġki üniformalı polis daha indi yeni gelen 

arabadan, bagajı açtılar ve içinden, Ralph'e taĢınabilir bir iĢkence aleti gibi 

görünen iri bir kapı kırma aleti indirdiler. 1985 baharında, çoğu arabalarının 

içinde kapalı kalarak boğulduğu, iki yüzden fazla insanın ölümüne yol açan 

büyük kasırgayı izleyen günlerde, Derryli okul çocukları bunlardan bir tane 

satın almak için kapı kapı dolaĢmıĢlardı.  

Yeni gelen iki polis aleti kaldırımın karĢısına taĢırlarken, Bayan  

Locher'in evinin yukarısındaki bir evin kapısı açıldı ve Eberly'ler,  

Stan ve Georgina, verandalarına çıktılar. Birbirinin eĢi bornoz giy 

miĢti ikisi de ve Stan'ın beyaz saçları, Ralph'e Charlie Pickering'i  

anımsatan bir Ģekilde kabarmıĢtı. Ralph dürbününü kaldırdı ve kısa  

ca meraklı, heyecan içindeki yüzlerini inceledi, sonra dürbünü yeni 

den kucağına bıraktı.  

Ortaya çıkan bir sonraki vasıta Derry Hastanesi'nden gelen bir  

ambulanstı. Tıpkı önceden gelen polis arabaları gibi gece yansı oldu  

ğu için sireni kapalıydı ama tepesinde bir sürü kırmızı ıĢık vardı ve bu  

ıĢıklar gözleri kör edercesine yanıp sönüyorlardı. Sokağın karĢısında 

ki tüm bu geliĢmeler Ralph'e, çok sevdiği Dirty Harry dizisinden bir  

sahne gibi geldi, tek fark televizyonun sesinin kapalı olmasıydı.  

Ġki polis cihazı çimenliğe taĢıdılar ve oraya bıraktılar. Bereli ve  

pardesülü komiser onlara dönüp ellerini, omuz hizasında kaldırdı, O  
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Ģeyle nereye gittiğinizi sanıyorsunuz? Onunla Ģu lanet kapıyı mı kıracaksınız? 

demek ister gibi. Aynı anda, Memur Nell evin arkasından geri geldi. Olumsuz 

anlamında baĢını sallıyordu.  

Bereli komiser birden döndü ve Nell'e sürtünerek geçti, basamakları çıktı, 

bir ayağını kaldırdı ve May Locher'in kapısını tekmeleyerek açtı. Bir an, 

muhtemelen silahına kolayca ulaĢabilmek amacıyla, pardesünün düğmelerini 

açmak için duraksadı. Sonra, geri bakmadan içeri girdi.  

Ralph'in içinden alkıĢlamak geldi.  

Nell ve meslektaĢı birbirlerine ĢaĢkınlıkla baktılar, sonra basamaklara 

doğru atılıp komiseri izlediler. Ralph, koltuğunda biraz daha ileri eğildi. Burnu, 

camı buğulandıracak kadar pencereye yaklaĢmıĢtı. Beyaz hastane tulumları 

sokak lambalarından dolayı turuncuymuĢ gibi duran üç adam ambulanstan indi. 

Onlardan biri ambulansın arka kapılarını açtı ve sonra üçü birden orada öylece 

beklemeye baĢladı. Kapı kırma aletini May Locher'in bahçesine taĢıyan iki 

polis birbirlerine bakıp omuz silktiler ve aleti yerden kaldırıp devriye arabasına 

geri götürdüler. O Ģeyi bırakıp kaldırdıkları yerde kopmuĢ bir sürü çimen 

parçası vardı.  

Ne olur May'e bir Ģey olmasın, tek istediğim bu, diye içinden geçirdi 

Ralph. Ne olur onu bulduklarında iyi olsun - evde onunla birlikte kim varsa 

ona da bir Ģey olmasın.  

Komiser yine kapı giriĢinde görünüp ambulansın yanındaki adamların 

yanına doğru yönelince Ralph'in kalbi duracak gibi oldu. Ġkisi sedyeyi çıkardı; 

üçüncüsü olduğu yerde kaldı. Sedyeli adamlar hızlı adımlarla bahçeyi geçip 

eve girdiler ama koĢmadılar ve geride kalan adam istifini bozmadan bir sigara 

çıkarıp yaktı. Ralph, May Locher'in öldüğünü anladı - Ģüpheye yer 

bırakmayacak bir Ģekilde.  

6  

Stan ve Georgina Eberly, ön bahçelerini Bayan Locher'inkinden ayıran 

çitlerin kenarına doğru yürüdüler. Kollarını birbirlerinin beline dolamıĢlardı, 

Ralph'e birlikte büyüyüp yaĢlanan ve ĢiĢmanlayan ikiz kardeĢler gibi 

görünüyorlardı.  

Diğer komĢular da dıĢarı çıkmaya baĢlamıĢtı. Herhalde ya ilkyardım 

ambulansının rahatsız edici ıĢıklarından ya da Harris Bulva 



220 STEPHEN KING  

rı'nın bu bölümündeki telefon ağının çoktan çalıĢmaya baĢlamıĢ olmasından 

uyanmıĢlardı. O an Ralph'in gördüğü insanların çoğu yaĢlıydı ("Biz altın 

çağındakiler," demekten hoĢlanırdı Bili McGovern... tabii, daima kaĢını alaycı 

bir Ģekilde kaldırarak), sakin zamanlarda bile kolayca uykuları kaçabilen 

kadınlar ve erkekler. Birden, burası ve piknik alanı arasındaki bölgenin en genç 

insanlarının Ed, Helen ve Natalie olduğunu fark etti... ve artık Deepneaular da 

yoktu.  

Oraya inebilirim, diye içinden geçirdi. Oraya tam da uyardım. Bill'in altın 

çağındakilerden biri daha.  

Ama inemedi. Bacaklarını, zayıf sicimlerle tutturulmuĢ bir çay poĢeti gibi 

hissediyordu ve kalkmayı denerse, kemikleri yokmuĢ gibi yere yığılacağından 

emindi. Bu yüzden oturduğu yerden, bu saatlerde - Rosalie'nin arada bir 

dolaĢması dıĢında - genelde daima boĢ olan sokakta, bu akĢam oynanan oyunu 

izledi. Bu, isimsiz bir telefon ihbarıyla kendisinin yarattığı bir oyundu, 

ilkyardım görevlilerinin sedyeyle yeniden ortaya çıkmalarını izledi. Bu kez, 

sedyede taĢıdıkları bir insan yüzünden, daha yavaĢ hareket ediyorlardı. Mavi ve 

kırmızı ıĢık sedyenin üzerindeki gövdenin sanlı olduğu büyük torbanın ve onun 

altından seçilebilen bacak, kalça, kol, boyun ve kafa Ģekillerinin üzerinde 

titreyerek parıldadı.  

Ralph, birden düĢüne geri döndü. O torbanın içinde kansını gördü - May 

Locher'i değil Carolyn'ı, her an baĢı yanlıp içinden, onun hasta beynini yiyerek 

semirmiĢ siyah böcekler çıkabilirdi.  

Ralph, elleriyle gözlerini kapadı. Bir ses - acı, öfke, dehĢet ve yor-

gunluktan kaynaklanan belirsiz bir ses - onu dalgınlığından kurtardı. Uzun bir 

süre o Ģekilde oturdu, bunların hiçbirini asla görmemiĢ olmayı dileyerek ve 

gerçekten bir tünel varsa, sonunda içine girmesinin istenmeyeceğini boĢ yere 

umut ederek. Haleler tuhaf ve güzeldi ama onların hiçbiri ne karısını gelgit 

hattında gömülü bulduğu o korkunç düĢün tek bir anını, ne uyanık geçirdiği 

dehĢet dolu kayıp geceleri ne de sokağın karĢında torbaya sarılmıĢ insanın 

görüntüsünü unutturmaya yetecek kadar güzel değildi.  

Orada elleriyle kapalı gözlerinin kapaklanna bastırarak otururken, ıssız 

gecelerin boĢ sahnesinde artık sahnelenmeye baĢlanan bu oyunun bitmesini, 

ama sadece bu oyunun değil, hepsinin bitmesini istedi - her Ģeyin. YaklaĢık 

yetmiĢ yılı bulan yaĢamında ilk kez, Ralph Roberts, ölmeyi dilediğini fark etti.  



9. Bölüm  

1  
Dedektif John Leydecker'in ofisi olan küçük odanın duvarında, 

muhtemelen yerel video mağazalanndan birinden birkaç dolara alın mıĢ bir 

sinema posteri vardı. AçılmıĢ büyülü kulaklarıyla uçan fil Dumbo'yu 

gösteriyordu bu poster. Susan Day'in fotoğrafı, Dumbo' nun yüzünün tam 

ortasına, hortumun kadının yüzünden çıkıyormuĢ gibi görünmesini sağlayacak 

Ģekilde kesilip yapıĢtırılmıĢtı. Kalemle çizilmiĢ geri planda, üzerinde "Derry 

250" yazan bir tabela yer alıyordu.  

"Aman ne hoĢ," dedi Ralph. Leydecker güldü. "Kadın hakları taraftarları 

bundan pek hoĢlanmaz değil mi?"  

"HoĢlanmamaktan da öte," dedi Ralph. Carolyn'ın, yaĢasaydı, bu poster 

hakkında ne düĢüneceğini ve Helen'in bundan ne anlam çıkaracağını merak 

etti. Soğuk ve bulutlu bir pazartesi öğle sonrasında saat ikiyi çeyrek geçiyordu; 

Ralph ile Leydecker, Ralph'in önceki gün Charlie Pickering'le ilgili mesele 

hakkında ifadesini verdiği Derry Adliyesi'nden çıkıĢta karĢılaĢmıĢlardı. Ralph, 

daha yüzünde tüy bitmemiĢ bölge savcı yardımcısı tarafından sorgulanmıĢtı.  

Leydecker söz verdiği gibi bölge savcı yardımcısının bürosunun bir 

köĢesinde oturup tek kelime etmeden ona eĢlik etmiĢti. Ralph'e daha önce teklif 

ettiği gibi ikram ettiği kahve, kahveden baĢka her Ģeye benziyordu. Korkunç 

görünüĢlü bu sıvı, ikinci kattaki darmadağınık Polis Merkezi okuma salonunun 

köĢesindeki otomattan gelmiĢti. Ralph, kahvesinden dikkatle bir yudum aldı ve 

tadının göründüğünden daha iyi olduğunu fark ettiğinde içi rahatladı.  

"ġeker? Krema?" diye sordu Leydecker. "Vurmak için silah?"  

Ralph gülümseyip baĢını salladı. "Benim ağzımın tadına güvenmek 

muhtemelen bir hata olsa da... kahvenin tadı güzel. Geçen yaz günde iki 

bardağa düĢürmüĢtüm, Ģimdi hepsinin tadı çok güzel geliyor."  

"Ben de sigarayı azalttım - ne kadar az içersem o kadar güzel geliyor. 

Harika bir Ģey." Leydecker küçük kürdan tüpünü çıkardı ve  
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içinden bir tane alıp ağzının köĢesine sıkıĢtırdı. Sonra kendi fincanını 

bilgisayarın üstüne koyup Dumbo posterinin yanına gitti ve köĢeleri tutan 

yapıĢtırıcıyı baĢparmağıyla kaldırmaya baĢladı.  

"Bunu benim için yapmafe zorunda değilsin," dedi Ralph. "Burası senin 

büron."  

"Bu doğru değil." Leydecker, Susan Day'in dikkatle kesilmiĢ fotoğrafını 

söktü ve buruĢturup çöp sepetine attı. Sonra posteri kıvırıp rulo haline 

getirmeye baĢladı.  

"Öyle mi? Peki ne diye kapıda senin adın yazıyor?"  

"Benim adım yazıyor ama büro sana ve senin gibi vergisini ödeyen 

kiĢilere ait, Ralph. Ayrıca elinde video kamerası olan biri buraya girerse ve bu 

poster televizyonda Öğle Haberleri'nde yayınlanırsa iĢte  

o zaman yanarım. Bunu geçen cuma akĢamı çıkarken indirmeyi unuttum ve 

hafta sonunun çoğunu dıĢarda geçirdim - burada hafta sonu tatil yapmak pek 

rastlanmayacak türden bir Ģey."  

"Anladığım kadarıyla onu oraya sen asmadın." Ralph küçük büroda 

bulunan tek sandalyenin üzerindeki kâğıtları kaldırıp oturdu.  

"Hayır. Bazı arkadaĢlar cuma öğleden sonra bir parti düzenlemiĢler. 

Kekler, dondurmalar, hediyeler vs." Leydecker çalıĢma masasının altını üstüne 

getirip bir paket lastiği çıkardı. Tekrar açılmasın diye postere geçirdi ve ruloyu 

dürbün gibi tutup içinden muzip bir Ģekilde Ralph'e doğru bakıp ardından 

posteri çöp sepetine attı. "Bir tane erotik kadın kilodu, bir kutu çilek kokulu 

vajinal duĢ aleti, bir paket YaĢam Hakkı Dostları'nın bastırdığı kitaplardan - 

aralarında Denise'in Ġstenmeyen Gebeliği adındaki çizgi roman da vardı - ve bir 

de Ģu poster."  

"YaĢ günü partisi değildi galiba, ha?" "Hayır." Leydecker parmaklarını 

çıtırdatıp tavana doğru bakarak içini çekti. "Çocuklar benim özel bir göreve 

atanmamı kutluyorlardı."  

Ralph, Leydecker'in yüzündeki ve omuzlarındaki zayıf, titrek mavi bir hale 

dalgasını görebiliyordu ve bu defa bunu yorumlamakta hiç zorluk çekmedi. 

"Susan Day'le ilgili, değil mi? Buraya geldiğinde onu korumakla 

görevlendirildin."  

"Ġlk denemede bildin. Elbette Eyalet Polisi etrafta olacak ama onlar daha 

çok bu gibi durumlarda trafiği kontrol etmekle yetiniyorlar. FBI'dan da bir iki 

kiĢi olabilir ancak FBI çaktırmadan fotoğraflar çekip, birbirleriyle gizli gizli 

iĢaretleĢmekten baĢka bir halt etmez."  

"Susan Day'in kendi korumaları var, değil mi?" "Evet ama kaç kiĢi ya da 

bu iĢte ne kadar iyi olduklarını bilmiyo 
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rum. Bu sabah Ģefleriyle konuĢtum, en azından aklı baĢında Ġm IM , ama bizim 

de kendi adamlarımızı yerleĢtirmemiz lazım. Bu sabah al dığım emre göre beĢ 

kiĢiyiz. Ben ve görev almalarını teklif eder el mez bunu kabul etmeye hazır 

dört adam. Görevin tanımı ise... dur bir dakika... bu hoĢuna gidecek..." 

Leydecker masasının üstündeki kâğıtları karıĢtırıp aradığını buldu ve yukarı 

kaldırdı, "...ortada gö rünüp, varlığımızı kuvvetli bir biçimde hissettirmek..."  

Kâğıdı bırakıp Ralph'e doğru sırıttı. Sırıtmasında çok fazla neĢe yoktu.  

"BaĢka bir deyiĢle, eğer biri o orospuyu vurmaya ya da suratına asit 

atmaya kalkarsa, en azından orada olduğumuzu ispat etmek için Lisette 

Benson'ın ve diğerlerinin video kayıtlarında görünmemiz gerek." Leydecker 

çöp sepetine eğilerek kıvrılmıĢ postere bakıp iĢaret çekti.  

"Onunla hiç tanıĢmadığın halde birinden nasıl böyle hiç hoĢlan-

mayabiliyorsun ? "  

"Yalnızca hoĢlanmamakla kalmıyorum, Ralph; o kahrolası karıdan nefret 

ediyorum. Dinle; ben bir Katoliğim, annem bir Katolikti. Çocuklarım - eğer 

olsaydı - hepsi Saint Joe Kilisesi'nin korosunda yer alacaktı. Harika. Katolik 

olmak harika. ġimdi cumalan et yemene bile izin veriyorlar. Ama bir Katolik 

olarak, kürtajın yeniden yasa dıĢı bir hale getirilmesinden yana olduğumu 

sanıyorsan yanılıyorsun. Bak, ben iyi kalite bir Ġrlanda viskisi içip, kafayı 

bulduktan sonra çocuklarını lastik hortumlarla döven ya da merdivenlerden 

aĢağı atan herifleri görevi icabı sorgulayan bir Katoliğim."  

Leydecker elini gömleğinin içine sokup, altından küçük bir madalyon 

çıkardı. Parmaklarının arasına alıp Ralph'e doğru uzattı.  

"Meryem Ana. On üç yaĢımdan beri bunu takıyorum. BeĢ yıl önce tıpkı 

bunun gibi bir madalyon takan bir adamı tutukladım. Ġki yaĢındaki üvey oğlunu 

suda haĢlamıĢtı. Söylediğim gerçek. Herif kocaman bir kap su doldurmuĢ ve 

kaynarken, ufaklığı ayak bileklerinden tutup bir ıstakozmuĢçasına kabın içine 

batırmıĢ. Hem de ne diye? Çocuk yatağı ıslatıyor diye. Çocuğun vücudunun ne 

hale geldiğini gördüm, sana diyeceğim Ģu, böyle bir Ģeyi gördükten sonra, 

kürtaj aleyhtarı pislik heriflerin göstermekten hoĢlandığı vakumla alınmıĢ 

çocukların fotoğrafları çok kötü görünmüyor."  

Leydecker'in sesi hafifçe titredi. "Özellikle hatırladığım Ģey adamın ağlaması 

ve boynundaki Mcr yem madalyonuna sarılıp günah çıkarmaya gitmek 

istediğini söyle  
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mesi. Bir Katolik olarak ne gurur verici Ģey ama, ne dersin Ralph? Papa'ya 

gelince, bence onun kendi çocukları olmadıkça ya da uyuĢturucu kullanmıĢ 

ana-babaların doğurduğu bir çocuğa en azından bir sene bakmak zorunda 

kalmadıkça, hiçbir fikir beyan etmeye hakkı yok!"  

"Tamam da," dedi Ralph. "Susan Day'le alıp veremediğin ne senin?"  

"Anasını sattığımının iĢlerini karıĢtırıyor!" diye bağırdı Leydecker. 

"ġehrime geliyor ve ben onu korumak zorundayım. Çok güzel. Ġyi adamlarım 

var ve Ģansımız yardım ederse, onu sapasağlam gönderebiliriz ama önceden 

çıkan olaylara ne demeli? Ya sonra olacaklara? Kadın Sığınma Evi'ni 

iĢletenlerin umurunda mı sanıyorsun?"  

"Bilmem."  

• "Kadın Evi yandaĢları karĢıt gruptan daha az Ģiddete eğilimli, ama önemli 

olan hepsinin Ģu ya da bu biçimde Ģiddet olaylan yaratması. Bütün olaylar niye 

baĢladı biliyor musun?"  

Ralph, Ham Davenport ile yaptığı, Susan Day hakkındaki ilk konuĢmayı 

hatırlamak için belleğini zorladı. Bir an hatırlar gibi oldu ancak tam olarak 

çıkaramadı. Yine uykusuzluk kazanmıĢtı. Hayır anlamında baĢını salladı.  

Leydecker "Ġmar planı," deyip bezgin bir hayretle güldü. "Bildik imar 

planı yönetmeliği. Harika, değil mi? Bu yaz baĢında, ġehir Meclisi 

üyelerimizden daha tutucu olan George Tandy ve Emma Wheaton, ġehiriçi 

Ġmar Komitesine, içinde Kadın Sığınma Evi'nin bulunduğu bölgenin imar 

durumunun yeniden gözden geçirilmesi için dilekçeyle baĢvurdu. Amaç, bu 

yerin varlığının ortadan kaldırılmasını sağlayacak Ģekilde imar planının iĢlerine 

geldiği gibi düzenlenmesiydi. Anlıyorsun değil mi?"  

"Tabii."  

"Evet. Bu yüzden kürtaj taraftarları, Susan Day'in Ģehre gelip bir  

konuĢma yapmasını, böylece kürtaj aleyhtarlarıyla savaĢmak için ka  

muoyu yaratmalarına yardımcı olmasını istedi. Tek sorun Ģu, aleyh 

tarların, Yedinci Bölge'nin imar planını değiĢtirme Ģansları hiç olma 

dı ve Kadın Sığınma Evi sakinleri bunu biliyor! Lanet olsun, müdür 

lerinden biri, June Holiday, ġehir Meclisi'nde. O ve Wheaton kancı 

ğı, mecliste karĢılıklı geçerken birbirlerinin suratına tükürmemek  

için kendilerini zor tutuyorlar.  

"Yedinci Bölgenin imar durumunu değiĢtirmek baĢından beri bir hayal, 

çünkü Kadın Sığınma Evi, teknik olarak bir hastane, tıpkı bir  
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taĢ atımı uzaklıktaki Derry Hastanesi gibi. Ġmar yönetmeliğini Kadın Sığınma 

Evi'ni yasadıĢı yapmak için değiĢtirirsen Derry kasabasındaki üç hastaneden 

biri olan Derry Hastanesi'ni de yasadıĢı ilan etmiĢ olursun. Bu tabii ki 

olmayacak, ama bütün bu kavganın asıl amacı zaten bu değildi. Asıl amaç karĢı 

tarafı huzursuz etmek. Kürtaj taraftarlarının tek amaçları ise haklı olduklarını 

kanıtlamak."  

"Haklı olduklarını kanıtlamak mı? Anlamadım."  

"Bir kadının içinde büyüyen küçük baĢ belasından ne zaman isterse 

kurtulabilmesi onlara yetmiyor. Asıl istedikleri Ģey haklı olduklarını Dan 

Dalton gibi insanların kabul etmesi, ama bu asla olmayacak. Araplar ve 

Yahudilerin, aralarındaki tüm anlaĢmazlığın bir hata olduğuna karar verip, 

silahlarını bırakması daha güçlü bir olasılık. Bir kadının, eğer gerçekten 

istiyorsa, kürtaj olma hakkını destekliyorum. Ama kürtaj taraftarlarının her Ģeyi 

en iyi biz biliriz tavrı midemi bulandırıyor. Bunlar yeni Püritenler, bildiğim 

kadarıyla, onlar gibi düĢünmüyorsanız cehenneme gideceğinize inanan 

insanlar... tek fark, onlara göre cehennemin radyodan sadece köylü müziği 

dinleyebileceğin ve yemek içinse yalnızca kızarmıĢ tavuk bulabileceğin bir yer 

olması."  

"Çok kızgın görünüyorsun."  

"Üç ay boyunca bir barut fıçısının üstünde oturmayı dene bakalım ne 

hissedeceksin. Söyle bana - Kadın Sığınma Evi, YaĢam Hakkı Dostları ve 

Susan Day olmasaydı, dün Pickering koltuk altına bıçak saplamaya çalıĢır 

mıydı sanıyorsun?"  

Ralph bu soruyu düĢünüyormuĢ gibi görünüyordu, ancak asıl yaptığı John 

Leydecker'in halesini izlemekti. Hale, sapasağlam bir lacivertti ancak kenarları 

hızla değiĢen yeĢilimsi ıĢıkla karıĢıyordu. Ralph'in ilgisini çeken bu 

kenarlardaki ıĢıktı; bunun ne anlama geldiğini bildiğini sanıyordu.  

Sonunda, "Hayır. Sanırım hayır," dedi.  

"Bence de. Çok önceden çıkmıĢ bir savaĢta sen de yaralandın Ralph ve sen 

sonuncu da olmayacaksın. Ama eğer kürtajı destekleyenlerin - ya da Susan 

Day'in - yanına gidip, gömleğini açarak sargıları gösterir 'Bu biraz da sizin 

hatanız,' dersen, ellerini kaldırıp 'Tanrım olamaz, yaralandığına üzgünüm, 

Ralph, biz Ģiddeti kınıyoruz ama bu bizim hatamız değildi, Kadın Sığınma 

Evi'ni açık tutmak zorundayız, saflarımızı adamlar ve kadınlarla doldurmalıyız, 

bedeli dökülen birazcık kansa, varsın olsun.' Ama konu Kadın Sığınma Evi 

değil ve beni çılgına çeviren de bu. Asıl konu..."  

".. .Kürtaj."  

U15  
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"Lanet olsun, o da değil! Kürtaj olma hakkı Maine'de ve Derry'de güvence 

altında, Susan Day, Halk Merkezinde cuma akĢamı ne derse desin. Bu, daha 

çok hangi takımın en iyi takım olduğuyla ilgili. Tann'nın kimin yanında 

olduğuyla ilgili. Kimin haklı olduğuyla ilgili. KeĢke hepsi 'ġampiyon Biziz' 

diye Ģarkı söyleyip sarhoĢ olsalardı."  

Ralph baĢını geri atıp güldü. Leydecker onunla birlikte güldü.  

"Bunların hepsi pislik," diye omuz silkerek bitirdi. "Ama onlar bizim 

pisliğimiz. ġaka yapmıyorum. Kadın Sığınma Evi, YaĢam Hakkı Dostları, 

Bedenime Dokunma, Günlük Geçim Derdi... Bu grupların hepsi bizim 

pisliklerimiz, Derry'nin pislikleri, kendi pisliğimizi kollamak gerçekten mesele 

değil. Bu iĢi almamın ve buna katlanmamın nedeni bu. Ama buraya uçakla 

gelerek kıĢkırtıcı bir konuĢma yapıp sonra da birkaç tane daha haber kupürüyle 

ve yeni kitabının beĢinci bölümü için yeterince malzemeyle uçup gidecek olan 

New York'tan gelen, bir Amerikan Dilberini korumak için deli divane ol-

madığım için beni mazur gör.  

"Yüzümüze karĢı, ne kadar cana yakın harika bir topluluk olduğumuzu 

söylecek ama Park Avenue'deki dubleks villasına geri döndüğünde 

arkadaĢlarına, saçlarına sinen kâğıt fabrikalarımızın pis kokusunu çıkarmayı 

hâlâ baĢaramadığını anlatacak... ve bizim birazcık Ģansımız varsa, hiç kimse 

ölmeden ya da sakat kalmadan bu iĢ bitecek."  

Ralph onun halesinin etrafındaki yeĢilimsi titrek ıĢığın ne anlama 

geldiğinden emin hale gelmiĢti. "Ama ciddi bir Ģeyler olmasından korkuyorsun, 

değil mi?" diye sordu.  

Leydecker ĢaĢırmıĢ bir Ģekilde ona baktı. "Belli oluyor, değil mi?" "Biraz," 

dedi ve Yalnızca haleden, John, hepsi bu. Yalnızca haleden, diye aklından 

geçirdi.  

"Evet, korkuyorum. Kendi açımdan bu iĢi yüzüme gözüme bulaĢtırmaktan 

korkuyorum. Mesleki olarak, benim gözetimimdeyken ona bir Ģey olmasından 

korkuyorum. Toplumsal olarak, gruplar bir Ģekilde karĢı karĢıya geldiğinde 

olur da Ģeytana uyarlarsa meydana gelecek olanlardan ödüm kopuyor... bir 

kahve daha, Ralph?"  

"Yok, sağol. Nasıl olsa birazdan kalkacağım. Pickering'e ne olacak?"  

Aslında Charlie Pickering'in kaderini çok da önemsediği yoktu, ama, 

Pickering'den önce lafı doğrudan May Locher'e getirmeye kalksaydı, bu 

aynasız muhtemelen tuhaf hatta belki de, Ģüpheli bulacaktı onu.  
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"Seni sorguya çeken bölge savcısı Steve Anderson ve Pickering'in 

mahkemece atanan avukatı, herhalde Ģu anda sıkı bir pazarlıktadırlar. 

Pickering'in adamı, müvekkilinin - bu arada Charlie Pickering'in birilerinin 

müvekkili olması düĢüncesi sinirimi bozuyor - ikinci derece saldırıyı kabul 

etmesini sağlayacağını söyleyecek, Anderson, Pickering'i müebbet hapse 

atmanın zamanının geldiğini söyleyecek ve cinayete teĢebbüsle suçlayacak. 

Pickering'in avukatı ĢaĢırmıĢ gibi yapacak ve yarın Pickering, öldürücü silahla 

birinci derece saldırıdan suçlanarak mahkemeye çıkacak. Sonra büyük bir 

olasılıkla, aralıkta ya da en geç önümüzdeki yılın baĢlarında, baĢ tanık olarak 

çağrılacaksın."  

"Kefalet?"  

"Muhtemelen kırk bin dolardan baĢlayacak. Geri kalanı malları ipotek 

edilerek, güvence altına alınabilirse yüzde onunu ödeyerek dıĢarı çıkabilir ama 

Charlie Pickering'in ne evi ne de arabası var, hatta saati bile yok. Sonuç olarak, 

Juniper Hill'e geri dönmek zorunda ama aslında oyunun amacı bu değil. Bu kez 

onu uzun süre sokaktan uzakta tutabileceğiz, Charlie gibi insanlar için oyunun 

amacı iĢte bu."  

"YaĢam Hakkı Dostları'nın onun kefaletini ödeme Ģansı var mı?"  

"Yok. Ed Deepneau geçen haftayı onunla Bagel Shop'ta kahve içerek 

geçirdi. Sanırım Charlie'ye Centurion'lar ve Elmaslar Kralı hakkında gizli 

bilgiler veriyordu..."  

"Kızıl Kral demek istedin sanırım o, Ed'in Ģey..."  

"Her neyse," deyip elini salladı. "Ama özellikle de zamanını senin Ģeytanın 

sağ kolu olduğunu; seni ancak Charlie Pickering gibi zeki, cesur ve kendini bu 

davaya adamıĢ bir adamın saf dıĢı bırakabileceğini anlatarak geçirdiğini 

sanıyorum."  

 

"Onu çıkarcı bir bokmuĢ gibi gösteriyorsun," dedi Ralph. Carolyn 

hastalanmadan önce satranç oynadığı Ed Deepneau'yu anımsıyordu. Ed'in zeki, 

iyi konuĢan, çok nazik ve uygar bir adam olduğunu anımsıyordu. Ralph hâlâ 

1992 Temmuz'unda ilk kez göz göze geldiği kiĢiyle, Ed'i bağdaĢtırmanın 

hemen hemen imkânsız olduğunu düĢünüyordu. Bu adeta tamamen farklı 

insanı, "dövüĢ horozu Ed" olarak adlandırıyordu.  

"Yalnızca çıkarcı bir bok değil, tehlikeli bir çıkarcı bök," dedi Leydecker. 

"Charlie, onun için yalnızca elmayı soymak için kullandığın bıçak gibi bir 

araçtı. Bıçak körelince koĢup bileyciye gitmezsin; uzun iĢ. Çöp sepetine fırlatıp 

yerine yeni bir tane alırsın. ĠĢte Ed gibi herifler Charlie gibi adamları böyle 

kullanır ve Ed - en azından Ģimdilik-YaĢam Hakkı Dostları'nın asıl baĢı 

olduğundan, Charlie'nin  
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kefaleti için kaygılanmana gerek olduğunu sanmıyorum. Birkaç gün sonra, çok 

yalnız birisi olacak Charlie. Tamam mı?"  

Ralph "Tamam," dedi. Pickering için üzüldüğünün farkına varınca biraz 

ürkmüĢtü. "Adımı gazetelerden uzak tuttuğun için de teĢekkür etmek isterim... 

yani eğer bunu yapan sensen."  

Derry Nervs'un Polis Devriyesi köĢesinde olaydan kısaca söz edilmiĢti 

ama burada yalnızca Charles H. Pickering'in Derry Halk Kütüphanesinde 

"silahlı saldırı"dan tutuklandığı yazılıydı.  

Leydecker ayağa kalkarak, "Bazen onlardan bizim için bir Ģey yapmalarını 

istiyoruz, bazen de onlar bizden istiyor," dedi. "Gerçek yaĢamda iĢler böyle 

yürüyor. YaĢam Hakkı Dostlan'ndaki çatlaklar ve Kadın Sığınma Evi 

yandaĢlan arasındaki hırsızlar yaĢamın bu yanını bir keĢfetseler iĢim çok daha 

kolaylaĢacak."  

Ralph, Leydecker'in masasının yanında ayağa kalkıp rulo halinde kıvrılmıĢ 

Dumbo posterini çöp sepetinden çıkardı. "Bunu alabilir miyim? Bir iki yıl 

sonra bundan çok hoĢlanacak küçük bir kız tanıyorum."  

Leydecker kollarını açtı. "Buyur - onu da iyi bir vatandaĢ olduğun için 

ödül olarak kabul et. Ama kadın külodunu isteme."  

Ralph güldü. "Aklımdan bile geçirmezdim."  

"Geldiğine cidden memnun oldum. Ralph, TeĢekkürler."  

"Bir Ģey değil." Masanın diğer ucuna uzanıp Leydecker'in elini sıktı ve 

kapıya doğru yöneldi. Anlamsız bir Ģekilde kendisini televizyondaki Komiser 

Kolombo gibi hissetti - tek eksiği bir puro ve eski bir pardesüydü. Elini kapı 

koluna attı, sonra duraklayıp geri döndü. "Sana Charlie Pickering'le hiç ilgisi 

olmayan bir Ģey sorabilir miyim?"  

"Çekinme sor."  

"Bu sabah Red Apple Mağazasında, yukarı caddedeki komĢum Bayan 

Locher'in gece öldüğünü duydum. Bunda ĢaĢırtıcı bir Ģey yok; amfizemi vardı. 

Polis kaldırımla ön bahçe arasını Ģeritle çevirmiĢ ve kapıda da binanın Derry 

polisi tarafından mühürlendiğini belirten bir tabela var. Tüm bunlar ne anlama 

geliyor, biliyor musun?"  

Leydecker Ralph'e öyle uzun ve sert baktı ki, adamın halesi yü 

zünden değilse de kendisini son derece huzursuz hissetti Ralph...  

Leydecker'in içinde Ģüphe uyandıran hiçbir Ģey yoktu görünürde.  

Hadi Ralph, bu Ģeyleri biraz fazla ciddiye almıyor musun?  

Kim bilir, belki evet, belki de hayır. Her iki durumda da Leydecker'in 

halesinin kenarlanndaki titrek yeĢil ıĢıkların yeniden ortaya çıkmadığına 

sevinmiĢti.  
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Ralph, "Bana neden öyle bakıyorsun?" diye sordu. "Çizmeyi aş üysam ya 

da yersiz bir Ģey söylediysem, özür dilerim." "Yok öyle bir Ģey," dedi 

Leydecker. "Yalnızca biraz tuhaf bir im sele, hepsi bu. Sana bundan söz 

edersem, gizli tutabilir misin?"  

"Evet."  

"Aslında tüm kaygım senin alt kat kiracın. Gizlilik kelimesinden söz 

edildiğinde, aklıma en son gelen kiĢi bu senin Prof. McGovern." Ralph katıla 

katıla güldü. "Ona tek bir kelime bile etmeyeceğim izci sözü - ama ondan 

bahsetmen ilginç; Bili, Bayan Locher'le birlikte okumuĢ. Ortaokulu ve liseyi." 

Leydecker "Prof.'u ortaokul ve lise yıllarında düĢünemiyorum," dedi. "Ya 

sen?"  

"ġöyle böyle," dedi Ralph, ama gözünün önüne gelen Ģey fazlasıyla 

tuhaftı: Bili McGovern, kısa pantolon, uzun beyaz çoraplarıyla... ve bir de 

Panama Ģapkasıyla, Tom Sawyer ile Küçük Lord Fauntleroy arasında bir 

karaktermiĢcesine put gibi durmuĢ...  

"Bayan Locher'e ne olduğu konusunda emin değiliz," dedi Leydecker. 

"Bildiğimiz tek Ģey, sabah üç sularında 911'e, elinde makas olan iki kiĢiyi 

Bayan Locher'in evinden çıkarken gördüğünü iddia eden birinin - bir erkek 

sesinin - isimsiz bir ihbarda bulunduğu."  

Ralph, "Öldürüldü mü?" diye bağırdı. Bu bağırıĢın iki farklı etkisi 

olduğunun da farkında olarak: bunlardan ilki, sesinin tonunun hayatında hiç 

olmadığı kadar inandırıcı olduğuydu, ikincisi ise artık geri dönüĢü olmayan bir 

Ģekilde Leydecker'in bir açıklama yapmadan onun elinden kurtulamayacak bir 

hale gelmiĢ olmasıydı.  

Leydecker ellerini kaldırıp omuz silkti. "Öldürüldüyse, bir makasla ya da 

baĢka bir keskin nesneyle değil. Cesette yara izi yok."  

En azından bu rahatlatıcı bir Ģeydi.  

"Öte yandan, birini korkutarak öldürmek de olası - özellikle bu suçun 

iĢlendiği sırada kurban yaĢlı ve hasta biriyse," dedi Leydecker. "Neyse, 

bildiklerimi anlatmama izin verirsen bunu açıklamak daha kolay olacak."  

"Elbette. Özür dilerim, anlat lütfen."  

"Komik bir Ģey duymak ister misin? 911 çağrı kâğıdına baktığımda ilk 

aklıma gelen kiĢi sendin." "Uykusuzlukyüzünden, değil mi?" diye sordu Ralph. 

Sesi sakindi. "Hem bu ve hem de ihbarı yapanın, adamları oturma odasından  

gördüğünü iddia etmiĢ olması. Senin oturma odan da caddeye bakıyor değil 

mi?"  
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"Evet." "Hı-hı. Hatta kaseti dinlemeyi bile düĢündüm, sonra bugün geleceğini 

... ve uyumaya baĢladığını hatırladım. Bu doğru, değil mi?"  

Ralph, hiç durup tereddüt etmeden, konuĢmaya baĢladı. "On altı 

yaĢındayken okul sonrası iki iĢte birden çalıĢtığım zamanki gibi uyumuyorum, 

bu konuda seni aldatmayacağım. Ama dün gece 911'i arayan bensem bile, bunu 

uykumda yapmıĢımdır."  

"Tam düĢündüğüm gibi. Üstelik, caddede tuhaf bir Ģey gördüysen, ne diye 

çağrıyı isimsiz yapasın ki?"  

"Bilmem," dedi Ralph ve ama diyelim ki bu tuhaf durumdan öte bir Ģeydi, 

John? Diyelim ki bütünüyle inanılmaz bir Ģeydi? diye aklından geçirdi.  

"Ben de bilmiyorum," dedi Leydecker. Oturduğun yer Harris Bulvan'na 

bakıyor, evet, ama baĢka bir sürü insanınki de oraya bakıyor. .. ve ihbarı yapan 

herif evinde olduğunu söyledi diye bu gerçekten de evinde olduğu anlamına 

gelmez, değil mi?"  

"Sanırım hayır. Red Apple barının dıĢında bu ihbarı yapmıĢ olabileceği bir 

ödemeli telefon var, dahası bir tane de likör mağazasının dıĢında. Bir çift de 

Strawford Parkı'nda var, çalıĢıyorlarsa tabii."  

"Gerçekten de parkta dört tane var. Hepsi de çalıĢıyor. Kontrol  

ettik."  

"Nereden aradığı konusunda neden yalan söylesin ki?"  

"En olası nedeni, söylemek zorunda olduğu Ģeylerin geri kalanı yalan 

olduğu için de olabilir. Neyse, Donna Hagen, herifin çok genç ve kendinden 

emin biri olduğunu söyledi." Leydecker kırdığı potu fark ederek eliyle baĢına 

vurdu. "Öyle demek istememiĢtim, Ralph. Özür dilerim."  

"Önemi yok iĢe yaramaz ihtiyar gibi görünmeye alıĢtım. Ben iĢe yaramaz 

bir ihtiyarım. Devam et." "Olay yerine ilk gelen memur Chris Nell'di. Ed'i 

tutukladığımız gün gelen polis, onu hatırlıyor musun?"  

"Evet bu adı hatırlıyorum."  

"Ve ardından o gece nöbetçi komiser olan Steve Utterback. Ġyi  

çocuktur"  

Sonradan gelen bereli olanı, diye düĢündü Ralph.  

"YaĢlı kadını yatağında ölmüĢ bir halde bulmuĢlar ama Ģiddete  

baĢvurulduğuna dair en ufak bir ize rastlamamıĢlar. Görünürde ev 

den çalınan bir Ģey de yokmuĢ. May Locher gibi yaĢlı bir kadın pek  
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de kirli çıkı değildir, zaten, ne pahalı bir müzik seti, ne ek' baĢka bu elektronik 

eĢya varmıĢ evde. Sadece bir ondüla maĢası ve bir iki pi halı mücevheri dıĢında 

bir Ģeyi yokmuĢ kadının. Gerçi baĢka bir mü cevherinin olup olmadığım 

bilemiyoruz."  

"Ġyi ama neden bir hırsız mücevherlerinin bir kısmını alıp diğeri ni 

bıraksın ki?"  

"Kesinlikle doğru. ĠĢin ilginç tarafı 911 Polis Ġmdat ihbarından sonra iki 

polis memuru eve vardığında kapı içeriden kilidiymiĢ. Yalnız kapı kilidiyle de 

değil, içeriden sürgülenmiĢ ve zincirli bir halde. Aynı Ģekilde evin arka kapısı 

da kilitliymiĢ. Bu durumda 91 l'i arayıp evden çıkan iki adam gördüğü 

yolundaki ihbarı yapan kiĢi doğru söylüyorsa bile, bu adamların ardından o 

kapıları kim kilitlemiĢ olabilir?"  

Belki de Kızıl Kral, diye düĢündü Ralph, hatta içinde bulunduğu dehĢetin 

etkisiyle neredeyse yüksek sesle mırıldanacaktı.  

"Bilemiyorum. Peki ya pencereler?"  

"Onlar da kilitli ve sürgülüydü. Eğer bunlar seni bir Agatha Christie 

romanı havasına yeterince sokamadıysa, dahası da var. Pancurlar bile tamamen 

kapalıymıĢ. KomĢuları, May Locher'in geçen hafta bir çocuk tutup hepsini 

kapattırdığını söylediler."  

"Evet, bu doğru sanırım," dedi Ralph. "Pete Sullivan, Ģu gazete dağıtan 

çocuk yapmıĢtı. Geçen hafta onu bu iĢle uğraĢırken görmüĢtüm galiba."  

'"fam esrarengiz bir roman konusu," dedi Leydecker fakat Ralph onun 

May Locher'den uzaklaĢıp bir an için aklının Susan Day'e gittiğini düĢündü. 

"Seninle adliyede buluĢmak için çıkarken otopsiyi yapan iki doktor geldi. Yok 

kalp kapakçıkları, yok kan pıhtılaĢması... Sonunda kalp yetmezliği deyip 

çıktılar. Biz de telefondaki ihbarı asılsız ihbar olarak ele aldık ve yaĢlı kadının, 

afizemiye bağlı olarak kalp krizi geçirdiği geçti kayıtlara."  

"Yani ihbarla, doğal ölümün aynı zamana denk gelmesi, sadece bir tesadüf 

desene." Bu sonuca varmak Ralph'i epeyce rahatlatabilirdi ama söylediğine 

kendisi de inanamıyordu, sesinin tonundaki ifade inandırıcı değildi.  

"Öyle de denebilir ve bu benim de hiç hoĢuma gitmiyor, Steve'in de. Bu 

yüzden ev mühürlendi. Eyalet Mahkemesi'nden görevliler evde tepeden tırnağa 

bir araĢtırma yapacaklar. Bu arada May Locher'in cesedi Augusta'ya 

götürülerek daha kapsamlı bir otopsi yapılacak. Bakalım ne sonuç çıkacak. 

Bazen ikinci otopside umulmadık bir  
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Ģeyler çıktığı oluyor. Belki bizi ĢaĢkına çevirecek bir Ģeyler bulurlar, 

kimbilir..."  

"Umarım öyle olur," dedi Ralph.  

Leydecker elindeki kürdanı çöpe attı, tam düĢünceli bir ifadeyle dalmıĢtı ki 

birden aklına bir Ģey gelmiĢ gibi yüzü aydınlandı. "Bir dakika, bir fikrim var. 

Bizim sekreterlikten birilerinin aklını çelip, Ģu ihbarın olduğu kasedi almayı 

baĢarabilirim. Getirip burada birlikte dinlersek, belki ihbarı yapan adamın 

sesinden onun kim olduğunu sen çıkarabilirsin. Kimbilir? Hiç beklenmedik bir 

Ģey çıkabilir."  

"Sanırım öyle," dedi Ralph, zor bela gülümseyerek.  

"Yine de bu Utterback'ın sorumluluğunda bir dava. Neyse, seni 

geçireyim."  

Hole çıktıklarında Leydecker, Ralph'i imalı bir bakıĢla süzdü. Ralph bu 

bakıĢın ne anlama geldiğini anlayamadığı için, kendisini huzursuz hissetti. 

Haleler yine kaybolmuĢtu üstelik.  

Kırık dökük bir gülümsemeyle "Umarım burnumun kenarında bir pislik 

filan yoktur, öyle değil mi?" dedi Ralph.  

"Hayır, sadece, dün baĢına gelenlerden sonra bugün nasıl olup da bu kadar 

iyi görünebildiğine ĢaĢırdım. Hele bütün bir yaz ne kadar kötü göründüğünü 

düĢününce, Ģimdiki halin... eğer bunun sırrı petek balıysa kendime bir an 

kovanı almalıyım."  

Ralph, bu sanki hayatında duyduğu en gülünç seymiĢcesine katıla katıla 

güldü.  

2  

Sabaha karĢı 1:42, Salı sabahı.  

Ralph, ince sis halkalarının sokak lambalarının etrafında dönüp durmasını 

izleyerek koltuğunda oturuyordu. Caddenin yukarısında, polisin' çektiği 

Ģeritler, moral bozucu bir görüntüyle May Locher'in evinin önynde asılı 

duruyordu.  

Bu gece güçlükle iki saat uyumuĢtu ve yeniden kendisini ölümün daha iyi 

olabileceğini düĢünürken buldu. O zaman artık uykusuzluk olmayacaktı. Artık 

bu lanet koltukta sabahı bekleyiĢler olmayacaktı.  

Ve insanlar durmadan ne kadar iyi göründüğümden bahsediyorlar. ĠĢin en 

tuhaf tarafı da bu.  

Yoksa değil miydi? Son zamanlarda gördüğü birçok Ģeyi göz  



UYKUSUZLUK  

önüne aldığında, genç bir adam gibi görünmesi, tuhafllklar listesinin çok çok 

aĢağılarında kalıyordu.  

Ralph'in gözleri May Locher'in evine yöneldi. Leydecker'e görl ev olay 

akĢamı kilitliydi ama Ralph iki kısa boylu kel kalalı doku m m ön kapıya 

çıktıklarını görmüĢtü, görmüĢtü onları, lanet olsun...  

Ama görmüĢ müydü?  

GörmüĢ müydü gerçekten?  

Ralph, önceki sabahı düĢündü. Elinde bir fincan çayla yine aynı koltukta 

oturmuĢ oyunun baĢlamasını istiyordu. Ve sonra Ģu iki kel kafalı piçin dıĢarı 

çıktığını görmüĢtü, lanet olsun, onları May Locher'in evinden çıkarken 

görmüĢtü!  

Belki de bu yanlıĢtı çünkü aslında Bayan Locher'in evine doğru 

bakmıyordu o sırada; dikkatini daha çok Red Apple yönüne çevirmiĢti. 

Gözünün ucuyla gördüğü titrek hareketin muhtemelen Rosalie olduğunu 

düĢünmüĢtü ve emin olmak için baĢını çevirmiĢti. Bu, tam kel kafalı kısa boylu 

doktorları May Locher'in evinin verandasında gördüğü zamandı. Artık ön 

kapının açıldığını gördüğünden tam olarak emin değildi; belki de yalnızca öyle 

sanmıĢtı, neden olmasın? Bayan Locher'in verandasına tabii ki gelmemiĢlerdi.  

Bundan emin olamazsın, Ralph.  

Yoksa olabilir miydi? Sabahın üçünde, Harris Bulvarı aydaki dağlar kadar 

hareketsizdi - görüĢ alam içindeki en küçük hareket aklına kazınmıĢtı.  

Doktor 1 ve Doktor 2 ön kapıya çıkmıĢlar mıydı? Üzerinde düĢündükçe 

bundan daha çok kuĢkulanmaya baĢlamıĢtı.  

Öyleyse ne oldu, Ralph? Görünmeyen bir perdenin arkasından mı dıĢarı 

çıktılar? Ya da belki de hayaletler gibi kapının içinden geçip gittiler!  

Ve hepsinden çılgınca olansa kendini haklı hissetmesiydi.  

Ne yani? Kahrolası hapının içinden geçip gitmiĢlermiĢ? Ralph, yardıma 

ihtiyacın var. Sana neler olduğunu konuĢmak için, birine ihtiyacın var.  

Evet. Emin olduğu tek Ģey buydu: Onu çılgına çevirmeden önce içini 

dökeceği birine ihtiyacı vardı. Ama kime? En iyisi Carolyn olurdu ama o 

ölmüĢtü. Leydecker? Sorun, Ralph'in 911'e ihbarı konusunda ona yalan 

söylemiĢ olmasıydı. Ne diye yapmıĢtı sanki bunu? Gerçek dıĢı, mantıksız 

görünüyordu çünkü. Sanki Ed Deepneau'nun paranoyasını bir nezle kapar gibi 

kapmıĢ görünürdü aslında. Olan bitene bakıldığında en olası açıklama bu değil 

miydi?  
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"Ama bu doğru değil," diye fısıldadı. "Onlar gerçekti. Haleler de."  

Cennete giden yol uzundur, tatlım... yolda giderken beyaz adamın Ģu altın 

sarısı izlerine dikkat et.  

Birine anlat. Ġçini dök. Evet, Leydecker-Ģu 911 polis kaset kaydını 

dinleyip, Ralph'in neden yalan söylediğini ve Ralph'in, May Locher'in ölümü 

konusunda gerçekte ne bildiğini öğrenmek için 

çıkıp gelmeden önce bunu yapmalı.  

Birine anlat. Ġçini dök.  

Ama Carolyn ölmüĢtü, Leydecker de yeni tanıĢtığı biriydi, Helen, oralarda 

bir yerdeki Kadın Sığınma Evi'ndeydi ve Lois Chasse kız arkadaĢlarıyla bunun 

dedikodusunu yapabilirdi. Geriye kim kaldı?  

Bu Ģekilde düĢününce sorusuna tek bir net yanıt kalıyordu; ancak Ralph, 

baĢına gelen Ģeyler konusunda McGovern ile konuĢmakta hâlâ ĢaĢırtıcı bir 

çekingenlik hissediyordu. Bill'i beyzbol sahasının yanındaki bir bankta oturmuĢ 

eski arkadaĢı ve akıl hocası Bob Polhurst'ün ardından ağlarken bulduğu günü 

hatırladı. Ralph, Bill'e halelerden söz etmeye çalıĢmıĢtı ve sanki McGovern 

onu duyamıyormuĢ gibiydi; yaĢlanmanın ne kadar boktan bir Ģey olduğu 

konusunda, o her zamanki monologunu tekrarlamakla meĢguldü.  

Ralph, onun alaylı bir ifadeyle kalkmıĢ kaĢlarını düĢündü. Bitmez 

tükenmez Ģüpheciliğini. Her zaman endiĢeyle bir karıĢ asılmıĢ suratını. 

Kendisini güldüren ancak daha çok küçük bir çocuk gibi hissettiren edebi 

imaları da düĢündü. Ve sonra McGovern'ın Lois'e karĢı tavrı vardı: tepeden 

bakan, hatta kaba bir tarz.  

Ama bunları düĢünmek adil olmaktan çok uzaktı ve Ralph bunun 

farkındaydı. Bili McGovern nazik - ve bu durumda, hepsinden daha da 

önemlisi - anlayıĢlı biriydi. O ve Ralph yirmi yıldır birbirlerini tanıyorlardı; 

bunun son on yılını da aynı evde altlı üstlü komĢu olarak geçirmiĢlerdi. 

Carolyn'ın cenaze töreninde en ön sırada yer alanlardan biriydi, Ralph baĢına 

gelenler konusunda Bili ile konuĢamazsa kiminle konuĢacaktı?  

GörünüĢe bakılırsa bu sorunun yanıtı hiç kimseyle olacaktı.  



10. Bölüm  

1  
GüneĢ doğuda parlamaya baĢladığında sokak lambalarının Itri fındaki sis 

halkaları dağılmıĢtı ve saat dokuza geldiğinde hava açık ve sıcaktı - belki de 

pastırma yazı baĢlamıĢtı. Ralph, televizyonda Günaydın Amerika programı 

biter bitmez alt kata inip baĢına gelen leri (ya da cesaret ettiği kadarını) artık 

sinirleri büsbütün yıpranmadan önce McGovern'a anlatmaya karar vermiĢti. 

Alt kattaki dairenin kapısının dıĢında dururken, duĢun ve William D. 

McGovern'ın söylediği "Kalbimi San Francisco'da Bıraktım" Ģarkısının neyse 

ki uzaktan gelen - sesini duyabiliyordu.  

Ralph verandaya çıkıp ellerini arka cebine soktu ve çevresine baktı. Ekim 

güneĢi gibi güzel bir Ģey yok şu dünyada diye düşündü; neredeyse gece 

çektiği acıların yavaĢ yavaĢ süzülüp gittiğini hissedebiliyordu. ġüphesiz, acılan 

geri gelecekti, ancak kendisini Ģimdilik iyi hissediyordu - yorgun ve sersem 

belki ama yine de oldukça iyi Gün güzelden de öteydi; düpedüz olağanüstüydü 

ve Ralph gelecek mayıstan önce böyle güzel bir baĢka günün olacağını pek 

sanmıyor du. Tadını çıkarmazsa bunun aptallık olacağını düĢündü. Harris Bul 

varı'nın ucuna yürüyüp geri dönmek yarım saatini alırdı, olur da ora larda 

konuĢacak birini bulursa, bu süre bu kırk beĢ dakikaya çıkardı ve o zamana 

kadar Bili duĢunu almıĢ, saçlarını taramıĢ ve giyinmiĢ olurdu. Ayrıca, Ralph'in 

Ģansı varsa, anlayıĢla kendisini dinlemeyi de hazır olurdu.  

Havaalanı sınırındaki piknik alanına kadar, Ġhtiyar Dor'la kara laĢmayı 

umduğunu kendine itiraf etmeden yürüdü. Karşılaşsaydl, İki si belki birazcık 

Ģiirden - Stephen Dobyns'den örneğin ya da belki de birazcık felsefeden 

konuĢabilirlerdi. Felsefe konusuna, Dorran ce'm "uzun vadeli iĢ"in ne demek 

olduğunu ve Ralph'in buna neden "burnunu sokmaması" gerektiğini 

açıklamasıyla başlayabilirlerdi  

Ama Dorrance piknik alanında değildi; orada, Bili Clinton'in ne kadar 

kötü bir BaĢkanlık yaptığını ve Amerikalıların hazine dehası Ross Perot'u 

seçmiĢ olsalardı Amerika BirleĢik Devletlerinin eski gü 
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zel günlerinde olduğu gibi iyi olacağını açıklamak isteyen Don Veazie'den 

baĢkası yoktu. Ralph (Clinton'a oy vermiĢ ve gerçekten adamın iyi iĢ yaptığına 

inanan biri olarak) nezaketen onu yeterince dinleyip sonunda saçlarını 

kestirmek için berbere randevusu olduğunu söyledi. O anda aklına gelen tek 

Ģey buydu.  

"Bir Ģey daha var!" diye bağırdı ardından. "ġu kendini beğenmiĢ karısı! 

Kadın bir lezbiyen! Bunu hep söylüyorum! Nereden anlıyorum biliyor musun? 

Ayakkabılarına bakıyorum! Ayakkabılar onların arasında gizli bir kod gibi! 

Hep dört köĢe burunlu olanları giyiyorlar ve..."  

"GörüĢürüz, Don!" diye karĢılık verdi Ralph. Aceleyle oradan uzaklaĢarak 

eve geri yürümeye baĢladı. Her yer renklerle dolduğunda, Ralph, tepeden 

aĢağıya yaklaĢık yarım mil kadar yürümüĢtü.  

2  

Bu olduğunda May Locher'in evinin karĢısındaydı. Gözleri ĢaĢkınlıktan 

faltaĢı gibi açılmıĢ, Harris Bulvan'nın aĢağısına bakarak olduğu yerde 

kalakalmıĢtı. Sağ eliyle boğazına bastırmıĢ, ağzı ardına kadar açılmıĢtı. Kalp 

krizi geçiren bir adam gibi görünüyordu - neyse ki Ģimdilik kalbi iyi durumda 

olduğu halde - bir çeĢit kriz geçiriyormuĢ gibi hissetti kendini. Bu sonbahar 

görmüĢ olduğu hiçbir Ģey onu buna hazırlamamıĢtı. Ralph bunu hazırlayacak 

hiçbir Ģey düĢünmemiĢti.  

ġu öteki dünya - halelerin gizli dünyası - yine ortaya çıkmıĢtı ve bu kez 

Ralph'in düĢlediğinden çok daha fazlası vardı - öylesine fazlaydı ki bir an, 

insanın aĢırı algı yüklenmesinden ölmesinin mümkün * olup olmadığını merak 

etti. Harris Bulvan'nın yukansı üst üste gelmiĢ küreler, koniler ve renk 

cümbüĢüyle dolu, Ģiddetle parlayan bir harikalar diyarıydı. Daha ağaçlardaki 

yapraklar sonbahardaki o kızıl renklerine bürünmemiĢti, yine de Ralph'in 

gözlerinin içinde ve aklında yanan birer meĢale gibiydiler. Gökyüzünün rengi 

değiĢmiĢti; havada engin bir mavilik vardı.  

Ralph sabit bir bakıĢla telefon hatlannı seyretmeye baĢladı. Soluk 

alamadığının ve birazdan bayılmak istemiyorsa yine soluk almaya baĢlaması 

gerektiğinin hayal meyal farkındaydı. Ralph'e küçük bir çocukken berber 

dükkânlarında gördüğü helezonik kırmızı Ģeritli tabelaları anımsatan san 

spiraller, siyah telefon kablolan boyunca bir  
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o yana bir bu yana kıvnla kıvrıla ilerliyordu.Bu sarı siyah şerit arada bir 

kırmızı ya da yeĢil bir parlamayla kesiliyor, parlamalar bir an için yayılıp 

sonra yerlerini yine sarı spirallere bırakıyorlardı  

Ġnsanların konuĢmasını izliyorsun, diye aklından geçirdi uyuşuk bir 

Ģekilde. Bunu biliyor musun, Ralph? Dallas'ınla Sadie Hala Derry'de oturan 

gözde yeğeniyle sohbet ediyor; Havende ki bir çiftçi traktör parçalarını aldığı 

satıcıyı azarlıyor; bir rahip zor durumdaki bir cemaat üyesine yardım etmeye 

çalıĢıyor. Bunlar insan sesi, tanırım parlak çizgiler ve ıĢıklar, sevgi ya da 

nefret, mutluluk ya da kıskanç ilk gibi bazı güçlü duyguların pençesinde olan 

insanlardan geliyor.  

Ralph gördüklerinin ve hissettiklerinin bu kadarla kalmadığını dıı 

yumsuyordu; duyularının o an eriĢebildiğinin hemen ötesinde hala koca bir 

dünyanın beklediğini sezdi. Belki de Ģu anda gördüklerini silik br-akacak bir 

dünya. Peki böyle bir dünya varsa, Ralph delirmeden buna nasıl 

dayanabilecekti? Gözlerini kapatmak bile yeterli olmaya çaktı; bu Ģeyleri 

"gördüğünü" düĢünmesinin bir alıĢkanlıktan kaynak landığını anlamıĢtı. Ama 

burada görmenin ötesinde bir Ģey vardı.  

Bunu kendine kanıtlamak için gözlerini kapattı... ve hemen ar dından 

Harris Bulvarı'm görmeye devam ettiğini fark etti. Sanki göz kapakları cama 

dönüĢmüĢtü. Tek fark, tüm renklerin tersine dönerek renkli fotoğraf negatifi 

gibi görünen bir dünya yaratmıĢ olmasıydı. Ağaçlar artık turuncu ve san değil 

de parlak, doğal olmayan limon yeĢiliydi. Haziranda yeni asfaltla kaplanan 

Hanis Caddesi'nin yüzeyi büyük bir beyazlığa dönüĢmüĢ, gökyüzü ise ĢaĢırtıcı 

kırmızı bir göl olmuĢtu. Ralph, halelerin kaybolacağından neredeyse emin, 

gözlerini yeniden açtı ama kaybolmadılar; dünya hâlâ renklerle bezenmiĢ, 

hareketlerle ve derinden gelen titreĢimli seslerle uğuldayıp duruyordu.  

'Tepeden aĢağıya doğru yeniden yürümeye baĢladığında Bunları ne zaman 

görmeye baĢlıyorum acaba? diye merak etti. Kısa boylu kel kafalı doktorlar ne 

zaman ortaya çıkmaya baĢlıyorlar?  

Bununla birlikte, göze çarpan kel ya da baĢka türlü bir doktor filan yoktu; 

ne binaların tepesinde melekler, ne de kanalizasyon ızgaralarından baĢını 

çıkarıp bakan Ģeytanlar vardı. Yalnızca...  

"Dikkat et Roberts, önüne baksana!"  

Sert ve biraz telaĢlı olan kelimelerin sanki fiziksel bir dokusu varmıĢ 

gibiydi; sanki eski bir manastır veya konaktaki meĢe duvar kaplamasına 

dokunmuĢ gibiydi. Ralph birden durdu ve caddenin aĢağısında oturan Bayan 

Perrine'i gördü. Ralph'in ona çarpmaması için kaldı 
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nmdan su kanalına adım atmıĢtı. Bayan Perrine, ayakları yere düĢmüĢ 

yaprakların arasında kaybolmuĢ, bir elinde filesiyle kalın kaĢları altından 

Ralph'e doğru bakıyordu. Onun etrafını saran hale gri renkti.  

Bayan Perrine kısık bir sesle "SarhoĢ musun, Roberts? diye sordu ve 

birden renk ve duygu cümbüĢü dünyadan silindi. Burası yine sonbahar 

ortasında güzel bir iĢ gününde pinekleyen, Harris Bulvan'ydı.  

"SarhoĢ? Ben mi? Kesinlikle değil. Son derece ayığım, yemin ederim."  

Ona elini uzattı. Seksenin üzerinde ama hiç de yaĢını göstermeyen Bayan 

Perrine, Ralph'in eline, sanki avucunun içinde elektrikle çarpan bir Ģaka aleti 

tuttuğunu düĢünür gibi baktı. Elimi sana uzatmayacağım, diyordu gri gözleri. 

Kesinlikle uzatmayacağım, Roberts. Ralph'in yardımı olmaksızın kaldırıma geri 

adım attı.  

"Üzgünüm Bayan Perrine. Önüme bakmıyordum." "Elbette bakmıyordun. Tüm 

yaptığın ağzın açık ortalıkta dolaĢıp aylaklık etmek. Kasabanın delisi gibi 

görünüyordun." "Üzgünüm," diye tekrarladı ve sonra bir kahkaha atmamak için 

dilini ısırdı.  

"Hmmm." Bayan Perrine, çömez askeri teftiĢ eden bir subay gibi Ralph'i 

baĢtan aĢağı süzdü. "O süveterin koltuk altında bir sökük var, Roberts."  

Ralph, sol kolunu kaldırıp baktı. Gerçekten en sevdiği süveterinde 

kocaman bir sökük vardı. Ġçinden bakıp, kurumuĢ kan lekesi olan sargıyı, 

ayrıca çirkin görünümlü arap saçı gibi dolaĢık koltukaltı tüylerini 

görebiliyordu. Yanaklarının kızardığını hissederek aceleyle kolunu indirdi.  

Yeniden "Hmmm," dedi Bayan Perrine, sesli harfe gerek duymadan, Ralph 

Roberts hakkında düĢündüğü her Ģeyi ifade ederek. "Ġstersen eve bırak. 

Onarılacak baĢka bir Ģeyin varsa onları da. Hâlâ dikiĢ dikebiliyorum, biliyor 

musun."  

"Elbette, bahse girerim öyledir, Bayan Perrine."  

Bayan Perrine Ģimdi onu Sen bunak bir yaltakçısın Ralph Roberts, ama 

sanırım bu senin elinde olmayan bir Ģey dercesine bir bakıĢla süzdü.  

"Öğleden sonraları evde değilim," dedi Bayan Perrine. "Öğleden sonraları 

evsizler sığınağındakilere akĢam yemeği yapmaya yardım ediyorum ve saat 

beĢte ise servise yardımcı oluyorum. Bu Tanrı'nın iĢi."  

"Evet. Eminim..."  
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"Cennette hiç evsiz olmayacak, Roberts. Buna güvenebilirsin.Sökük 

süveterler de olmayacak. Eminim, Ama buradayken, iyi geçinip birbirimize 

yardımcı olmalıyız. Bu bizim görevimiz." Ve ben bu görevi oldukça iyi 

yapıyorum, diyordu Bayan Perrine'in yüzü. "Robertl, dikilecek Ģeylerini 

sabahleyin ya da akĢama getir. Çok fazla resini olma ama sekiz buçuktan sonra 

da kapıma gelme. Dokuzda yatıyorum."  

"Çok naziksiniz, Bayan Perrine," dedi Ralph ve yine gülmemek için dilini 

ısırmak zorunda kaldı. Kibarlık numarasının yakında bitiĢe yaramayacağının 

farkındaydı; az sonra iyiden iyiye komik bir duruma düĢecekti.  

"Bir Ģey değil. Dini vazifem. Ayrıca Carolyn arkadaĢımdı." "TeĢekkür ederim" 

dedi Ralph. "May Locher'in baĢına gelen korkunç bir Ģey, değil mi?" "Hayır," 

dedi Bayan Perrine. "Tanrı'nın lütfü." Ve Ralph baĢka kelime söyleyemeden 

yoluna devam etti.  

Üç beĢ adım yürüdükten sonra daha fazla dayanamadı. Dirseğini bir 

telefon direğine yaslayıp ağzını koluna bastırdı ve gözünden yaĢlar 

süzülünceye kadar - olabildiğince sessiz güldü. Gülme nöbeti (aslında öyle 

görünüyordu; bir tür isteri nöbetiydi) geçtiğinde, Ralph baĢını kaldırıp dikkatli, 

meraklı ve birazcık yaĢlı gözlerle etrafına bakındı. BaĢka kimsenin göremediği 

Ģeyleri görmedi, bu da bir teselliydi.  

Geri gelecek, Ralph. Biliyorsun gelecek. Hepsi birden.  

Evet, bunu gerçekten bildiğine inandı ama bu bunun sırası değildi. 

McGovern'a anlatması gereken Ģeyler vardı Ģimdi.  

3  

Ralph, ĢaĢırtıcı gezisinden geri döndüğünde McGovern, verandada, 

sandalyesinde oturmuĢ sabah gazetesinin sayfalarını karıĢtırıyordu. Ralph 

yürüyüĢten dönerken ani bir karara varmıĢtı. Bill'e çok Ģey anlatacaktı ama her 

Ģeyi değil. Mutlaka anlatacaklarının dıĢında bırakacağı Ģeylerden biri, Bayan 

Locher'in evinden dıĢarı çıktığını gördüğü iki adamın, Red Apple'da satılan 

resimli küçük dergilerdeki uzaylı yabancılara ne kadar çok benzedikleriydi.  

Merdivenleri çıkarken McGovern baĢını kaldırıp baktı. "Selam, Ralph." 

"Selam Bili. Seninle bir Ģey hakkında konuĢabilir miyim?"  
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"Elbette." Gazeteyi kapatıp dikkatle katladı. "Sonunda eski dostum Bob 

Polhurst'ü hastaneye kaldırdılar." "Sahi mi? Bunun daha önce olacağını tahmin 

ediyordun sanıyordum."  

"Öyleydi. Herkes öyle sanıyordu. Bizi kandırdı. Aslında, zatürreesi 

iyileĢiyormuĢ gibiydi, derken tekrar kötüleĢti. Dün öğle sıraları nefes darlığı 

geçirdi ve kuzeni, ambulans oraya varmadan ölecek sandı. Ama ölmedi, Ģimdi 

yeniden dengesini sağlamıĢ gibi görünüyor." McGovern caddenin yukarısına 

doğru bakıp iç çekti. "May Locher, gece yarısında birden oluveriyor ve Bob 

horul horul uyumaya devam ediyor. Ne garip dünya?"  

"Galiba öyle."  

"Ne hakkında konuĢmak istiyordun? Sonunda Lois e evlenme teklif 

etmeye mi karar verdin? Bunu nasıl yapacağın konusunda baba nasihati mı 

istiyorsun?"  

"Öğüde ihtiyacım olduğu doğru ama aĢk hayatım hakkında değü." "Dök 

içini," dedi McGovern kısa ve öz olarak. Ralph, McGovern'ın sakin inceliğiyle 

içi rahatlamıĢ olarak baĢladı. Bill'in önceden bildiği Ģeyleri - 1992 yazında Ed 

ile kamyon sürücüsü arasındaki olayı ve Ed'in atıp tutmalarının, Helen'i 

dilekçeyi imzaladığı için dövdüğü gün söylediklerine benzer Ģeyler olduklarını 

- kısa kısa açıklamaya baĢladı. Ralph konuĢurken, baĢına gelen tüm acayip 

Ģeyler arasındaki bağlantıları her zamankinden daha iyi anlamaya baĢlamıĢtı. 

McGovern'a, yarım saat önce baĢından geçen sessiz tufandan değilse bile, 

halelerden söz etti. McGovern, elbette Charlie Pickering'in Ralph'e saldırısını, 

Ralph'in, Helen ve arkadaĢının vermiĢ olduğu spreyi kullanarak çok daha ciddi 

olabilecek bir yaralanmayı önlemiĢ olduğunu biliyordu. Ama Ralph, sprey 

kutusunun nasıl esrarengiz bir Ģekilde ceket cebinin içinde belirivermiĢ 

olduğunu anlattığı pazar akĢamı kendini tutup da McGovern'a söylemediği bir 

Ģeyden de söz etti: Spreyi cebine koyanın YaĢlı Dor olduğunu sanıyordu. "Vay 

be!" diye bağırdı McGovern. "Tehlike içinde yaĢıyorsun,  

Ralph!"  

"Galiba."  

"Bunun ne kadarını Leydecker'e anlattın?"  

"Çok azını," diye baĢladı, sonra bunun bile bir abartma olacağını  

fark etti. "Neredeyse hiçbirini. Ona anlatmadığım bir Ģey daha var.  
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Çok daha... Ģey, çok daha anlamlı bir Ģey sanırım.Orada olup bitenle 

ilgili." Mavi beyaz birkaç minibüsün az önce önünde park ettiği, May 

Locher'in evine doğru eliyle iĢaret etti. Minibüslerin yan taraflannda 

MAINE EYALETĠ POLĠSĠ yazılıydı. Ralph, bunların Leydecker'in 

bahsettiği mahkemeden gelen kiĢiler olduğunu duĢundu  

"May mi?" McGovern sandalyesinde biraz daha ileri doğru eğildi. 

"May'e ne olduğu konusunda bir Ģey biliyor musun?"  

"Sanırım biliyorum." Hızlı akan, tehlikeli bir ırmağı geçmek için 

taĢlardan atlayan bir adam gibi kelimeden kelimeye atlayıp dikkatle 

konuĢan Ralph, McGovern'a, uyanıp, oturma odasına gidiĢinden ve Bayan 

Locher'in evinden iki adamın çıktığını gördüğünden söz etti. Dürbünü için 

evin altını üstüne getirerek onu bulmasını saydı döktü ve iki adamdan 

birinin taĢıdığı makastan söz etti. Ama Carolyn'ı gördüğü kâbustan veya 

parlayan ayak izlerinden bahsetmedi. Hele iki adamın kilitli kapının 

içinden geçerek dıĢarı çıkmıĢ olabileceği izleniminden kesinlikle söz 

etmedi: bu hâlâ sahip olabildiği inandırıcılık kırıntılarını büsbütün 

mahvedebilirdi. Ġsimsiz 911 itibarıyla bitirdiğinde, McGovern'a kaygıyla 

bakarak sandalyesine oturdu.  

McGovern, bunu onaylar gibi baĢını salladı. "Haleler, gaipten ha-

berler, ellerinde makas olan gizemli hırsızlar... tehlike içinde yaĢıyorsun."  

"Sen ne düĢünüyorsun, Bili?"  

McGovern bir süre sessizce oturdu. Ralph konuĢurken gazetesini rulo 

haline getirmiĢ, Ģimdiyse onunla dalgın dalgın dizine vurmaya baĢlamıĢtı. 

Ralph sorusunu, çok daha belirsiz bir Ģekilde Sence ben deliriyor muyum, 

Bili? sormak için istek duydu ardından vazgeçti. Bunun, insanların... hiç 

olmazsa önce yeterli dozda sodyum pentotal almadan dürüst yanıtlar 

verecekleri türden bir soru olduğuna gerçekten inanmıĢ mıydı? Bill'in,  

Evet, sanırım iyice kafayı yedin, Ralph kuzum, niye hemen Juniper Hill'i 

arayıp senin için boĢ yatakları olup olmadığına bakmıyoruz? demesi pek 

olası değil... Bill'in vereceği yanıtlar hiçbir anlam ifade etmeyeceğinden, 

en iyisi sorudan vazgeçmekti.  

"Ne düĢündüğümü tam olarak bilmiyorum," dedi Bili en sonunda. "En 

azından Ģimdilik. Neye benziyorlardı?" "Yüzlerini dürbünle bile seçmek 

zordu," dedi Ralph. Sesi, önceki gün 911'e ihbarda bulunduğunu 

yalanladığı zamanki kadar sakindi.  

"Kaç yaĢlarında oldukları konusunda da hiçbir fikrin yok mu?"  

"Hayır."  

"Bunlardan biri bizim yukarı sokaktan ahbaplardan olmasın?"  

U16  
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"Ed Deepneau mu?" Ralph McGovern'a hayret içinde baktı. "Hayır, Ed 

değildi."  

"Ya Pickering?"  

"Hayır. Ne Ed, ne Charlie Pickering. Her ikisini de tanırdım. Ne demek 

istiyorsun? Aklımı kaçırıp, son iki aydır yaĢadığım en büyük stres olan bu iki 

herifin May Locher'in ön verandasında olduklarını uydurduğumu mu?"  

"Elbette hayır," diye yanıtladı McGovern ama gazeteyi bacağına pat pat 

diye boyuna vurması durmuĢ, gözleri seğirmiĢti. Ralph mide boĢluğunda bir 

ağn hissetti. Evet; aslında McGovern'ın demek istediği tam da buydu ve bu 

gerçekten hiç de sürpriz değildi.  

Belki değildi ama bu midesinde bir ağrı olduğu duygusunu değiĢtirmedi.  

"Ve Johnny tüm kapıların kilitli olduğunu söyledi."  

"Evet."  

"içerden."  

"Evet, ama..."  

McGovern sandalyesinden öylesine ani kalktı ki bir an için Ralph, onun 

koĢarak kaçacağım, belki de giderken ardından Roberts'a bakın! ÇıldırmıĢ! 

diye bağıracağını düĢündü. Ama merdivenlerden inip kaçmak yerine, evin içine 

doğru açılan kapıya doğru döndü. Ralph, bunun çok daha dehĢet verici 

olduğunu düĢündü.  

"Ne yapacaksın?"  

"Larry Perrault'u çağıracağım," dedi McGovern. "May'in küçük erkek 

kardeĢini. Hâlâ Cardville'in dıĢında yaĢıyor. May Cardville'de gömülecek, 

sanırım." McGovern, Ralph'e tuhaf bir Ģekilde baktı. "Ne yapacağımı sandın?"  

"Bilmem," dedi Ralph huzursuz bir Ģekilde. "Bir an kaçıp gideceğini 

sandım."  

"Yoo." McGovern yaklaĢıp omzunu sıvazladı ama bu hareket Ralph'e 

soğuk ve rahatsız edici geldi. Sanki adet yerini bulsun gibisinden yapılmıĢtı.  

"Bayan Locher'in bunlardan herhangi biriyle ne ilgisi var?"  

"Johnny, May'in cesedini daha iyi bir otopsi için Augusta'ya gön-

derdiklerini söyledi değil mi?" "ġey, sanırım asıl kullandığı kelime ölüm 

nedeniydi..." McGovern olumsuz bir anlamda elini salladı. "Ne fark eder ki  

inan bana. Eğer tuhaf bir Ģey ortaya çıkarsa - öldürüldüğüne iliĢkin bir Ģey - 

Larry'ye haber verirdi mutlaka. O yaĢayan tek yakını."  
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"Evet ama senin bununla neden ilgilendiğini merak etmeyecek 

mi?"  

"Bu konuda kaygdanmamıza gerek olduğunu sanmıyorum," dedi 

McGovern, Ralph'in hiç umursamadığı yatıĢtırıcı bir tonla konuĢa rak. 

"Polisin evi mühürlediğini ve Harris Bulvarı'nda dedikoduların çok çabuk 

yayıldığını söyleyeceğim. May ile okul yıllarından beri ar kadaĢ 

olduğumuzu ve onu son bir iki yıldır düzenli olarak ziyaret et tiğimi 

biliyor. Larry'yle ben birbirimize bayılmıyoruz ama aramız iyidir. Ġkimiz 

de Cardville gazisi olduğumuzdan öğrenmek istediğim Ģeyi bana 

anlatacaktır. Anladın mı?"  

"Sanırım, ama..."  

"Umarım," dedi McGovern, ve birden çok yaĢlı, çirkin bir sürüngen 

gibi göründü Ralph'in gözüne. Parmağını ileri doğru uzatarak "Ben aptal 

değilim, birinin bana duyduğu güvene nasıl saygı gösterileceğini elbette 

biliyorum. Yüzünde sanki bundan emin değilmiĢsin gibi bir ifade 

okunuyor ve bundan almıyorum. Bu kahrolası Ģeyden alınıyorum."  

"Özür dilerim," dedi Ralph. McGovern'ın çıkıĢından afallamıĢtı.  

McGovern kayıĢ gibi dudaklan iri diĢlerinin ardına çekilmiĢ bir 

Ģekilde bir süre daha baktı, sonra baĢıyla onayladı. "Tamam oldu, özür 

kabul edildi. Ayakta uyuyorsun, bunu göz önüne almalıyım. Bana gelince, 

Bob Polhurst'ü aklımdan çıkarmıĢ gibi görünemem." Ġhtiyar Bili, bildik, 

derin bir iç çekti. "Dinle - eğer May'in kardeĢini aramamı istemiyorsan..."  

"Yoo, hayır," dedi Ralph. ġu anda saati on dakika öncesine geri 

çevirebilseydi tüm bu konuĢmayı hiç yapmazdı. Sonra, Bili McGovern'ın 

hoĢuna gideceğinden emin olduğu bir Ģey dedi: "SırdaĢlığından kuĢku 

duyduğum için özür dilerim."  

McGovern, önce çekimser sonra içten bir Ģekilde gülümsedi. "ġimdi 

seni uyanık tutan Ģeyi biliyorum - kafanda Ģu önemsiz Ģeyi kurup durmak. 

Rahat ol, Ralph, bir zamanlar annemin dediği gibi iyi Ģeyler düĢün. Hemen 

dönerim. Büyük bir olasılıkla onu orada bulmam bile çok zor; cenaze 

iĢlemleri, Ģu bu. Beklerken gazeteye göz atmak ister misin?"  

"Elbette. TeĢekkürler."  

McGovern, katlandığı haliyle rulo biçimini koruyan gazeteyi ona 

uzatıp içeri girdi. Ralph birinci sayfaya göz gezdirdi. ManĢette Ģunlar 

yazılıydı, KÜRTAJ KARġITLARI, KÜRTAJ YANDAġI EYLEMCĠ'NĠN 

GELMESĠNĠ BEKLĠYOR. Olay iki haber fotoğrafıyla veril 
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misti. Birinde BEDENĠMĠZ BĠZE AĠTTĠR, SEÇĠM BĠZĠM, DERRY'DE 

YEPYENĠ BĠR GÜN! yazılı pankartlar hazırlayan yarım düzine kadın 

görülüyordu. Diğerindeyse, Kadın Sığınma Evi'nin önünde yürüyüĢ yapan 

kürtaj karĢıtları görülüyordu. Pankart taĢımıyorlardı, hiç gerek görmemiĢlerdi: 

sırtlarındaki kukuletalı siyah cüppeler ve taĢıdıkları tırpanlar her Ģeyi 

anlatıyordu.  

Ralph, derin bir iç çekti ve gazeteyi yanıbaĢındaki sallanan koltuğun 

üzerine bırakıp Harris Bulvarı'nda salı sabahının doğuĢunu seyretmeye baĢladı. 

McGovern'ın telefonda, Larry Perrault'la değil de John Leydecker ile 

konuĢabileceği ve ikisinin, tam o sırada, Ģu kaçık, uyuyamayan ihtiyar Ralph 

Roberts hakkında küçük bir bilgi alıĢ veriĢi yapabilecekleri aklına geldi birden.  

911 ihbarını aslında kimin yaptığını bilmek istersin diye düĢündüm, 

Johnny.  

TeĢekkürler, Profesör. Zaten emindik ama onaylanmıĢ olması da iyi bir 

Ģey. Ralph'in zararsız biri olduğunu sanıyorum. Aslında bu iĢin tek iyi yanı da 

bu.  

Ralph, Bill'in kimi aradığı ya da aramadığına iliĢkin tahminlerini bir 

kenara attı. Burada oturup bu konuya fazla kafa yormamak en iyisiydi. 

Budweiser kamyonunun, Red Apple'ın park yerine gürültüyle girmesini, bu 

haftaki dergi ve kitapları bırakmıĢ olan dağıtım minibüsüne nezaket gösterip 

yol vermesini izlemek ya da kırmızı ceketinin içinde iki büklüm, sabah 

yürüyüĢüne çıkan Harriet Bennigan'ı izlemek daha kolaydı. BaĢına kendisine 

beĢ misli büyük gelen bir erkek Ģapkası takmıĢ, üzerine büyük beden beyaz bir 

tiĢört ve kot pantolon giymiĢ küçük kızın, Frank's Bakery ile Vicky Moon's 

solaryum salonunun arasındaki sazlık boĢ alanda ip atlamasını izlemek daha 

kolaydı. Kızın küçük ellerinin saat sarkacı gibi aĢağı yukarı saüanmasını 

izlemek daha kolaydı. Küçük kızın bitmek bilmeyen, ahenkli bir ritimle 

söylediği tekerlemeyi dinlemek daha kolay.  

Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz...  

Aklının uzak köĢelerinde, oturmakta olduğu veranda basamaklarında 

uyumanın eĢiğine geldiğini büyük bir hayretle fark etti. Bu olurken aynı 

zamanda, parıltılı ıĢık kümeleri de yavaĢ yavaĢ yeniden dünyanın içine 

süzülüp, her yeri muhteĢem renkler ve hareketlerle dolduruyordu. 

Olağanüstüydü ama...  

.. .ama bir terslik vardı bunda. Bir Ģey. Ama ne? BoĢ alanda ip atlayan kız. 

Terslik ondaydı. Kot pantolon içindeki bacakları, bir dikiĢ makinesinin iğnesi 

gibi aĢağı yukarı inip çıkıyor 
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du. Gölgesi, hemen yanında sazlar ve ayçiçekleriyle geniĢlemiĢ eski 

karmakarıĢık kaldırımda zıplıyordu. Ġp, bir aĢağı ve bir yukarı... etrafından ... 

aĢağı ve yukarı etrafından... fırıl fırıl dönüyordu.  

Küçük kızın üstündeki, büyük beden bir tiĢört değildi oysa, bu konuda 

yanılmıĢtı. Bir önlük giyiyordu. Eski televizyon dizilerinde doktorların giydiği 

türden beyaz bir önlük.  

Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz Maymun tele tünedi, tütününü çiğnedi...  

GüneĢin önüne bir bulut geçti ve etrafı kaplayan ürkütücü yeĢil ıĢık, bir 

anda her yeri suyun altındaymıĢ gibi göstermeye baĢladı. Ralph'in önce tüyleri 

ürperdi sonra titremeye baĢladı. Kızın aĢağı yukarı hareket eden gölgesi gözden 

kayboldu. BaĢını kaldırıp Ralph'e doğru baktığında Ralph onun küçük bir kız 

olmadığını gördü. Ona bakan yaratık, yaklaĢık bir buçuk metre boyunda bir 

adamdı. Ralph, Ģapkanın gölgelediği pürüzsüz yüzün ilk bakıĢta bir çocuğa ait 

olduğunu sanmıĢtı. Yine de o zaman bile, içinde bir yerde ürkütücü bir his 

uyanmıĢtı: normal bir insanın kavrayamayacağı kadar Ģeytani bir his.  

Zıplayıp duran yaratığa gözlerini dikmiĢ bakarak iĢte hu, dedi Ralph 

yerinden kıpırdamadan. ĠĢte tam bu. Orada karĢıda duran Ģey her neyse, deli. 

Tümüyle kaçırmıĢ.  

Tam o anda yaratık, Ralph'in aklından geçeni okumuĢ gibi, tatsız bir 

sırıtmayla dudaklarını büktü. Sanki ikisi de aynı nahoĢ sırrı paylaĢıyorlarmıĢ 

gibi bakıyordu. Ralph emindi - evet oldukça emin, su götürmez bir Ģekilde - 

yaratık her nasılsa sırıtan dudaklarını hiç kıpırdatmadan Ģarkı söylüyordu.  

[Tel KOPTU! Maymun BOĞULDU! Ve hepsi birlikte küçük bir 

SANDALDA öldü!]  

Bu yaratık Ralph'in Bayan Locher'in evinden dıĢarı çıkarken gördüğü iki 

kısa kel kafalı doktordan biri değildi, bundan hemen hemen emindi. Onlarla bir 

alakası, vardı belki, ama aynı değildi. Sanki...  

Yaratık atlamak için kullandığı ipi fırlatıp attı. Ġp, önce sarıya sonra 

kırmızıya dönüĢerek ve havada kıvılcımlar saçarak uçtu. Küçük adam - Doktor 

3 - sırıtarak Ralph'e baktı ve Ralph birden baĢka bir Ģeyin farkına vardı, onu 

dehĢete düĢüren bir Ģey. Yaratığın giydiği Ģapkayı sonunda hatırlamıĢtı.  

Bili McGovern'ın kayıp Panama Ģapkasıydı bu.  
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Yaratık, sanki aklından geçenleri okuyormuĢ gibiydi. BaĢındaki Ģapkayı 

çıkardı. Altındaki yuvarlak, saçsız kafa ortaya çıkmıĢtı. Ata binen sığır çobanı 

gibi McGovern'ın Panama Ģapkasını havada salladı .ġapkayı havada sallarken 

sırıtmayı sürdürdü.  

Birden, Ralph'e niĢan alıyormuĢ gibi parmağıyla ona doğru iĢaret etti. 

Sonra Ģapkayı baĢına geri koyup, solaryum salonu ile fırın arasındaki sazlıkla 

kaplı aralığa doğru hızla uzaklaĢtı. GüneĢ, bulutların arasından sıyrılıp açığa 

çıktı ve halelerin, ıĢık kümelerinin değiĢken parıltıları bir kez daha yavaĢ yavaĢ 

yok olmaya baĢladı. Yaratık ortadan kaybolduktan bir iki dakika sonra Ralph'in 

önünde duran Harris Bulvarı'ydı, her zamanki sıkıcı, bildik Harris Bulvarı.  

Ralph korkudan tüyleri diken diken olmuĢ bir Ģekilde, derin bir nefes aldı, 

o küçük sırıtkan yüzdeki çılgınlığı hatırlayarak. Ona parmağıyla iĢaret ediĢ 

biçimini hatırlayarak  

(maymun BOĞULDU)  

sanki ona niĢan alarak,  

(hepsi birlikte küçük bir SANDALDA öldü!)  

"Uyukladığımı söylesin biri bana," diye fısıldadı boğuk bir sesle. 

"Uyukladığımı ve o küçük herifi düĢümde gördüğümü söylesin birileri bana."  

Ardındaki kapı açıldı. "Oo, kendi kendine konuĢuyorsun," dedi McGovern. 

"Bankada çok paran var galiba, Ralphie."  

"Evet, cenaze masraflarımı karĢılamaya yetecek kadar," dedi Ralph. 

Kendisini, korkunç bir Ģokun ardından hâlâ korkuyu atlatmaya çalıĢan bir adam 

gibi hissetti; Bill'in, ilgiyle (ya da belki Ģüpheyle) atılıp, nesi olduğunu 

soracağını ummuĢtu birazcık.  

Bili McGovern öyle bir Ģey yapmadı. Kendini sallanan koltuğa bırakıp 

derin düĢünceye dalar gibi kollarını dar göğsünde çapraz bir Ģekilde 

kavuĢturdu. Harris Bulvan'nda kendisinin, Ralph'in, Lois'in, Dorrance 

Marstellar ve daha birçok yaĢlı insanın - McGovern'ın deyimiyle, altın çağını 

yaĢayan bizlerin - oyunun genelde sıkıcı ve bazen de acılı olan finalini 

oynadığımız sahneye bakjı.  

Diyelim ki ona Ģapkasından söz ettim diye düĢündü Ralph. Diyelim ki, 

"Bili, Panama Ģapkana ne olduğunu bile biliyorum. Geçen gece gördüğüm 

heriflerle alakası olan biri almıĢ onu. Solaryum salonu ile fırının arasında ip 

atlarken giyiyor" diyerek baĢladım konuĢmaya.  
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Bili bunu duyduğu anda, Ralph'in aklının baĢında olduğuna dair kalan son 

bir umudu da mutlaka kaybolur, Ralph'in kesinlikle delirdiği sonucuna varırdı. 

Evet.  

Ralph çenesini tuttu.  

"Özür dilerim beklettim," dedi McGovern. "Larry telefon ettiğim sırada, 

cenaze levazımatçısına gitmek üzere kapıdan çıkmak üzere olduğunu söyledi 

ama daha ben ona soracaklarımı sormadan eski günlerden söz etmeye baĢladı 

ve May'in hayat hikâyesinin yansını ve lanet olası kendi hayatının neredeyse 

hepsini yeniden anlattı. Kırk beĢ dakika boyunca hiç durmadan konuĢtu."  

Bunun bir abartı olduğu muhakkaktı - McGovern en fazla beĢ dakika kadar 

ortadan kaybolmuĢtu - Ralph saatine Ģöyle bir baktı ve on biri çeyrek geçtiğini 

gördüğünde hayretler içinde kaldı. BaĢını kaldınp sokağa baktı ve Bayan 

Bennigan'ın ortadan kaybolmuĢ olduğunu gördü. Budweiser bira kamyonu da 

gitmiĢti. UyuklamıĢ mıydı? Öyle gibiydi... ancak bilincinde hiç ama hiçbir 

boĢluk bulamadı.  

Oo, hadi, kalın kafalılık etme. Kısa boylu kel herifi gördüğün zaman 

uyuyordun. Kısa boylu kel herifi düĢünde gördün.  

En akla yatkın olanı buydu. Adamın Bill'in Panama Ģapkasını giymesi bile 

akla yatkındı. Aynı Ģapka Carolyn'ı gördüğü kâbusta da ortaya çıkmıĢtı. O 

kâbusta da, Rosalie'nin pençeleri arasındaydı.  

Ama bu kez gördüğü düĢ değildi. Bundan emindi.  

ġey... hemen hemen emindi.  

"May'in erkek kardeĢinin neler anlattığını sormayacak mısın?" McGovern 

biraz kırgın göründü. "Özür dilerim," dedi Ralph. "Galiba, dalıp gitmiĢim." 

"Affedildin, evlat... ama bir Ģartla, baĢından sonuna kadar dikkatle dinlemek 

kaydıyla. Davadan sorumlu dedektif, Funderburke..."  

"Galiba adı Steve Utterback. Steve Utterback."  

McGovern, herhangi bir yanlıĢı düzeltildiğinde en çok yaptığı Ģeyi yaptı, 

kurumlu bir Ģekilde elini havada salladı. "Her neyse. Dedektif, Larry'yi arayıp 

otopsinin doğal nedenlerden baĢka bir Ģeyi göstermediğini söylemiĢ. Aldıklan 

ihbara dayanarak, en çok üzerinde durduklan Ģey, May'in hırsızlardan korkup 

kalp krizi geçirmiĢ olması kelimenin tam anlamıyla onu korkutarak öldürmüĢ 

olmalan. Kapının içerden kilitli olması ve kaybolan değerli eĢya olmaması 

buna ters düĢüyor elbette ama ihbarı soruĢturacak kadar ciddiye almıĢlar.  

Yan sitemli ses tonu Ralph'i rahatsız etti. "Elbette ciddiye alacak 
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lar. Evinden çıkan iki herif gördüm ve bunu yetkililere bildirdim. Oraya 

vardıklarında, May'in ölüsünü buldular. Nasıl ciddiye almasınlar?"  

"Aradığında neden adını vermedin?"  

"Bilmiyorum. Ne fark eder ki? Ve Tanrı aĢkına söyle korkudan  

kalp krizi geçirmediğinden nasıl oluyor da emin oluyorlar?"  

"Yüzde yüz emin olup olamadıklarını bilmiyorum," dedi McGovern, 

Ralph'e biraz hırçın gelen bir Ģekilde, "ama May'in cesedini cenaze töreni için 

kardeĢine teslim ediyorlarsa, yeteri kadar emindirler demek. Bir tür kan testi 

yapıyorlar herhalde. Tüm bildiğim bu Funderburke denen herifin..."  

"Utterback..." "...Larry'ye May'in muhtemelen uykusunda öldüğünü söylemiĢ 

olduğu." McGovern, bacak bacak üstüne atıp, bol pantolonundaki kırıĢık-

lıklarla oynayarak Ralph'e açık ve keskin bir ifadeyle baktı.  

"Sana biraz öğüt vereceğim, iyi dinle. Doktora git. ġimdi. Bugün. Söz 

verme, git, iki yüz dolan bir kenara koymak yerine, doğrudan Litchfield'e git. 

Bu hastalık had safhaya gelmeye baĢladı."  

Bayan Locher'in evinden çıkarken gördüğüm o iki adam, beni görmemiĢti, 

ama bu gördü, diye düĢündü Ralph. Beni gördü ve bana eliyle iĢaret etti. Bana 

kalırsa, aslında benim peĢimdeydi.  

ĠĢte size, güzel, paranoyak bir düĢünce.  

"Ralph? Dediğimi duydun mu?"  

"Evet. Bundan, senin Bayan Locher'in evinden dıĢarı çıkan birini 

gördüğüme inanmadığını çıkarıyorum."  

"Ġyi bildin. Kırk beĢ dakikadır telefonda konuĢtuğumu söylediğimde 

yüzündeki bakıĢı az önce gördüm ve ayrıca saatine nasıl baktığını da gördüm. 

O kadar zamanın geçtiğine inanmadın, değil mi? Ve buna inanmayıĢ nedenin 

farkında bile olmadan uyuyakalmıĢ olman. Küçük bir Ģekerleme yapmıĢsın. 

Önceki gece baĢına gelen Ģey de büyük bir olasılıkla bu, Ralph. Önceki gece Ģu 

iki herifi düĢünde gördün yalnızca ve düĢ öylesine gerçekti ki uyandığında 91 

l'i aradın. Bu akla yatkın geliyor mu?"  

Üç-altı-dokuz, diye düĢündü Ralph. Hapı yuttu domuz. ,  

"Peki ya dürbün?" diye sordu. "Hâlâ oturma odamdaki sandalye 

min yanındaki masanın üstünde duruyor. Bu uyarfik olduğumu ka 

nıtlamaz mı?"  

"Nasıl olur anlamıyorum. Belki uykunda yürüyordun, bunu hiç  
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düĢündün mü? Bu davetsiz misafirleri gördüğünü söylüyorsun, ama onlan tam 

olarak tanımlayamıyorsun."  

"ġu yoğun turuncu ıĢıklar..."  

"Bütün kapılar içerden kilitlenmiĢ..."  

"Gene de ben..."  

"Ve Ģu söz ettiğin haleler. Bunlara uykusuzluk neden oluyor - bundan 

neredeyse eminim. Bundan çok daha ciddi bir Ģey de olabilirdi."  

Ralph, ayağa kalkıp verandanın basamaklarından aĢağı yürüdü ve sırtı 

McGovern'a dönük olarak kaldırımın baĢında durdu. ġakakları zonkluyor, kalbi 

hızla çarpıyordu.  

Yalnızca parmağıyla iĢaret etmedi. O küçük fırlama bana niĢan aldı. Ne o, 

ne de Bayan Locher'in evinden dıĢarı çıkarken gördüklerim bir düĢtü. Bundan 

eminim.  

Elbette eminsin, Ralph, diye yanıtladı baĢka bir ses. Deliler her zaman 

delice Ģeyler iĢitip gördüklerinden emindirler. Onları deli yapan da bu, yoksa 

sanrıların kendileri değil. Gördüğün Ģeyi gerçekten gördüysen, Bayan 

Bennigan'a ne oldu? Budıveiser bira kamyonuna ne oldu? McGovern'ın Larry 

Renault ile telefonda harcadığı kırk beĢ dakikayı nasıl oldu da fark etmedin?  

"Çok ciddi belirtiler gösteriyorsun," dedi McGovern ardından ve Ralph, 

onun sesinde korkunç bir Ģey hissettiğini düĢündü. Tatmin? Bir tatmin duygusu 

olabilir miydi bu?  

"Onlardan birinin elinde makas vardı," dedi Ralph geriye dönmeden. 

"Onlan gördüm."  

"Oo, hadi, Ralph! DüĢün! ġu kafanı kullanıp düĢün! Pazar öğleden sonra, 

akupunktur tedavisi olmaya yirmi dört saatten daha az bir zaman kalmıĢken, 

manyağın biri sırtına bir bıçak saplıyor. Belleğinin, o gece içinde keskin bir 

nesnenin de bulunduğu bir kâbus uydurması ĢaĢılacak Ģey mi? Hong'un iğneleri 

ve Pickering'in av bıçağı düĢünde makas haline geliyor, hepsi bu. Gördüğünü 

iddia ettiklerinin hiçbiri bir yere oturmuyorken, bu varsayım her Ģeyi açıklıyor 

görmüyor musun?"  

"Demek dürbünü elime aldığımda uykumda yürüyordum öyle mi? Sen 

öyle mi düĢünüyorsun?  

"Bu mümkün. Hatta büyük bir olasılık."  

"Cebimin içindeki sprey kutusu için de aynı Ģeyi düĢünüyorsun  

değil mi? Ġhtiyar Dor'un bununla hiçbir ilgisi yok."  

"Sprey kutusundan ya da ihtiyar Dor'dan bana ne!" diye bağırdı  

McGovern. "Ben seni düĢünüyorum! Nisandan ya da mayıstan beri  
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uykusuzluk hastalığın var, Carolyn öldüğünden beri kederli ve huzursuz. 

.."  

"Kederli değilim!" diye bağırdı Ralph. Postacı, sokağın karĢısında 

duraklayıp, parka doğru yoluna devam etmeden önce onların bulunduğu 

yöne baktı.  

"Nasıl istenen öyle olsun," dedi McGovern. "Kederli değilsin. Ama 

uyuyamıyorsun, gece yarısı kilitli evlerden dıĢarıya doğru usulca çıkan 

adamlar, halele) görüyorsun..." Ve sonra, alçak bir ses tonuyla, 

McGovern, Ralph'in duymaktan en çok korktuğu Ģeyi söyleyiverdi: 

"Kendine dikkat et, doil 

 Son zamanlarda Ed 

Deepneau'ya çok fazla benzemeye baĢladın " Ralph birden arkasına dondu  

Kan beynine sıçramıĢtı. "Niye böyle yapıyorsun? Niye benle 

uğntfiyorıun?" "Senle uğraĢmıyorum, Ralph Sana yardım etmeye 

çalıĢıyorum.  

Dostun olarak."  

"Hiç de öyle değil."  

"Ee, dost acı söyler," dedi McGovern sakince. "En azından aklı 

nın ve bedeninin sana bir şey söylemeye çalıĢtığı düĢüncesini göz önüne 

alman gerek. Bir soru sorayım sana son zamanlarda gördüğün tedirgin 

edici tek düĢ bu 11111?"  

Ralph, kumda boğazına kadaı kuma gömülmüĢ ve beyaz adam izlerine 

dikkat et diye çırpman Carolyn'l düĢündü bir an. Kafasının içinden çıkan 

böcek sürüsünü düfündü. "Son zamanlarda hiçbir kötü düĢ görmedim," 

dedi inatla. "Uydunluğun küçük senaryoya uymuyor diye buna da 

inanmayacaksın korkarım."  

"Ralph..."  

"Bir Ģey sorabilir miyim sana. .ġu iki adamı görmemin ve May 

Locher'in ölü bulunmasının yalnızca bir rastlantı olduğuna inanıyor musun 

gerçekten?"  

"Belki değil. Belki senin duygusal ve fiziksel rahatsızlığın, kısa  

bir süre için sana psiĢik güç veren bir durum yarattı."  

Ralph sesini çıkarmadı.  

"Bu gibi Ģeylerin zaman zaman gerçekten olduğuna inanıyorum,"  

dedi McGovern, ayağa kalkarak. "Benim gibi mantıklı, yaĢlı bir kurdun 

bunu söylemesi muhtemelen tuhaf görünüyor ama buna inanıyorum. 

Burada olup bitenin açık açık bu olduğunu söylemiyorum ama olabilirdi 

diyorum. Emin olduğum tek Ģey, gördüğünü iddia ettiğin iki adamın 

gerçek dünyada var olmadığı."  

Ralph, ellerini ta ceplerinin dibine kadar daldırmıĢ, yumruklan  
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taĢ gibi sıkılı bir halde, gözlerini McGovern'a dikti. Kollarındaki kas lann 

titrediğini hissedebiliyordu. McGovern veranda basamaklarına doğru inip onu 

kolundan, dirseğinin hemen üstünden hafifçe tuttu. "DüĢündüğüm yalnızca..." 

Ralph kolunu öyle hızlı çekti ki McGovern hayretle homurdandı ve sendeledi. 

"Ne düĢündüğünü biliyorum." "Beni dinlemiyorsun..."  

"Yoo, yeterince dinledim. Gerektiğinden fazla. Ġnan bana. Affedersin - 

yürüyüĢe çıkmayı düĢünüyorum. Kafamın içindekilerden kurtulmam gerek."  

Kanının beynihe sıçradığını hissedebiliyordu. BaĢka Ģeyler düĢünüp 

kafasının içindeki, mantıksız öfkeden kurtulmaya çalıĢtı, yapamadı. Carolyn'ı 

gördüğü düĢten uyandığı zamanki gibi hissetti kendini; düĢünceler dehĢet ve 

ĢaĢkınlık yaratarak kafasının içinde uğuldadı ve bacaklarını hareket ettirmeye 

baĢladığında, hissettiği Ģey yürüme duygusu değil, geçen sabah yataktan 

düĢtüğünde olduğu gibi, düĢme duygusuydu. Yine de, yürümeyi sürdürdü. Tüm 

yapabileceği buydu zaten.  

"Ralph, bir doktora görünmen gerek!" diye ardından bağırdı McGovern. 

Ralph, McGovern'ın sesinde o haince zevkten iyice emindi artık. McGovern'ın 

endiĢesi belki de yeterince gerçekti ama bu buzdağının sadece tepesiydi.  

"Eczacıyı değil, hipnozcuyu değil, akupunkturcuyu değil! Kendi aile 

doktorunu görmen gerek!"  

Tabii, karımı gelgit hattının altına gömen herifi! diye düĢündü hırsla. Onu 

boğazına kadar kuma gömüp, Valium ve Tylenol-3 ilaçlarını aldığı sürece 

suyun altında boğulmaktan korkmaması gerektiğini söyleyen herifi!  

Yüksek sesle kendi kendine, "Bir yürüyüĢe çıkmalıyım. Bana Ģu anda 

gerekli olan tek Ģey bu," dedi. Kalp atıĢları Ģimdi bir balyozun kısa ve sert 

darbeleri gibi Ģakaklannda zonklamaya baĢlamıĢtı. Ralph felçlerin böyle 

baĢladığını düĢündü: kendini kontrol etmezse birazdan babasının "asabi 

karakter inmesi" dediği Ģeyden yere yığılıp kalabilirdi.  

McGovern'ın, kaldırımda peĢinden geldiğini fark edebiliyordu. Dokunma 

bana, Bili, diye içinden geçirdi. Sakın elini omzuma koy ma, çünkü bunu 

yaparsan galiba geri dönüp suratına sıkı bir yumruk indireceğim.  
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"Sana yardım etmeye çalıĢıyorum, anlamıyor musun?" diye bağırdı 

McGovern. Sokağın öteki tarafındaki postacı onların halini seyretmek için yine 

durmuĢtu ve Red Apple'ın dıĢında, market çalıĢanlarından Kari ve Sue ĢaĢkın 

ĢaĢkın onlan seyrediyordu. Ralph, Karl'ın bir elinde bir torba hamburger 

ekmeği olduğunu gördü. Bu gibi zamanlarda insanın dikkat edip de gördüğü 

Ģeyler, gerçekten ĢaĢırtıcıdır... o sabah önceden Ralph'in görmüĢ olduğu 

Ģeylerin birçoğu kadar ĢaĢırtıcı olmasa da.  

Gördüğünü sandığın Ģeyler Ralph, diye usulca fısıldadı, yüreğinin 

derinliklerinden gelen hain bir ses.  

"YürüyüĢ," diye çılgınca mırıldandı Ralph. "Yalnızca kahrolası bir 

yürüyüĢ." Kafasının içinde sanki bir film baĢlamıĢtı. Tatsız bir filmdi, Sinema 

Merkezi'nde seyrettiği tüm filmlerden çok farklı, nadiren gittiği türden bir film. 

Bu korku filminin müziği de, ne hikmetse "TavĢan Kaç Tazı Tut" Ģarkısına 

benziyordu.  

"Sana bir Ģey söyleyeyim mi, Ralph - bizim yaĢımızda, akıl hastalığı 

yaygın! Bizim yaĢımızda çok yaygın, GĠT DOKTORUNA GÖRÜN!"  

Bayan Bennigan, bastonunu ön basamakların dibinde bırakmıĢ, kamburu 

çıkmıĢ bir Ģekilde ayakta duruyordu. Hâlâ parlak kırmızı mevsimlik ceketini 

giyiyordu ve sokaktan aĢağı doğru, ağzı açık onlara bakıyordu.  

Beni duyuyor musun, Ralph? Umarım duyuyorsundur! Umarım 

duyuyorsundur!  

Ralph, soğuk rüzgârlı bir havada yürüyormuĢ gibi sırtını kamburlaĢtırarak, 

daha hızlı yürümeye baĢladı. Diyelim ki daha daha yüksek sesle bağırmayı 

sürdürecek? Diyelim ki yukarı sokağa kadar peĢimden gelecek?  

Eğer bunu yaparsa, insanlar dtlittnin o olduğunu düĢünecek, diye söylendi 

kendi kendine ama bu düĢünce onu yatıĢtırmaya yetmedi. Kafasının içinde 

çocuk Ģarkısı çalan bir piyanoyu duymaya baĢladı.  

Çalıların etrajıııda Tazı tavĢanı kovaladı, Tazı bundan çok hoĢlandı, TavĢan 

kaç! Tazı tut!  

Ralph, Ģimdi, Harris Bulvan'nın yaĢlılarını görmeye baĢlamıĢtı; kablolu 

televizyonda reklamı yapılan Ģirketlerden sigorta satın alanları, deri kanserine 

yakalananları ve safralarında taĢ olanlan, prostat 
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İni geliĢirken bellekleri zayıflayanları, yaĢlılar evinde kalan ve dünyaya pembe 

gözlüıder yerine kalınlaĢan kataraktlardan bakanları. lUııılar, tüm reklam 

mektuplarını, süpermarketteki konserve ve dondurulmuĢ hazır yemeklerdeki 

özel indirimleri bulmak için süpermarket reklam broĢürlerini baĢtan aĢağı 

tarayan insanlardı. Onları, acayip kısa pantolonlar ya da kabarık kısa etekler 

giymiĢ, pantolon askısı takmıĢ, üzerlerinde Beavis and Butt-head ve Rude Dog 

baskılı tiĢörtlerle dolaĢırken hayal etti. Kısaca onlan dünyanın en yaĢlı anao-

kulu öğrencileri gibi hayal etti. Beyaz önlük giyen kısa boylu kel adam 

piyanoda "TavĢan Kaç, Tazı Tut" Ģarkısını çalarken, onlar iki sıra sandalye 

etrafında yürüyorlardı. BaĢka bir kel adam her defasında bir sandalyeyi 

alıyordu ve müzik bitip herkes oturduğunda, bir kiĢi - bu kez May Locher 

olmuĢtu, gelecek sefer belki de McGovern'ın müzelik kafası olacaktı - ayakta 

kalıyordu. Elbette, o kiĢi odayı terk etmek zorunda kalacaktı. Ralph 

McGovern'ın güldüğünü iĢitti. Yine oturacak bir yer bulduğu için gülüyordu. 

May Locher ölmüĢtü, Bob Polhurst ölüyordu, Ralph Roberts aklını kaçırıyordu 

ama o hâlâ iyi durumdaydı, William D. McGovern hâlâ iyiydi, hâlâ ayaklannın 

üstündeydi, hâlâ yemek yiyebiliyordu ve müzik bittiğinde hâlâ oturacak bir 

sandalye bulabiliyordu.  

McGovern'dan gelebilecek yine bir yığın öğüt ve Ġhtan sezinleyip 

omuzlarını daha da kamburlaĢtırarak, daha da hızlı yürüdü. McGovern'ın onu 

yukan sokağa kadar izlemesinin gerçekten pek olası olmadığını, ancak 

tamamıyla imkânsız olmadığım da düĢündü. Eğer McGovern yeterince 

kızgınsa, bunu yapabilirdi. Ralph'i azarlayıp doktora gitmesini söyleyebilir, 

eninde sonunda bir gün piyanonun tamamen durabileceğini ve eğer gelecek 

sefere bir sandalye bulmazsa, ikinci bir Ģansı olmayacağını hatırlatabilirdi.  

Bununla birlikte, McGovern, Ralph'in arkasından bir daha seslenmedi. 

Ralph, onun peĢinden gelip gelmediğini anlamak için arkasına dönüp bakmayı 

bir an düĢündü ancak sonra fikrini değiĢtirdi. Ralph'in geriye dönüp baktığını 

görürse, yeniden onun peĢine takılabilirdi. En iyisi yürümeye devam etmekti. 

Ralph, farkına varmadan havaalanına doğru hızla yürümeye baĢladı. BaĢını öne 

eğip, amansız piyanoyu duymamaya, sandalyelerin çevresinde yürüyen yaĢlı 

çocuklan ve onlann zoraki gülümsemelerinin ardındaki ürkmüĢ gözleri 

görmemeye çalıĢtı.  

Yürüdüğü sırada umutlannın boĢa çıktığını anladı. Sonunda bir tünele 

itilmiĢti. Ve her yanı karanlıktı.  



II.  Kısım Gizli Şehir  

YaĢlı insanlar kâĢif olmalı.  

-T.S.Eliot  

Dört Kuartet  



11. Bölüm  

1  
Moruklara ait olan Derry, Ralph Roberts'in her zaman memleketi olarak 

düĢündüğü bu yerde, sessiz sedasız varolan tek gizli Ģehir değildi. Bugün toplu 

konutların doldurduğu Mary Mead'da büyüyen bir çocuk olan Ralph, büyüklere 

ait olan Derry'nin yanı sıra, tamamen çocuklara ait olan bir Derry'nin de 

varlığını keĢfetmiĢti. Neibolt Sokağı'ndaki demiryolu istasyonu yakınlarında, 

bazen yarısı kullanılmıĢ baharatlı hint çorbası ya da domates çorbası kutuları 

ve içinde bir-iki yudum bira kalmıĢ ĢiĢeler bulabileceğiniz serserilerin yaĢadığı 

terk edilmiĢ yerler vardı; Bull Durham marka sigaraların içilip, bazen de Black 

Cat çatapatlarının atıldığı Alaaddin Tiyatrosu arkasındaki ara sokak vardı; 

çocukların yüzmeyi öğrendiği ırmağın üzerine sarkan yaĢlı, büyük bir karaağaç 

vardı; kötü bir yara gibi Ģehrin merkezinden geçen otlarla kaplı bir vadi, 

Barrens'den kıvnla kıvrıla geçen arapsaçı gibi yüzlerce (belki iki yüze yakındı) 

patika vardı.  

Bu gizli sokak ve yolların hepsi yetiĢkinlerin görüĢ alanının dıĢındaydı ve 

sonuç olarak onlar tarafından hiç fark edilmiyordu... bazı istisnalar olsa da. 

Bunlardan biri - Derryli bütün çocukların Bay Nell diye çağırdığı - Aloysius 

Nell adında bir polisti. Ralph piknik alanına doğru yürüdükçe, polis memuru 

Chris Nell'in ihtiyar Bay NelPin oğlu olabileceğini düĢündü... ama bu doğru 

olamazdı, çünkü Ralph'in, John Leydecker'in yanında gördüğü polis Bay 

Nell'in oğlu olacak kadar yaĢlı değildi. Torunu olabilirdi ancak.  

Ralph, emekli olduğu zaman ise - yaĢlı insanlara ait olan - ikinci gizli 

Ģehrin varlığını fark etmiĢti, ancak Carol'ın ölümü sonrasına kadar kendisinin 

de bu ikinci Ģehrin bir sakini olduğunun farkına tam olarak varamamıĢtı. Oysa, 

Ralph'in yıllar sonra yeniden keĢfettiği bu gizli Ģehir, aslında ne gizli ne de 

esrarengiz olmayan, hatta çocukluğundan beri bildiği, sadece insanın iĢ güç 

peĢinde koĢturması ve gündelik yaĢamın telaĢı yüzünden farkına varamadığı 

bir yerdi.  

Bunlardan baĢka bir de Moruklara ait olan Derry vardı ki; bu da  

U 17  
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üçüncü gizli Ģehri oluĢturuyordu. Bu Ģehrin sakinleri ise ayyaĢlar, kanun 

kaçakları ve tımarhaneye kapatılmaktan kurtulmuĢ akıl hastalarıydı.  

Ralph, gerçek bir Moruk için hayatın en önemli konularından birini, piknik 

alanında Lafayette Chapin'den öğrenmiĢti. Bir sohbet sırasında ortaya çıkan bu 

konu insanın "gerçek hayatı" ile ilgiliydi. Ralph ona bu piknik alanındaki 

yaĢlılar arasına katılmadan önceki dönemde ne iĢle meĢgul olduğunu sormuĢtu.  

"Gerçek hayatta marangoz ve doğramacıydım," dedi Chapin, ağzında 

sağlam kalan tek tük diĢlerini ortaya çıkaran geniĢ bir gülümsemeyle. "Fakat 

bu on yıl öncesinde kaldı." Bu sözler Ralph'e emekliliğin bir vampirin ısırması 

gibi bir Ģey olduğunu düĢündürdü, o zamana kadar hayatta kalmayı baĢaran 

insanları yaĢayan ölülerin dünyasına postalayan bir ısırık. Olanları düĢününce 

bu fikir çok da abartılı değildi.  

Ralph, peĢinde McGovern olduğu halde (ya da Ralph öyle olduğunu 

sanıyordu) piknik alanını yoldan ayıran, meĢe ve çınardan yapılmıĢ çit bölmeyi 

geçti. Piknik alanına doğru yaptığı sabahki yürüyüĢten beri sekiz, on kiĢinin, 

yanlarında sandviç paketleri ya da öğle yemeklerinin olduğu sefertaslanyla 

buraya gelmiĢ olduğunu gördü. Eberly'ler ve Zell'ler, yakınlardaki bir meĢe 

kovuğunda sakladıkları yağlı iskambil kâğıtlarıyla, oyun oynuyorlardı. Faye ve 

savaĢ gazisi Doc Mulhare ise satranç oynuyorlardı. Birkaç seyirci de bu iki 

oyun aracında gidip geliyordu.  

Bu satranç maçları ya da kâğıt oyunları piknik alanının aslında gerçek 

yüzünü yansıtıyordu. Ralph - Moruklara ait Derry'nin birçok yerinde olduğu 

gibi - bu maçların ve oyunların bahane olduğunu düĢündü. Ġnsanların buraya 

asıl gelme sebebi adeta bir tekmil vermek ve hâlâ yaĢadıklarını (belki de sadece 

kendilerine) kanıtlamaktı.  

Ralph havaalanı sınırım ayıran tel örgünün dibindeki bir banka oturdu. Bir 

yandan tahta masanın üzerine sert bir Ģeyle kazınmıĢ adlar, sevgililerin baĢ 

harfleri ya da gençlerin kazıdıkları küfürlerin üzerinde parmağını dalgın bir 

ifadeyle gezdirirken bir yandan da iki da kikada bir havaalanına inen uçakları 

seyrediyordu: bir Cesna, bir Piper, bir Apache, bir Çift Boııan/.a uçağı ve 

11:45'te Boston'dan gelen  
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yolcu seferi. Bir yandan da arkasındakilerin kâh mırd mırıl, kâh yükselen 

seslerle yaptıkları dedikoduları duyabilmek için kulaklarını dikti. Sık sık May 

Locher'in adı geçiyordu. Buradakilerin çoğu May'i tanıyordu. Hemen hepsinin 

ortak görüĢü, tıpkı Bayan Perrine'in dediği gibi, May'in tanrının merhametiyle 

kurtulduğu ve çektiği acıların sona erdiği yolundaydı. Ama bugünkü sohbetin 

esas konusu Susan Day'in yakında Derry'ye gelmesiydi. Aslında, baĢka zaman 

olsa bağırsak kanseri ve felç gibi yaĢlılık hastalıkları üzerine konuĢmayı tercih 

edecek olan Morukların çoğu için politik bir konu, revaçta bir sohbet konusu 

değildi. Fakat kürtaj konusu, burada bile insanların ilgisini çeken, tartıĢmayı 

hareketlendiren ve onlan birbirine düĢüren bir konu olma özelliğini koruyordu.  

"Gelmek için bu lanet olası kasabayı seçmekle hata etti ve sanının o da 

bunun farkında," dedi Doc Mulhare. Faye Chapin onun Ģahını zorladığı sırada, 

büyük bir dikkatle satranç tahtasına bakıyordu. Ardından, kalan son taĢlarından 

biriyle hamle yaparak "Burada adama pabucunu ters giydirirler. Black Spot'taki 

yangını hatırlıyor musun Faye?" dedi.  

Faye, onaylar gibi genizden gelen bir hırıltı çıkardı ve Doc'un filini aldı. 

"Benim anlamadığım, Ģu örümcek kafalı sersem tavuklann ne yapmaya 

çalıĢtığı," dedi Lisa Zell. Piknik masasının üzerinde katlı duran Derry Nezvs 

gazetesini eline alıp kafasına kukuleta geçirmiĢ kürtaj aleyhtarı göstericilerin 

fotoğrafını gösterdi. "Kadınların elbise askısıyla çocuk düĢürdükleri günlere 

geri dönmek istiyorlar."  

"Ġstedikleri de bu zaten," dedi Georgina Eberly. "Kadınlann bu yöntemlere 

baĢvurmak zorunda kalmaktan korkarak, çocuk doğurmaya razı olacaklannı 

sanıyorlar. Oysa bir kadının, çocuk sahibi olmaktan, elbise askısıyla çocuk 

düĢürmekten daha fazla korkabileceği hiç gelmiyor akıllarına."  

"Korkunun bununla ne ilgisi var?" dedi, Pedersen adındaki düz . suratlı bir 

ihtiyar. "Bir bebek ister içeride, ister dıĢarıda öldürülmüĢ olsun, cinayet 

cinayettir. Ancak bir mikroskopla görülebilecek kadar küçük olsa bile yine 

cinayettir. Çünkü bırakırsanız büyüyüp çocuk olacaktır."  

"Bu durumda her mastürbasyon yapıĢında Adolf Eichmann oluyorsun," 

dedi Faye ve vezirini ileri sürdü. "ġah!" "La-fa-yette, Cfta-pin!" diye seslendi 

Lisa Zell, bir çocuk azarlar gibi. "Onunla hiç ilgisi yok," dedi Pedersen 

öfkeyle.  
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"Yok canım? Peki Ġncil'de çavuĢu tokatladığı için lanetlenen bir adam yok 

muydu?" dedi bir baĢkası.  

"Galiba Onan'ı kastediyorsun," dedi Ralph'in arkasından bir ses. Ralph geri 

döndü, orada duranın YaĢlı Dor olduğunu ĢaĢırarak gördü. Dor bir elinde, 

kapağında kocaman bir 5 rakamı olan bir kitap tutuyordu. Sen de hangi 

cehennemden çıktın? diye aklından geçirdi Ralph. Bir iki dakika öncesine 

kadar arkasında hiç kimsenin durmadığına yemin edebilirdi.  

"Onan, ya da her kimse," dedi Pedersen. "ġu spermler bebekle aynı Ģey 

değil..." "Değil mi?" diye sordu Faye. "Öyleyse Katolik Kilisesi ne diye Bingo 

oyunlarında prezervatif satmıyor? Söyle bana."  

"Bilmeden konuĢuyorsun," dedi Pedersen. "Eğer..."  

"Ama Onan'ın cezalandırıldığı Ģey mastürbasyon değildi," dedi Dorrance, 

yüksek tonlu, keskin ihtiyar sesiyle. "Erkek kardeĢinin soyu devam etsin diye 

erkek kardeĢinin dul karısını hamile bırakmayı reddettiği için cezalandırıldı. 

Sanırım bu konuda Ailen Ginsberg'in bir Ģiiri var..."  

"Kes sesini, seni yaĢlı budala!" diye çıkıĢtı Pedersen ve sonra Faye 

Chapin'e ters ters baktı. "Önündeki Ģeyle oynayan bir adamla, karnına Tanrının 

koyduğu bir bebeği tuvalete atan kadın arasında büyük fark olduğunu 

anlamıyorsan, sen de onun kadar koca bir budalasın."  

"Bu iğrenç bir konuĢma," dedi Liza Zell, tiksinmekten çok ĢaĢırmıĢ gibi 

görünerek. Ralph, onun omuzlarının üstünden bakıp havaalanı sırının ayıran tel 

örgünün bir yerde, kazıklarından sökülmüĢ ve geriye doğru bükülmüĢ 

olduğunu gördü. Herhalde gece buraya gelen gençler yapmıĢtı. Neyse ki bu bir 

gizemi çözmüĢtü. Dorrance'ı daha önce görmemesinin nedeni, piknik alanında 

olmayıĢıydı; Dorrance, havaalanı pisti civarında dolaĢıp duruyordu.  

Ralph'e öyle geliyordu ki, Ģu Dorrance'ı kolundan tutup belki birkaç yanıt 

alabilirdi ondan... tabii sonunda Ralph'in kafası her zamankinden daha da 

kanĢık hale gelmezse. YaĢlı Dor'un ağzı -Alice Harikalar Diyanııdaki sıntıp 

duran Chesire Kedisi gibi - sadece laf yapan koca bir ağızdı.  

"Büyük fark, ha?" diye soruyordu Faye, Pedersen'e. "Evet!" diye tersledi onu 

Pedersen. Yanaklan öfkeden kıpkırmızı olmuĢtu. Doc Mulhare, oturduğu yerde 

rahatsız bir Ģekilde kımıldandı. "Bak bunu unutalım ve oyunu bitirelim, tamam 

mı Faye?"  
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Faye bunu hiç dikkate almadı; dikkati hâlâ Pedersen üzerinde sa  

bitlenmiĢti. "Tuvalette oturup, Marilyn Monroe'nun üzerinde oldu 

ğunu düĢündüğünde avucunun içinde ölen küçük spermcikler hak  

kında bir kez daha düĢünsen iyi edersin belki..."  

Pedersen, uzanıp elinin tersiyle oyun tahtasındaki taĢları devirdi.  

Doc Mulhare ürküp geri doğru kaçtı. Ġzolasyon bandıyla iki yerin 

den onarım görmüĢ pembe çerçeveli gözlüklerin ardındaki gözleri  

korkudan faltaĢı gibi açılmıĢ, dudakları titriyordu.  

"Evet, harika! "diye bağırdı Faye. "Çok mantıklı bir davranıĢ bu,  

seni budala!"  

Pedersen, abartılı bir boksör pozunda yumruklarını kaldırdı. "Bu  

konuyu kendi aramızda çözelim, ister misin?" diye sordu. "Hadi, gel  

bakalım!"  

Faye, yavaĢ yavaĢ ayakları üzerinde doğruldu. Düz suratlı Peder 

sen'den rahatlıkla otuz santim daha uzun ve ondan en az otuz kilo  

daha ağır duruyordu.  

Ralph gözlerine inanamıyordu. Ve eğer zehir bu kadar uzağa ka 

dar sızmıĢsa, Ģehrin geri kalan bölümü kim bilir ne haldeydi? Doc  

Mulhare haklıymıĢ gibi geliyordu ona; Susan Day'in Derry'ye gelme 

nin ne kadar kötü bir seçim olduğu konusunda en ufak bir fikri yok 

tu. Derry, bazı bakımlardan - hatta bir çok bakımdan - diğer yerler 

den farklıydı.  

Ralph ne yapmak istediğinin farkına varmadan ayağa kalkmıĢ  

yanlarına doğru ilerliyordu ve Stan Eberly'nin de aynı Ģeyi yaptığını  

görünce içi rahatlamıĢtı. Burun buruna ayakta duran iki adamın ya 

nına yaklaĢırlarken birbirlerine Ģöyle bir baktılar ve Stan, Ralph'e  

hafifçe baĢını salladı. Stan, Pedersen'in kolundan yakalamadan bir  

saniye önce Ralph de, Faye'in omuzuna elini attı.  

"Tamam beyler, buraya kadar!" dedi Stan, doğrudan Pedersen'in kıllarla kaplı 

kulağına konuĢarak. "Sonunda ikinizi de kalp krizi ge. çirmiĢ bir halde Derry 

Hastanesi'ne kaldıracağız. Yeni bir kalp krizi 

ne gerek yok, Harley - zaten iki tane atlattın. Yoksa üç müydü?"  

"Bebekleri öldüren kanlar hakkında Ģakalar yapmasına izin ver 

meyeceğim!" dedi Pedersen. Ralph, adamın yanaklanndan aĢağı göz 

yaĢlarının süzüldüğünü gördü. "Kanm ikinci kızımızı doğururken öl 

dü! Kan zehirlenmesinden, '46 yılında. Bu yüzden öldürülen bebek 

lerden bahsetmek istemiyorum."  

"Hay Allah," dedi Faye değiĢmiĢ ses tonuyla. "Bunu bilmiyor 

dum, Harley. Özür dilerim..."  
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"BaĢlarım senin özür dilemene!" diye bağırdı Pedersen ve kolunu Stan 

Eberly'nin elinden çekip kurtardı. Pedersen Fay'e doğru ilerledi. Faye 

yumruklarını kaldırdı, Pedersen'in ona bakmadan yanından hızla geçtiğini 

gördükten sonra indirdi. Pedersen ağaçların içindeki patikanın yolunu tuttu ve 

gözden kayboldu. Onun gidiĢini otuz saniyelik sessiz bir ĢaĢkınlık izledi. 

Sessizliği tek bozan alana inen küçük bir özel Piper uçağının eĢek arısını 

andıran vızıltısıydı.  

3  

"Tanrım," dedi Faye en sonunda. "Bir herifi on yıl boyunca, haftada üç beĢ 

kere görüyorsun ve hakkında her Ģeyi bildiğini sanmaya baĢlıyorsun. Of 

Tanrım, Ralphie, karısının bu Ģekilde öldüğünü bilmiyordum. Kendimi aptal 

gibi hissediyorum."  

"Bunun için canını sıkma," dedi Stan. "Yine aybaĢısı tutmuĢtur." "Kes sesini," 

dedi Georgina. "Bu sabah yeterince ağzımızı bozduk." "ġu Susan Day karısı 

gelip gider ve her Ģey eski haline dönerse, çok sevineceğim," dedi Fred Zell.  

Doc Mulhare yere diz çökmüĢ satranç taĢlarını topluyordu. "Bitirmek ister 

misin, Faye?" diye sordu. "TaĢlarının hepsinin yerini biliyorum sanırım."  

"Hayır," dedi Faye. Pedersen ile karĢı karĢıya geldiği sırada bile 

bozulmayan sesinin tonu Ģimdi titrek gibiydi. "Sanırım Ģimdilik yeter artık. 

Belki Ralph sana küçük bir ders verir."  

"Sanırım oynayamayacağını," dedi Ralph. Etrafta Dorrance'ı arıyordu ve 

en sonunda yerini buldu. Tel örgüdeki delikten geçip geri dönmüĢtü. Oradaki 

servis yolunun kenarındaki diz boyu otlarda durmuĢ, Piper uçağının Genel 

Havacılık terminaline doğru gidiĢini izlerken, elindeki kitabını öne arkaya 

büküyordu. Ralph, Ed'in o servis yolunu eski kahverengi Datsun'u ile geçiĢini 

ve giriĢ kapısının yavaĢ yavaĢ açıldığı sırada nasıl küfür yağdırdığını anımsadı.  

(Acele et! Acele et, bok yiyesice!)  

Aradan geçen bir yıldan sonra ilk kez, Ed'in orada, içerde ne yapmakta 

olduğunu merak ederken buldu kendini.  

".. .daha iyi görünüyorsun."  

"Ha?" Dor'u seyretmeyi bırakıp, Faye'e döndü.  
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"Yeniden uyumaya baĢlamıĢ olmalısın diyordum; çünkü eskisinden çok 

daha iyi görünüyorsun. Ama Ģimdi de o lanet olası kulakların ağır iĢitmeye 

baĢladı, galiba."  

"Galiba öyle," dedi Ralph ve gülümsemeye çalıĢtı. "Sanırım gidip kendime 

yiyecek bir Ģeyler alacağım. Sen de gelsene, Faye? Benden."  

"Yo, demin bir tane sandviç yedim," dedi Faye. "Doğruyu söylemek 

gerekirse kurĢun gibi mideme oturdu. Ralph, ihtiyar bunak ağlıyordu, gördün 

mü?"  

"Evet ama senin yerinde olsaydım, bunu bu kadar büyütmezdim," dedi 

Ralph ve yürümeye baĢladı. Faye, hemen yanı baĢında sallana sallana ona eĢlik 

ediyordu. GeniĢ omuzlan çökmüĢ, baĢı eğik olan Faye, tıpkı elbise giymiĢ iyi 

eğitilmiĢ bir ayı gibi görünüyordu. "Bizim yaĢımızdaki herifler vara yoğa 

ağlarlar. Bunu biliyorsun."  

. "Sanırım." Minnettar bir Ģekilde Ralph'e gülümsedi. "Her neyse, durum 

daha kötüye gitmeden beni durdurduğun için sağol. Bazen nasılımdır bilirsin."  

KeĢke Bili ile ben tartıĢtığımızda da yanımızda biri olsaydı, diye içinden 

geçirdi. "Bir Ģey değil. Asıl teĢekkür etmesi gereken benim. BM'deki yüksek 

maaĢlı iĢe baĢvurduğum zaman özgeçmiĢime konacak baĢka bir Ģey daha 

çıktı," dedi yüksek sesle.  

Faye, memnun bir Ģekilde güldü ve Ralph'in omzunu sıvazladı. "Evet, 

Genel Sekreter! Bir Numaralı Arabulucu! Bunu baĢarabilirdin, Ralph, dalga 

geçmiyorum!"  

"Ona ne Ģüphe. Kendine iyi bak Faye." Sırtını dönüp yürümeye baĢlamıĢtı ki 

Faye koluna dokundu. "Gelecek haftaki turnuvaya hâlâ hazırsın değil mi? 3 

No'lu Pist Turnuvası'na?" Yaprakların renkleri sararmaya baĢladığından beri bu 

turnuva emekli marangozun en gözde sohbet konusu olduğu halde, Ralph'in 

onun neden bahsettiğini çıkarması zaman aldı. Faye, 1984'te "gerçek hayatı" 

sona erdiğinden beri 3 No'lu Pist Turnuvası adını verdiği bir satranç turnuvası 

düzenliyordu. Ödül, üstüne bir taç ve asa kazınmıĢ bir jant kapağıydı. Moruklar 

arasında (en azından Ģehrin batı yakasında) en iyi oyuncu olan Faye, dokuz 

turnuvanın altısında ödülü kendi almıĢtı ve Ralph diğer üç turnuvada, onun, 

yalnızca turnuvaya katılanların hevesini kırmamak için özellikle yenilmiĢ 

olduğunu düĢünüyordu. Ralph, bu sonbahar, satranç konusuna pek fazla kafa 

yormamıĢtı; Aklında baĢka Ģeyler vardı.  
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"Elbette," dedi, "Sanırım oynayacağım."  

Paye sırıttı. "Güzel. Geçen hafta yapmalıydık - program öyleydi  

ama ertelersem Jimmy'nin de oynayabileceğini umuyordum. Gerçi hâlâ 

hastanede ama, biraz daha ertelersem dıĢarıda oynamak için hava çok soğuk 

olacak ve sonunda soluğu Duffy Sprague'ın berber dükkânının arkasında 

alacağız, tıpkı 1990'da yaptığımız gibi."  

"Jimmy'nin neyi var?" "Kanser yine zorluyor," dedi Faye ve alçak bir sesle 

ekledi: "Bu sefer kefeni yırtması için fazla Ģansı kalmadı."  

Bu haber üzerine Ralph, içinde ani ve ĢaĢırtıcı bir hüzün hissetti. O ve 

Jimmy, "gerçek hayatları" süresince çok yakın arkadaĢtılar. O zamanlar her 

ikisi de gezici satıcı olarak çalıĢıyorlardı. Jimmy Ģeker ve tebrik kartları iĢinde, 

Ralph ise, matbaa malzemeleri ve kâğıt ürünleri iĢindeydi, iyi anlaĢtıkları için 

New England'da bazen beraber iĢ gezisine çıkıyorlardı. Sırayla direksiyona 

geçiyorlar ve tek baĢlarına güçleri yetmeyecek olduğunda, aynı otel odasını 

paylaĢıyorlardı.  

Ayrıca, yalnız yolculuk eden adamların dikkate değmez sırlarını da 

paylaĢmıĢlardı. Jimmy, ona 1958 yılında cüzdanını çalan fahiĢeden söz etmiĢ 

ve karısına onu soyanın bir otostopçu olduğuna dair bir yalan söylemek 

zorunda kaldığından bahsetmiĢti Ralph'e. Ralph ise, kırk besindeyken, bir 

terpin hidrat bağımlısı olduğunun farkına vardığından ve bu alıĢkanlıktan 

kurtulmak için acı dolu ancak en sonunda baĢarıya ulaĢan çabalarından söz 

etmiĢti Jimmy'ye. Ralph de, bu tuhaf öksürük Ģurubu bağımlılığı hakkında, 

Jimmy'nin çapkınlığı hakkında karısına anlattıklarından fazlasını anlatmamıĢtı 

Carolyn'a.  

Bir sürü yolculuk; birçok kez değiĢtirdikleri lastikler; gezici satıcılar 

hakkında sabahın erken saatlerine kadar süren bir sürü espri. Bazen Tanrı'dan 

bahsederlerdi bazen da ülke ekonomisinden. Sonuçta i Jimmy Vandermeer, çok 

iyi bir arkadaĢtı. Derken Ralph, basımevirideki masabaĢı iĢine girmiĢ ve Jimmy 

ile teması kopmuĢtu. Arada sırada tek görüĢtükleri yerler Morukların 

Derry'sine ait olan yerlerdi  

kütüphane, bilardo salonu, Duffy Sprague'nın berber dükkânının arka odasını 

ve dört beĢ yer daha. Carolyn'ın ölümünden kısa bir süre sonra, Jimmy ona 

akciğer kanseri olduğunu, ama fazla bir Ģikâyeti olmadığını söylediğinde, 

Ralph'in hatırladığı Ģey, arabanın yan taraftaki penceresini açıp, Camel 

izmaritlerini birbiri ardına dıĢarı atarken balık tutmaktan ya da beyzboldan 

bahseden bir adam olduğuydu.  

ġanslıydım demiĢti. Ben ve Duke, ikimiz de Ģanslıydık. Hiçbirinin  
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Ģansı yaver gitmiĢe benzemiyordu. Kimin Ģansı sonsuza dek yaver gitmiĢtir ki, 

en nihayetinde?  

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Ralph.  

"Hemen hemen üç haftadır Derry Hastanesi'nde," dedi Faye. "ġu 

radyasyon tedavilerinden olup, kanseri öldürdüğü farz edilen ama bir yanda da 

insanı yan yanya öldüren, zehir iğnelerinden vuruluyor. Bilmediğine ĢaĢırdım, 

Ralph."  

Sanırım sen ĢaĢırabilirsin ama ben ĢaĢırmadım. Uykusuzluk her Ģeyi silip 

süpürmeye devam ediyor. Bir gün, bulamadığın son çorba poĢetini, sonraki 

gün zaman duyumunu, bir sonraki gün ise eski dostlarını.  

Faye baĢını salladı. "Lanet olası kanser. Sinsi bir hayalet gibi nasıl da 

bekliyor." Ralph baĢıyla onayladı, Carolyn'ı düĢünerek. "Jimmy hangi odada 

yatıyor, biliyor musun? Belki ziyaretine giderim."  

"Tam adamına sordun, biliyorum. 315. Sanırım unutmazsın?"  

Ralph sırıttı. "En azından bir süre."  

"Vaktin olursa onu görmeye git, mutlaka git-onu ilaçla baygın tutuyorlar 

ama hâlâ içeri gireni tanıyor ve bahse girerim seni gördüğünde sevinir. O ve 

sen eskiden çok güzel günler geçirmiĢsiniz, bir keresinde bana anlatmıĢtı."  

"Bilirsin iĢte," dedi Ralph. "Yolculuk eden iki adam, hepsi bu iĢte. 

Restoranın birinde hesaba itiraz edeceğimiz zaman, Jimmy, adi herifler, diye 

bağırırdı." Kendisini ağlayacak gibi hissetti birden.  

"iğrenç, değil mi?" dedi Faye sakin bir Ģekilde.  

"Evet."  

"ġey, gidip onu gör. Sevinir, sen de kendini daha iyi hissedersin. Nasılsa 

hep böyle olur. ġu satranç turnuvasını da unutayım deme!" diye bitirdi Faye, 

göğsünü kabartıp kahramansı bir çabayla neĢeli görünmeye çalıĢarak. 

"Katılmazsan bütün eĢleme bozulur."  

"Elimden geleni yapacağım."  

"Evet, yapacağını biliyorum." Elini yumruk yapıp hafifçe Ralph'in omzuna 

vurdu. "Bu arada, sonradan piĢman olacağım bir Ģeyi yapmama engel olduğun 

için tekrar teĢekkürler."  

"Elbette, ben Bir Numaralı Arabulucu'yumdur." Ralph sahaya giden 

patikaya doğru yürümeye baĢladı, sonra geri döndü. "ġuradaki servis yolunu 

görüyor musun? Genel Havacılık binasından dıĢan, sokağa doğru açılanı?" 

Eliyle iĢaret etti. Yiyecek taĢıyan bir kamyon, ön camı parlak güneĢ ıĢınlannı 

ikisinin de gözlerini kamaĢtıracak Ģekilde  
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yansıtarak, özel terminalden dıĢarı çıkıyordu. Kamyon, otomatik kapının 

hemen yanında durdu. Kapı tekerlekleri üzerinde kayarak açıldı.  

"Görüyorum tabii," dedi Faye.  

"Geçen yaz Ed Deepneau o yolu kullanıyordu ki bu da kapıdan geçiĢ kartı 

olduğu anlamına geliyor. Öyle bir Ģeyi nasıl edindiği konusunda bir fikrin var 

mı?"  

"YaĢam Hakkı Dostları'nın bir numaralı adamı mı demek istiyorsun? ġu 

geçen yaz karısını çok kötü döven bilim adamı mı?" Ralph baĢıyla onayladı. 

"Ama benim sözünü ettiğim Ģey '92 yazında oldu. Eski model, kahverengi bir 

Datsun kullanıyordu."  

Faye güldü. "Bir Datsun'u bir Toyota'dan, bir Honda'dan ayıramam. 

Chevrolet kırlangıç kanatlı modeller yapmayı bıraktığından beri, arabaları 

ayıramaz oldum. Ama o yolu en çok kimin kullandığını söyleyebilirim: 

yiyecek ve eĢya taĢıyıcıları, tamirciler, pilotlar, mürettebat ve uçuĢ 

kontrolörleri. Bazı yolcuların giriĢ kartları oluyor, sanırım, özel uçuĢa çok sık 

çıkıyorlarsa. Orada bilim adamı olarak çalıĢanlar hava test istasyonundakiler 

yalnızca. O da bu türden bir bilim adamı mı?"  

"Yoo, bir kimyager. Kısa bir süre öncesine kadar Hawking Labo-

ratuvarında çalıĢıyordu."  

"Farelerle oynuyordu değil mi? Havaalanı civarında hiç fare yok, en 

azından bildiğim kadanyla. ġimdi düĢünüyorum da, o kapıyı kullanan birileri 

daha var."  

"Ya? Kimler?"  

Faye, Genel Havacılık terminalinden elli metre kadar uzakta duran, 

galvanizli saç kaplı damı olan bir prefabrik binayı, eliyle iĢaret ettti. "O binayı 

görüyor musun? ĠĢte o Solo Tek."  

"Solo Tek'de nesi?  

"Bir okul," dedi Faye. "Ġnsanlara uçmayı öğretiyorlar."  

4  

Ralph, kocaman ellerini ceplerine sokmuĢ ve baĢını, lastik ayakkabılarının 

altında geçip duran kaldırımdaki çatlaklarından baĢka bir Ģey göremeyecek 

Ģekilde eğmiĢ, Harris Bulvan'na geri dönüyordu. Aklı yine Ed Deepneau'ya.. 

.ve Solo Tek'e takılmıĢtı. Kamyonet  
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sürücüsünün üzerine yürüdüğü gün, Ed'in havaalanına gidiĢ nedeninin Solo 

Tek olup olmadığına kafa yormanın hiçbir anlamı yoktu aslında, ama 

birdenbire Ralph'in Ģiddetle merak ettiği bir Ģey olmuĢtu bu. Hatta Ed'in o 

sıralarda baĢka neler yaptığını da merak etmeye baĢlamıĢtı. John Leydecker'in 

de bu iki noktada ne düĢüneceğini merak etti ve öğrenmeye karar verdi.  

Kısa ve boğuk bir havlama sesiyle düĢüncelerinden uzaklaĢtığında, bir 

tarafında George Lyford, Mali MüĢavir, diğer tarafında Maritime Kuyumculuk 

(ön tarafında ALTINLARINIZI EN YÜKSEK FĠYATTAN ALIRIZ yazılı) 

bulunan iki dükkânın gösteriĢsiz vitrinlerinin önünden geçiyordu. BaĢını 

kaldırdı ve Strawford Parkı'nın üst giriĢinin hemen dıĢındaki kaldırımda oturan 

Rosalic'yi gördü. YaĢlı köpek hızlı hızlı soluyordu; akan salyalar kaldırımda 

birikmiĢti. Tüyleri, küme küme birbirine yapıĢmıĢtı ve boynundaki soluk mavi 

kurdele hızlı solumasından titriyormuĢ gibi görünüyordu. Ralph ona 

baktığında, Rosalie bir kez daha havladı ama bu kez sesi ciyaklamaya yakındı. 

Ralph, neye havladığını anlamak için sokağın karĢısına baktığında Buffy-Buffy 

ÇamaĢırhanesi'nden baĢka bir Ģey göremedi. Ġçinde gezinip duran bir iki kadın 

vardı ama Rosalie'nin onlara havlamasının imkânsız olduğunu düĢündü. 

ÇamaĢırhanenin önündeki kaldırımdan o anda geçen hiç kimse yoktu. Ralph 

geri dönüp baktığında, Rosalie'nin yalnızca oturmadığını, orada büzülmüĢ... 

adeta sinmiĢ olduğunu gördü. Korkudan ölecekmiĢ gibi görünüyordu.  

O ana kadar Ralph, köpeklerin beden dillerinin ve ifadelerinin tuhaf bir 

Ģekilde insanlarınkine benzediğini hiç düĢünmemiĢti: Mutlu olduklarında 

gülümsüyorlar, utandıkları zaman baĢlarını eğiyorlar, kaygı gözlerinin içinden 

okunuyor ya da bir anda omuzlarında bir gerilme oluyordu - tümü insanların 

yaptığı Ģeylerdi. Ve insanlar gibi, vücutlarının bütün kıvrımlarında korkuyu ve 

acizliği dıĢa vuruyorlardı.  

Caddeye, Rosalie'nin dikkat kesildiği yere yeniden baktı ve yine 

çamaĢırhane ve boĢ kaldırımdan baĢka bir Ģey göremedi. Sonra birden, 

çenesindeki sütü silmek için uzanırken, parmaklarının geride bıraktığı gri-mavi 

dumansı çizgiyi yakalayan Natalie'yi, hatırladı. BaĢka birine sanki hiçbir Ģeyi 

tutmuyormuĢ gibi gelebilirdi, tıpkı bebeklerin hiçbir Ģey tutmuyormuĢ 

görünmeleri gibi... ama Ralph doğrusunu biliyordu.  

Doğrusunu görmüĢtü. Rosalie, Ralph'in kulaklarını yağsız menteĢe sesi gibi 

tırmalayan, panik halinde bir dizi tiz inleme sesi çıkardı.  
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Buraya kadar hep kendiliğinden oldu... ama belki bundan sonra kendi 

kendime baĢarırım. Belki kendi kendime görmeyi baĢarırım.  

Neyi görmeyi?  

IĢık kümelerini, haleleri. Onlan, elbette. Belki Rosalie'nin de  

(üç-altı-dokuz)  

Ģu an baktığı Ģeyi. Ralph'in, o Ģeyin ne olduğu konusunda  

(hapı yuttu domuz)  

oldukça iyi bir fikri vardı ama emin olmak istedi. Sorun nasıl yapacağıydı.  

Her Ģeyden önce bir insan gerçek anlamda nasıl görür?  

Gerçekten bakarak, elbette.  

Ralph, Rosalie'ye baktı. Gracla görülebilecek her Ģeyi görmeye gayret 

ederek, ona dikkatle baktı: tasma yerine takılmıĢ olan mavi fular üzerindeki 

solmuĢ desen, bakımsız tüylerindeki tozlu topaklar ve birbirine dolaĢmıĢ tüyler, 

uzun burnu etrafındaki gri su damlacıkları. Bundan bir iki dakika sonra, geri 

dönüp Ralph'e bakmasından ve rahatsızca inlemeye baĢlamasından anlaĢıldığı 

kadarıyla, Rosalie onu izlediğinin farkına varmıĢ görünüyordu.  

Rosalie inlerken, Ralph'in kafasının içinde bir kıvılcım çaktı. Kısa bir süre 

için, Ralph etrafın daha aydınlandığını hissetti ve sonra birden göz alıcı bir 

parlaklık günün içine sel gibi aktı. Çok daha canlı ve renklerle bezenmiĢ 

dünyaya geri dönmüĢtü. Ralph, Rosalie'nin etrafında bozuk yumurta akını 

anımsatan bir zar ve ondan yukarı yükselen koyu gri bir balon ipi gördü. Ancak 

yoğunlaĢmıĢ bilinç anında görmüĢ olduğu tüm insanların aksine Rosalie'nin 

balon ipi kafasından değil burnundan yükseliyordu.  

ĠĢte Ģimdi insanlarla köpekler arasındaki en temel farklılığı biliyorsun, 

diye içinden geçirdi. Onların ruhları farklı yerlerde bulunuyor.  

[Kuçu kuçul Buraya, kuçu kuçu, gel buraya!]  

Ralph, karatahtada gıcırdayan tebeĢir gibi gelen bu sesten ürküp geri kaçtı. 

Önce ellerini kulağına doğru götürdü ama sonra bunun bir iĢe yaramayacağını 

anladı. Kulaklarıyla duymuyordu bunu, sesin en çok inciten yanı ellerinin 

eriĢemeyeceği bir yerde, kafasının derinliklerinde olmasıydı.  

[Hey, seni kahrolası pire torbası! Bütün gün seni mi bekleyeceğim? ġu 

boklu kıçını kaldır da buraya gel!]  

Rosalie sızlandı ve bakıĢını Ralph'den, daha önce baktığı yere doğru 

çevirdi. Doğrulmaya çalıĢtı. Sonra kıçının üstünde büzülüp  
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kaldı. Boynundaki kurdele her zamankinden daha hızlı titriyordu ve Ralph, 

köpek korkudan iĢemeye baĢladığında, sol tarafında koyu renk bir lekenin 

yayıldığını gördü.  

Ralph sokağın karĢısına baktı ve orada çamaĢırhane ile bitiĢikteki eski ev 

arasında duran kiĢinin, beyaz önlüğüyle (önlüğün, sanki çok uzun süredir 

giyilmiĢ gibi berbat Ģekilde lekeli olması dikkatini çekmiĢti) ve minicik kot 

pantolonuyla, Doktor 3 olduğunu gördü. McGovern'ın Panama Ģapkası hâlâ 

baĢındaydı. ġapka, öyle büyük geliyordu ki baĢı sanki içine gömülmüş gibi 

duruyordu. Doktor 3 köpeğe gaddarca sırıtıyordu ve Ralph onun ağzındaki iki 

sıra sivri uçlu diĢi gördü - tıpkı bir yamyamın diĢleri gibiydi. Sol elinde bir 

neĢter ya da jilet benzeri bir Ģey tutuyordu. Beyninin bir kısmı Ralph'i, jiletin 

üzerinde gördüğü Ģeyin kan lekesi olduğuna ikna etmeye çalıĢıyordu, ama as-

lında Ralph bunun büyük bir olasılıkla pas lekesi olduğuna emindi.  

Doktor 3, sağ elinin ilk iki parmağını ağzının köĢesine yerleĢtirip, Ralph'in 

kafasını matkap gibi delen kulak tırmalayıcı bir ıslık çaldı. Kaldırımın 

aĢağısında, Rosalie ürküp geri doğru çekildi ve kısa bir havlama sesi çıkardı.  

[Kaldır Ģu kahrolası kıçını! Hemen Ģimdi!]  

Rosalie, kuyruğu bacaklarının arasında, doğrulup sokağa doğru sessizce 

yürümeye baĢladı. Giderken inliyordu ve korkudan daha da fenalaĢan topal 

ayağı ile ancak sendeleye sendeleye yürüyebiliyordu; gönülsüz, yalpalayan her 

adımında, arkası kayıp düĢecek gibiydi.  

['Hey!"]  

Ralph bağıranın kendisi olduğunu, küçük mavi bir bulutun yüzünün 

önünde yüzdüğünü gördüğü zaman, ancak anladı. Ġnce, gümüĢ gibi çizgilerle 

bezenmiĢ bu bulut kar tanesi gibi duruyordu.  

Kel kafalı cüce, elindeki silahı içgüdüsel olarak kaldırıp Ralph'in sesinin 

geldiği yöne doğru çevirdi. Yüzündeki ifade ĢaĢkınlıktı. Rosalie, ön ayakları 

kaldırım kenarında durmuĢ, Ralph'e doğru kaygılı, faltaĢı gibi açılmıĢ 

kahverengi gözlerle bakıyordu.  

[Ne istiyorsun, Ölümlü?]  

Seste, müdahale edilmesinden, kendisine meydan okunmasından dolayı bir 

öfke vardı... ama Ralph, bunun altında baĢka duygular olduğunu düĢündü. 

Korku? Buna inanmak istedi. ġaĢkınlık daha doğru bir tahmin gibi göründü. Bu 

yaratık her neyse, Ralph gibilerin, bırakın meydan okumasını, kendisini 

görmesine bile alıĢık değildi.  

[Ne oldu, Ölümlü, dilini mi yuttun? Yoksa ne istediğini Ģimdiden unuttun 

mu?]  
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["O köpeği rahat bırakmam istiyorum!"]  

Ralph, kendisini iki farklı Ģekilde iĢitti. Yüksek sesle konuĢtuğundan çok 

emindi ama dıĢandan duyulan gerçek sesi, bir kenara bırakılmıĢ Walkman 

kulaklığından süzülüp gelen müzik gibi, uzaktan gelen ve teneke sesi gibi bir 

sesti. Hemen arkasında duran birisi söylediklerini duyabilirdi ama Ralph 

kelimelerin, karnına yumruk yemiĢ bir adamın konuĢması gibi, boğuk ve zayıf 

çıktığını biliyordu. Bununla birlikte, kafasının içindeki ses - yıllardır hiç 

olmadığı kadar genç, güçlü ve kendinden emindi.  

Doktor 3 Ralph'in bu güçlü sesini duyuyor olmalıydı; çünkü, bir an için 

geri geri çekilip sanki kendini savunuyormuĢçasına yeniden silahını (Ralph, 

bunun bir neĢter olduğundan artık emindi) doğrulttu. Derken, kendisini toplar 

gibi göründü. Kaldırımdan inip, kaldırımla sokak arasındaki kuru yaprakların 

sürüklenip toplandığı, çimenlik dar alanda durdu. Kirli önlüğünü üstünden 

çekiĢtirerek, kot pantolonunu yukarı çekti ve bir süre Ralph'e doğru ters bir 

ifadeyle baktı. Sonra, paslı neĢteri havaya kaldırıp testereyle keser gibi, hiç de 

hoĢ olmayan bir hareket yaptı.  

[Beni görebiliyorsun -aman ne müthiĢ! Seni ilgilendirmeyen Ģeylere 

burnunu sokma, Ölümlü! O it bana ait!]  

Kel kafalı doktor, viyaklayan köpeğe doğru geri döndü.  

[Bıktım seninle uğraĢmaktan! Gel buraya! Hemen Ģimdi!]  

Rosalie, yalvaran, umutsuz bakıĢlarla Ralph'e baktı ve sonra sokağın 

karĢına doğru yürümeye baĢladı.  

Bir iĢe gereğinden fazla burnumu sokmam, demiĢti YaĢlı Dor, Stephen 

Dobyns'in Ģiir kitabını verdiği gün. Senin de bunu yapmamanı söyledim.  

Evet, söylemiĢti, evet gerçekten de, ama Ralph, artık çok geç olduğuna 

dair bir duyguya kapıldı. Öyle olmasaydı bile, Rosalie'yi, sokağın karĢısındaki 

çamaĢırhanenin önünde bekleyen iğrenç cüceye bırakmak gibi bir niyeti yoktu. 

Elinden gelirse, yani.  

["Rosalie! Buraya, kızım! Gel!"]  

Rosalie bir kez havladı ve Ralph'in durduğu yere doğru hızla yürüdü. 

Ralph'in sağ ayağının arkasında durdu, sonra Ralph'e bakarak, oturdu. 

BakıĢlarında, Ralph'in kolaylıkla okuyabildiği baĢka bir ifade vardı: biraz 

rahatlama, biraz da minnettarlık.  

Doktor 3'ün yüzü, nefretten Ģiddetle buruĢtu.  

[Onu karĢı kaldırıma göndersen daha iyi edersin Ölümlü! Seni 

uyarıyorum!]  
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["Hayır."] [Canına okuyacağım, Ölümlü. Senin de, arkadaĢlarının da canına 

okuyacağım! Anlıyor musun? Ha?]  

Ralph, bir karate darbesi vuracakmıĢ gibi, avucu baĢının yan tarafına 

doğru dönük olarak, bir elini aniden omuz hizasına kaldırdı. Elini tekrar 

indirdiğinde, koyu mavi ıĢık demetinden oluĢan bir ok parmaklarının ucundan 

çıkıp, bir mızrak gibi caddenin karĢısına doğru uçtu. Doktor 3, tam zamanında 

eğilip, uçup gitmesini engellemek için bir eliyle McGovern'ın Panama 

Ģapkasını bastırdı. Mavi ok,  

o küçük elin bir iki santim üstünden geçip gitti ve Buffy-Buffy'nin ön 

penceresine saplandı. Oraya doğaüstü bir sıvı gibi yayıldı ve bir süre tozlu 

camlar gökyüzü gibi pınl pırıl mavi oldu. Parıltı bir süre orada kaldıktan sonra 

yavaĢ yavaĢ yok oldu. Ralph, çamaĢırhanedeki kadınların, hiçbir Ģey olmamıĢ 

gibi, çamaĢırlarını katlayıp makinelere doldurduklarını görebiliyordu.  

Kel kafalı cüce doğruldu, ellerini yumruk yapıp Ralph'e doğru salladı. 

Sonra McGovern'ın Ģapkasını baĢından çıkarıp, kenarını ağzıyla ısırdı ve bir 

parça kopardı. Bir çocuğun öfke nöbetine benzeyen bu tuhaf Ģeyi yaparken, 

küçük düzgün kulak memeleri ateĢ saçıyormuĢ gibi parladı. Ağzındaki kıymığı 

tükürdü ve sonra Ģapkayı yeniden baĢına geçirdi.  

[Köpek benim, Ölümlü! Onunla oynayacaktım! Ama galiba seninle 

oynamak zorunda kalacağım! Sen ve kahrolası arkadaĢlarınla!]  

["Defol git burdan."]  

[Ananı öyle bir bellerim ki, gözleri yuvalarından fırlar!]  

Ralph, bu ilginç tabiri önceden nerede duyduğunu biliyordu: Ed  

Deepneau, havaalanının dıĢında, '92 yazında. Unutulacak bir Ģey değildi. Ralph 

birdenbire dehĢete düĢmüĢtü. Tanrı aĢkına neydi içine sürüklendiği Ģey böyle?  

5  

Ralph, elini yeniden baĢının yan tarafına kaldırdı ama içinde bir Ģeyler 

değiĢmiĢti. Yine karate darbesi Ģeklinde aĢağı indirebilirdi ama bu kez uçan 

parlak mavi okun ortaya çıkmayacağından neredeyse emindi.  

Ancak doktor, boĢ bir silahla tehdit edildiğinin farkında değildi  
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besbelli. NeĢteri tutan elini savunma hareketiyle kaldırarak geriye doğru kaçtı. 

Tuhaf bir Ģekilde ısırdığı Ģapka, aĢağı doğru gözlerinin üstüne kaydı ve bir an 

için, KanndeĢen Jack'in kısa boylu karikatürü gibi göründü.  

[Bunun için canına okuyacağım Ölümlü! Bekle! Sadece bekle! Hiçbir 

Ölümlü benimle oyun oynayamaz!]  

Ama Ģimdilik, kısa boylu kel doktora bu kadarı yetmiĢti. Çark edip 

koĢmaya baĢladı ve çamaĢırhaneyle apartmanın arasındaki sazlık yola girdi. 

Parlaklık da onunla birlikte günün içinden çıkıp gitti. Ralph, daha önce hiç 

duymadığı hislerle doluydu. Kendisini tamamıyla uyanık, enerjik ve neredeyse 

mutluluktan uçacakmıĢ gibi hissetti.  

Kaçırttım, Tanrım! O küçük orospu çocuğunu kaçırttım!  

Beyaz gömlekli yaratığın ne olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu 

ama Rosalie'yi onun elinden kurtardığını biliyordu ve Ģimdilik bu yeterliydi. 

Ertesi sabah, sallanan koltuğunda oturmuĢ aĢağıdaki boĢ caddeye bakarken, 

akli dengesi konusunda sıkıcı sorular ortaya çıkabilirdi ama Ģimdilik kendini 

çok iyi hissediyordu.  

"Onu gördün, değil mi, Rosalie? O küçük pisliği gördün..."  

Ralph, aĢağı doğru baktı ve Rosalie'nin artık orada, ayağının dibinde 

oturmadığını gördü ve kafasını kaldırdığında parka topallayarak gidiĢini, baĢı 

öne eğik, attığı her adımda sağ ayağının acıyla yan yan basıĢını gördü.  

"Rosalie!" diye bağırdı. "Hey, kızım!" Ve nedenini bilmeden  

belki de olağanüstü bir Ģeyi birlikte atlattıkları için - Ralph de, peĢinden yola 

koyuldu, önce ağır adımlarla sonra hızlanarak, en sonunda atağa kalkıp 

koĢarak.  

Uzun süre hızlı koĢamadı. Sol tarafına sıcak bir iğne gibi sancı saplandı, 

sonra hızla göğüs kafesinin sol tarafına yayıldı. Tam parkın içinde, elleri 

dizlerinin üstünde, eğilmiĢ olarak iki yol ayrımında durdu. Alnından gözlerine 

kadar inen ter gözlerini yaktı. Hızla göğsü inip kalkarken, bu, lise yıllarındaki 

bin beĢ yüz metre yarıĢlarında son turdan anımsadığı türden bir sancı mı yoksa 

ölümcül bir kalp krizinin baĢlangıcı mı diye merak ediyordu.  

Otuz kırk saniye kadar bir süre geçtikten sonra acı azalmaya baĢladı, 

öyleyse bu, belki yalnızca bir sancıydı. Yine de bu McGovern'ın tezini 

destekleyen iyi bir örnek teĢkil etmiyor muydu? Sana bir Ģey söyleyeyim mi, 

Ralph -bizim yaĢımızda, akıl hastalığı çok yaygın! Bizim yaĢımızda çok yaygın! 

Ralph bunun doğru olup olmadığını bilmi 
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yordu ama bildiği bir Ģey vardı, Eyaletlerarası Atletizm YarıĢlarında koĢtuğu 

yıl, Ģimdi yarım yüzyıl geride kalmıĢtı ve Rosalie'nin ardından koĢturması 

aptalcaydı - hatta belki de tehlikeliydi. Kalbi dayanamayacak olursa, on sekiz 

yaĢının artık geri gelmemek üzere geçip gittiğini unuttuğu için kalp 

yetmezliğiyle cezalandırılacak ilk ihtiyar olmayacağını düĢündü.  

Acısı neredeyse geçmiĢti ve soluğu yeniden normale dönüyordu ama 

bacakları, sanki dizinin bağı çözülüverip de, onu hiç uyarmadan çakıl patikanın 

üstünde bırakıverecekmiĢ gibi, hâlâ güvenilmezdi. Ralph kafasını kaldırıp 

kendisine en yakın yerde bir bank olup olmadığına bakındı ve ona baĢıboĢ 

köpekleri, titrek bacaklarını, hatta olası bir kalp krizini bile unutturan bir Ģey 

gördü. En yakın bank, patikanın sol tarafında otuz metre uzağında, hafif eğimli 

tepenin üstündeydi. Lois Chasse mavi sonbahar mantosuyla bu bankta 

oturuyordu. Eldivenli ellerini kucağında birleĢtirmiĢ, kalbi kırılmıĢ gibi hıçkıra 

hıçkıra ağlıyordu.  

U18  



12. Bölüm  

1  
"Neyin var, Lois?"  

Lois kafasını kaldırıp baktı. Gözlerini gördüğünde, Ralph'in aklından 

geçen ilk Ģey aslında bir anıydı: sekiz dokuz yıl önce Carolyn'ı Bangor'daki 

Penobscot Tiyatıo'sunda bir oyunu izlemeye götürmüĢtü. Oyundaki ölmüĢ 

kabul edilen bazı karakterler, suratlarına bembeyaz makyaj yapmıĢ ve 

gözlerinin etrafını siyah renkle çevirmiĢlerdi. Bu, kocaman, boĢ birgözyuvası 

etkisi yapıyordu.  

Aklına gelen ikinci düĢünceyse daha basitti: Lois'in görüntüsü ona bir  

rakunu hatırlatmıĢtı.  

Ya Ralph'in yüzündeki ifadeden ya da nasıl göründüğünün farkına 

vardığından, Lois arkasını dönüp el çantasını açmaya uğraĢtı ve sonra yüzünü 

Ralph'den gizlemek için ellerini kaldırdı.  

"Gider misin, Ralph?" diye rica etti, kalın ve boğuk bir ses tonuyla. 

"Bugün kendimi pek iyi hissetmiyorum."  

Normal Ģartlar altında, Ralph, onun istediği Ģeyi hemen yapar, ardına bile 

bakmadan çekip giderdi. Gözündeki rimeli akmıĢ ve savunma mekanizmaları 

bozuk bir halde ona rastladığı için belli belirsiz utançtan baĢka bir Ģey 

hissetmezdi. Ama bu sefer durum farklıydı, yolunda gitmeyen bir Ģeyler 

olduğunu seziyordu ve Ralph - en azından Ģimdilik - gitmemeye karar verdi. 

Biraz önceki, o tuhaf hafiflik hissi henüz bütünüyle geçmemiĢti ve hâlâ öteki 

dünyanın, Ģu öteki Derry'nin, yakınlarda bir yerde olduğunu hissediyordu. Ve 

baĢka bir Ģey daha vardı, son derece basit ve anlaĢılır bir Ģey. Biraz önceki o 

her zamanki mutlu görünümünden hiçbir zaman kuĢku duyulamayacak Lois'i, 

burada bir baĢına oturmuĢ, gözleri kan çanağına dönmüĢ bir halde görmekten 

hiç hoĢlanmamıĢtı.  

"Neyin var, Lois?" "Kendimi iyi hissetmiyorum iĢte!" diye bağırdı. "Beni 

yalnız bırakamaz mısın?" Lois, yüzünü eldivenli ellerinin ardına sakladı. 

Omuzlan sarsıldı,  
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mavi mantosunun yenleri titredi ve Ralph kel doktorun Rosalie'ye kıçını 

kaldırıp caddenin karĢısına geçmesi için bağırdığında zavallının nasıl 

göründüğünü düĢündü: aciz, korkudan ödü patlamıĢ.  

Ralph, Lois'in yanına, banka oturdu ve bir kolunu onun omuzuna dolayıp 

kendine doğru çekti. Lois, yaklaĢtı ama kaskatıydı sanki bedeni bir yığın telle 

örülmüĢ gibi.  

"Sakın bana bakma! diye bağırdı, aynı hırçın ses tonuyla. "Sakın buna  

kalkıĢma! Makyajım berbat! Oğlum ve gelinim için makyaj yapmıĢtım ... 

kahvaltı için gelmiĢlerdi... sabahı birlikte geçirecektik... Harold 'Ġyi vakit 

geçireceğiz, anne,' dedi... ama asıl geliĢ nedenleri... anlıyorsun, asıl nedeni..."  

Gözlerinden yeniden yaĢlar boĢanmaya baĢlayınca sustu. Ralph, eliyle 

arka cebini yokladı ve buruĢuk ama temiz bir mendil çıkarıp Lois'in avucunun 

içine bıraktı. Lois, ona bakmadan mendili aldı.  

"Hadi," dedi Ralph. "Kötü görünmüyorsun ama istersen yüzünü sil; yemin 

ederim kötü görünmüyorsun."  

Küçük bir rakunu andırıyorsun hepsi o, diye içinden geçirdi. Gü-

lümsemeye baĢladı ve sonra gülümsemesi kesildi. O eylül gününü hatırladı, 

Rite Aid'deki uyku ilaçlarına bakmak için yola çıktığında, Bili ile Lois'e, Ed'in 

Kadın Sığınma Evi'nin önünde düzenlediği oyuncak bebek fırlatma gösterisi 

hakkında konuĢurlarken rastladığı günü. Lois, o gün açıkça çok sıkkındı - 

Ralph, merakı ve heyecanına karĢın onun yorgun göründüğünü hatırladı ama 

yine de güzel sayılırdı: göz alıcı dolgun göğüsleri, pırıl pırıl gözleri ve kızarmıĢ 

yanakları. Neredeyse karĢı konamaz o güzellik, artık bir anıdan baĢka bir Ģey 

değildi; akmıĢ makyajıyla Lois Chasse, üzgün, yaĢlı bir palyaço gibi 

görünüyordu ve Kalpli bu değiĢikliğe neden olan her kim ya da her ne neyse, 

ona karĢı içinde müthiĢ bir öfke kıvılcımı hissetti.  

"Ġğrenç görünüyorum!" dedi Lois, Ralph'in mendilini gözlerine 

bastırırken. "Bir hortlak gibiyim."  

Lois en sonunda yüzünü ona döndü. Ruju ve Ģimdi çoğu Ralph'in 

mendilinde olan göz makyajını silmek için oldukça çaba harcamıĢtı. "Ne kadar 

kötü görünüyorum?" diye soluklandı. "Doğruyu söyle, Ralph Roberts, yoksa  

gözlerin ĢaĢı olacak."  

Eğilip ıslak yanağını öptü. "Yalnızca güzel görünüyorsun Lois. MuhteĢem 

sıfatını baĢka bir güne saklamaksın, sanırım."  

Lois, belli belirsiz Ralph'e gülümsedi ve baĢının yukarı doğru kalkması 

gözlerinden süzülen iki damlanın daha düĢmesine neden oldu. Ralph, buruĢuk 

mendili onun elinden alıp yaĢlan usulca sildi.  
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"Gelenin Bili değil de, sen olmana çok sevindim," dedi. "Bili beni böyle 

ortalık yerde ağlarken görseydi utancımdan ölürdüm."  

Ralph etrafa bakındı. Rosalie'nin sağ salim tepenin aĢağısında olduğunu 

gördü - aĢağıda duran iki portatif tuvalet kabininin arasında baĢı bir ayağının 

üstünde, uzanıyordu - bunun dıĢında parkın bu bölümünde kimsecikler yoktu. 

"Sanırım burada tamamen yalnızız, en azından Ģimdilik," dedi.  

"Tanrım bu küçük lütuflar için sana Ģükürler olsun." Lois mendili geri aldı 

ve bu kez daha çok iĢ olsun diye makyajını silmeye devam etti. "Bill'den söz 

etmiĢken, buraya gelirken Red Apple'a uğradım  

bu, kendimi bu kadar kötü hissetmeye ve kafasız bir aptal gibi ağlamaya 

baĢlamadan önceydi - Sue, Bill'le aranızda çok kısa bir süre önce, büyük bir 

tartıĢma geçtiğini söyledi. BağrıĢ çağrıĢ, tam sizin evin bahçesinin önünde."  

"Yoo, o kadar da büyük değildi," dedi Ralph huzursuzca gülümseyerek.  

"Burnumu sokup, ne hakkında olduğunu sorabilir miyim?"  

"Satranç," dedi Ralph. Aklına gelen ilk Ģey buydu. "Her yıl Faye Chapin'in 

kazandığı 3 Numaralı Pist Turnuvası. Aslında önemli bir Ģey değildi. Bilirsin 

nasıldır, insanlar bazen solundan kalkar ve aklına gelen ilk Ģeyi söyleyiverir."  

"KeĢke benim de baĢıma gelen böyle bir Ģey olsaydı," dedi Lois. Bu kez 

hiç çaba harcamadan açmayı baĢardığı el çantasının içinden pudra kutusunu 

çıkardı. Sonra derin bir iç çekti ve kutuyu açmadan tekrar çantanın içine 

tıkıĢtırdı. "Elimde değil. Biliyorum çocuk gibi davranıyorum ama elimde 

değil."  

Ralph, çantayı kapamadan önce elini hızla içine attı ve pudra kutusunu 

çıkarıp açtı, aynayı Lois'in yüzüne doğru kaldırdı. "Görüyor musun? O kadar 

da kötü sayılmaz, değil mi?"  

Haçtan sakınan bir vampir gibi yüzünü baĢka yana çevirdi Lois. "Ööf," 

dedi. "Çek Ģunu."  

"Ne olduğunu anlatmaya söz verirsen."  

"Hiçbir Ģey olmadı, hemen çek Ģunu."  

Ralph söyleneni yaptı. Lois bir süre hiçbir Ģey konuĢmadan oturdu ve 

Ralph Lois'in ellerinin, çantasının kopçasıyla huzursuzca oynamasını izledi. 

Acıklı bir meydan okuma ifadesiyle baĢını kaldırıp ona baktığında, Ralph onu 

konuĢturmak için zorlamak üzereydi.  

"Tesadüf bu ya, gece iyi uyuyamayan tek kiĢi sen değilsin,  

Ralph."  
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"Neden bahsedi..."  

"Uykusuzluk!" diye tersledi Lois. "Her zaman olduğu gibi aynı || atte 

yatıyorum ama artık uyuyamıyorum. Ve bundan da kötüsü. Bl na öyle geliyor 

ki, her sabah daha erkenden kalkıyorum."  

Ralph, Lois'e kendi sorunundan bahsedip bahsetmediğini hatırlamaya 

çalıĢtı. Kendisinin de baĢına aynı Ģeyin geldiğinden Lois'e söz ettiğini hiç 

sanmıyordu.  

"Niçin öyle ĢaĢkın ĢaĢkın bakıyorsun," diye sordu Lois. "Dünyada uykusuz 

bir gece geçiren tek kiĢinin sen olduğunu düĢünmüyorsun, değil mi?"  

"Elbette hayır!" diye yanıtladı Ralph, aynı öfkeyle... ama kendisinin 

dünyada bu tür bir uykusuzluk çeken tek kiĢi olduğunu düĢünmüyor muydu sık 

sık? Uyuma süresi dakika dakika ve saat saat eriyip giderken çaresiz kalmıyor 

muydu? Çinlilerin damlayan su iĢkencesinin değiĢik bir biçimi gibiydi.  

"Seninki ne zaman baĢladı?" diye sordu Ralph.  

"Carol ölmeden bir iki ay önce baĢlamıĢtı."  

"Kaç saat uyuyorsun?"  

"Ekimin baĢından beri sadece gecede bir saat." Ralph, Lois'in sakin 

sesinde, bunun fırtınadan önceki sessizlik olduğunu belli eden bir titreme fark 

etti. "Böyle giderse yılbaĢına kadar bütünüyle uyuyamaz olacağım ve 

gerçekten bu olursa, buna nasıl dayanacağımı bilemiyorum. Zaten Ģimdi bile 

zor dayanıyorum."  

Ralph konuĢmak için çabaladı ve aklına gelen ilk soruyu sordu: "Öyleyse 

niye senin evinde ıĢığının yandığını hiç görmedim?"  

"Seninkini göremeyiĢ nedenimle aynı, sanırım," dedi. "Kırk beĢ yıldır aynı 

evde yaĢıyorum ve yolumu bulmak için ıĢıkları açmaya gerek duymuyorum. 

Ayrıca, sorunlarımı kendime saklamak isterim. Sabahın ikisinde ıĢıkları açıp 

durursan er geç bir gün birisi görür. Etrafa yayılır ve meraklılar soru sormaya 

baĢlarlar. Meraklıların sorularından hoĢlanmam, Biraz kabızlık çekince, 

gazeteye ilan vermek zorunda olduğunu hissedenlerden değilim."  

Ralph bir kahkaha attı. Lois, bir süre gözleri ĢaĢkınlıktan faltaĢı gibi açık 

ona baktı, sonra ona katıldı. Ralph'in kolu hâlâ omzundaydı (ya da çektikten 

sonra kendi kendine yeniden geri mi gitmiĢti? Ralph farkında değildi, 

unıursamamıyordu da) ve ona sımsıkı sarıldı. Bu kez hiçbir zorluk çıkarmadan 

yaklaĢtı Lois'in bedeni; Ģu isteksiz kaskatı küçük gergin teller vücudundan 

çıkıp gitmiĢti. Ralph buna memnun oldu.  
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"Bana gülmüyorsun, değil mi, Ralph?"  

"Yoo. Elbette hayır."  

BaĢıyla onayladı, hâlâ gülümseyerek. "Tamam öyleyse. Beni oturma 

odamda ortalıkta dolaĢırken hiç görmedin, değil mi?" "Hayır." "Çünkü evimin 

önünde hiç sokak lambası yok. Ama seninkinin  

önünde bir tane var. Seni birçok kereler kırık dökük sallanan koltuğunda 

oturmuĢ dıĢarıyı seyredip çay içerken gördüm."  

Hep bu durumda olan tek kiĢinin ben olduğunu sanırdım, diye içinden 

geçirdi Ralph ve birden aklına - hem komik hem de can sıkıcı - bir Ģey geldi. 

Kimbilir kaç defa kendisini orada oturmuĢ burnunu karıĢtırırken görmüĢtü? Ya 

da kasıklarını kaĢırken?  

Lois, ya aklını okumuĢtu ya da yanaklarındaki renklerden çıkarmıĢtı. ġöyle 

dedi, "Aslında vücut hatlarından baĢka bir Ģeyi seçemiyordum, hep son derece 

düzgün bir bornoz giyiyordun. Bu yüzden, kaygılanmana gerek yok. Ayrıca, 

umarım biliyorsundur, baĢkalarının seni o halde görmesini istemediğin bir Ģey 

yapmaya baĢlasaydın, bakmazdım. O kadar da görgüsüz değiliz yani."  

Ralph gülümsedi ve eline hafifçe vurdu. "Elbette biliyorum, Lois. 

Yalnızca... ĢaĢkınlık iĢte. Orada oturmuĢ sokağı izlerken, birinin beni izlediğini 

öğrenince..."  

Kaygılanma, Ralph -Sen yalnızca manzaranın parçasıydın benim için, 

dercesine anlaĢılmaz bir gülümsemeyle gözlerini üstüne dikti Lois.  

Ralph, bir süre bu gülümsemeyi düĢündü ve sonra konuyu asıl noktaya 

getirdi. "Peki ne oldu, Lois? Niye burada oturmuĢ ağlıyordun? Sadece 

uykusuzluk yüzünden mi? Eğer öyleyse, elbette saygı duyanm. Ama gerçek 

nedeni bu değil, değil mi?"  

Lois'in gülümsemesi kesildi. Eldivenli elleri yeniden kucağında birbirine 

kenetlendi ve kederli bir ifadeyle gözlerini eldivenlerine dikti. "Uykusuzluktan 

daha kötü Ģeyler de var. Ġhanet, örneğin. Özellikle de ihanet edenler 

sevdiklerinse."  

2  

Lois sakinleĢti. Ralph onu zorlamadı. Tepenin aĢağısından kendisine 

bakıyor gibi görünen Rosalie'ye bakıyordu.  
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"Ġkimizin de aynı doktoru ve aynı sorunu paylaĢtığımızı biliyor muydun, 

Ralph?"  

"Sen de mi Litchfield'e gidiyorsun?"  

"Bir zamanlar gidiyordum. Carolyn'ın tavsiyesiydi. Bir daha asla ona 

gitmeyeceğim ama. Aramız açık artık." Üst dudağı gerildi. "Ġki yüzlü orospu 

çocuğu!"  

"Ne oldu?"  

"Yılın büyük bir kısmını her Ģeyin kendi kendine düzelmesini bekleyerek  

geçirdim, hani her Ģeyi oluruna bırak derler ya. Arada sırada doğal yöntemlere 

de baĢvurmadım değil. Sanırım ikimiz de aynı Ģeyleri denedik."  

"Ya petek balı?" diye sordu Ralph, yine gülümseyerek. Kendini tutamadı.  

Ne olağanüstü bir gün bu, diye içinden geçirdi. Ne kadar olağanüstü ve 

ĢaĢırtıcı bir gün ... Üstelik daha öğle vakti bile değil.  

"Petek balı mı? Bir iĢe yarıyor mu?" "Hayır," dedi Ralph, her zamankinden 

daha fazla diĢlerini gösterip sırıtarak, "biraz olsun faydası yok ama tadı 

harika." Lois güldü ve Ralph'in çıplak sol elini eldivenli iki eliyle sıktı. Ralph 

de onun elini sıktı. "Doktor Litchfield'e bu konuya konuĢmak için hiç gitmedin 

değil  

mi Ralph?"  

"Yoo. Bir keresinde randevu almıĢtım, ama iptal ettim."  

"Ona güvenmediğin için mi iptal ettin? Çünkü Carolyn'ı tedavi ederken 

treni kaçırmıĢtı."  

Ralph ona ĢaĢkın bir Ģekilde baktı.  

"BoĢver," dedi Lois. "Bunu sormaya hakkım yoktu."  

"Hayır, önemi yok, sanırım bunu baĢkasından duyduğuma ĢaĢırdım 

yalnızca. Onun... yani... onun kanma yanlıĢ teĢhis koymuĢ olabileceği.. ."  

"Hah!" Lois'in güzel gözleri parladı. "Bu hepimizin aklından geçti! Bili, 

bölge mahkemesinde Ģu beceriksiz piçin hakkından gelmeye kalkıĢmamıĢ 

olduğuna bir türlü inanamadığını söylerdi hep. Elbette  

o zamanlar çitin öbür taraimdaydım, deliler gibi Litchfield'i savunuyordum. 

Onu dava etmeyi hiç düĢündün mü?"  

"Hayır. YetmiĢindeyim, geriye kalan zamanımı bir ihmal davasının 

peĢinde koĢarak geçirmek istemiyorum. Hem - Carolyn'ı geri getirir mi?"  

Lois hayır anlamında baĢını salladı. Ralph, "Litchfield'i görmeye 

gitmeyiĢimin nedeni Carolyn'ın baĢı 
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ııa gelenlerdi. En azından öyle sanıyorum. Galiba ona güvenemedim ya da 

belki... bilmiyorum..." dedi.  

Hayır, gerçekten bilmiyordu. Emin olduğu tek Ģey, Dr. Litchfield ile olan 

randevusunu iptal ettiğiydi. Aynen bazı semtlerde iğneci adam olarak bilinen 

James Roy Hong ile randevusunu iptal ettiği gibi, Hong'la olan randevusunu, 

artık göbek adım bile hatırlamayan doksan iki veya doksan üç yaĢındaki bir 

adamın tavsiyesi üzerine iptal etmiĢti. Ralph'in aklı, YaĢlı Dor'un ona verdiği 

kitaba ve alıntı yaptığı Ģiire kaydı - Ģiirin adı "Takip"ti ve Ralph bunu aklından 

çıkaramıyor gibiydi... özellikle de Ģairin, ardında kalan Ģeylerden bahsettiği 

bölüm: hâlâ okunmamıĢ kitaplar, henüz anlatılmamıĢ fıkralar, daha hiç 

görülmemiĢ yerler.  

"Ralph? Nerelerdesin?" "ġey - Litchfield'i düĢünüyordum yalnızca. O 

randevuyu neden iptal ettiğimi düĢünüyordum." Lois hafifçe eline vurdu "Ġptal 

ettiğine sevinmelisin. Ben randevuma gitmiĢtim."  

"Anlat."  

Lois omuz silkti. "Ġyice kötüleĢtiğimde artık dayanamayacağımı hissettim, 

ona gidip her Ģeyi anlattım. Bana uyku hapı reçetesi vereceğini sandım ama 

bunu bile yapamayacağını söyledi - bazen çarpıntılarım oluyor ve uyku hapları 

bunu daha kötüleĢtirebilirdi."  

"Ona ne zaman göründün?"  

"Geçen hafta baĢında. Sonra dün, oğlum Harold, onun ve Janet'in kahvaltı 

için beni dıĢarı götüreceklerini söyledi. 'Saçma,' dedim. 'Hâlâ iyi bir aĢçıyım. 

Taa Bangor'dan kalkıp buralara kadar gelirseniz, size güzel bir yemek 

hazırlarım. Sonra, beni hâlâ dıĢarı bir yere götürmek isterseniz, alıĢveriĢ 

merkezine gidebiliriz. Bu hoĢuma gider.' Söylediğim yalnızca buydu."  

Küçük, acı ve sert bir gülümsemeyle Ralph'e doğru döndü.  

"Her ikisinin de iĢleri varken - ve tüm konuĢtukları Ģey iĢ olduğundan, 

gerçekten de seviyor olsalar gerek - beni bir iĢ günü ikisinin birden görmeye 

neden geldiklerini düĢünmek aklımın ucundan bile geçmedi. Onların ne kadar 

nazik... ne kadar düĢünceli olduklarını düĢündüm yalnızca... ve Janet, bir 

sorunum olduğundan Ģüphelenmesin diye güzel görünmek için ve her Ģeyin 

yolunda gitmesi için özel çaba harcadım. Sanırım en çok acı veren de bu. 

Bill'in hep dediği gibi, yaĢlı aptal Lois, 'Bizim Lois,'... ne o ĢaĢırdın mı Ralph! 

Elbette bunu biliyordum; biz kaçın kurrasıyız? Ve haklıydı, ben aptalım, ben 

buda 
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layım ama herkes gibi benim de iyi niyetim suiistimal edildiğinde Ln 

cinmeyeceğim anlamına gelmiyor bu..." Yine ağlamaya baĢlamıĢtı.  

"Elbette o anlama gelmiyor," dedi Ralph ve eline hafifçe vurdu.  

"Beni görseydin gülerdin," dedi, "sabahın dördünde taze kabaklı kek 

piĢirdim, dördü çeyrek geçe Ġtalyan omleti için mantar dilimledim ve Jan'ın Ģu 

'Kendini iyi hissettiğinden emin misin, Lois Anne?' saçmalığını sorup 

sormayacağından iyice emin olmak için dört buçukta makyaja baĢladım. 

Gelinim bu saçmalığa baĢladığında ondan nefret ediyorum. Neden biliyor 

musun, Ralph? Neyim olduğunu hep biliyordu. Ġkisi de. Demek ki benimle 

dalga geçiyorlardı, değil mi?"  

Ralph, onun anlattıklarını dikkatle dinlediğini düĢünüyordu ama belli ki 

onun söylediklerinin son bölümünü kaçırmıĢtı. "'Biliyorlar mıydı? Nasıl 

bilebilirler ki?"  

"Litchfield söylemiĢ de ondan!" diye bağırdı. Yüzü yine buruĢtu ve bu kez 

Ralph'in gördüğü incinme ya da üzüntü değil de müthiĢ kederli bir öfkeydi. "ġu 

orospu çocuğu boĢboğazlık edip oğlumu aramıĢ ve HER ġEYĠ ANLATMIġ 

ONA!"  

ġaĢkınlıktan dili tutuldu Ralph'in.  

"Lois, bunu yapamaz," dedi tekrar konuĢabilecek duruma geldiğinde. 

"Doktor-hasta iliĢkisi... Ģey, bir mahremiyet gerektirir. Oğlunun bunu bilmesi 

gerekirdi, çünkü kendisi de bir avukat ve aynı Ģey onlar için de geçerli. 

Doktorlar, hastalan istemedikçe hastalanmn kendilerine anlattıklannı kimseye 

söyleyemezler..."  

"Tanrı aĢkına," dedi Lois, gözlerini devirerek. "Sen hangi devirde 

yaĢıyorsun, Ralph? Litchfield gibi herifler doğru olduğunu düĢündükleri her 

Ģeyi yaparlar. Herhalde bunu hep biliyordum, iĢte bu da beni ona gitmeye 

devam ettiğim için bir kere daha aptal yapıyor. Cari Litchfield, hastalarından 

çok; kendisinin pantolon askısı ve marka gömlekleri ile nasıl göründüğüne 

önem veren kibirli, kendini beğenmiĢ adamın teki."  

"Bu çok sert bir yaklaĢım."  

"Ve bir o kadar da gerçek, asıl üzücü olan da bu. ĠĢin kötüsü ne biliyor 

musun? Litchfield, otuz beĢ-otuz altısında bir adam ve kırkına geldiğinde... 

yaĢının daha fazla ilerlemesini durduracağı düĢüncesine saplanmıĢ. Ne kadar 

isterse o kadar yıl kırk yaĢında kalacağını sanıyor, tnsanlann altmıĢına 

geldikten sonra yaĢlanmaya baĢladıklarını ve hatta en iyi durumda olanlann 

bile altmıĢ sekizine kadar bunaklık devresine çoktan girdiklerini ve altmıĢ 

sekizini geçtiğindeyse akrabaların seni Dr. Kevorkyan'a teslim etmemiĢlerse, 

bunun bir lü 
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tuf olduğu düĢüncesine sahip. Nasıl çocukların, büyüklerinden bir Ģey 

gizlemeye hakkı yoksa, Litchfield'e göre de, bizim gibi yaĢlıların 

çocuklarımızdan bir Ģey gizlemeye hakkımız yok. Ona göre, bu bizim 

yararımıza olmazdı, anlıyorsun ya.  

"Cari Litchfield'in yaptığı tek Ģey, ben muayene odasından çıkar çıkmaz 

Bangor'da bulunan oğluma telefon etmekti. Uyumadığımı, depresyon 

geçirdiğimi ve kavrama yeteneğimde azalma baĢlangıcına da neden olan bir tür 

duyu sistemi sorunum olduğunu söylemiĢ. Ve sonra demiĢ ki, 'Annenizin yıllar 

geçtikçe yaĢlandığını unutmamalısınız, Bay Chasse, sizin yerinizde olsaydım 

onun burada, Derry'deki durumunu daha fazla ciddiye alırdım.'"  

"Olamaz!" diye bağırdı Ralph, ĢaĢkınlık ve dehĢet içinde. "Yani... bunu 

yapmıĢ mı gerçekten?"  

Lois sert sert baĢıyla onaylıyordu. "O, Harold'a söyledi, Harold da bana 

söyledi ve ben de Ģimdi sana söylüyorum. Ben yaĢlı aptal, 'kavrama 

yeteneğinde azalma baĢlangıcı'nın ne olduğunu bile bilmiyordum ve hiçbiri 

bana söylemek istemedi. 'Kavrama yeteneği' sözcüğünün anlamını öğrenmek 

için sözlüğe baktım ve ne demekmiĢ biliyor musun?"  

"DüĢünebilme," dedi Ralph. "Kavrama sağlıklı düĢünebilmektir."  

"Doğru. Doktorum, oğlumu, bunamaya baĢladığımı söylemek için aradı!" 

Lois kızgın kızgın güldü ve yanaklarından dökülen yaĢları silmek için yeniden 

Ralph'in mendilini kullandı.  

"Buna inanamıyorum," dedi Ralph ama iĢin kötü yanı Litchfield bunu 

yapabilirdi. Ralph, Carolyn'ın ölümünden beri, gençken sahip olduğu o naif 

bakıĢ açısını, çocuklukla erkeklik arasındaki eĢiği geçtiğinde de tam olarak 

kaybetmediğini anlamıĢtı; o tuhaf masumiyet, olgun erkek ile yaĢlı erkek 

arasındaki eĢiğe geldikçe tekrar geri dönüyor gibi geliyordu. Etrafındakiler onu 

ĢaĢırtmaya devam ediyordu... aslında ĢaĢırtmak çok yetersiz bir kelimeydi. 

Bunların çoğu, ĢaĢkınlıktan insanı kıç üstü oturtuyordu.  

Örneğin, Kissing Köprüsü'nün altındaki küçük ĢiĢeler gibi. Ralph, bir 

temmuz günü, Bassey Parkı'na doğru uzun bir yürüyüĢe çıkmıĢtı ve öğle 

güneĢinden korunmak için bir süre köprünün altına girmiĢti. Köprünün altında 

incecik akan çayın kenrarındaki sazlıkta, küçük bir yığın cam kırığı dikkatini 

çekene kadar keyfi yerindeydi. KırılmıĢ uzun bir dal ile sazlıkları ayırmıĢ ve 

yedi sekiz tane küçük ĢiĢe keĢfetmiĢti. Birinin dibinde beyaz tozumsu bir Ģey 

vardı. Ralph o ĢiĢeyi yerden alıp gözünün önünde merakla çevirirken, bir 

uyuĢturucu partisinden geri kalanlara baktığının farkına varmıĢ, sanki eli 

yanmıĢ gi 
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bi tuttuğu ĢiĢeyi elinden düĢürmüĢtü. Hissettiği Ģey, insanı kaskatı eden Ģoktu 

ve aklından geçenin doğru olamayacağına, Boston'un iki yüz elli mil 

kuzeyindeki bu hödük kasabada bunun olamayacağına, deli olduğuna dair 

kendisini inandırmaya boĢ yere çabaladığını, hâlâ hatırlayabiliyordu. ġok olan 

elbette Ģu içinde ortaya çıkıveren naif adamdı: onun bu parçası, kokain salgını 

konusundaki tüm Ģu haber öykülerinin uydurma olduğuna, onların 

televizyondaki bir polisiye diziden ya da bir Jean-Claude Van Damme 

filminden daha gerçek olmadığına inanıyor gibiydi (ya da Kissing Köprüsü'nün 

altındaki küçük ĢiĢeleri keĢfedene kadar inanıyordu).  

ġimdi de benzeri bir Ģok duygusu hissetmiĢti.  

"Harold, beni 'Bangor'a götürüp' o yeri göstermek istediklerini söyledi," 

diyordu Lois. "Son zamanlarda beni hiç gezmeye götürmüyordu; sadece önüne 

katıp o yeri göstermek için gelmiĢler. Sanki ben küçük bir çocukmuĢum gibi. 

Bir sürü broĢür vardı ve Harold, Janet'a baĢıyla iĢaret ettiği zaman, Janet 

hemen onları ortaya çıkardı..."  

"Hoop, yavaĢ ol. Ne yeri? Ne broĢürü?" "Affedersin, aldım baĢımı gidiyorum, 

değil mi? Bangor'da, Nehir Manzaralı Evler dedikleri bir yer."  

Ralph bu adı biliyordu; kendisi de bir broĢür almıĢtı, aslına bakılacak 

olursa. ġu evlere postalanan türden bir broĢürdü. AltmıĢ beĢ yaĢ ve üzerini 

hedefliyordu. O ve McGovern beraberce gülmüĢlerdi buna... ama bu gülüĢ, 

mezarlığın yanından geçen çocukların ıslık çalması gibi - daha çok endiĢeden 

kaynaklanan bir gülüĢtü.  

"Kahretsin, Lois - bu bir düĢkünler evi, değil mi?"  

"Hayır, bayım!" dedi Lois, gözlerini masumca açarak. "Ben de böyle 

söyledim, ama Harold ve Janet bunu düzelttiler. Hayır, Ralph, bu Nehir 

Manzaralı Evler, birlik oluĢturma amaçlı, yaĢlı vatandaĢlar için müĢterek 

sahipli apartman geliĢtirme yeriymiĢ! Harold bunu söylediğinde, 'Öyle mi?' 

dedim. 'Ġkinize de bir Ģey söyleyeyim mi, McDonald's'dan meyveli bir kek alıp 

onu gümüĢ bir kapta Fransız turtası diye sunabilirsiniz ama o hâlâ sadece 

McDonald's'tan alınmıĢ meyveli bir kektir, bildiğim kadarıyla.'  

"Bunu söylediğimde, Harold bocaladı ve yüzü kızardı ama Jan o, beni 

çılgına çevirdiğini gayet iyi bildiği, özel durumlar için sakladığı tatlı küçük 

öpücüklerinden birini kondurarak, 'ġey, her neyse, neden Ģu broĢürlere 

bakmıyoruz, Lois Anne? Ġkimiz de iĢten özel izin alıp buralara kadar dünya 

kadar yol tepip seni görmeye gelmiĢiz, istediğimizi yapacaksın değil mi?' 

dedi."  
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"Derry, sanki Afrika'nın göbeğindeymiĢ gibi," diye mırıldandı Ralph. Lois 

elinden tutup onu güldüren bir Ģey söyledi. "Ya, onun için gerçekten öyle!"  

"Bu Litchfield'in boĢboğazlık ettiğini anlamandan önce mi sonra mıydı?" 

diye sordu Ralph. Lois'in Litchfield hakkında kullandığı kelimenin aynısını 

bilerek kullanmıĢtı; bu duruma, daha süslü bir kelime ya da deyimden daha 

uygun gibi görünüyordu. Bu tatsız iĢ için "mesleki mahremiyet kuralını ihlale 

teĢebbüs" çok fazla süslü bir Ģeydi. Litchfield koĢturup boĢboğazlık etmiĢti, bu 

kadar basitti.  

"Önce broĢürlere bakayım bari diye düĢündüm; hem kırk mil yoldan 

gelmiĢlerdi ve bakarsam ölmezdim. Hazırladığım yemekleri yerlerken baktım - 

hepsini silip süpürdüler - ve kahve içtiler.  

"Sakin bir yer olmalıydı, Ģu Nehir Manzaralı Evler. Günde yirmi dört saat 

hizmet veren kendi tıbbi personeli ve mutfağı var. TaĢındığında, tam bir 

fiziksel kontroldan geçiyorsun ve neleri yiyebileceğine karar veriyorlar. 

Kırmızı Diyet, Mavi Diyet, YeĢil Diyet, Sarı Diyet filan var. Ayrıca 

hatırlayamadığım üç dört renk daha vardı, ama YeĢil Diyet, diyabetikler için, 

Mavi ise ĢiĢmanlar için."  

Ralph hayatının geri kalanında günde üç öğün bilimsel olarak dengelenmiĢ 

yemekler yemeyi hayal etti - Gambino'nun yerinden soslu pizza yok, Coffee 

Pot sandviçi yok, Meksikalı Milt'in yerinden çiliburger yok - ve bu olasılığı 

neredeyse dayanılmaz derecede korkunç bulda  

"Ayrıca," dedi Lois hararetle, "herkesin alacağı hapları doğruca odasına 

gönderen basınçlı otomatik bir sistemleri var. Harika bir Ģey değil mi, Ralph?"  

"Sanırım," dedi Ralph.  

"Oo, evet, öyle. Harika, geleceğin modern yaĢamından bir esinti. Her Ģeyi 

gözetleyen bir bilgisayar var ve bahse girerim enun kavrama yeteneğinde 

azalma diye bir sorunu hiç yoktur. Haftada iki kez evlerde kalan insanları iyi 

manzarası olan yerlere ya da kültürel merkezlere ve hatta alıĢveriĢe götüren 

özel bir otobüs var. Otobüse binmek zorundasın, çünkü bu evlerde yaĢayan 

insanların otomobil sahibi olmalarına izin verilmiyor."  

"Ġyi fikir," dedi Ralph, Lois'in elini hafifçe sıkarak, "Cumartesi gecesi 

yolda aniden önüne çıkan bir iki ayyaĢ sürücüyle karĢılaĢtırıldığında Buick 

Sedan'ın içinde kavrama yeteneği azalmakta olan sabit fikirli bir ihtiyarın lafı 

mı olur?"  



UVKUSUZLUK  

Güleceğini ummuĢtu ama Lois gülmedi. "ġu broĢürlerdeki resimler, onlan 

görünce kan beynime çıktı. Konken oynayan yaĢlı kadınlar. At nalı atan yaĢlı 

erkekler. Dörtlü dans için, Nehir Salonu adını verdikleri, Ģu büyük çam panelli 

oda da cabası. Gerçi hoĢ bir ad sanki, sen ne dersin? Nehir Salonu?"  

"Güzel sanırım."  

"Büyülü bir Ģatoda bulacağın bir tür oda gibi geliyor sanınm. Ama 

Skowhegan'daki huzurevinde bir iki eski dostu ziyaret etmiĢtim ve bir huzurevi 

odası gördüm mü hemen tanırım. Ne kadar güzel isim verirsen ver önemi yok, 

bir köĢede, masa oyunlarıyla dolu bir dolap, her birinden beĢ altı parça eksik 

yap boz oyunları ve yakıĢıklı gençlerin elbiselerini çıkarıp Ģöminenin önünde 

yerde sarmaĢ dolaĢ oldukları türden filmlerin değil de Aileler YarıĢıyor gibi 

aptal yarıĢma programlarının oynatıldığı kanala ayarlanan televizyonlar. Bu 

odalar her zaman bok... ve sidik kokar... uzun teneke kutularda gelen beĢ tanesi 

beĢ sent'e suluboyalar... ve umutsuzluk."  

Lois simsiyah gözleriyle ona baktı.  

"Daha altmıĢ sekizindeyim, Ralph. AltmıĢ sekiz yaĢ, Litchfield'e çok fazla 

gelir ama bana öyle gelmiyor, çünkü geçen yıl annem öldüğünde doksan 

ikisindeydi ve babamsa seksen altısına kadar yaĢadı. Bizim ailede sekseninde 

ölmek genç ölmektir... ve akĢam yemeğini hoparlörlerden anons ettikleri bir 

yerde yaĢayarak on iki yıl geçirmek zorunda kalsaydım, delirirdim."  

"Ben de."  

"Ama yine de o broĢürlere baktım. Nazik davranmak istedim. Bi-

tirdiğimde, onları küçük düzgün bir deste haline getirip, Jan'a geri uzattım. Çok 

ilginç olduklarını söyleyip teĢekkür ettim. BaĢıyla onaylayıp gülümsedi ve 

onları el çantasına geri koydu. Tam bu saçmalığın sona erdiğini düĢünüp hele 

Ģükür kurtuldum diye içimden geçirirken, Harold Mantonu giy, anne,' dedi.  

"Bir an öyle korktum ki nefes alamadım. Beni oraya çoktan yazdırdıklannı 

sandım! Ve gitmeyeceğimi söylediğimde, Harold kapıyı açacaktı ve dıĢarıda 

beyaz önlüklü iki veya üç adam olacaktı ve onlardan biri gülümseyip, 

'kaygılanmayın, Bayan Chasse,' diyecekti 'doğrudan mutfağınıza gönderilen 

avuç dolusu hapı bir kez aldığınızda, baĢka yerde yaĢamayı hiç 

istemeyeceksiniz.'  

"Mantomu giymek istemiyorum, dedim Harold'a ve henüz on yaĢındayken, 

mutfağa hep çamurlu ayakkabılarla girdiği zamanki gibi kızgın görünmeye 

çabaladım ama kalbim öyle Ģiddetli çarpıyordu ki  
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vuruĢunu sesimde hissedebiliyordum. 'DıĢarıya çıkmak konusunda fikrimi 

değiĢtirdim. Bugün ne kadar çok iĢim olduğunu unutmuĢum.' Ve sonra 

Jan, sulu gülümsemesinden daha çok nefret ettiğim o kahkahayı bastı ve 

Ģöyle dedi, 'Aman, Lois Anne, ta buralara Derry'ye kadar seni görmek için 

iĢten izin alıp gelmiĢiz. Bizimle Bangor'a gelemeyecek kadar önemli ne 

iĢin var ki?'  

"ġu kadın hep sinirinle dokunuyor ve galiba ben de onun sinirine 

dokunuyorum. Öyle olmalı, çünkü karĢısındakine aldırıĢ etmeden 

böylesine küstahça gülümseyen bir kadmı hayatımda hiç görmedim. 

Neyse, ona ilk iĢ olarak mutlak döĢemesini yıkamak zorunda olduğumu 

söyledim. 'Bak Ģuraya,' dedim. 'Berbat durumda.'  

"'Hah!' dedi Harold. 'Buralara kadar geldikten sonra bizi boĢ elle 

Ģehre geri göndereceğine inanmıyorum, anne.'  

'"Ne kadar uzaktan gelmişseniz gelin o yere gitmiyoruz,' diye karĢılık 

verdim, 'artık o fikri kalanı/dan atabilirsiniz. Otuz beĢ yıldır Derry'de 

yaĢıyorum, bir ömrün yansı Bütün arkadaĢlarım burada ve ben hiçbir yere 

gitmiyorum.'  

"KabalaĢmaya baĢlayıp, çocuklarının gemi azıya alıp da, yola geti-

rilmesi gerektiğinde anne-babalarııı baktıkları Ģekilde birbirlerine baktılar. 

Janet omzumu sıvazlayıp şöyle dedi, 'Bozulma, Lois Anne yalnızca gelip 

bakmanı istiyoruz.' Broşürlere bakarken olduğu gibi, yine tüm yapmam 

gereken nazik olmaktı. Bunu söylemesi kafamın biraz olsun rahatlamasını 

sağladı. Beni orada zorla tutamayacaklarım ya da kendi baĢlarına 

masrafları karĢılayamayacaklarım da anlamıĢtım. Bunu baĢarmak için 

güvendikleri Bay t'lıasse'in parası, emekli aylığı ve iĢ baĢında öldüğü için 

b«na verilen demiryolu sigortasıydı.  

"Saat on bire randevu aldıkları ortaya çıktı ve bir adam, bana etrafı 

gezdirmek için eĢlik edecekti. Her Ģeyi kafamda toparladığımda panikten 

bitkin bir hale gelmiĢtim ama en çok bana kaba davranmalarına kalbim 

kırılmıĢtı. Janet'in ağzından habire iĢ günü izin aldıkları lafından baĢka bir 

Ģey çıkmamasına da i Ġril olmuĢtum. YaĢlı kayınvalidesini görmek için 

Derry'ye gelmektense, bu izin gününü çok daha iyi Ģeylerle 

geçirebileceğini düĢündüğü çok açıktı.  

'Oyalanmayı bırak da acele et, anne,' dedi bir iki ileri geri konuĢ  

madan sonra, sanki fikri çok beğenmiĢim de hangi Ģapkayı giyeceği 

me karar veremiyormuĢum gibi. 'Giy bakalım mantonu. Söz veriyo 

rum geri döndüğümüzde kahvaltıyı toplamana yardım edeceğim.'  

" 'Beni duymadın mı?' dedim. 'Hiçbir yere gitmiyorum. Asla yaĢa  

mayacağım bir yeri dolaĢarak böyle güzel bir sonbahar gününü ne di 
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ye boĢa harcayayım? Her Ģeyden önce buralara gelip de iki ayağımı bir pabuca 

sokma hakkını nereden buluyorsun? Neden en azından biriniz olsun beni arayıp 

Ģöyle demediniz, 'Bir fikrimiz var anne, duymak ister misin?' 

ArkadaĢlarınızdan biri için bu tür bir durum söz konusu olduğunda böyle 

davranmaz mıydınız?'  

"Ve bunu söylediğimde yine, birbirlerine baktılar..."  

Lois iç çekip gözlerini son kez sildi ve ıslak mendili Ralph'e geri verdi, 

aksi halde mendil kullanılmaktan yıpranıp geride bir Ģey kalmayacaktı.  

"O bakıĢtan anladım ki, daha sonuna gelmemiĢtik. Harold'ın hali 

pastanedeki torbadan avuç dolusu çikolatayı çaldığında olduğu gibiydi. Ve 

Janet... en sevmediğim ifadeyle ona baktı. Buldozer bakıĢı, diyorum o ifadeye. 

Ve sonra Harold'a, doktorun ne dediğini anlatmak isteyip istemediğini ya da 

bunu kendisinin yapmasını isteyip istemediğini sordu.  

"Sonunda ikisi de ağızlarındaki baklayı çıkarmıĢlardı, ve bitirdiklerinde 

öylesine sinirlenmiĢ, öylesine korkmuĢtum ki saçlarımı kökünden yolmak 

istedim. Ne kadar çabaladıysam aklımdan atamadığım Ģey Cari Litchfield'in 

gizli olduğunu sandığım her Ģeyi Harold'a anlatmıĢ olduğu düĢüncesiydi. Sanki 

yaptığı çok normal bir ĢeymiĢ onu arayıp, her Ģeyi ona anlatması.  

'"Öyleyse benim bunak olduğumu mu düĢünüyorsun?' diye sordum 

Harold'a. 'Bu anlama mı geliyor bu? Sen ve Jan, altmıĢ sekiz yaĢında 

ahmaklaĢtığımı mı sanıyorsunuz?'  

"Harold'ın yüzü kızardı ve sandalyesinin altında huzursuzca ayaklarını 

sürüyüp bir Ģeyler mırıldanmaya baĢladı. Hiç de öyle bir Ģey düĢürtmediğini, 

ancak tıpkı o çocukken benim onu düĢündüğüm gibi, benim güvenliğimi 

düĢündüğüne iliĢkin bir Ģeyler. Ve Janet, sürekli olarak tezgâhta oturmuĢ, bir 

pideyi kemiriyor ve-sanki oğlumun avukat gibi konuĢmayı öğrenmiĢ bir 

hamam böceği olduğunu düĢünüyormuĢçasına - onu öldürmek istememe yol 

açan bir ifadeyle bakıyordu. Sonra kalkıp banyoyu kullanıp kullanamayacağını 

sordu. Kullanabileceğini söyledim ve odadan iki dakikalığına dıĢarı çıkmasının 

onun için bir kurtuluĢ olacağını söylememek için kendimi tuttum.  

'"TeĢekkürler, Lois Anne,' dedi. 'Çok sürmez. Harry ve ben birazdan 

gitmek zorundayız. Bizimle gelmek istemiyor da kendi randevuna gitmeyi 

istiyorsan, o zaman söyleyecek fazla bir Ģey yok galiba.'  

"Ne kadar güzel," dedi Ralph.  

"Tepem atmıĢtı artık; bıkmıĢtım. 'Kendi randevularıma gidece 
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ğim, Janet Chasse,' dedim, 'ama yalnızca kendi aldığım randevulara. 

BaĢkalarının benim için aldığı randevular umrumda bile değil.'  

"Yeryüzündeki en söz anlamaz kadınmıĢım gibi ellerini havaya kaldırdı ve 

beni Harold'la bıraktı. Harold özür dilememi bekliyormuĢ gibi, kocaman 

kahverengi gözleriyle bana bakıyordu. Neredeyse özür dilemem gerektiğini 

düĢünüyordum, yeterki Ģu spanyel köpeği gibi üzgün bakıĢı yüzünden atsın, 

ama yapmadım. Yapamazdım. Yalnızca ona baktım. Harold bir süre sonra, 

daha fazla dayanamayıp, inat etmeyi bırakmamı söyledi. Yalnızca, buralarda 

yapayalnız olmamdan kaygılandığını, kendisinin ve Janet'in iyi birer evlat 

olmaya^ çalıĢtıklarını söyledi.  

'"Galiba anlıyorum,' dedim, 'ama birinin arkasından dolap çevirmenin 

sevgi ve ilgi göstermenin yolu olmadığını bilmelisiniz.' O zaman kaskatı 

kesildi ve onun ve Jaıı'ın bunu dolap çevirmek olarak görmediklerini söyledi. 

Bunu söylediğinde bir iki saniye banyoya doğru baktı ve ası! söylemek islediği 

Ģeyin, fuıı'm bunu dolap çevirmek olarak görmediği fikrini edindim Sonra 

sandığım gibi olmadığını - Litchfield'in Jan'ı değil, kendisini atadığım söyledi.  

" 'Pekâlâ,' diye karĢılık verdim, 'ama onun ne hakkında konuĢmak  

istediğinin farkına vardığında, seni telefonu kapamaktan alıkoyan  

neydi? BubaĢlıbaĢınabir/zataydz, Harry. Tanrı aĢkına seni engelleyen  

neydi?'  

"Bunu söylediğim zaman telaĢa kapılıp etrafta çırpınmaya baĢla 

dı - sanırım özür dilemeye bile baĢlayabilirdi lan geri döndüğünde,  

Harold'un telaĢı daha da arttı. O sıratla fan bana elmas küpelerimin  

nerede olduğunu sordu, Noel için bana verdikleri küpeler. Bu, konu 

yu baĢka bir yöne değiĢtirmekti. Önce yalnızca bocaladım ve sanırım  

bunamaya baĢladım gibi görünüyordum. Ama sonunda, 'Her zaman 

ki gibi gardrobumdaki küçük porselen kapta,' demeyi baĢardım. Bir  

takı kutum var, ama bu küpeleri ve diğer güzel parçaları dıĢarda tu  

tuyorum çünkü öyle güzeller ki onlara bakarken hep içim ferahlar.  

Üstelik, onlar yalnızca küçük elmas parçacıkları - kimsenin sırf on 

ları çalmak için eve girmeye kalkıĢacağı Ģeyler değil. Aynı Ģey nikah  

yüzüğüm ve fildiĢi iĢlemeli akik için de geçerli."  

Lois, Ralph'e yoğun, yalvaran bir ifadeyle baktı. Ralph yine elini  

sıktı.  

Lois gülümseyip derin bir nefes aldı. "Bu, benim için çok zor."  

"Devam etmek istemiyorsan..."  

"Hayır bitirmek istiyorum... ama bir noktadan sonra neler oldu  
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ğunu zaten hatırlamıyorum. Hepsi çok korkunçtu. Janet onlan nen de 

sakladığımı biliyordu ama orada değillerdi. Evlilik yüzüğüm, ve iĢ lemeli akik 

taĢım oradaydı ama Noel küpelerim yoktu. Kendim bakmak için içeri gittim, 

haklıydı. Her yerin altını üstüne getirdik ama bulamadık. Sanki uçup 

gitmiĢlerdi."  

Lois Ģimdi iki eliyle Ralph'in ellerini sımsıkı kavramıĢtı ve sanki daha çok 

ceketinin fermuarına konuĢuyormuĢ gibi görünüyordu.  

"Bütün elbiseleri dolaptan dıĢarı çıkardık... Harold dolabı duvardan kenara 

çekti ve arkasına baktı... yatağın ve kanepedeki yastıkların altına... Ne zaman 

Janet'a baksam o tatlı, patlak gözlü bakıĢıyla sanki o da bana karĢılık 

veriyormuĢ gibi geliyordu. Ağzını açıp da ne düĢündüğünü söylemesi 

gerekmiyordu, çünkü bunu zaten biliyordum. 'Görüyor musun? Görüyor 

musun, Dr. Litchfield bizi aramakta ne kadar haklıymıĢ ve biz de senin için o 

randevuyu almakla ne kadar haklıymıĢız? Ne kadar inatçı olduğun konusunda 

da. Çünkü Nehir Manzaralı Evler gibi bir yerde olman gerek ve bu da bunu 

kanıtlıyor. Sana Noel'de armağan ettiğimiz güzel küpelerini kaybettin, kavrama 

yeteneğinde çok ciddi bir azalmayla karĢı karĢıyasın ve bütün bunlar, bunu 

kanıtlıyor. Ocağı... ya da Ģofbeni... açık unutup dıĢarı çıkman yakındır.'"  

Yine ağlamaya baĢladı. Bu gözyaĢları Ralph'i çok incitti —  

varoluĢundan derinden utanç duyan birinin boğuk hıçkınklanydı bunlar. Lois 

yüzünü Ralph'in ceketine doğru bastırdı. Ralph ona sanldı. Lois, diye içinden 

geçirdi. Bizim Lois. Ama hayır; bu tanım eskiden hoĢuna gidiyorsa bile, bu 

tanımdan artık hoĢlanmıyordu.  

Benim Lois'im, diye içinden geçirdi ve tam o sırada sanki büyük bir güç de 

bunu onaylamıĢ gibi, yine etraf ıĢığa boğulmaya baĢladı. Sesler yeVıi bir 

titreĢim aldı. AĢağı, ellerine ve kucağında kenetlenmiĢ duran Lois'inkilere 

baktığında etraflarında hoĢ gri-mavi, sigara dumanı renginde haleler gördü. 

IĢıltılı haleler geri gelmiĢti.  

3  

"Küpelerinin kaybolduğunu fark ettiğin an onlan göndermeliydin," derken 

buldu kendini, ve her bir kelime kristal bir gök gürlemesi gibi ayrı ayrı ve göz 

kamaĢtıncı bir Ģekilde döküldü ağzından. "Daha o saniye."  

"Bunu Ģimdi anlıyorum," dedi Lois. "Jan tuzağa düĢmeni bekli  

U 19  



290 STEPHEN KING  

yordu ve ben de düĢtüm. Ama öyle canım sıkılmıĢtı ki - önce Nehir Manzaralı 

Evlere bakmak için onlarla Bangor'a gidip gitmeyeceğim konusundaki 

tartıĢma, sonra doktorumun onlara söylemeye hakkı olmadığı Ģeyler 

söylediğini duymuĢ olmak ve hepsinden önemlisi, en değerli eĢyalarımdan 

birini kaybettiğimi öğrenmek. En kötüsü de neydi biliyor musun? ġu küpelerin 

yürüdüğünü keĢfedenin fanet olması! O anda ne yapacağıma karar 

verememekte haksız mıyım?"  

"Hayır," dedi Ralph ve onun eldivenli ellerini dudaklarına götürdü. 

Havadan geçerken eldivenlerin sesi, yün bir battaniyeden aĢağı doğru kayan 

avuç içinin boğuk fısıltısı gibiydi. Ralph bir an, Lois'in dudaklarının Ģeklinin, 

mavi bir öpücük izi gibi sağ eldiveninin üstüne çıktığını net olarak gördü.  

Lois gülümsedi. "TeĢekkürler, Ralph."  

"Bir Ģey değil."  

'"Tüm bunlann nedeni hakkında iyi bir fikrin vardır sanırım?' dedi Jan, 

'Gerçekten kendine daha iyi bakmalısın, Lois Anne, Dr. Litchfield kendine iyi 

bakamayacağın bir safhaya ulaĢtığını söylüyor yalnızca ve iĢte bu yüzden 

Nehir Manzaralı Evleri düĢünüyoruz. Rahatını bozduğumuz için üzgünüz ama 

acele etmek gerekiyor gibiydi. Nedenini biliyorsun Ģimdi.'"  

Ralph kafasını kaldırıp yukarı baktı. BaĢının üstünde, gökyüzü, krom 

uçaklar gibi görünen bulutlarla dolu yeĢil-mavi ateĢten bir renk çavlanıydı. 

Gözlerini yere doğru indirdiğinde Rosalie'nin hâlâ portatif tuvaletlerin arasında 

uzandığını gördü. Koyu gri balon ipi burnundan yukarı doğru, ekim esintisinde 

sallanarak yükseliyordu.  

"O anda gerçekten kızdım..." Lois birdenbire durup gülümsedi. Ralph'in, 

bugün onda gördüğü pek hoĢ olmayan, daha kanĢık duygular yerine, gerçek 

memnuniyet ifade eden ilk gülümsemeydi bu. "Hayır, bu doğru değil. 

Kızmaktan öte bir noktaya geldim. Büyük yeğenim orada olsaydı, Ģöyle derdi 

'Nana küplere bindi.'"  

Ralph güldü, Lois de onunla birlikte güldü ama bu gülüĢ biraz • zorlanıyor 

gibiydi.  

"Beni çileden çıkaran Janet'in benim çılgına döneceğimi bilmesi," dedi. 

"Benim küplere binmemi istiyordu sanırım, çünkü sonradan kendimi ne kadar 

suçlu hissedeceğimi biliyordu. Tanrı Ģahidimdir, suçluluk hissettim. 

Defolmaları için onlara bağırdım. Harold, utancından yerin dibine geçmiĢ gibi 

görünüyordu - azarlanmak onu her zaman mahcup etmiĢtir - ama Jan, hâlâ 

orada, ellerini kucağında birbirine kavuĢturmuĢ oturup, aslında 'Tamam, Lois 

Anne, devam et ve  
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zehrini kus, bittiğinde belki makul olmaya hazır olursun' demek ister gibi  

baĢıyla onaylayarak gülümsüyordu."  

Lois derin bir nefes aldı.  

"Sonra bir Ģey oldu. Ne olduğundan tam emin değilim. Bu ilk defa da 

olmuyordu ama zamanlaması çok kötüydü. Korkarım bir tür... Ģey... bir tür 

inmeydi. Neyse, Janet'ı gerçekten tuhaf... gerçekten tüyler ürpertici bir Ģekilde 

görmeye baĢladım. Sonunda, onu etkileyecek bir Ģey söyledim. Ne olduğunu 

anımsayamıyorum, bilmek istediğimden de emin değilim ama söylediğim Ģey 

yüzündeki o nefret ettiğim tatlı gülümsemeyi silip götürdü. Hemen, Harold'ı 

alıp dıĢan doğru adeta sürükledi. ()nun söylediğini hatırladığım son Ģey, beni 

seven insanlar hakkında çirkin suçlamalar yapmayacak kadar sakinleĢtiğimde 

ikisinden birinin beni arayacağıydı.  

"Onlar gittikten sonra kısa bir süre evde kaldım ve sonra parkta oturmak 

için dıĢarı çıktım. Bazen yalnızca güneĢte oturmak bile insana iyi geliyor. Bir 

iki lokma atıĢtırmak için Red Apple'a uğradım, ve orada seninle Bill'in kavga 

ettiğinizi öğrendim. Gerçekten aranız açık mı?"  

Ralph baĢını salladı. "Yo, biz hallederiz. Bill'i gerçekten severim, ama..."  

".. .ama ona söylediğin Ģeylere dikkat etmelisin," diye tamamladı Lois. 

"Ayrıca, Ralph, onun sana söylediklerini çok ciddiye almamanı da ekleyebilir 

miyim?"  

Bu kez Lois'in birbirine kenetlenmiĢ ellerini hafifçe sıkan Ralph'di. "Bu 

senin için de iyi öğüt olabilir Lois, bu sabah olanları çok ciddiye almamalısın."  

Lois iç çekti. "Belki ama ciddiye almamak çok zor. Sonunda korkunç bir 

Ģey söyledim, Ralph. Korkunç. Onun Ģu berbat gülümsemesi ..."  

Aklında birden çakan bir ĢimĢek Ralph'in bilincini aydınlattı. Ralph bu 

aydınlığın içinde muhteĢem bir Ģey gördü, karĢı konulamaz büyüklükte bir Ģey. 

Haleler geri döndüğünden beri Ralph ilk kez Lois ile tam olarak yüz yüze 

geldi. Lois, güneĢ açmak üzere olan bir yaz sabahı sisi kadar  şeffaf parlak gri 

bir zarın içinde oturuyordu. Bili McGovern'ın "Bizim Lois" diye çağırdığı 

kadını, büyük bir asaleti olan... neredeyse karĢı konmaz güzellikte bir varlığa 

dönüĢtürdü.  

Eos gibi görünüyor, diye içinden geçirdi. ġafak Tanrıçası Eos gibi. Lois 

huzursuz bir Ģekilde bankta kımıldadı. "Ralph? Bana niye öyle bakıyorsun?"  



STEPHEN KING  

Çünkü güzelsin çünkü sana âĢık oldum, diye içinden geçirdi büyülenmiĢ 

bir Ģekilde. Tam Ģimdi, sana öyle âĢık oldum ki kendimi boğuluyor gibi 

hissediyorum ve ölümün bile güzel bir Ģey olduğunu düĢünüyorum.  

"Çünkü tam olarak ona neler söylediğini hatırlıyorsun," dedi  

Ralph.  

Lois, yeniden el çantasının kopçasıyla oynamaya baĢladı.  

"Hayır, Ben..."  

"Evet hatırlıyorsun. Gelinine küpelerini onun aldığını söyledin. Bunu o 

yaptı çünkü onlarla birlikte gitmemek konusunda ayak direyeceğini fark 

etmiĢti. Ġstediğini elde edememek gelinini çılgına döndürüyor... onu küplere 

bindiriyor. Bunu yaptı çünkü onun canına yettin. Durum hemen hemen bundan 

ibaret, değil mi?"  

Lois, ona ürkmüĢ, faltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle bakıyordu. "Bunu nereden 

biliyorsun, Ralph? Onun hakkındaki her Ģeyi nereden biliyorsun?"  

"Biliyorum çünkü sen bunu biliyorsun ve sen de gördüğün için 

biliyorsun." "Yo, hayır," diye fısıldadı Lois. "Hayır, ben hiçbir Ģey görmedim. 

Ben, Harold'la birlikte hep mutfaktaydım." "O zaman değil, o bunu yaptığı 

sırada değil ama geri döndüğünde. Bunu, onda ve onun her yerinde gördün."  

Ralph, hemen yanında, bankta oturan kadın bir aynaymıĢ gibi, Harold 

Chasse'in eĢini, Lois'de görmeye baĢlamıĢtı Ģimdi. Janet Chasse, uzun boylu, 

sarıĢın tenli, ince belli biriydi. Yanakları, makyajla kapattığı çillerle doluydu ve 

saçları canlı kızıl parlak renkteydi. Bu sabah, kocaman bir demet bakır tel gibi 

omzuna sarkan o muhteĢem saçla gelmiĢti Derry'ye. Ralph, hiç karĢılaĢmadığı 

bu kadın hakkında baĢka neler biliyordu?  

Her Ģeyi, her Ģeyi.  

Ġnsanlar, çilli kadınları ciddiye almadıklarından; çillerini taĢ pudrayla 

kapatıyor çünkü onların kendisini çocuksu gösterdiğini düĢünüyor. Bacakları 

güzel ve bunun farkında. ÇalıĢırken kısa etekler giyiyor, ama bugün  

(yaĢlı kaltağı)  

Lois Anne'yi görmek için geldiğinde, yünden bir ceket ve bir kot giyiyordu. 

Adet dönemi gecikmiĢti. Artık düzenli âdet görmediği bir döneme girmiĢti ve o 

huzursuz iki veya üç günlük arada her ay acı çekiyor, tüm dünyanın camdan 

yapılmıĢ gibi olduğu ve içindeki insanla 
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rın ya aptal ya da hınzır gibi göründüğü, davranıĢlarının ve ruh hali nin 

tuhaflaĢtığı bir dönem geçiriyordu. Yaptığı Ģeyin asıl nedeni muhtemelen 

buydu.  

Ralph, onu, Lois'in küçücük banyosundan dıĢarı çıkarken gördü. Onun, 

mutfak kapısına doğru heyecanlı ve öfkeli bakıĢını - o ince uzun ve heyecanlı 

yüzde tatlı gülümsemenin izi bile yok - ve sonra küpeleri çin porseleni kaptan 

çıkarıĢını gördü. Onları kotunun sol ön cebine tıktığını gördü.  

Hayır, Lois gerçekte bu küçük, çirkin hırsızlığa Ģahit olmamıĢtı, ama bu 

yaptığı Ģey Jan Chasse'in halesinin rengini açık griden karmaĢık, katmanlı 

kahverengi ve kırmızı desenlere dönüĢtürmüĢ olmalıydı ki Lois, muhtemelen 

neler olup bittiği konusunda en ufak bir fikri olmadan, görüp hemen anlamıĢtı.  

"Onları aldı, pekâlâ," dedi Ralph. Lois'in iri gözlerinin gözbebek lerinde 

düĢsel bir Ģekilde sürüklenen gri bir pus görebiliyordu. Buna bütün gün 

bakabilirdi.  

"Evet, ama..."  

"Sonunda Nehir Manzaralı Evlere bakmaya gitmeyi kabul etseydin, bahse 

girerim onları, onun bir sonraki ziyaretinden sonra bulurdun ... ya da o bulurdu. 

Sanırım bu daha büyük bir olasılık. Tatlı bir sürpriz - 'Oh, Lois Anne, gel bak 

ne buldum!' Banyonun lavabosunda, veya bir dolapta ya da evin karanlık bir 

köĢesinde."  

"Evet." Lois, Ģimdi iyice ĢaĢkın, neredeyse hipnotize olmuĢ bir Ģekilde 

Ralph'in yüzüne dikmiĢti gözlerini. "Kendini berbat hissediyor olmalı... onları 

geri getirmeye cesaret edemez değil mi? Söylediğim Ģeylerden sonra yapamaz. 

Ralph, bütün bunları nasıl anladın?"  

"Sen nasıl anladıysan öyle. Ne zamandır o haleleri görüyorsun, Lois?"  

4  

"Haleler mi? Ne demek istediğini anlamıyorum." Halbuki biliyordu.  

"Litchfield, oğluna uykusuzluktan bahsetmiĢ ama galiba sadece bu olsaydı, 

boĢboğazlık etmesi gerekmeyecekti. Diğer Ģey - yani onun duyumsal sorunlar 

diye adlandırdığı Ģey - bende de var. Son zamanlarda kendimde duyumsal 

sorunlar yaĢasam bile, yine de, biri 
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lerinin sende bunama baĢlangıcı olabileceğini düĢünmesine çok ĢaĢırdım, 

sanırım."  

"Sen!"  

"Evet, bayan. Aynca, daha az önce, çok daha ilginç bir Ģey söyledin. 

Janet'ı tuhaf bir Ģekilde görmeye baĢladığını söyledin. Gerçekten tüyler 

ürpertici bir Ģekilde, ikisi dıĢarı çıkmadan hemen öncesine kadar ne söylediğini 

hatırlayamadın ama neler hissettiğini çok iyi biliyordun. Dünyanın öbür 

yüzünü görüyorsun - dünyanın geri kalan kısmım. Nesnelerin etrafındaki 

Ģekilleri, onların içindeki Ģekilleri, seslerin içindeki sesleri. Ben buna haleler 

dünyası diyorum ve senin de baĢından geçen bu. Değil mi, Lois?"  

Lois, bir süre ona sessizce baktı, sonra ellerini yüzüne koydu. "Aklımı 

kaçırıyorum sanmıĢtım," dedi ve tekrarladı: "Oh, Ralph, aklımı kaçınyorum 

sanmıĢtım."  

5  

Ralph, onu kucakladı, sonra bırakıp çenesini yukarı doğru kaldırdı. "Artık 

gözyaĢı yok," dedi. "Yedek mendil getirmedim." "Artık gözyaĢı yok," diye 

onayladı Lois, ama gözleri yeniden dolmuĢtu bile. "Ralph, ne kadar korkunç 

olduğunu bir buseydin..."  

"Biliyorum."  

NeĢeyle güldü. "Evet... biliyorsun, değil mi?"  

"Litchfield serserisine senin bunamaya doğru gittiğini karar vermeye 

yönelten Ģey - halbuki onun aklındaki Ģeyin Alzheimer hastalığı olması daha 

büyük bir olasılık - yalnızca uykusuzluk değil, uykusuzluğun yanında baĢka bir 

Ģey daha var... onun sann olduğuna karar verdiği bir Ģey. Doğru mu?"  

"Sanırım ama o sırada buna benzer hiçbir Ģey söylemedi. Görmekte 

olduğum Ģeylerden - renklerden ve diğer Ģeylerden - bahsettiğimde çok 

anlayıĢlı gibiydi."  

"A-ha ve sen daha kapıdan çıkar çıkmaz oğlunu arayıp Derry'ye gelmesini 

ve etraftaki insanları baĢlarından yükselen uzun balon ipleri olan renkli torbalar 

içinde görmeye baĢlayan yaĢlı annesi için bir Ģeyler yapmasını söyledi."  

"Sen de mi görüyorsun onlan? Ralph, sen de mi görüyorsun onları?"  

"Ben de," deyip güldü. Biraz çılgıncaydı ve ĢaĢırmamıĢtı. Lois'e  
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sormak istediği yüzlerce Ģey vardı; sabırsızlıktan çılgına dönüyordu. Ve baĢka 

bir Ģey daha vardı, öyle beklenmedik bir Ģey ki, önce tanımlayamamıĢtı: Ģehvet 

içindeydi. Yalnızca ilgi değil; gerçekten Ģehvet.  

Lois yine ağlıyordu. GözyaĢları sakin bir gölün üzerindeki pus rengindeydi 

ve yanaklarından aĢağı süzülürlerken biraz duman çıkarıyorlardı. Ralph 

baharda açan tomurcukların tepeleri gibi bunların ıslak ve yosunumsu tadı 

olduğunu biliyordu.  

"Ralph... bu... bu... inanılmaz!"  

"Michael Jackson'm Süper Bowl'daki dev Ģovundan daha muhteĢem, değil 

mi?" Lois, bitkin bir Ģekilde güldü. "ġey, iĢte... yalnızca biraz." "Bize olan 

Ģeylerin bir adı var, Lois; uykusuzluk ya da bunaklık ya da Alzheimer Hastalığı 

değil. Bu gerçekötesi."  

Lois "Gerçekötesi," diye mırıldandı. "Tanrım, ne egzotik kelime!"  

"Evet, öyle. Sokağın aĢağısındaki Rite Aid'deki bir eczacı, Joe Wyzer 

söyledi bunu. Yalnızca onun bildiğinden çok daha fazlası var. Onun 

bildiğinden daha fazlası."  

"Evet, telepati gibi... gerçekten oluyorsa, yani. Ralph, aklımız baĢımızda 

mı?"  

"Gelinin o küpeleri aldı mı?"  

"Ben... o... evet." Lois toparlandı. "Evet, aldı."  

"ġüphe yok?  

"Hayır."  

"Öyleyse kendi sorunu kendin yanıtladın. Bizim aklımız baĢımızda, 

pekâlâ... ama sanırım telepati kısmında yanılıyorsun. Biz insanların beynini 

değil haleleri okuyoruz. Dinle, Lois, sana sormak istediğim bir yığın Ģey var, 

ama Ģu anda gerçekten bilmek istediğim yalnızca tek Ģey var. ġeyleri hiç 

gördün mü..." Birden durdu, aklındaki Ģeyi gerçekten söylemek isteyip 

istemediğini düĢünerek.  

"Neyi gördüm mü?" "PeMlâ. Bu, bana söylediklerinden çok daha delice 

gelecek ama deli değilim. Bana inanıyor musun? Değilim."  

"Sana inanıyorum," dedi yalnızca ve Ralph üzerinden büyük bir yükün 

kalktığını hissetti. Lois doğruyu söylüyordu. Buna hiç Ģüphe yoktu; Ralph'e 

olan inancı her tarafında parlıyordu.  

"Pekâlâ, dinle. Sana bunlar olmaya baĢladığından beri, Harris Bulvarı'na 

ait olmayan birtakım insanlar gördün mü? Sıradan dünyaya ait değillermiĢ gibi 

görünen insanlar?"  

Lois ona anlayamamanın ĢaĢkınlığıyla bakıyordu.  
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"Kel kafalılar, kısa boylular, beyaz önlük giyiyorlar ve daha çok Red 

Apple'da satılan gazetelerin birinci sayfalarında bazen çıkan uzaylı yaratıkların 

resimlerini andırıyorlar. Bu gerçekötesi nöbetlerinden birini geçirirken böyle 

birini gördün mü?"  

"Hayır, böyle birilerini hiç görmedim."  

Ralph kızgınlıkla dizine yumruğuyla vurdu, bir süre düĢündü, sonra 

yeniden kafasını kaldırdı. "Pazartesi sabahı," dedi. "Polisler Bayan Locher'in 

evinde gelmeden önce... beni camın önünde otururken gördün mü?"  

Lois çok yavaĢ bir Ģekilde baĢıyla onayladı. Halesinin rengi hafifçe 

koyulaĢmıĢtı ve iplik kadar ince kızıl spiraller, halesinin üzerinde çapraz olarak 

yavaĢ yavaĢ içinde bükülmeye baĢladı.  

"O zaman polisi kimin çağırdığı konusunda bir fikrin olduğunu 

düĢünüyorum," dedi Ralph. "Değil mi?"  

"Onun, sen olduğunu biliyordum," dedi Lois kısık sesle. "Önce Ģüphe 

ediyordum ama Ģu ana kadar emin olmamıĢtım. Bunu görene kadar... 

biliyorsun iĢte... renklerinde." ,  

Renklerimde, diye içinden geçirdi. Bunlara Ed de böyle diyordu. "Onun 

evinden çıkan, temizleme tozu reklamlarında çıkan beyaz küçük adamlara 

benzeyen iki adamı görmedin ama."  

"Hayır," dedi, "ama bu bir Ģey ifade etmez. Yatak odamın penceresinden 

Bayan Locher'in evini göremiyorum bile. Red Apple'ın çatısı engelliyor."  

Ralph iki elini baĢının üstünde birleĢtirdi. Tabii ki öyleydi ve bunu 

düĢünememiĢti.  

"Polisi senin aradığını düĢünmemin nedeni, duĢ almadan hemen önce, 

dürbünle bir yere baktığını görmem. Bunu yaptığını daha önce hiç görmedim 

ama perĢembe sabahları çöp kutularını karıĢtıran baĢıboĢ köpeği daha iyi 

görmek istemiĢ olabileceğini düĢündüm. Tepeden aĢağıya doğru iĢaret etti. 

Onu."  

Ralph sırıttı. "O herhangi bir köpek değil, Ģu bizim muhteĢem Rosalie."  

"O. Neyse. Saçlarıma özel bir sıvı sürdüğüm için, uzun süre duĢta kaldım.  

Boya değil," dedi kesin bir Ģekilde, sanki Ralph onu bu yüzden suçlamıĢ gibi, 

"saçlarımı daha dolgun gösterdiğini söyledikleri proteinler filan iĢte. DıĢarı 

çıktığımda, polisler oraya geliyordu. Senin olduğun yere tekrar baktım ama 

seni orada göremedim. Ya baĢka bir odaya gitmiĢtin ya da koltuğunda geri 

yaslanmıĢtın. Bazen bunu yapıyorsun."  
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Ralph, bunu doğrular gibi baĢını salladı. Bütün o geceleri boĢ bir tiyatro 

salonunda geçilmemiĢti, neyse; orada baĢka biri de vardı. Yalnızca farklı 

localardaydılar.  

"Lois, Bili ile kavgamız aslında satranç hakkında değildi. O..."  

Tepenin aĢağısında, Rosalie yavaĢça havladı ve ayağıyla uğraĢmaya 

baĢladı.. Ralph, o yöne baktı ve beline bıçak gibi bir acı saplandı. Ġkisi de orada 

yarım saattir oturdukları ve tepenin aĢağısındaki portatif tuvalet kabinlerine hiç 

kimsenin yaklaĢmadığından emin olduğu halde, üzerinde ERKEK yazan 

kabinin plastik kapısı Ģimdi yavaĢ yavaĢ açılıyordu.  

Ġçinden Doktor 3 çıktı. McGovern'ın kenarından hilâl biçiminde ısırılmıĢ 

Panama Ģapkasını baĢında geriye doğru yatırmıĢtı. Bu haliyle, Ralph'in 

McGovern'ı kahverengi fötr Ģapkasıyla gördüğü ilk günkü gibi görünüyordu - 

tıpkı kırklı yıllardaki polisiye dizilerindeki sorular soran haber avcısı 

gazeteciler gibi.  

Kel kafalı yabancı, havaya kaldırdığı elinde, paslı bir neĢter tutuyordu.  



13. Bölüm  

1  
"Lois?" Ralph'in kulağına gelen kendi sesi büyük ve derin bir vadiden 

yankılanıyormuĢ gibiydi. "Lois, onu görüyor musun?"  

"Görmüyorum..." Sesi birden kesildi. "ġu tuvaletin kapısını rüzgâr mı açtı? 

Açmadı, değil mi? Orada birisi mi var? Köpek bu yüzden mi huzursuz?"  

Rosalie, kulaklarını geri yatırdı, fena halde çürümüĢ olduğu için pek de 

tehdit edici olmayan diĢlerini göstererek kel kafalı adamdan yavaĢça geri geri 

uzaklaĢtı. Bir süre çatlak bir sesle havlayıp umutsuzca inlemeye baĢladı.  

"Evet! Onu görmüyor musun, Lois? Baksana! ĠĢte tam orada! Ralph doğruldu. 

Lois de bir eliyle gözlerini güneĢten koruyarak onunla birlikte kalktı. BoĢ bir 

çabayla tepeden aĢağı baktı. "Bir parıltı görüyorum, hepsi bu. Fırının üstündeki 

hava akımı gibi." "Onu rahat bırak dedim sana!" diye bağırdı Ralph tepeden 

aĢağı. "Bırak onu! Cehennem ol!"  

Kel kafalı adam, Ralph'in bulunduğu yöne doğru baktı ama bu sefer bu 

bakıĢta hiçbir ĢaĢkınlık ifadesi yoktu; sıradan ve vurdumduymaz bir bakıĢtı. 

Sağ elinin orta parmağını kaldırıp Ralph'e doğru gösterdi, sonra 

Rosalie'ninkilerden çok daha keskin ve tehdit edici olan kendi diĢlerini sessiz 

bir kahkahayla gösterdi.  

Rosalie, beyaz önlüklü kısa boylu adam yeniden ona doğru yürümeye 

baĢladığında iyice yere sindi, sonra bir ayağını kaldırıp baĢının üstüne koydu; 

bu, çizgi filmlerde olduğu gibi komik olması gerekirken, dehĢetle korktuğunun 

bir ifadesiydi.  

"Neyi göremiyor muyum, Ralph," diye sızlandı Lois. "Bir Ģey görüyorum, 

ama..."  

"Ondan uzak dur!" diye bağırdı Ralph ve bir elini yine karate hareketi 

biçiminde havaya kaldırdı. Ancak eli - daha önce yoğun mavi ıĢıktan bir ok 

yaratan eli - hâlâ boĢ bir silah gibiydi ve bu kez kel ka 
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falı doktorun bunu biliyormuĢ gibi bir hali vardı. Ralph'in bulunduğu yöne 

doğru bakıp eliyle küçük, alaylı bir iĢaret yaptı.  

[Kes artık Ģunu, Ölümlü - geriye yaslan ve sesini kesip bu gösterinin tadını 

çıkar.]  

Tepenin aĢağısındaki yaratık, dikkatini yaĢlı bir çam ağacının altına 

sığınmıĢ Rosalie'ye doğru yöneltti. Ağaç kabuklarındaki çatlaklardan ince yeĢil 

bir duman yayıyordu. Kel doktor, sol yumruğunun içine kıvrılmıĢ neĢterle, 

niyetinin kötü olduğu belli eden bir Ģekilde, Rosalie'ye doğru eğildi.  

Rosalie inledi... sonra baĢını ileri doğru uzatıp kel yaratığın ayasını ezile 

büzüle yaladı.  

Ralph, ellerinde önceden sahip olduğu güçten farklı bir Ģey hissederek, 

kendi ellerine baktı. Birden tırnaklarının hemen üstünde dans eden bembeyaz 

ıĢık kıvılcımlarını gördü. Parmakları sanki bujilere dönüĢmüĢtü.  

Lois Ģimdi kendini kaybetmiĢçesine sarılıyordu Ralph'e. "Köpeğin nesi 

var? Ralph, nesi var?"  

Ne yaptığı veya niçin yaptığı konusunda hiç düĢünmeden, Ralph, ellerini, 

Bil Bakalım Ben Kimim oyunu oynar gibi Lois'in gözlerine koydu. Parmakları 

öylesine parlak bir beyaz ıĢık yaydı ki neredeyse kör ediciydi. Deterjan 

reklamlarında hep bahsettikleri beyaz bu olsa gerek, diye içinden geçirdi.  

Lois çığlık attı ve elleriyle Ralph'in bileklerine sarıldı, onları sımsıkı 

kavradı sonra elleri gevĢedi. "Tanrım! Ralph, bana ne yaptın?"  

Ralph ellerini çekti ve Lois'in gözlerini çevresinde parlayan bir sekiz 

rakamı gördü; sanki pudra Ģekerine batırılmıĢ bir gözlük gibi bembeyazdı. 

Beyazlık, neredeyse ellerini çeker çekmez yok olmaya baĢladı... ama...  

Yok olmuyor, diye içinden geçirdi. Batıyor.  

"BoĢver," dedi ve eliyle iĢaret etti. "Baksana!"  

Gözlerinin faltaĢı gibi açılması, Lois'in her Ģeyi görmeye baĢladığını 

gösteriyordu. Doktor 3, Rosalie'nin umutsuz dostluk çabasından hiç 

etkilenmeden, neĢteri tutan eliyle burnunu bir kenara itti. Diğer eliyle köpeğin 

de boynunun etrafındaki fuları kavrayıp baĢını yukarı doğru hızla çekti. Rosalie 

çaresizlik içinde havladı. Yüzüne salyalar saçıldı. Kel adam, Ralph'in iliklerine 

kadar iĢleyen edepsiz bir kahkaha patlattı.  

["Hey! Kes Ģunu! Kes Ģu köpekle uğraĢmayı!"].  
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Kel adamın baĢı olduğu yerde döndü. Sırıtma yüzünden silindi ve biraz 

köpeğinkine benzer Ģekilde Lois'e hırladı.  

[Çek arabanı, seni Ölümlü ĢiĢko orospu! Daha önce de taĢ kafalı erkek 

arkadaĢına söylediğim gibi, o köpek benim.]  

Lois bağırdığında, kel kafalı adam mavi fuları bırakmıĢtı ve Rosalie, Ģimdi 

yeniden çam ağacının karĢısındaki yere sinmiĢti. Ralph böylesine ürkmüĢ bir 

yaratığı hayatında hiç görmemiĢti.  

"Kaç!" diye bağırdı Ralph. "UzaklaĢ!"  

Rosalie, onu duyuyor gibi görünmüyordu ve bir süre sonra Ralph kendisini 

duymadığını fark etti çünkü Rosalie artık bütünüyle orada değildi. Kel doktor, 

ona çoktan bir Ģey yapmıĢtı - bir ağacın köklerini sökmek için traktörünü ve 

uzunca bir zinciri kullanan bir çiftçi gibi-e n azından Rosalie'nin bir kısmını, 

sıradan gerçekliğin içinden çekip çıkarmıĢtı.  

Ralph bir kez daha denedi.  

['KoĢ, Rosalie! UzaklaĢ!"]  

Bu kez, Rosalie'nin geri yatık kulakları dikildi ve baĢı Ralph'in olduğu 

yöne doğru dönmeye baĢladı. Ralph ona itaat edip etmeyeceğini bilmiyordu 

çünkü kel adam, daha yerinden bile kıpırdamadan, fuları tasma gibi yeniden 

sıkıca tuttu. BaĢını tekrar hızla yukarı çekti.  

"Onu öldürecek!" diye bağırdı Lois. "Elindeki Ģeyle boğazını kesecek! 

Engel ol, Ralph! Durdur onu!" "Yapamıyorum. Belki sen yapabilirsin! AteĢ et 

ona! Elinle ateĢ et ona!"  

Lois bir Ģey anlamayarak ona baktı. Ralph, sağ eliyle çılgın bir karate 

hareketi yaptı ama Lois aynı hareketi yapamadan Rosalie'den, korkunç bir 

havlama sesi geldi. Kel doktor, neĢteri kaldırıp aĢağı indirmiĢti bile ama kestiği 

Rosalie'nin boğazı değildi.  

Onun balon ipini kesmiĢti.  

2  

Rosalie'nin burun deliklerinden birer ip yukarı çıkıyordu. Burnundan on 

santim yukarıda birleĢip güzel bir atkuyruğu oluĢturuyorlardı. KeltoĢ 3 de 

neĢterini tam bu noktada kullanmıĢtı, Ralph, kesilmiĢ atkuyruğuna benzeyen 

balon ipi uçar gibi gökyüzüne yükselirken, korkudan kaskatı kesilmiĢ halde, 

olanları izledi. At kuyruğu  
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Ģeklindeki ip, yukarı doğru giderken çözülmeye baĢladı. Ralph onun yaĢlı çam 

ağacının dallarına takılacağını düĢündü ama takılmadı. Yükselen balon ipi 

sonunda dallardan biriyle buluĢtuğunda, onlann arasından süzülüp gitti.  

Tabii ya, diye içinden geçirdi Ralph. Tıpkı Ģu diğer arkadaĢlarının da, 

aynı Ģeyi May Locher'e yaptıktan sonra evin kilitli ön kapısının içinden 

süzülerek çıkıp gittiği gibi.  

Bu fikri, çok basit ve inanılmayacak kadar mantıklı bir düĢünce izledi: 

bunlar ne uzaylı yaratık ne de kısa boylu kel doktordu. Bunlar Centurion'du. Ed 

Deepneau'nun Centurionları. Spartaküs ve Ben Hur gibi tarihi filmlerde metal 

zırhlanyla gördüğünüz Romalı askerler gibi değiller, doğru, ama bunlar 

Centurion olmalı...  

Yerden on on beĢ metre yukarıda, Rosalie'nin balon ipi hiçliğe doğru 

gözden kayboldu.  

Ralph, tam zamanında aĢağı baktı ve kel cücenin soluk mavi fuları 

Rosalie'nin baĢından çıkarıp sonra köpeği ağacın dibine itelediğini gördü. 

Ralph ona daha yakından baktı ve iliklerine kadar titrediğini hissetti. Carolyn'ı 

gördüğü düĢ, zalimce bir yoğunlukta yinelendi ve kendisini korkudan çığlık 

atmamak için çabalarken buldu.  

Geçti, Ralph, bağırma. Bunu yapmasan iyi olur çünkü baĢlarsan 

duramayabilirsin -boğazın parçalanıncaya kadar bağırabilirsin. Lo is'i de 

düĢün, çünkü o da Ģimdi bu iĢin içinde. Lois'i de düĢün ve bağırma. Ama bunu 

yapmamak zordu çünkü Carolyn'ın baĢından dıĢarı kusar gibi çıkan düĢsel 

böcekler, Ģimdi siyah akınlar halinde Rosalie'nin burun deliklerinden dıĢarı 

saçılıyordu.  

Bunlar böcek değil. Ne olduklarını bilmiyorum ama böcek değil.  

Hayır, böcek değil - sadece baĢka bir çeĢit hale. Ne sıvı ne de gaz, 

kâbusumsu siyah bir Ģey, her nefes alıp veriĢinde Rosalie'den dıĢarı doğru 

pompalanıyordu. Yükselip gözden kaybolmak yerine Rosalie'yi yavaĢ yavaĢ 

sarmaya baĢladı. Bu siyah tabakanın altında Rosalie'nin gözükmemesi lazımdı 

ama öyle olmadı. Ralph, Rosalie'nin baĢının etrafında toplanan siyahlık yavaĢ 

yavaĢ sırtına, yan tarafına ve bacaklarına sızarken, onun yalvaran ürkmüĢ 

gözlerini görebiliyordu.  

Bu bir ölüm torbasıydı ve Ģimdi balon ipi kesilmiĢ olan Rosalie'nin 

etrafında zehirli bir plasenta kesesi gibi büyüyordu. Bu benzetme, Ed 

Deepneau'nun sesinin kafasının içinde yankılanmasını sağladı. Ed, 

Centurionların, bebekleri annelerinin karınlarını deĢip çıkardıklarını ve onlan 

üstü örtülü kamyonlarla götürdüklerini gördüğünü söylüyordu.  
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ġu muĢamba tentelerin çoğunun altında ne olduğunu hiç merak ettin mi?  

diye sormuĢtu Ed.  

Doktor 3, Rosalie'ye sırıtmayı sürdürdü. Sonra Rosalie'nin boynundaki 

fuları, bohem bir sanatçının kravatıymıĢ gibi görünmesini sağlayacak Ģekilde, 

büyükçe gevĢek bir düğümle kendi boynuna bağladı. Bunu yaptıktan sonra, 

Lois ve Ralph'e, iğrenç bir kendini beğenmiĢlikle baktı. ĠĢte diyordu bakıĢı. 

Ben iĢimi görüyorum ve siz hiç bir halt yiyemezsiniz!  

["Bir Ģey yap, Ralph! Lütfen bir Ģey yap. Durdur onu!"]  

Bunun için çok geçti ama belki kel doktorun Rosalie'nin ağacın dibine ölü 

yığılıp kalmasının tadını çıkaramadan postalanması için çok geç değildi. 

Lois'in kendisi gibi mavi ıĢıktan oluĢan bir karate hareketi yapamayacağından 

emindi ama belki baĢka bir Ģey yapabilirdi.  

Evet -Lois onu kendi yöntemiyle vurabilirdi.  

Bundan nasıl bu kadar emin olduğunu bilmiyordu ama birden kendini 

emin hissetti. Lois'i omuzlarından tutup doktora doğru yöneltti ve sonra kendi 

sağ elini yükseltti. Onun baĢparmağım havaya kaldırıp iĢaret parmağını ise kel 

adama doğru tuttu. Lois hırsız polis oynayan küçük bir çocuk gibi 

görünüyordu.  

Lois, dehĢetle ve hiçbir Ģey anlayamamanın getirdiği bir ĢaĢkın 

lıkla ona baktı. Ralph, Lois'in elinden tutup eldivenini çıkardı.  

["ġimdi! ġimdi Lois!"]  

Lois onun neyi kastettiğini anlayarak, elini havaya kaldırdı, iĢaret  

parmağını uzatıp küçük çocuklar gibi ateĢ etti: Degav! Degav!  

Lois'in halesine benzeyen ancak çok daha parlak olan gri-mavi  

iki tane eĢkenar dörtgen Ģekil, parmağının ucundan uçup ĢimĢek gibi  

hızla tepenin aĢağısına gitti.  

Doktor 3 bir çığlık attı ve ellerini omuz seviyesinde yumruk hali 

ne getirmiĢ, siyah ayakkabılarının topukları kıçına çarpar durumda  

yukarı hopladı. Lois'in "mermilerinden" birincisi ayaklannın altın 

dan geçti. Yere çarpıp, gölde sektirilen düz bir taĢ gibi yeniden hava  

landı ve KADIN yazılı tuvalet kabinine doğru seğirtti. Kabine çarptı 

ğında, bir an için kabinin bütün ön yüzü Ģiddetle parladı. Tıpkı  

Ralph'in çamaĢırhaneye yaptığı gibi.  

Ġkinci mavi-gri saçma, keltoĢun sol kalçasını zımbalayıp gökyüzüne doğru 

sekti. Doktor bir çığlık attı. Bu ses sanki bir solucan gibi Ralph'in kafası içinde 

kıvrandı. Bir faydası olmasa da, Ralph elleriyle kulaklarını kapadı ve Lois'in de 

aynı Ģeyi yaptığını gördü. Bu çığlı 
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ğın uzun süre devam etmesi halinde, yüksek bir notanın ince kristali tuzla buz 

etmesi gibi sesin de baĢını çatlatacağından son derece emindi.  

Doktor 3, Rosalie'nin yanındaki çam iğneleriyle kaplı yere düĢüp, küçük 

bir çocuğun üç tekerlekli bisikletten düĢtüğünde tuttuğu Ģekilde kıçını tutup 

inleyerek ileri geri yuvarladı. Bir süre sonra, bağırtı sesi kesilmeye baĢladı ve 

ayaklan üstünde doğruldu. Gözleri, kaĢlannın beyaz uzantıları altından onlara 

doğru parıldadı. Bill'in Panama Ģapkası Ģimdi geri doğru yatmıştı, önlüğün sol 

tarafı siyahtı ve buradan duman çıkıyordu.  

[Size göstereceğim! ikinize de göstereceğim! Lanet olası Ölümlüler! 

ĠKĠNĠZE DE GÖSTERECEĞĠM!]  

Çark edip ayda yürüyen astronot gibi büyük adımlarla koĢarak tenis 

kortlarına ve oyun sahasına giden patikaya atladı. Tabanları yağlayıp 

kaçmasına bakılırsa, Lois'in mermisi onda gerçek bir hasara yol açmıĢa 

benzemiyordu.  

Lois, Ralph'i omuzlarından tutup salladı. Bunu yaparken haleler yine yavaĢ 

yavaĢ yok olmaya baĢladı.  

["Çocuklar! Çocuklara doğru gidiyor!"]  

Lois'in sesi yavaĢ yavaĢ yok oluyordu. Bu son derece mantıklıydı, çünkü 

Ralph onun aslında hiç konuĢmadığını, omzundan tutarken, yalnızca kara 

gözleriyle kendisine sabit bir Ģekilde baktığını gördü.  

"Seni duyamıyorum!" diye bağırdı Ralph. "Lois, seni duyamıyorum!" 

"Neyin var, sağır mısın? Oyun sahasına doğru gidiyor! Çocuklara doğru! 

Çocukları incitmesine izin veremeyiz!"  

Ralph derin bir iç çekti. "Öyle bir Ģey yapmayacak."  

"Nasıl emin olabilirsin?"  

"Bilmiyorum. Eminim iĢte."  

"Vurdum onu." Bir an için intihar taklidi yapan bir kadın gibi parmağını 

yüzüne doğru çevirdi. "Onu parmağımla vurdum." "Evet. Onun canını da 

yaktın. GörünüĢüne bakılırsa, bunu söylemek zor ya."  

"Renkleri artık göremiyorum, Ralph."  

Ralph baĢıyla onayladı. "Zaman zaman, geceleri ortaya çıkıp, kaybolan 

kısa dalga radyo istasyonları gibi."  

"Ne hissettiğimi bilmiyorum... nasıl hissetmek istediğimi bile bil-

miyorum!" Lois bu son söylediğini feryat ederek söylemiĢti ve Ralph onu 

kollarına aldı. Her Ģeye karĢın Ģu an hissettikleri, bir gerçeği çok  
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net olarak ortaya çıkarmıĢtı: Bir kadını yeniden kucaklamak harika bir Ģeydi.  

"Tamam geçti," dedi Ralph ve onun yüzünü omzuna bastırdı. Lois'in 

saçları çok güzel kokuyordu. "ġimdilik kendini rahat bırak, tamam mı?" Lois 

ona baktı. Ralph, Lois'in gözbebeklerinde dalgalanan o silik dumanı artık 

göremiyordu ama oralarda bir yerde olduğundan emindi. Ve üstelik, makyajla 

eklenmiĢ çekicilik olmadan bile çok güzel gözlerdi.  

"Nedir bütün bunlar, Ralph? Bütün bunlar nedir biliyor musun?"  

Ralph, baĢını salladı. Aklı, birbirbirine uymayacak bulmaca parçalarıyla 

karmakarıĢıktı - Ģapkalar, doktorlar, böcekler, pankartlar, kan rengi boyalar 

içinde patlayan oyuncak bebekler. Ve en azından Ģimdilik, kafasında 

yankılanarak tekrar aklına gelen Ģey YaĢlı Dor'un Ģu deyiĢiydi: Olan oldu, 

geriye dönüĢ yok artık.  

Ralph, bunların bütün çıplaklığıyla gerçeğin ta kendisi olduğunu düĢündü.  

3  

Ralph'in kulaklarına üzgün zayıf bir inilti geldi ve tepeden aĢağı baktı. 

Rosalie büyük çam ağacının dibinde uzanmıĢ kalkmaya çalıĢıyordu. Ralph 

onun etrafındaki siyah torbayı artık göremiyordu ama hâlâ orada olduğundan 

emindi.  

"Oh, Ralph, zavallı Ģey! Ne yapabiliriz?" Yapabilecekleri hiçbir Ģey yoktu. 

Ralph bundan emindi. Ġki eliyle Lois'in sağ elini tutup, Rosalie'nin yere düĢüp 

ölmesini bekledi.  

Rosalie düĢmek yerine, bütün vücuduyla bir hamle yaparak öyle güçlü bir 

Ģekilde ayaklan üstüne kalktı ki neredeyse diğer tarafa devrilecekti. Bir süre, 

burnu neredeyse yere değecek Ģekilde baĢı aĢağıda hareketsiz kaldı ve sonra 

üç-beĢ defa aksırdı. Sonra silkelenip Ralph'e ve Lois'e baktı. Onlara bir kez 

daha canlı ve kısa bir Ģekilde acı acı havladı. Bu, Ralph'e sanki 'artık 

kaygılanmayı bırakın,' dermiĢ gibi geldi. Sonra, dönüp çam ağaçlarının 

arasından parkın alt giriĢine doğru kaçtı. Ralph onu gözden kaybetmeden önce, 

yine o kendine has Ģekilde topallamaya baĢlamıĢtı. Topallayan ayak, Doktor 

3'ün müdahalesinden önce olduğundan daha iyi durumda değildi  
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ama daha kötü de görünmüyordu. YaĢlı ama (Harris Bulvarı Morukları'nın 

diğerleri gibi) görünüĢte ölümden çok uzaklarda, ağaçların içinde gözden 

kayboldu.  

"O Ģeyin onu öldüreceğini sandım," dedi Lois. "Aslında, onu öldürdüğünü 

sanmıĢtım."  

"Ben de," dedi Ralph.  

"Ralph, bunların hepsi gerçekten oldu mu? Oldu, değil mi?"  

"Evet."  

"ġu balon ipleri... bunların hayat çizgileri mi olduklarını düĢünüyorsun?" 

YavaĢça baĢıyla onayladı. "Evet. Göbek bağları gibi. Ve Rosalie..." Haleler ve 

ıĢık kümeleriyle ilk karĢılaĢtığı zamanı düĢündü, Rite  

Aid eczanesinin dıĢında, sırtı mavi posta kutusuna dönük, çenesi neredeyse 

göğüs kafesine değecekmiĢ gibi aĢağı sarkmıĢ bir Ģekilde durduğunu hatırladı. 

Haleler yeniden yavaĢ yavaĢ yok olmadan önce altmıĢ yetmiĢ kiĢiyi 

gözlemlemiĢti, onlardan yalnızca birkaçı, Ģimdi ölüm torbalan olarak 

düĢündüğü siyah torbaların içinde yürüyorlardı ve az önce Rosalie'nin etrafına 

örülen torba, o gün gördüklerinden çok daha koyuydu. Yine de, park yerindeki 

haleleri soluk siyah olan bu insanlar istisnasız bir Ģekilde hasta 

görünüyorlardı... daha KeltoĢ 3 onunla uğraĢmaya baĢlamadan önce bile halesi 

eski spor çorabı rengi olan Rosalie gibi.  

Belki o kusursuz bir doğal iĢlemi yalnızca hızlandırdı.  

"Ralph?" diye sordu Lois. "Rosalie'ye ne olacak peki?"  

"Sanırım eski dostum Rosalie'nin günleri sayılı," dedi Ralph.  

Lois, tepeden aĢağı ve Rosalie'nin gözden kaybolduğu gölgeli alana doğru 

bakarak bunu düĢündü. Sonunda Ralph'e döndü. "Elinde neĢter olan o cüce, 

May Locher'in evinden çıktıklarım gördüğün adamlardan biriydi, değil mi?"  

"Hayır. Onlar diğer ikisiydiler."  

"Daha baĢkalarını da gördün mü?"  

"Hayır."  

"Daha çoklar mı dersin?  

"Bilmem."  

Ralph, bir an için, hemen ardından gelecek sorunun, yaratığın Bill'in 

Panama Ģapkasını giydiğine dikkat edip etmediği olacağını sandı, ama Lois 

hiçbir Ģey sormadı. Ralph, Lois'in farkına varmamıĢ da olabileceğini düĢündü. 

Etrafta çok fazla esrarengiz Ģey oluyordu ve üstelik, Bill'in onu son kez 

giydiğini gördüğünde kenarından ısılı 20  
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rılmıĢ kocaman bir parça yoktu. Emekli tarih öğretmenleri Ģapka ısıran türden 

değiller iĢte, ne yaparsın, diye düĢünüp gülümsedi.  

"Güzel bir sabah, Ralph." Lois, Ralph'in bakıĢını onun gözünün içine 

bakarak, içten bir Ģekilde karĢıladı. "Sanırım bu konuda konuĢmalıyız, değil 

mi? Neler olup bittiğini gerçekten bilmek istiyorum."  

Ralph, bu sabahı hatırladı - sanki binlerce yıl öncesinde kalmıĢ gibiydi - 

piknik alanından caddeye geri yürüyüĢünü, bir iki tanıdığına rastlamasını, 

kiminle konuĢması gerektiğine karar vermeye çalıĢmasını anımsadı. 

ArkadaĢlarıyla dedikodu yapar diyerek, Lois'i listeden silmiĢti ve Ģimdi, kendi 

görüĢüne değil de, daha çok McGovern'ın Lois hakkındaki görüĢlerine dayanan 

böyle bir yargıya vardığı için utanmıĢtı. Bugüne kadar gördüğü haleler 

hakkında Lois'in konuĢtuğu tek kiĢinin, sırrını saklayacağına güvenmesi 

gereken tek kiĢi olan Dr. Litchfield olduğu ortaya çıkmıĢtı.  

BaĢıyla onayladı Ralph. "Haklısın. KonuĢmamız gerek."  

"Biraz geç kalmıĢ bir öğle yemeği için bana gelmek ister misin? 

Küpelerinin nerede olduğunu bilemeyen yaĢlı bir kadın için, yaptığım baharatlı 

kızartma hiç de fena sayılmaz."  

"Sevinirim. Bildiklerimi sana anlatacağını ama biraz sürer. Bu sabah Bill'e 

birinci baskıyı yaptım."  

"Yani," dedi Lois, "kavga satranç hakkında değildi, öyle mi?"  

"ġey, pek sayılmaz," dedi Ralph, ellerine doğru gülümseyerek. "Belki 

oğlun ve gelininle aranızda geçen kavgaya daha çok benziyordu. Ve ona en 

çılgınca olan bölümlerini daha anlatmamıĢtım bile."  

"Ama bana anlatacaksın?"  

"Evet," dedi ve ayağa kalktı. "Bahse girerim çok da iyi bir aĢçısındır. 

Aslında..." Birden durup sanki göğsü sıkıĢmıĢ gibi bir elini göğsüne koydu. 

Ağzı açık, gözleri yerinden fırlamıĢ bir Ģekilde banka ağır ağır geri oturdu.  

"Ralph? Ġyi misin?"  

Lois'in kaygılı sesi çok uzaklardan geliyormuĢ gibiydi. Hayalinde yeniden, 

çamaĢırhane ile apartmanın arasında duran KeltoĢ 3'ü görüyordu. KeltoĢ 3, 

Rosalie'nin balon ipini kesebilmek için onu Harris Bulvan'nın karĢısına 

götürmeye çabalıyordu. O zaman baĢaramamıĢtı ama bu iĢi öğlen olmadan  

(Onunla oynayacaktım])  

halletmiĢti.  

Belki McGovern'ın Ģapkasını ısıran türden biri olmaması, Lois'in, KeltoĢ 

3'ün kimin Ģapkasını giydiğine dikkat etmemesinin tek nedeni  
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değildi, eski dostum Ralph. Belki dikkat etmek istemediği için dikkat etmedi. 

Belki birbirine uyan birkaç parça var ve bu konuda haklıysan eğer, 

çağrıĢtırdığı Ģeyler çok çeĢitli. Görüyorsun, değil mi?  

"Ralph? Neyin var?"  

Cücenin, Panama Ģapkanın kenarından bir parça ısırıp sonra yeniden 

baĢına takısını görmüĢtü. Onun, Ralph'le oynamak zorunda kalacağım 

söylediğini duymuĢtu.  

Ama yalnızca benimle değil. Ben ve arkadaĢlarım, dedi. Ben ve bok 

torbası arkadaĢlarım.  

ġimdi, bunları düĢünürken, baĢka bir Ģey daha hatırladı. Doktor 3, ya da 

adı her neyse, McGovern'ın Ģapkasının kenarını ısırırken kulak memelerine 

güneĢin vurduğu yerlerde ateĢ parçacıklarının çıktığını görmüĢtü. Bu görüntü, 

yadsınamayacak kadar açık ve netti, aynen çağrıĢtırdığı Ģeyler gibi.  

ġu çok çeĢitli çağrıĢımlar.  

Kendine gel -hiçbirinden emin değilsin ve tımarhaneye girmen de hiç uzak 

ihtimal değil, dostum. Sanırım bunu unutmaman gerek, belki dayanak olarak 

kullanabilmek için. Lois'in de tüm bu Ģeyleri görüp görmemesi beni 

ilgilendirmez. Beyaz önlüklü diğer adamlar, kısa boylu keltoĢlar değil ama 

ellerinde ağları ve sakinleĢtirici iğneleri olan kaslı herifler her an ortaya 

çıkabilir. Her an çıkabilir...  

Ama yine de...  

Yine de...  

"Ralph! Tanrı aĢkına konuĢ benimle!" Lois Ģimdi onu, iĢe geç kalmıĢ bir 

kocayı kaldırmaya çabalayan bir eĢ gibi, Ģiddetle sarsıyordu.  

Ralph ona baktı ve gülümsemeye çabaladı. Bu gülümsemenin yapmacık 

olduğu belliydi ancak yine de biraz rahatlamıĢ olduğu için Lois'e her Ģey 

yolundaymıĢ gibi görünmeyi baĢardı. En azından biraz olsun. "Özür dilerim," 

dedi. "Bir an sanki... iĢte, bir Ģeyler üstüme çullandı."  

"Beni korkutma böyle! Göğsünü tutuĢun, aman tanrım!"  

"Ben iyiyim," dedi Ralph ve yapmacık gülümsemesini diĢleri görünecek 

kadar yaydı. Kendisini, bir top oyun macununu kopmadan önce ne kadar 

gerdirebileceğini görmek isteyen küçük bir çocuk gibi hissetti. "Hâlâ davetin 

geçerliyse, ben hâlâ yiyebilirim."  

Üç-altı-dokuz, hapı yuttu domuz.  

Lois ona yakından baktı ve sonra rahatladı. "Güzel. Bu harika olur. 

Simone ve Mina dıĢında kimse için uzun zamandan beri yemek piĢirmemiĢtim 

- onlar benim kız arkadaĢlarım." Sonra güldü. "Ama  
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söylemek istediğim Ģey bu değil. Bunun bu kadar hoĢuma gitmesinin nedeni 

yalnızca bu değil." "Ne demek istiyorsun?" "Yani çok uzunca bir süredir bir 

erkek için yemek piĢirmedim. Umarım bunun nasıl yapıldığını 

unutmamıĢımdır." "ġey, seninle haberleri izlemek için Bili ile ben geldiğimiz 

gün peynirli makarna yemiĢtik. Güzeldi de." Lois hadi ordan der gibi bir el 

hareketi yaptı. "Hazırdaki yemeği ısıtmıĢtım. Aynı Ģey değil."  

Maymun tele tünedi, tütününü çiğnedi. Tel koptu...  

Ralph'in yüzündeki gülümseme daha da yayıldı. Bir an önce gitmek için 

sabırsızlanarak, "Eminim nasıl yapıldığını unutmamıĢsındır, Lois," dedi.  

"Bay Chasse, boğazına çok düĢkün biriydi. Her Ģeye çok düĢkündü, 

aslında. Ama derken, karaciğerinden rahatsızlandı ve..." Ġçini çekti, sonra 

Ralph'in çok sevecen bulduğu ürkeklik ve kararlılık arası bir tavırla Ralph'in 

koluna uzanıp tuttu. "Takma kafana. GeçmiĢe ağlayıp sızlanmaktan bıktım. Bu 

iĢi Bill'e bırakıyorum. Hadi gidelim:"  

Ralph ayağa kalktı, ellerini onunkilerle birleĢtirdi ve tepeden aĢağı, parkın 

alt giriĢine doğru yürüdüler. Ġkisi, oyun sahasındaki genç annelerin yanından 

geçerken Lois dönüp onlara baktı. Ralph, Lois'in dikkatinin baĢka bir yöne 

çevrilmesine sevindi. Ġçinden ona ve Lois'e neler olduğu konusunda hemen bir 

karara varmaması gerektiğini düĢündü. Bu konuda mantıklı bir Ģekilde 

düĢünebildiğine kendini inandırmasının bile mümkün olmadığını defalarca 

kendi kendine tekrarladı ama yine de kendini bir sonuca varmaktan 

alamıyordu. Ve vardığı bu sonuca yürekten inanıyordu. Haleler dünyasını 

keĢfedeli beri, hissetmekle bilmenin tıpatıp aynı Ģeyler olduğunu anlamıĢtı.  

Diğer ikisi hakkında bir Ģey bilmiyorum, ama 3 numara, manyağın biri 

...ve hatıra olsun diye eĢyaları alıyor. Vietnam'da savaĢan manyaklardan 

bazılarının öldürdüklerinin kulaklarını kesip alması gibi.  

Lois'in, gelininin Ģeytana uyarak, elmas küpeleri çini kutudan alıp cebine 

indirdiğinden Ģüphesi yoktu. Ama onlar artık Janet Chasse'de değillerdi; hatta 

Janet'in daha Ģimdiden, onları kaybettiği için kendini kınadığından ve her 

Ģeyden önce onlan ne diye almıĢ olduğunu da merak ettiğinden Ģüphe 

etmiyordu.  

Ralph, neĢterli cücenin, Lois farkına varmamıĢ olsa bile, McGo 
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vern'ın Ģapkasını almıĢ olduğunu biliyordu ve her ikisi de onun, Rosalie'nin 

fularını aldığını da görmüĢlerdi. Banktan kalkmaya çalıĢırken, Ralph kel 

yaratığın kulak memelerinde gördüğü parlamaların, onun, Lois'in küpelerini 

aldığı anlamına geldiğinden neredeyse emindi.  

4  

Merhum Bay Chasse'in sallanan koltuğu, solmuĢ yer muĢambasının 

üstünde, arka verandaya açılan kapının yanında duruyordu. Lois, Ralph'i oraya 

götürdü ve "ayak altında dolaĢmamasını" tembihledi. Ralph bunun üstesinden 

gelebileceği bir ödev olduğunu düĢündü. Koltukta oturmuĢ sallanırken öğleden 

sonra güneĢinin parlak ıĢıkları kucağına vuruyordu. Ralph saatin nasıl da 

böylesine çabucak geçtiğini anlayamamıĢtı. Belki uyuyakalmıĢımdır, diye 

içinden geçirdi. Belki de Ģimdi uyuyorum, ve tüm bunları düĢümde görüyorum. 

Lois, mutfak dolabından küçük boy bir tava indirirken onu izledi. BeĢ dakika 

sonra, mutfağı hoĢ kokular doldurmaya baĢlamıĢtı.  

"Bir gün senin için yemek piĢireceğimi söylemiĢtim," dedi Lois,  

buzdolabından çıkardığı sebzeleri ve mutfak dolaplarının birinden aldığı 

baharatı yemeğe katarken. "Sana ve Bill'e artmıĢ peynirli makarnayı 

yedirdiğim gündü. Hatırlıyor musun?"  

"Sanırım hatırlıyorum," dedi gülümseyerek.  

"Ön verandada, süt sepetinin içinde bir ĢiĢe taze elma Ģarabı var - elma 

Ģarabı en iyi dıĢarda saklanır. Getirir misin? Kendine de bir bardak doldur. 

Temiz bardaklarım musluğun üstündeki dolapta. Bir sandalyeye çıkmadan 

ulaĢamıyorum. Sandalye olmadan alabilecek kadar uzun boylusun, sanırım. 

Boyun ne kadar Ralph, bir seksen falan mı?"  

"Bir seksen beĢ. En azından öyleydi; sanırım son on yılda birkaç santim 

yitirdim. Belkemiği zamanla yerine oturuyor ya da öyle bir Ģey. Aynca 

doğrusunu söylemek gerekirse sırf benim için zahmete girmen gerekmez,"  

 

Lois, bir eli kalçasında, bir eliyle yemeği karıĢtırırken sert bir Ģekilde 

gözlerini dikti. Sertlik, yerini bir gülümsemeye bıraktı. "Temiz bardaklarım 

dedim, Ralph Roberts, en güzel bardaklarım değil."  

"Evet, bayan," dedi Ralph sırıtarak ve ekledi: "Kokusuna bakılırsa bir 

erkek için yemek piĢirmeyi unutmamıĢsın galiba."  
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"Yemeğin tadına bakmadan bir Ģey söyleme," diye yanıtladı Lois ama 

Ralph, o tavanın baĢına geri dönerken onun bu iltifattan memnun göründüğünü 

düĢündü.  

5  

Yemek gerçekten çok güzeldi. Yerlerken parkta olanlar hakkında hiçbir 

Ģey konuĢmadılar. Ralph'in iĢtahı, uykusuzluğu baĢladığından beri belirsizdi, 

daha çok iĢtahsızdı ama bugün büyük bir iĢtahla yiyip, Lois'in baharatlı 

kızartmasını, üç bardak elma Ģarabıyla birlikte silip süpürdü. Bitirdiklerinde, 

Lois, kalkıp mutfak lavabosuna gitti ve tabakları yıkamak için sıcak su 

doldurmaya baĢladı. Bunu yaparken, daha önemli bir işi yapmak İçin geçici 

olarak bir kenara bırakılan bitmemiĢ bir örgüye döncmüĢ gibi, önceki 

konuĢmalanna kaldığı yerden devam etti.  

"Bana ne yaptın?" diye sordu Ralph'e "Renkleri görmemi sağlamak için 

bana ne yaptın?"  

"Bilmiyorum."  

"O dünyanın eĢiğindeymiĢim gibiydi ve ellerinle gözlerimi kapadığında 

beni onun içine ittin."  

Ralph onun söylediklerini baĢıyla onayladı, ellerini çektikten sonraki bir 

iki saniyede nasıl göründüğünü hatırlayarak - sanki pudra Ģekerine batırılmıĢ 

bir gözlük takmıĢ gibi. "Tamamıyle içgüdüseldi. Haklısın, baĢka bir dünya 

gibi. Ben de tıpkı öyle düĢünüyorum, haleler dünyası olarak."  

"Harika, değil mi? Yani, ürpertici elemek istiyorum, ilk kez baĢıma 

geldiğinde - temmuz ya da ağustos baĢıydı - çıldırmaya baĢladığımdan 

emindim ama o zaman bile hoĢuma gitmiĢti. HoĢlanmaktan kendimi 

alamadım."  

Ralph, ĢaĢkın, ona baktı. Bir zamanlar Lois'i Ģeffaf olarak düĢünmemiĢ 

miydi? Dedikoducu? Sır tutamaz?  

-Hayır, korkarım bundan daha da kötüsü yaĢlı dostum, sığ birisi olduğunu 

düĢündün. Ona daha çok Bill'in gözleriyle baktın, aslına bakılacak olursa: "ġu 

bizim Lois" olarak. Ne bir eksik ne bir fazla.  

"Ne var?" diye sordu Lois biraz huzursuzca. "Bana niye öyle bakıyorsun?" 

"Bu haleleri yazdan beri mi görüyorsun? O kadar uzun süredir mi?  
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"Evet gün geçtikçe daha parlak olarak. Ayrıca daha sık. Sonunda boĢboğaz 

doktoru görmeye gitmemin nedeni de bu. O Ģeyi gerçekten parmağımla 

vurdum mu, Ralph? Zaman geçtikçe, olanların bu bölümüne daha az 

inanabiliyorum." .  

"Vurdun. Sana rastlamadan az önce ben de öyle bir Ģey yaptım."  

Lois'e, Doktor 3 ile daha önceki karĢılaĢmasını ve cüceyi - en azından 

geçici olarak - nasıl kaçırttığını anlattı. Elini omuz seviyesine kaldırıp hızla 

aĢağı indirdi. "Tüm yaptığım buydu. Chuck Norris veya Steven Seagal'i taklit 

eden küçük bir çocuk gibi. Ama bu, inanılmaz bir mavi ıĢık demetinin ona 

ulaĢmasını ve tabanları yağlamasını sağladı. En iyisi de bu oldu, çünkü aynı 

Ģeyi bir daha yapabileceğimi zannetmiyordum. Bunu nasıl baĢardığımı da 

bilmiyorum. Parmağınla yine ateĢ edebilir misin?"  

Lois kıkırdayarak güldü, ona dönüp, parmağını ona doğru kaldırdı. 

"Öğrenmek mi istiyorsun? Degav! Degav!" "O Ģeyi bana doğru tutma, bayan," 

dedi ona Ralph. Bunu söylerken gülümsedi ama Ģaka yaptığından pek emin 

değildi.  

Lois parmağını indirdi ve lavabodaki suya bulaĢık deterjanını damlattı. Bir 

eliyle suyu karıĢtırıp köpürtürken, Ralph'e sordu: "Bu güç nereden geliyor 

Ralph? Ve ne için?"  

Ralph kalkıp lavaboya doğru giderken baĢını salladı. "Bilmiyorum ve 

bilmiyorum. Ne dersin, yardımcı olabildim mi? Tabak kurulama bezlerin 

nerede, Lois?"  

"Tabak bezlerimin nerede olduğunu boĢver. Git otur. Lütfen Ģu modern 

erkeklerden biri - birbirlerini bolca kucaklayıp ağlayanlardan yani - olmadığını 

söyle Ralph."  

Ralph gülerek baĢını salladı. "Yoo. Yalnızca iyi eğitim aldım, hepsi bu."  

"Tamam. Ne kadar duyarlı olduğundan dem vurmaya baĢlama! Bir kızın, 

kendi baĢına keĢfetmek isteyeceği bazı Ģeyler vardır." Lavabonun altındaki 

dolabı açıp ona solmuĢ ama inanılmaz temiz bir tabak havlusu attı. "Yalnızca 

kurula ve tezgâhın üstüne koy. Ben kaldırırım. Bir yandan bunu yaparken, bir 

yandan da bütün olup bitenleri en baĢından baĢlayarak anlatabilirsin. Olduğu 

gibi..."  

"AnlaĢtık." Ralp nereden baĢlayacağını bilemiyordu. Sonra birden dudakları, 

sanki kendiliğinden açılıp söze baĢladı. "Carolyn'ın öleceğini sonunda kendime 

kabul ettirmeyi baĢardığım zamanlarda, sık sık yürüyüĢe çıktım. Ve bir gün, 

havaalanının oralardayken..."  
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Her Ģeyi anlattı; Ed ile kamyonet sürücüsü ĢiĢman adam arasındaki 

tartıĢmaya müdahale etmesinden baĢlayıp, onların yaĢında akıl hastalığı 

yaygın, hem de çok yaygın olduğu için, Bill'in gidip doktorunu görmesini 

tembihlediğini söyleyerek bitirdi. Hikâyenin eksik kalan yanlarını tamamlamak 

için defalarca geri dönmesi gerektiÖrneğin, Ed'in kamyonet sürücüsünün 

üzerine yürümesini engellemeye çalıĢırken, YaĢlı Dor'un ortaya çıkması gibi - 

ama Lois hikâyenin akıĢım ĢaĢırmıĢ gibi görünmüyordu.  

Olanları anlatırken Ralph'in içindeki duygu öylesine derin bir rahatlamaydı 

ki neredeyse acı veriyordu. Sanki birisi içine taĢ yığmıĢ ve o da bunlan birer 

birer kaldırıyormuĢ gibi.  

Anlatmayı bitirdiği sırada, bulaĢık bitmiĢti. Mutfaktan, televizyonun baĢ 

köĢesinde Bay Chasse'in fotoğrafı olmak üzere, düzinelerle fotoğraf bulunan, 

oturma odasına geçtiler.  

"Eee?" dedi Ralph. "Bunların ne kadarına inanıyorsun?"  

"Hepsine, elbette," dedi ve ne Ralph'in yüzündeki rahatlama ifadesine 

dikkat etti ne de görmezlikten gelmeyi yeğledi. "Bu sabah gördüklerimizden 

sonra - benim harika gelinim hakkında bildiğin Ģeylerden sonra - inanmamam 

için hiçbir neden yok. ĠĢte benim Bili' den farkım bu."  

Tek farkın değil, diye içinden geçirdi Ralph, ama bunu söylemedi.  

"Bu Ģeylerin hiçbiri rastlantı değil, değil mi?" diye sordu Lois.  

Ralph baĢını salladı. "Hayır, pek sanmanı."  

"On yedi yaĢımdayken," dedi, "annem yolun aĢağısından ev iĢlerini 

yapması için bir çocuk tutmuĢtu - adı galiba Richard Henderson'du. 

Tutabileceği bir sürü çocuk vardı ama o Richie'yi tuttu çünkü onu beğenmiĢti... 

benim için beğenmiĢti, ne demek istediğimi anlıyorsun."  

"Elbette anlıyorum. Çöpçatanlık yapıyordu."  

"Evet. Ama en azından bunu abartarak can sıkıcı bir Ģekilde yapmıyordu. 

Tanrı'ya Ģükürler olsun, ona hiç ilgi duymuyordum, en azından o anlamda 

değil. Yine de, annem elinden geleni yaptı. Mutfak masasında ders 

çalıĢıyorsam, sanki mayıs ayıymıĢ da havalar ısınmıĢ gibi ona tahta sandığı 

doldurturdu. Ben tavukları besliyorsam, Richie'ye bahçe kapısının yanındaki 

otlan kestirirdi. Onu etrafta gör 
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memi... ona alıĢmamı... sağlamaya çalıĢıyordu. Ve beraber olmaktan hoĢlansak 

ve Richie'de beni dansa ya da kasaba panayırına götürmek isteseydi, annem 

karĢı çıkmazdı. Bir zorlama vardı ama hafif, alttan bir zorlama, iĢte öyle bir 

Ģey."  

"Zorlama pek hoĢ bir Ģey değil," dedi Ralph. Eli ister istemez Charlie 

Pickering'in bıçağının ucuyla deldiği yere gitti.  

"Hayır, elbette hoĢ değil. Kaburgalarına böyle bıçak saplayan bir adamla 

karĢılaĢmak korkunç olmalı. Tann'ya Ģükür o sprey kutusu yanındaymıĢ. YaĢlı 

Dor da haleleri görüyor miu dersin? O dünyaya ait birisi YaĢlı Dor'a kutuyu 

senin cebine koymasını mı söyledi?"  

Ralph çaresizce omuz silkti. Lois'in söylediği Ģey onun da aklından 

geçmiĢti. Ama bir kez böyle düĢünmeye baĢlayınca, iĢler iyice kanĢıyordu. 

Çünkü Dorrance bunu o nedenle yapmıĢsa, bir güç ya da varlık, Ralph'in 

yardıma gereksinimi olacağını biliyordu öyleyse. Hepsi bu da değildi. O 

gücün-veya varlığın - ayrıca Ģunları da bilmesi gerekiyordu: a) Ralph'in pazar 

günü öğleden sonra dıĢarı çıkacağını, b) o güne kadar gayet güzel olan havanın 

bir ceket gerekecek kadar bozacağım ve c) Ralph'in hangi ceketi giyeceğini. 

BaĢka bir deyiĢle, geleceği görebilen bir varlık söz konusuydu. Böyle bir güç 

tarafından izlenmekte olduğu fikri Ralph'i çok ürküttü. En azından, sprey 

kutusu olayında, müdahale etmesinin, muhtemelen hayatını kurtarmıĢ 

olduğunu fark etti ama yine de bu onu çok ürküttü.  

"Belki," dedi Ralph. "Belki bir Ģey Dorrance'ı bu iĢe alet etti. Ama ne 

diye?" ekledi.  

"Ve Ģimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Lois.  

Ralph yalnızca baĢını sallayabildi.  

Lois, duvardaki saate baktı ve sonra telefona uzandı. "Neredeyse üç buçuk! 

Aman Tanrım!" Ralph, Lois'in elini tuttu. "Kimi arıyorsun?" "Simone 

Castonguay. Bu öğleden sonra Mina ve onunla birlikte  

Ludlow'a gitmeye söz vermiĢtim - Grange'da poker partisi var - ama tüm 

bunlardan sonra gidemem. Gitseydim donuma kadar hepsini kaybedecektim." 

Güldü, sonra hoĢ bir ifadeyle yüzü kızardı. "Sadece lafın geliĢi."  

Ralph, Lois ahizeyi kaldırmadan önce ellerini onunkilerin üstüne koydu. 

"Sen poker partine git, Lois." "Gerçekten mi?" dedi biraz Ģüpheli biraz da hayal 

kırıklığına uğramıĢ bir ifadeyle. "Evet." Ralph, hâlâ burada olup bitenler 

konusunda emin değildi  
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ama bir Ģeylerin değiĢmek üzere olduğunu sezdi. Lois zorlamadan bahsetmiĢti 

ama içinde bulundukları durum, Ralph'e daha çok sürüklenmek gibi geldi, tıpkı 

nehrin bir adamı küçük bir sandalda sürükleyip götürmesi gibi bir Ģey. Ama 

nereye sürüklendiğini göremiyordu; nehrin kenarındaki yamaçları yoğun bir sis 

kaplamıĢtı ve Ģimdi akıntı hızlanmaya baĢlamıĢtı, ilerlerde bir yerde çağlayanın 

uğultusunu duyabiliyordu.  

Yine de, birtakım Ģeyler var, Ralph. Sisin içinde belirli belirsiz seçilebilen. 

'••  

Evet. Üstelik insanın içini çok da rahatlatan Ģeyler değiller. Bunlar kolunu 

yakalamaya çalıĢan parmaklar gibi görünen ağaçlar olabilir... ama diğer 

taraftan, ağaçlar gibi görünmeye çalıĢan Ģeyler kolunu yakalamaya hazır 

parmaklar olabilirler. Ralph, bu durumda, hangisinin söz konusu olduğunu 

kavrayıncaya kadar, Lois'in Ģehirden uzakta olması fikri hoĢuna gitti. Güçlü bir 

sezgisi vardı-ya da belki sezgi kılığına girmiĢ umuttu bu yalnızca - Doktor 3'ün 

Lois'i Ludlow'a kadar izleyemeyeceğine, hatta onu doğu tarafına, Barrens'in 

karĢısına kadar bile izleyemeyeceğine iliĢkin bir sezgi.  

Böyle bir Ģeyden emin olamazsın, Ralph.  

Bilemezdi belki ama tahmin ettiği Ģeyin doğru olduğunu hissediyordu. 

Hâlâ, haleler dünyasında hissetmekle bilmenin birbirine çok yakın Ģeyler 

olduğuna inanıyordu. Çok iyi bildiği bir Ģey vardı ki, o da Doktor 3'ün, Lois'in 

balon ipini henüz kesmemiĢ olduğuydu; Onun halesinin nasıl neĢeyle, sağlıklı 

gri renkle parladığını kendi gözleriyle görmüĢtü. Yine de Ralph, Doktor 3'ün - 

Çılgın Doktor'un-ipi kesmeye niyetli olduğunu biliyordu. Strawford 

Par-kı'ndan topallaya topallaya gittiği sırada, Rosalie, ne kadar hayat dolu 

görünmüĢ olursa olsun, Ralph o ipin kesilmesinin ölümcül, öldürücü bir etkisi 

olduğunu giderek daha çok anlamaya baĢlamıĢtı.  

Diyelim ki haklısın, Ralph. Diyelim ki bu öğleden sonra poker oynarsa o 

çılgın doktor ona ulaĢamayacak. Peki bu ya bu geceye ne dersin? Yarın? 

Sonraki hafta? Çözüm ne? Oğlunu ve namussuz gelinini arayıp, onlara Nehir 

Manzaralı Evler konusunda fikrini değiĢtirdiğini, sonunda oraya gitmeyi 

istediğini mi söylemeliydi?  

Bilmiyordu. Ama düĢünmek için zamana ihtiyacı vardı ve aynca, Lois'in 

en azından bir süre için güvenlikte olduğundan emin olana kadar mantıklı 

düĢünmenin oldukça zor bir Ģey olacağını biliyordu.  

"Ralph? Yine Ģu görünüĢüne bürünüyorsun."  

"Nasıl bir görünüĢmüĢ o?"  
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"Dalıp gitmiĢ haldeki görünüĢün." Saçını cilveli bir tavırla geri doğru attı. 

"Bay Chasse'in beni dinler görünüp aslında para koleksiyonunu düĢündüğü 

zamanki gibi. Bu görünüĢü hemen tanırım, Ralph. Ne düĢünüyorsun?"  

"Kâğıt oyunundan döneceğin zamanı merak ediyordum."  

"Bu Ģeye bağlı."  

"Neye?"  

"Tubby'de çikolatalı dondurma yemek için durup durmayacağımıza bağlı." 

Gizli bir sırrı açığa vuran bir kadının mahcup havasıyla konuĢmuĢtu.  

"Doğrudan geri döneceğinizi sanıyordum."  

"Yedide. Belki yedi buçukta."  

"Eve varır varmaz beni ara. Ararsın değil mi?"  

"Evet. ġehirden uzağa gitmemi istiyorsun, değil mi? ġu bakıĢın aslında bu 

anlama geliyor." "ġey..." "ġu pislik kel Ģeyin beni inciteceğini düĢünüyorsun, 

değil mi?" "Sanırım bu bir olasılık." "Ee, seni de incitebilir!" "Evet, ama..."  

Ama anladığım kadarıyla, daha bana ait olan bir eĢyayı almamıĢ Lois.  

"Ama ne?"  

"Sen dönene kadar iyi olacağım, hepsi bu." Onun, birbirlerini kucaklayıp, 

ağlayan modern erkekler hakkındaki küçümseyici sözünü hatırladı ve 

hükmeden sert bir bakıĢı denedi. "Git pokerini oyna ve bu iĢi bana bırak, en 

azından Ģimdilik. Bu bir emirdir."  

Carolyn, böyle komedi filmlerindeki gibi maço pozlara ya güler ya da 

kızardı. Tarzı bütünüyle farklı bir kadın ekolüne ait olan Lois, yalnızca baĢıyla 

onaylayıp kararın elinden alınmasına memnun göründü. "Tamam oldu." 

Doğrudan gözlerine bakabilecek Ģekilde Ralph'in çenesini aĢağı indirdi. "Ne 

yaptığının farkında mısın Ralph?"  

"Yoo. En azından..."  

"Pekâlâ. Bunu itiraf edebiliyorsan sorun yok demektir." Elini Ralph'in 

koluna koydu ve dudağının köĢesine yumuĢak bir öpücük kondurdu. Ralph, 

kasıklarında bir karıncalanma hissetti. "Ludlov/a gidip poker oynayacağım ve 

Ģu aptal kadınlardan beĢ dolar kazana cağım. Gerisini sonra konuĢuruz. Tamam 

mı?"  

"Tamam."  
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Lois'in gözlerinin içindeki küçük gülümseme, konuĢmak dıĢında Ģeyler de 

yapabileceklerini ima ediyordu, tabii eğer Ralph cesur olursa... ve Ralph, o 

anda kendini gerçekten son derece cesur hissetti. Bay Chasse'in televizyonun 

üstündeki yerinden sert bakıĢı bile onun bu duygusunu pek etkileyemedi.  



14. Bölüm  

1  
Ralph, caddenin karĢısına geçip kendi evine giden yokuĢa doğru olan kısa 

mesafeyi yürümeye baĢladığı sırada saat dörde çeyrek vardı. Yine üstüne 

yorgunluk çöküyordu, ayaklarına karasular inmiĢti. Ama aynı zamanda, 

Carolyn öldüğünden beri kendisini ilk kez bu kadar iyi hissetti. Daha derli 

toplu. Daha kendine hâkim.  

Belki de öyle olduğuna inanmak istiyorsundur sadece? Elle tutulur bir 

nedeni olmadan da bir insan kendini böyle hissedemez mi? iyi fikir, Ralph ama 

pek gerçekçi sayılmaz.  

Pekâlâ, diye içinden geçirdi, belki de Ģimdi birazcık kafam karıĢık.  

Gerçekten de öyleydi. Ayrıca ürkmüĢ, keyiflenmiĢ, ĢaĢırmıĢtı ve biraz da 

Ģehvet içindeydi. Yine de bu karıĢık duyguların arasında, aklına çok net bir 

düĢünce geldi, öncelikle yapması gereken bir Ģey: Bili ile arasını düzeltmeliydi. 

Bunun için, özür dilemesi gerekiyorsa, bunu da yapabilirdi. Belki bir özür 

yeterli olurdu. Eninde sonunda Bili, ona gelip de, "Vaay, yaĢlı dostum, berbat 

görünüyorsun, anlat bakalım." dememiĢti. Hayır, Bill'e kendi ayağıyla gitmiĢti. 

Pek içi rahat etmeyerek yapmıĢtı bunu, doğru, ama bu, gerçeği değiĢtirmezdi 

ve...  

Ah, Ralph, ne yapacağım ben senle? KonuĢan, Carolyn'ın neĢeli sesiydi. 

Carolyn'ın ölümünü izleyen birkaç hafta boyunca olduğu gibi net bir Ģekilde 

geliyordu. Kendini kaybeden Bill'di, tatlım, sen değil. Ben hayattayken olduğun 

gibi kendine katı davranmaya kalkıĢtığını görüyorum. Galiba bazı Ģeyler hiç 

değiĢmiyor.  

Ralph hafifçe gülümsedi. Evet, tamam, belki bazı Ģeyler hiç değiĢmedi ve 

belki aralarındaki tartıĢma, kendisinden çok, Bill'in hatasıydı. Sorun, kimin 

haklı kimin haksız olduğuna dair aptalca bir tartıĢma yüzünden Bili ile 

arkadaĢlığını koparmak isteyip istemediğiydi. Bunu istediğini sanmıyordu ve 

bu Ralph'in Bill'den, aslında çok da hak etmediği Ģekilde özür dilemesi 

anlamına geliyorsa, bunun neresi korkunçtu? 'Özür dilerim'i oluĢturan beĢ 

heceyi söylemenin o kadar da zor bir Ģey olmadığını düĢündü.  
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Kafasının içindeki Carolyn, bu fikri, hiç konuĢmadan kuĢkulu bir 

sessizlikle yanılladı. BoĢver, dedi ona, yürümeye baĢladığı sırada. Bunu kendim 

için yapıyorum, onun için değil. Ne de senin için.  

Son düĢündüğü Ģeyin - neredeyse kutsal bir Ģeye saygısızlık yap-mıĢçasına 

- kendisini böyle suçlu hissetmesine yol açmasına ĢaĢırdı. Ama bu, düĢündüğü 

Ģeyin doğruluğundan bir Ģey kaybettirmiyordu.  

Kapıya iliĢtirilmiĢ notu gördüğünde, anahtarını cebinden çıkarmaya 

çalıĢıyordu. Ralph, gözlüğünü arandı ama gözlüğünü yukarıda mutfak 

masasının üzerinde bırakmıĢtı. Bill'in kargacık burgacık yazısını okumak için 

gözlerini kısarak hafifçe geri doğru eğildi:  

Sevgili Ralph/Lois/Faye/Her kimse  

Günün büyük bir bölümünü Derry Hastanesinde geçireceğimi sanıyorum. 

Bob Polhurst'ün kuzeni arayıp, bana, bu kez durumun ciddi olduğunu söyledi; 

zavallı adam sonunda mücadelesinin sonuna gelmiĢ. Derry Hastanesi yoğun 

bakım ünitesindeki 313 no'lu oda, güzel bir ekim gününü geçirmek isteyeceğim 

en son yer ama sanırım baĢladığım bu iĢi sonuna kadar götürsem iyi olur.  

Ralph, bu sabah sana zor anlar yaĢattığım için özür dilerim. Sen bana 

yardım istemek için gelmiĢtin, bense neredeyse suratına bir yumruk 

indiriyordum. Özür olarak söyleyebileceğim tek Ģey, Bob'un baĢına gelen Ģeyin 

sinirlerimi harap ettiği. Tamam mı? Sanırım sana bir yemek borçluyum... tabii 

hâlâ benim gibi biriyle yemek yemek istiyorsan.  

Faye, lütfen, lütfen, ama LÜTFEN Ģu kahrolası satranç turnuvası 

hakkında ikide bir beni rahatsız etme. Oynayacağıma söz verdim ve sözümü 

tutarım.  

Elveda, zalim dünya,  

Ralph, içi rahatlamıĢ bir Ģekilde doğruldu. KeĢke son günlerde baĢına 

gelen Ģeyler de böyle kolaylıkla sonuca bağlanabilseydi!  

Yukarı kata çıktı, çaydanlığın içindekileri boĢaltmak için salladı. Telefon 

çaldığında, lavaboda çaydanlığı dolduruyordu. Arayan John Leydecker'di. 

"Hey, sonunda seni yakaladığıma sevindim," dedi. "Kaygılanmaya 

baĢlamıĢtım, yaĢlı dostum."  

"Neden?" diye sordu Ralph. "Ne oldu?"  
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"Belki hiçbir Ģey, belki de çok Ģey. Charlie Pickering kefaleti ödedi 

sonunda."  

"Bunun mümkün olmadığını söylemiĢtin."  

"YanılmıĢım, tamam mı?" dedi Leydecker, açıkça sıkkın bir Ģekilde. 

"Ayrıca yanıldığım tek Ģey bu da değil. Hâkimin kefaleti kırk bin dolar olarak 

belirleyeceğini söylemiĢtim ama akli dengesizliğe inanmadığını söyleyen biri 

olarak bilinen Hâkim Steadman'ın iĢi daha da ileri götüreceğini de 

bilmiyordum. Steadman, kefaleti seksen bin dolar olarak belirledi. Pickering'in 

mahkemece atanan avukatı aya uluyan it gibi böğürdü durdu ama bu hiçbir iĢe 

yaramadı."  

Ralph, aĢağı doğru baktı ve çaydanlığı hâlâ elinde tuttuğunu gördü. 

Masanın üstüne koydu. "Buna rağmen yine de kefaleti ödedi ha?" ,  

"Evet. Sana, Ed'in onu ağzı kırık bir bıçak gibi bir kenara atacağını da 

söylemiĢtim hatırlıyor musun?"  

"Evet. Bunu John Leydecker'in baĢka bir yanılgısı olarak kabul et. Ed, bu 

sabah saat on birde elinde bir bavul dolusu parayla doğruca kefalet bürosuna 

gitti."  

"Sekiz bin doları ödedi, ha?" diye sordu Ralph.  

"Sana bavul dedim, zarf değil." diye yanıtladı Leydecker. "sekiz değil, 

seksen. Hâlâ adliyede böbürlenip duruyorlar. Noel yortusundan sonra bile 

böbürlenmeyi sürdürecekler, lanet olsun."  

Ralph, Rd'i torba gibi sarkan eski kazaklarının birinin içinde ve  

Carolyn'ın, Ed'in çılgın bilim adamı giysileri diye adlandırdığı 

yıpranmıĢ fitilli kadife pantolonuyla, bavulun içinden yirmilikleri ve ellilik 

desteleri çıkarırken düĢünmeye çalıĢtı ama yapamadı. "Kefaletin yüzde 

onunun, çıkması için yeterli olacağını söylemiĢtin de, yanlıĢ hatırlamıyorsam "  

"Öyle. Toplam kefalet ücretine yakın para yapan bir Ģeyi - örneğin bir evi 

ya da bir mülkü - ipotek olarak gösterebilirsen. Ed'in bunu yapamayacağı açık 

ama yastığın altında kötü günler için biriktirdiği birazcık para varmıĢ, öyle ya 

da böyle, bir defada hepsini ödedi gitti."  

Ralph, Helen'in hastaneden ayrılıp, High Ridge'e taĢınmasından yaklaĢık 

bir hafta sonra, ondan aldığı mektubu hatırladı. Ed'den aldığı bir çekten söz 

etmiĢti - yedi yüz elli dolar. Sorumluluklarının bilincinde olduğunu göstermek 

için yaptı gibi geliyor bana, diye yazmıĢtı. Ralph, bu adamın, karısıyla kızını 

on beĢ yıl boyunca sürecek bir gemi yolculuğuna göndermeye yetecek kadar 

parayla Derry Kasabası  
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adliyesine gelip... bıçaklarla ve molotof kokteylleriyle oynayan manyak bir 

herifi serbest bıraktırmak için teminat olarak verdiğini bilseydi, Helen'in yine 

aynı Ģekilde düĢünüp düĢünmeyeceğini merak etti.  

"Tanrı aĢkına nereden bulmuĢ olabilir o kadar parayı?" diye sordu 

Leydecker. 'Nereden bulduğu da sorulmadı mı?" "Yoo. Burası özgür bir ülke. 

Hisse senetlerine para yatırdığına iliĢkin bir Ģeyler söylemiĢ olduğunu duydum 

sadece."  

Ralph, eski günleri düĢündü - Carolyn'ın hastalanıp ölmeden öncesini ve 

Ed bu hale gelmeden önceki eski güzel günleri. On beĢ günde bir, dördünün 

birlikte yedikleri yemekleri, Deepneau'lardaki hazır pizzalan ya da 

Roberts'lerin mutfağında Carol'ın yaptığı tavuklu börekleri düĢündü ve Ed'in 

bir ara, hisse senetleri prim yaptığında, herkesi Bangor'daki Red Lion'a pirzola 

yemeye götürmeye söz verdiğini hatırladı. Gururla Ed'e gülümseyerek Bu 

doğru, diye yanıtlamıĢtı Helen. O zamanlar hamileydi, karnı daha yeni yeni 

belli olmaya baĢlamıĢtı. Saçları arkada, at kuyruğu Ģeklinde bağlı, kendisine 

çok büyük gelen kareli bir gömlek giyerken daha on dördündeymiĢ gibi gö-

rünüyordu. Hangisinin prim yapacağını düĢünüyorsun, Eduıard? United 

Toejam'ın iki bin hissesi mi yoksa Amalgamated Sourballs'un altı bin hissesi 

mi? Ve Ed, ona dönüp homurdanmıĢtı - hepimizi güldüren bir homurdanma, 

çünkü Ed'i bir iki hafta tanıyan biri bile onun bir karıncayı bile 

incitemeyeceyecek kadar yufka yürekli olduğunu bilirdi. Ama belki de Helen o 

zaman bile Ed'de bir farklılık seziyordu.  

"Ralph?" diye sordu Leydecker. "Hâlâ orada mısın?"  

"Ed'in hiç hisse senedi yoktu," dedi Ralph. "AraĢtırmacı kimyagerdi ve 

babası, Pennsylvania'daki bir ĢiĢeleme fabrikasında ustabaĢıydı. O iĢ o kadar 

para getirmez."  

"ġey, bir yerlerden bulmuĢ iĢte, bundan hoĢlandığımı söylersem yalan 

olur."  

"Öteki YaĢam Hakkı Dostlan üyelerinden mi, ne dersin?"  

"Hayır, sanmam. Her Ģeyden önce, burada zengin insanlardan söz 

etmiyoruz - bu gruba bağlı insanlann çoğu memur ve iĢçi sınıfının 

kahramanları. Ellerinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalıĢırlar, ama bu 

miktar onların yardım sınırını aĢar. Hayır. Belki Pickering'i çıkarmak için bu 

parayı bir yerden çalmıĢ olabilirler ama yapacaklarını hiç sanmam. Ed isteseydi 

bile, çoğu bunu yapmayı reddederdi. ġimdi onların arasında Ed, istenmeyen 

adam ilan edildi. Charlie Pic 
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kering'ln İN idini bile duymak istemediklerini sanıyorum. YaĢam I lakkı 

Dostları'nın liderliğini Dan Dalton aldı ve çoğu için bu büyük bir rahatlık 

demek. Ed ve Charlie ve iki kiĢi daha-Frank Felton adında bir adam ve Sandra 

McKay adında bir kadın - Ģimdi daha çok kendi kafalarına göre çalıĢıyorlar. 

Felton hakkında hiçbir Ģey bilmiv<mini, onun da beĢ kuruĢu yok. McKay'e 

gelince, o da Charlie'nin ziyaret ettiği bazı kurumlan ziyaret etmiĢ, anlarsın ya. 

Dikkati çekebilecek bir kadın - solgun görünüĢlü, bir sürü sivilcesi olan 

yaklaĢık yüz otuz kilo civarında biri."  

"ġaka mı yapıyorsun?" "Hayır. Ucuz giyim mağazalarından alınmıĢ streç 

pantolon giyer ve genellikle elinde kremalı tatlılarla dolaĢır. Genellikle, önünde 

BEBEK FABRĠKASI kelimeleri yazılı kocaman bir süveter giyer. On beĢ 

çocuk doğurduğunu iddia ediyor. Aslında hiç çocuğu yok, muhtemelen 

olmuyor." "Ne diye bana bütün bunları anlatıyorsun?" "Çünkü bu insanlara 

dikkat etmeni istiyorum," dedi Leydecker. Bir çocukla konuĢulmuĢ gibi sabırla 

tane tane konuĢuyordu. "Tehlikeli olabilirler. Söylememe gerek yok biliyorsun, 

Charlie tehlikeli ve dıĢarda. Onu dıĢan çıkarmak için paranın nereden 

bulunduğu ikincil önem taĢıyor - bulmuĢ iĢte, önemli olan da bu. Yine peĢine 

takıhrsa hiç ĢaĢırmam. O, ya da Ed, ya da diğerleri." "Ya Helen ve Natalie?" 

"Onlar arkadaĢlarıyla birlikteler, ne yapacağı belli olmayan kocaların getireceği 

tehlikelere karĢı çok uyanık olan arkadaĢlarıyla. Kütüphanedeki Mike Hanlon'ı 

uyardım, o da Helen'e göz kulak olacak. Kütüphane, adamlanmız tarafından 

yakından gözetleniyor. ġu anda Helen'in gerçek bir tehlike içinde olduğunu 

sanmıyorum - hâlâ High Ridge'de kalıyor - ama elimizden geleni yapıyoruz." 

"TeĢekkürler, John. Buna memnun oldum, aradığına sevindim." "Memnun 

olmana sevindim ama daha bitirmedim. Ed'in kimin peĢinde olduğunu ve kimi 

tehdit ettiğini unutmaman gerek, dostum - Helen'i değil seni. Helen'in, artık 

onun ilgi odağında olduğunu sanmıyorum. Onun asıl kafasına taktığı sensin 

Ralph. Bizim ġef Johnson'a, en azından Kadın Sığınma Evi'nin davetlisi olan 

Susan Day gelip, gidene kadar sana göz kulak olacak bir adam gönderip 

gönderemeyeceğimi sordum. Benim aklıma gelen kiĢi Chris NelPdi. ġef 

reddetti. Bu hafta çok yoğun olarak bir sürü Ģey olması bekleniyor, biliyorsun, 

dedi... ama reddetme tarzına bakılırsa anladığım ka 

U21  
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darıyla, sanki bunu talep eden sen olsaydın, kıçını kollayacak birini 

gönderirlerdi. Peki sen ne dersin?" • Polis koruması, diye düĢündü Ralph. 

Televizyondaki polisiye dizilerde böyle diyorlar buna ve onun da kastettiği 

Ģey bu polis koruması.  

Bu fikri kafasında tartmaya çalıĢtı, ama kafasının içindeki bir sürü 

görüntü bunu engelledi. ġapkalar, doktorlar, önlükler, sprey kutuları, 

bıçaklar, neĢterler ve eski bir dürbününün tozlu camlarından gözünün 

önüne gelen bir makas. Hızla yaparım her iĢi, baĢka bir Ģey daha 

yapabilmek için, diye düĢündü Ralph ve bunun hemen ardından; Cennete 

giden yol uzundur, tatlım, küçük Ģeyleri büyütme.  

"Hayır," dedi.  

"Ne?"  

Ralph gözlerini kapadı ve kendisini, yine bu telefonu kullanarak 

iğneci adamla olan randevusunu iplal etmek için ararken gördü. Hepsi sil 

baĢtan olacaktı, değil mi? Evet. I'ickering'lerden, McKay'lerden, 

Felton'lardan korunmak için polis koruması alabilirdi ama iĢe yarayacak 

olan bu tür yöntemler değildi. Bunu biliyordu, nabzının her atıĢında bunu 

hissediyordu.  

"Beni duydun," dedi. "Polis koruması istemiyorum."  

"Tanrı aĢkına, neden?"  

"Kendimi koruyabilirim," dedi Ralph ve sayısız kereler John 

Way-ne'in Westernlerinde dile getirilen, bu gösteriĢli saçmalığa biraz yü-

zünü ekĢitti. "Ralph, bunu sana söylemek istemezdim ama yaĢlısın. Pazar 

günü sadece Ģanslıydın. Ama her zaman talihin yaver gitmeyebilir." ġanslı 

değildim iĢte, diye içinden geçirdi, Yüksek yerlerde dostlarım var. Ya da 

belki yüksek mevkilerdeki varlıklar demeliyim.  

"Merak etme bana bir Ģey olmaz," dedi.  

Leydecker içini çekti. "Fikrini değiĢtirirsen, beni arar mısın?"  

"Evet."  

"Ve Pickering'i ya da kalın camlı gözlükleriyle sivilceli bir sarıĢı 

nın etrafında dolandığını görürsen de..."  

"Seni arayacağım."  

"Ralph, lütfen, bunu bir daha düĢün. Bahsettiğim koruma sadece  

sokağın aĢağısında park ederek bekleyecek bir adam."  

"Olan oldu, geriye dönüĢ yok artık," dedi Ralph.  

"Ha?  

"TeĢekkür ederim dedim, ama yine de hayır. Sana sonra anlatırım."  

Ralph, yavaĢça telefonu kapadı. "Belki de John haklıydı," diye  



UYKUSUZLUK 323  

düĢündü, belki çılgınlık ediyordu ama yine de kendisini hiç böyle bütünüyle 

aklı baĢında hissetmemiĢti.  

"Yorgun," diye mırıldandı, kendi kendine, güneĢli boĢ mutfağa, "ama aklı 

baĢında." Duraklayıp ardından ekledi: "Ayrıca âĢık olma yolundayım, belki 

de."  

Bu düĢünce onu gülümsetti. Çaydanlığı ısıtıcının üstüne koyduğunda hâlâ 

gülümsüyordu.  

2  

Bill'in, ona bir yemek borçlu olduğu konusunda, notunda yazdığı Ģeyi 

hatırladığında Ralph ikinci bardak çayını içiyordu. Bili ne zaman isterse, 

onunla eczacı Wyzer'la gittikleri restoranda bir akĢam yemeği yemeğe karar 

verdi. Her Ģeye yeniden baĢlayabilirlerdi.  

Yeniden baĢlamamız gerektiğini düĢünüyorum, diye içinden geçirdi, çünkü 

o küçük psikopat, onun Ģapkasını aldı ve bunun Bill'in baĢının dertte olduğu 

anlamına geldiğine eminim.  

Bundan daha iyi bir zaman olamazdı. Ahizeyi kaldırdı ve hatırlamakta hiç 

güçlük çekmediği bir numarayı çevirdi: 941-5000. Derry Home Hastanesi'nin 

numarası.  

3  

Hastane santralı Ralph'i, 313 no'lu odaya bağladı. Telefonu bitkin bir sesle 

açan kadın, DeniĢe Polhurst'tü, hasta adamın kuzeni. Kadının söylediğine göre 

Bili orada değildi. Onun "Amcasının muhteĢem giinleri"nden dostları diye 

adlandırdığı dört diğer öğretmen öğle sularında çıkagelmiĢlerdi ve Bili onları 

yemeğe götürmüĢtü. Bill'in, bu dört eski dostun yıllar sonra hasta arkadaĢlarını 

ziyaretini nasıl tanımlayacağını tahmin edebiliyordu: geç olsun da güç olmasın. 

Bu unun eti sevdiği laflardan biriydi. Ralph, Bill'in geri dönüp dönmeye11 iğini 

sorduğu zaman, DeniĢe Polhurst Bill'in döneceğini söyledi.  

"Çok vefalıdır. O olmasaydı ne yapardım bilmiyorum, Bay Rob- 

hııi'i "  
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"Roberts," dedi Ralph. "Bili, Bay Polhurst'ün harika bir insan olduğunu 

düĢünürdü." "Evet, herkes öyle düĢünüyor. Ama elbette faturaları onun hayranı 

olan dostları ödemeyecek, değil mi?"  

"Hayır," dedi Ralph, huzursuz bir Ģekilde. "Sanırım onlar ödemeyecekler. 

Bill'in bana bıraktığı notta, amcanızın durumunun ağır olduğu yazılıydı."  

"Evet. Doktor, bırakın yarına sağ çıkmayı, geceyi bile atlatamayacağım 

söylüyor ama bunu daha önce de duydum. Tanrı beni affetsin ama bazen sanki 

Bob Amcanın, Ģu uydurma reklamlara benzediğini düĢünüyorum - hep söz 

veren ama asla yerine getirmeyen. Sanırım bunu söylemek hiç hoĢ değil ama, 

ona bakamayacak kadar yorgunum. YaĢam destek aletini bu sabah kapattılar - 

bütün sorumluluğu üstüme alabilirdim ama Bill'i aradım ve o da Amcanın 

istediğinin de zaten bu olduğunu söyledi. 'Bob için öteki dünyayı keĢfetme 

zamanı geldi. O artık iĢi tatlıya bağladı' dedi, Ģiirsel değil mi, Bay Robbins?"  

"Evet. Roberts, Bayan Polhurst. Bill'e, Kalpli Roberts'in aradığını ve onu 

yeniden arayacağımı söy..."  

"Bu yüzden destek aletini kapattık. Sonuca hazırlıklıydım ama ölmedi. 

Bunu anlayamıyorum. O hazır, ben hazırım, iĢi bitmiĢ... ama öyleyse niye 

ölmüyor?"  

"Bilmiyorum."  

"Ölüm çok aptalca," dedi, yalnızca kalbinden ciddi bir Ģekilde rahatsız 

olan birinin çıkaracağı canı sıkkın, kötü bir ses tonuyla konuĢarak. "Bebeğin 

göbek bağını kesmekte bu kadar geç kalan bir doğum uzmanını ihmalden iĢten 

atarlardı."  

Ralph'in aklı, geçirdiği son günlere doğru sürüklenmeye baĢladı, ama bu 

kez çabucak kendini topladı. "Ne demiĢtiniz?" "Özür dilerim, anlayamadım?" 

Kadın ĢaĢırmıĢ gibiydi, sanki aklı bir yerlerdeymiĢeesine.  

"Göbek bağını kesmek hakkında bir Ģey dedin."  

"Bir Ģey demek istemedim," dedi. Sesindeki canı sıkkın ifade daha da 

arttı... canı sıkkın değildi, Ralph bunu farkına vardı; acı çeken ve ürkmüĢ bir 

ses tonuydu. Orada ters giden bir Ģeyler vardı. Birden nabzı hızlandı. "Hiçbir 

Ģey demek istemedim," diye ısrar etti kadın ve birden Ralph'in elinde tuttuğu 

ahize koyu ve tehdit edici bir maviye dönüĢtü.  

Onu öldürmeyi düĢünüyor; kendi haline bırakarak da değil 
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yüzüne bir yastık kapatarak onu boğup, öldürmeyi düĢünüyor. "Çok sürmez," 

diye düĢünüyor. "Bu bir lütuf," diye içinden geçiriyor. "Bitecek en sonunda," 

diye düĢünüyor.  

Ralph telefonu kulağından uzaklaĢtırdı. ġubat havası kadar soğuk mavi bir 

ıĢık, kurĢun kalem kalınlığında ıĢınlar yayarak ahizenin dinleme deliklerinden 

yükseldi.  

Cinayet, mavi renk, diye düĢündü Ralph, ahizeyi kol mesafesi kadar uzakta 

tutup, gözleri faltaĢı gibi açılmıĢ bir halde mavi ıĢınların bükülüp yere doğru 

düĢmesine bakarken. DeniĢe Polhurst'ün zayıf, bir ördeğin vaklamasını 

andıran, endiĢeli sesini duyabiliyordu. Hiç de öğrenmek istediğim bir Ģey 

değildi ama galiba öğrendim iĢte: Cinayet, mavi renk.  

Ahizeyi, mavi haleli üst yarısını kendinden uzakta tutmak için eğerek 

yeniden ağzına yaklaĢtırdı. Ahizenin kulağına çok yaklaĢması halinde, kadının 

soğuk ve öfkeli umutsuzluğunun kendisini sağır etmesinden korkuyordu.  

"Bill'e, Ralph aradı dersiniz," dedi. "Ralph Roberts, Robbins değil." Yanıtı 

beklemeden telefonu kapadı. Ahizenin dinleme kısmındaki mavi ıĢınlar yere 

düĢüp tuzla buz oldu. Bu, Ralph'e havanın ılık olduğu bir kıĢ günü, insanın 

eldivenli elini, bir saçaktan sarkan buzlarda gezdirdiğinde saçakların düzgün 

bir Ģekilde yere düĢmelerini hatırlattı. Mavi buzlar, yer muĢambasına 

çarpmadan önce yok oldular. Etrafına bakındı. Odadaki hiçbir Ģey ne parlıyor, 

ne iĢiyor ne de titreĢiyordu. Haleler gitmiĢti yine. Derin bir soluk aldı ve sonra 

Harris Bulvarı'nın dıĢından, bir arabanın egzoz patlama sesi geldi.  

Birden neye uğradığını ĢaĢıran Ralph Roberts, ikinci kattaki boĢ apartman 

dairesinde bir çığlık attı.  

4  

Daha fazla çay içmek istemiyordu ama susuzluğu hâlâ geçmemiĢti. 

Buzdolabının arkalarında yarım kutu Diet Pepsi buldu, üzerinde soluk bir Red 

Apple logosu bulunan plastik bardağın içine boĢalttı. Adeta uykusuzluğun 

kokusunu duyabildiği dairesinde olmaya artık katlanamıyordu. Özellikle de 

telefona olanlardan sonra.  

Gün daha da güzel bir hal almıĢtı; güçlü, ılık bir rüzgâr çıkmıĢ,  
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ağaçlardan kopardığı yapraklarla, Derry'nin batı yakası boyunca ıĢık ve gölge 

oyunları yapıyordu. Rüzgârın kaldırımlara sürüklediği turuncu, san ve kırmızı 

yapraklar, dönüp duran derviĢler gibiydi.  

Ralph, sola dönerek yürümeye baĢladı. Bunu havaalanının yukarısmdaki 

piknik alanına doğru gitmeyi istediği için değil, sadece rüzgârı sırtında 

hissetmek için yapmıĢtı. Ancak, on dakika kadar sonra kendini piknik alanına 

girerken buldu. Bu kez boĢtu, buna hiç ĢaĢırmamıĢtı. Çıkan rüzgâr yaĢlılan içeri 

kaçırtacak kadar sert değildi, ama yaramaz rüzgâr, kartları ya da satranç 

taĢlannı devirip dururken bunları masanın üstünde tutmak güçtü. Ralph, Faye 

Chapin'in genellikle toplantı düzenlediği küçük masaya yaklaĢtığı zaman, taĢla 

tutturulmuĢ bir not olduğunu gördüğünde pek sasıtmadı. Plastik Red Apple 

bardağını bırakıp, notu almadan önce, ne hakkında olabileceğini tahmin 

edebiliyordu.  

Ġki yürüyüĢ; elinde neĢter olan kel doktorun iki kez görünmesi; uy-

kusuzluktan muzdarip iki yaĢlı insanın parlak renkli görüntüler görmesi; iki 

not. Hayvanları gemisine bindirmeye çalıĢan Nuh gibi, birer birer değil, çifter 

çifter,.... ve yine yağmur mu yağacak? Ne dersin, yaĢlı adam?  

Ne düĢündüğünü bilmiyordu... ama Bill'in notu, sanki yaklaĢmakta olan bir 

tür ölümü simgeliyordu ve Faye için de aynı Ģeyin geçerli olduğundan hiç 

Ģüphesi yoktu. Adeta bir sürüklenme duygusuydu bu; insanın, kendini yabancı 

bir sahnede, daha önce provasını yaptığını hatırlayamadığı bir oyunda oynar 

(ya da her nasılsa sürüklenir) bulması ya da o ana kadar bütünüyle anlamsız 

görünen bir Ģeyden tutarlı bir Ģekil görmesi ya da... keĢfetmesi...  

Neyi keĢfetmek? "BaĢka bir gizli Ģehir, iĢte bu," diye mırıldandı. "Haleler 

Derry' si." Sonra Faye'in bıraktığı notun üzerine eğildi ve rüzgâr, seyrelmiĢ 

saçlarıyla muzipçe oynarken, notu okudu.  

5  

Jimmy Vandermeer'i son kez görmek isteyenlerin, bunu en geç  

yarına kadar yapması tavsiye olunur. Coughlin Baba, bu öğlen  

gelip zavalı ihtiyarın ölümünün yakın olduğunu söyledi. Ama  
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ziyaretçi KABUL EDEBĠLĠYORMUġ. Derry Hastanesi, Yoğun Bakım Ünitesi, 

315 no'lu odada yatıyor.  

Not: Zamanının çok azaldığını 

Ralph, notu iki kez okuyup, sonraki diğer Moruklar için, üstüne taĢ 

koyarak masaya geri bıraktı ve sonra orada öylece elleri ceplerinde baĢı öne 

eğik, J Piste kalın kirpiklerinin altından bakarak ayakta durdu. Yakında 

sokakları süsleyecek olan Cadılar Bayramı kabağı kadar turuncu bir kuıu 

yaprak, mavi gökyüzünden dönerek gelip seyrek saçlarına kondu Ralph 

yaprağı dalgm bir Ģekilde aĢağı doğru itti ve Derry Haşlanışı, Yorun Hakim 

Üııitesi'ndeki iki hastane odasının bulunduğu o katı ve yan yana duran iki 

odayı düĢündü.'Birinde Bob Polhurst, diğerinde Jiınnıy. Ya koridordaki 

sonraki oda? Bu oda 317 idi, yani karısının öldüğü oda.  

"Bu bir rastlantı değil," dedi yavaĢça.  

Ama neydi peki? Sisteki Ģekiller mi? Bir gizli Ģehir mi? Ġkisi de, kafasında 

bir Ģeyler uyandırıyordu, ama sorularını cevaplayamıyordu.  

Ralph, Faye'in notunu bıraktığı masanın yanındaki masanın bankına oturup 

ayakkabılarını çıkardı ve bacak bacak üstüne attı. Esen rüzgâr saçlarını dağıttı. 

Orada yaprakların arasında baĢı eğik, kaĢları düĢünmekten kırıĢmıĢ bir halde 

oturdu. Elleri dizlerinde, Doktor 1 ve Doktor 2'yle ilgili izlenimlerini dikkatle 

yeniden gözden geçirip... sonra bu izlenimleri Doktor 3'ünkiyle karĢılaĢtırırken, 

bir Buda heykeli gibi görünüyordu.  

Ġlk izlenim: doktorların üçü de ona, tabloid gazetelerde, uzaylı yaratıkların 

çizilmiĢ resimlerini anımsatıyordu. Ralph, uzaydan gelen gizemli ziyaretçilerin 

kel kafalı, kara gözlü imgelerinin, yıllarca öncesine dayandığını biliyordu; 

uzunca bir süredir, belki de insanlar UFO'ları görmeye baĢladığından beri, 

insanlar kısa boylu keltoĢlarla - sözüm ona küçük doktorlarla - temasları 

bildiriyorlardı. AltmıĢlı yıllarda böyle bir olayı anlatan bir makale 

okuduğundan son derece emindi.  

"Pekâlâ, öyleyse etrafta bu heriflerden bir iki tane var diyelim," dedi 

Ralph, piknik alanındaki fıçıların üstüne konan bir serçeye. "Yalnızca üç tane 

değil, üç yüz tane. Ya da üç bin tane. Onları görenjer yalnızca Lois ve ben 

değiliz. Ve..."  
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Ve bu tür karĢılaĢmaları ayrıntısıyla anlatan insanlann çoğu aynı zamanda 

keskin nesnelerden de söz etmiyorlar mıydı?  

Evet, ama makas ya da neĢter değil - en azından Ralph öyle dü-

Ģünmüyordu. Bu küçük kel doktorlar tarafından kaçırıldığını iddia edenlerin 

çoğu tıbbi araĢtırma aletlerinden bahsediyorlar, değil mi?  

Serçe uçup gitti. Ralph buna dikkat etmedi. Ralph, May Locher'in öldüğü 

akĢam onu ziyeret eden küçük kel kafalı doktorları düĢünüyordu. Onlar 

hakkında baĢka ne biliyordu? BaĢka ne görmüĢtü? Ellili, altmıĢlı yıllardaki 

televizyon dizilerinde doktorların ve bugün hâlâ eczacıların giydiklerine benzer 

beyaz önlükler giymiĢlerdi. Doktor 3'ün giydiğinin aksine gömlekleri temizdi. 

Doktor 3, paslı bir neĢter taĢıyordu; Doktor l'in sağ elindeki makasta pas 

vardıysa bile Ralph buna dikkat etmemiĢti. Dürbünü onun üzerine çevirdikten 

sonra bile dikkat etmemiĢti.  

BaĢka bir Ģey -belki önemsiz, ama en azından bu gözünden kaçmadı. 

Makası tutan Doktor sağ elini kullanıyordu, en azından silahını tutuĢ 

biçiminden bunu çıkarıyordu. NeĢter tutan Doktor 3 ise solaktı.  

Hayır, belki önemli değil, ama bununla ilgili bir Ģey - bu Ģekillerden baĢka 

biri, küçük bir tanesi, gene de kafasına takıldı. Sağ-sol ikiliğini düĢündü.  

Neyse. Doktorlar hakkında baĢka ne biliyordu?  

Etrafları, oldukça hoĢ altın rengi halelerle çevriliydi, yürüdükleri yerde Ģu 

dans diyagramları gibi izleri  

(beyaz adamın ayak izlerini)  

bırakıyordu. Suratları ona çok belirgin gelmediği halde, haleleri güç... ve 

dinginlik duygusu uyandırıyordu ve...  

"Ve saygınlık, lanet olsun," dedi Ralph. Tekrar rüzgâr esmeye baĢladı ve 

ağaçlardan birkaç yaprak daha koparıp düĢürdü. Piknik alanından yaklaĢık elli 

metre uzakta, eski tren yolu yakınlarındaki, gövdesi eğilmiĢ, kökleri çıkmıĢ bir 

ağaç, dallarıyla Ralph'e doğru uzanan bir el gibi duruyordu.  

Ralph son günlerini yaĢadığı farz edilen yaĢlı bir adam için, o gece çok Ģey 

görmüĢ olduğunu düĢündü. Ve o iki adamla ilgili olarak hatırladığı hiçbir Ģey - 

tek bir Ģey bile - tehlikeli veya kötü niyetli oldukları anlamına gelmiyordu 

aslında. Ralph'in, kötü niyetli olabilecekleri sonucunu çıkarması çok ĢaĢırtıcı 

değildi. Fiziksel olarak garip görünüĢlü yabancılardı; ziyaretçilerin pek nadiren 

geleceği gecenin bir vakti, hasta bir kadının evinden dıĢan çıkmıĢlardı ve Ralph 

onları  
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korkunç kâbustan uyandıktan yalnızca birkaç dakika sonra görmüĢtü.  

Bununla birlikte Ģimdi, gördüklerini yeniden ele aldığında, baĢka Ģeyleri 

de hatırladı. Örneğin, Bayan Locher'in kapısının önündeki duruĢlarını, sanki 

orada durmak en doğal haklarıymıĢ gibi. Sanki uzun gece vardiyasından sonra 

evlerine gitmeden önce ayaküstü sohbet eden iki eski dost gibi.  

Evet, bu senin izlenimin, ama buna güvenebileceğin anlamına gelmiyor, 

Ralph.  

Ama Ralph buna güvenebileceğini düĢündü. O iki eski arkadaĢ, iki eski 

meslektaĢ o gecelik iĢlerini bitirmiĢlerdi. May Locher, onların son durağıydı.  

Tamam, öyleyse Doktor 1 ve 2, üçüncüden, geceyle gündüz kadar 

farklıydı. Üçüncü kir pas içindeyken, onların üstü baĢı temizdi, üçüncünün 

etrafında hiç hale yokken (en azından Kalpli görmemiĢti), diğerlerinin etrafı 

halelerle çevriliydi. O neĢter taĢırken, diğerlerinin elinde makas vardı; Doktor 

3, delinin biriyken, diğerleri bir çift saygıdeğer kasabalı kadar aklı baĢında ve 

ciddiydiler.  

Bir Ģey çok açık ama, değil mi? Senin Ģu kel oyun arkadaĢların doğaüstü 

varlıklar ve Lois'den baĢka, onların orada olduğundan haberdar görünen tek 

kiĢi Ed Deepneau. Son zamanlarda Ed'in ne kadar uyuduğuna bahse girmek 

ister misin?  

"Bu doğru," dedi Ralph. Ellerini dizinden kaldırıp gözlerine bastırdı. Elleri 

biraz titriyordu. Ed, kel doktorlardan söz etmiĢti ve kel doktorlar  vardı. 

Centurionlar diye bahsettiği Ģey bu doktorlar mıydı? Ralph bilmiyordu. Öyle 

olmasını diliyordu çünkü o kelime - Centurionlar - her defasında daha da 

korkunç bir imgeyi - MahĢerin Atlıları'nı - çağrıĢtırmaya baĢlamıĢtı.  

Aklına gelen Ģeyler, ona Lois'i düĢündürdü ve ellerinin titremesi daha da 

arttı. Carolyn: Cennete giden yol uzundur tatlım, küçük Ģeyleri büyüt 

me.  

Lois: Benim ailemde, sekseninde ölmek, genç ölmek demektir.  

Joe Wyzer: Otopsiyi yapan kiĢi, sonunda genellikle ölüm nedeni olarak 

uykusuzluk değil de intihar yazar. Bili: Uzmanlık alanı Ġç SavaĢtı ve Ģimdi 

bırakın savaĢı hangi tarafın kazandığını, iç savaĢın ne olduğunu bile bilmiyor. 

DeniĢe Polhurst: Ölüm çok aptalca. Bebeğin göbek bağını kesmekte geç kalan 

bir doğum uzmanı...  
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Sanki birisi, kafasının içine parlak bir ampul yakmıĢ gibi, Ralph güneĢli 

sonbahar ikindisine doğru bir çığlık attı. 3. Piste doğru iniĢe geçen Delta 

727'nin gürültüsü bile o çığlığı tam olarak bastıramazdı.  

6  

Öğleden sonrasını McGovern ile paylaĢtığı evin verandasında oturup, 

Lois'in kart oyunundan geri dönmesini sabırsızlıkla bekleyerek geçirdi. 

McGovern'ı bir kez daha arayabilirdi ama bunu yapmadı. McGovern'la 

konuĢma isteğini kaybetmiĢti. Ralph, henüz her Ģeyi anlamamıĢtı ama 

öncesine oranla çok daha fazlasını anlamaya baĢladığını düĢündü. Ama 

piknik alanında ortaya birden çıkan sezgisinin bir geçerliliği olsaydı bile, 

Bill'e, Panama Ģapkasının baĢına neler geldiğini anlatması, Bili ona inansa 

bile, hiçbir iĢe yaramayacaktı.  

O Ģapkayı geri almalıyım, diye düĢündü Ralph. Ve Lois'in küpelerini de 

geri almalıyım.  

Akıllara durgunluk veren bir akĢamüstüydü. Bir taraftan hiçbir Ģey 

olmamıĢtı. Diğer taraftan, her Ģey olmuĢtu. Haleler dünyası, bulut 

gölgelerinin batıya doğru görkemli ilerleyiĢi gibi gelip geçmiĢti. Ralph, 

yalnızca biraz bir Ģeyler atıĢtırmak ve banyoya gitmek için ara vermesi 

dıĢında, oturup dalgın dalgın bu akĢamüstünü seyretti. YaĢlı Bayan 

Bennigan'ın parlak kırmızı ceketiyle, bastonunu kavramıĢ, elinde demirbaĢ 

sonbahar çiçekleriyle, verandanın önünde durduğu 

. nu gördü. Bir halenin onun etrafını - yeni banyo yapmıĢ bebeğin temiz, 

sağlıklı pembe rengiyle - sardığını gördü ve Bayan Bennigan'ın ölmesini 

bekleyen yakınlarının olmadığını umdu. Sokağın diğer tarafında yirmi 

yaĢlarında bir delikanlının Red Apple'a doğru, mırıldandığı müziğe 

ayaklarıyla tempo tutarak yürüdüğünü gördü. Kolsuz bir anorak ve solmuĢ 

bir kot pantolon giyen çocuk, görünüĢte bir sağlık timsaliydi ama Ralph su 

üstüne çıkmıĢ yağ tabakası gibi ona tutunmuĢ bir ölüm torbasını ve baĢının 

üstünden, perili bir evde çürüyen perde ipi gibi yükselen balon ipini 

görebiliyordu.  

Kel kafalı doktor ortalıkta görünmüyordu ama beĢ otuzdan hemen sonra, 

Harris Bulvan'nın ortasındaki bir kanalizasyon kapağından, insanı yerinden 

hoplatan mor bir ıĢık demeti çıktığını gözledi; ıĢık özel efektlere benzer 

Ģekilde belki üç dakika boyunca gökyüzüne doğru yükseldi, sonra titreyerek 

gözden kayboldu. Ayrıca antik  
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çağlara ait bir atmacaya benzeyen kocaman bir kuĢun, Howard Caddesi'nde, 

köĢedeki eski mandıranın bacaları arasında süzülüĢünü, Strawford Parkı'nm 

üzerinde dalgalar halinde bükülüp yayılan kırmızı mavi ısı dalgalarının 

yükseliĢini gördü.  

Fairmount ortaokulundaki futbol antrenmanı saat altıya on kala bittiğinde, 

dokuz-on çocuk, bir sürü abur cubur Ģeker ve bir yığın oyun ya da tebrik kartı - 

hatta futbolcuların resimlerinin olduğu kartlar diye düĢündü Ralph - satın 

alacakları Red Apple'ın park yerine üĢüĢtüler, ikisi, bir Ģey hakkında tartıĢmak 

için durdu. Birinin yeĢil, diğerinin turuncumsu olan haleleri yoğunlaĢtı, 

büzüldü ve kızıl spiraller halinde parıldamaya baĢladı.  

"Dikkat!" diye bağırdı Ralph, turuncu halenin içindeki çocuğa kafasının 

içinden, tam YeĢil Çocuk okul kitaplarını yere atıp onun ağzına yumruk atacağı 

sırada, ikisi birbirine girip, ağır ve kızgın bir Ģekilde dans eder gibi bükülüp 

sonra kaldırıma devrildiler. Çığlık çığlığa bağrıĢan diğer çocuklar onların 

etrafında çember oluĢturdular. Kavganın etrafında ve üstünde fırtına bulutu gibi 

bordo renkli bir kubbe oluĢmaya baĢladı. Ralph, saat yönünün tersine dönen bu 

Ģekli hem ürkütücü hem de çekici buldu ve tam teĢekküllü bir savaĢın 

üzerindeki halenin neye benzeyeceğini merak etti. Bunun, gerçekten yanıtını 

asla bilmek istemeyeceği bir soru olduğuna karar verdi. Turuncu Çocuk, YeĢil 

Çocuğun üstüne çıkıp onu adamakıllı yumruklamaya baĢladığı sırada Sue, 

dükkândan çıkıp onlara Ģu lanet park yerinde kavga etmemeleri için bağırdı.  

Turuncu Çocuk istemeye istemeye diğerinin üzerinden kalktı. DövüĢenler, 

ayakları üzerine doğrulup birbirlerine sakınarak baktılar. YeĢil Çocuk kayıtsız 

görünmeye çalıĢarak dönüp dükkâna girdi. Yalnızca düĢmanının onu 

izlemediğinden emin olmak için arkasına dönüp bakması bu etkiyi bozdu. 

Kavgayı izleyen diğer çocuklar ya YeĢil Çocuğun ardından antrenman sonrası 

alıĢveriĢlerini yapmak için dükkâna giriyorlardı ya da Turuncu Çocuğun 

etrafında kümelenip onu kutluyorlardı. Onların üzerindeki, görünmeyen, 

keskin, zehirli, bordo rengindeki mantar bulutu güçlü bir rüzgârın önüne kattığı 

bir bulut kümesi gibi dağılıyordu. Parçalara ayrıldı, açıldı ve gözden kayboldu.  

( ııddc bir enerji karnavalı, diye içinden geçirdi. ġu iki çocuğun doktan 

ianiye süresince harcadıkları elektrik akımı Derry'yi bir hafta aydınlatmaya 

vetecek kadar yoğundu ve eğer birisi izleyicilerin ürettiği eııeı/ıyı 

depoluyabilseydi-mantar bulutunun içindeki enerjiyi 
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tüm Maine eyaletini bir ay boyunca aydınlatırdı herhalde. Yeni yıl 

arifesinde geceyarısına iki dakika kala New York'ta Times Meydanı'nda 

haleler dünyasına girmek nasıl olurdu düĢünebiliyor musun?  

DüĢünemezdi ve bunu düĢünmek istemiyordu da. Bir an için '45'ten 

beri denenen nükleer silahların, bir çocuğun mantar tabancası kadar 

güçsüz kalacağı, öylesine büyük ve yaĢamsal bir güce Ģahit olduğunu 

hissetti. Evreni yok etmeye... ya da yeni bir evren yaratmaya yetecek 

kadar büyük bir güç.  
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Ralph, merdivenlerden yukarı çıktı. Bir tencerenin içine bir kutu 

fasulye ve bir diğerine ise bir çift sosis koyup akĢam yemeğinin piĢmesini 

beklerken, parmaklarını ısırarak ve ara sıra parmaklarını saçlarının 

arasından geçirerek bir ileri bir geri yürüyüp durdu. Yaz ortasından beri 

üstünden eksik olmayan görünmez ağırlık en azından Ģimdilik bütünüyle 

kalkmıĢtı; tuhaf bir enerjiyle tepesine kadar dolduğunu hissetti, insanların 

Benzedrin ve kokainden böylesine hoĢlanmasmın nedeni bu olsa gerek, 

diye düĢündü. Ama bunun etkisi uyuĢturucudan daha güçlüydü ve bu etki 

geçtiğinde insan kendini kullanılmıĢ ve berbat bir halde hissetmiyor tam 

tersine bu enerjiyi kullanmıĢ olmanın hazzını yaĢıyordu.  

Ralph Roberts, parmaklarıyla taradığı saçının gitgide kalınlaĢtığının 

ve siyah tellerin beĢ yıldır ilk kez görünür hale geldiğinin farkında 

olmadan, dairesinde volta atarken önce altmıĢlı yıllardan bir rock and roll 

Ģarkısı mırıldanmaya sonra söylemeye baĢladı: "Hey, tatlı be-bek, Ģimdi 

oturamazsın... kalkıp oynamalısın, bi bop, hop hop..."  

Fasulyeler ve sosisler tencerenin içinde kaynıyordu - Ralph'e, sanki 

tencerenin içinde dans ediyorlarmıĢ gibi geldi. Hâlâ avazı çıktığı kadar 

yüksek sesle ("Tempo tutmuĢ bir hippi gördüğünde oturamazsın") 

Ģarkısını söylerken Ralph, sosisleri, fasulyelerin içine doğradı, biraz 

ketçap, biraz da sos döktükten sonra hepsini iyice karıĢtırıp kapıya doğru 

yöneldi. Hâlâ tencerede bulunan akĢam yemeğini tek eliyle taĢıyordu. 

Okulun ilk günü geç kalmıĢ bir çocuk gibi merdivenlerden aĢağı koĢarak 

indi. Bolca, eski bir kazağı 

McGovern'mdı ama ne fark eder ki - giriĢteki askıdan indirip verandaya 

çıktı.  
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Haleler gitmiĢti ama Ralph hayal kırıklığına uğramadı; Ģimdilik yiyeceğin 

kokusu daha çok ilgisini çekiyordu. Kendisini, o anda olduğu kadar aç 

hissettiğini hiç hatırlayamıyordu. Merdivenin üstünde bağdaĢ kurup kararlı bir 

Ģekilde mütavazı bekâr yemeğine Ģöyle bir bakıp, ardından yemeye baĢladı. Ġlk 

bir iki lokma, dudaklarını ve dilini yaktı ama yılmak yerine lokmaları ağzına 

boğulurcasına tıkmaya baĢladı. Tencerenin dibinin görünmeye baĢlamasıyla 

duraksadı. Midesindeki canavar daha uykuya çekilmemiĢti - henüz değil - 

sadece birazcık sakinleĢmiĢti. Ralph, farkında olmadan geğirdi ve yıllardır 

bilmediği bir memnuniyet duygusuyla Harris Bulvarı'na baktı. Normal Ģartlar 

altında bu duygunun hiçbir anlamı yoktu ama bu, içindeki duyguyu biraz olsun 

etkilemedi. Kendisini en son ne zaman bu kadar iyi hissetmiĢti? Derry, Maine 

ve Poughkccpsie arasında, New York'a giderken bir yerlerde, güneĢ ıĢınlarının 

çapraz çizgilerle süslediği o sıcak, hoĢ kokulu küçük kulübede uyandığı 

sabahtan beri ilk kez belki de.  

Belki de hiçbir zaman.  

Evet, belki de hiçbir zaman.  

Bayan Perrine'in, sokağın yukansından çıkageldiğinin farkına vardı. 

Muhtemelen evsizlere çorba ve yemek verilen aĢevinden dönüyordu. Ralph, bir 

kez daha onun, kalçalarını sağa sola hareket ettirmeden ve bir bastonun yardımı 

olmaksızın baĢardığı, tuhaf, akıcı yürüyüĢünden büyülenmiĢ bir halde buldu 

kendini. Griden çok siyah olan saçları, yemek dağıtma kuyruğunda baĢına 

taktığı saç filesiyle toplanmıĢtı, aslında sıkı bir tertip nizamına alınmıĢtı demek 

daha doğru olurdu. Pamuk Ģekeri rengi kalın bir çorap, lekesiz beyaz hemĢire 

ayakkabılarından yükseliyordu. Aslında Ralph, ne bunları ne kapladığı 

bacakları tam olarak görebiliyordu; Bayan Perrine, yünden bir erkek paltosu 

giymiĢti bu akĢam ve paltonun etekleri neredeyse topuklarına kadar iniyordu. 

Sanki kendisini taĢımak için daha çok bacaklarının üst kısmını kullanıyordu - 

kronik sırt ağrılarının bir iĢa 

reti diye tahmin etti Ralph - ve bu yürüyüĢ biçimi, iĢin içine bir de l»alto 

girince, gerçeküstü bir hava veriyordu Esther Perrine'e. Bir satranç tahtasında, 

ya görünmeyen bir el tarafından yönlendirilen ya da kendi kendine hareket 

eden siyah bir vezire benziyordu.  

I lâlâ sırtındaki sökük kazakla oturan - Ģimdi elindeki tencereden yemek 

yemesi de cabası - Ralph'in oturduğu yere doğru yaklaĢtığında, haleler yeniden 

dünyayı sarmaya baĢladı. Sokak lambaları çoktan yanmıştı ve Ģimdi Ralph her 

birinin üzerinde hoĢ eflatun kıvıl 
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cımların asılı olduğunu gördü. Bayan Perrine'in göğsünün üstünde sanki hayali 

düğmeler gibi daha gölgeli olan bir iki yer panldadı. Ralph, paltonun altında bir 

yerlerde gizli bir göğüs olduğunu sandı. Emin değildi ama bunların yaklaĢan 

hastalığın belirtileri olabileceğini düĢündü.  

"Ġyi akĢamlar, Bayan Perrine," dedi nazikçe. Kelimelerin kar taneleri 

Ģeklinde gözlerinin önünde uçuĢmasını izledi.  

Bayan Perrine, Ralph'in içine iĢleyen bir ifadeyle baktı, bir anda onun 

hakkında bir karar verip defterden silen bir ifadeyle. "Hâlâ aynı kazağı 

giydiğini görüyorum, Roberts," dedi.  

Bayan Perrine'in söylemediği ancak Ralph'in, onun ne düĢündüğünden 

emin olduğu Ģey Ģuydu, Ayrıca orada oturmuĢ, hiç terbiye görmemiĢ bir sokak 

serserisi gibi tencereden fasulye yiyorsun... gördüğümü bir daha unutmam, 

Ralph.  

"Evet," dedi Ralph. "Galiba değiştirmeyi unutmuĢum."  

"Hmmm," dedi Bayan Perrine. ġimdi onun aklından geçenlerin kendi iç 

çamaĢırları olduğunu düĢündü Ralph. En son onu ne zaman değiĢtirdin 

bakayım? Tahmin yürütmekten korkuyorum, Roberts.  

"Güzel bir akĢam değil mi, Bayan Perrine?"  

KuĢ gibi hızlı bir bakıĢla bu kez gökyüzüne baktı. Sonra Ralph'e döndü. 

"Hava soğuyacak." "Öyle mi dersiniz?" "Oh, evet. Pastırma yazı bitti. Sırtım 

bugünlerde pek iyi değil, üs 

telik hava da bulutlanıyor ama böylesi daha iyi geliyor. Duraksadı. "Bili 

McGovern'ın kazağı sanırım."  

"Sanırım öyle," dedi Ralph, Bayan Perrine'i onaylayarak, ardın 

dan bu kazağı giydiğinden Bill'in haberinin olup olmadığını sorması 

nı bekledi. Bayan Perrine'e göre Bill'in haberi olsaydı, herhalde buna  

izin vermezdi.  

Ama Bayan Perrine bunu sormak yerine Ralph'e kazağının önü  

nü iliklemesini söyledi. "Zatürree olmak istemezsin sanırım," dedi ve  

içinden ya da tımarhaneye gitmek istemezsin herhalde diye ekledi.  

"Kesinlikle hayır," dedi Ralph. Tencereyi kenara koyup kazağının  

düğmelerine uzandı, sonra durdu. Sol elinde hâlâ pamuklu tencere  

eldiveni vardı. O ana kadar buna dikkat etmemiĢti.  

"Onu çıkarırsan daha kolay olur," dedi Bayan Perrine. Gözlerin 

de belli belirsiz bir parıltı vardı.  

"Sanırım öyle," dedi Ralph yavaĢça. Eldiveni çıkarıp McGo 

vern'ın kazağını ilikledi.  
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"Teklifim hâlâ geçerli, Roberts."  

'' Af f ed e rsi n iz, anlayamadım ? "  

"Kazağının söküğünü dikme teklifim. Bir-iki günlüğüne ondan 

ayrdabilirsen, yani." Duraksadı. "BaĢka bir kazağın vardır, umarım. ġimdi 

üstünde olanı onarırken giyebileceğin bir kazak daha?"  

"Oh, evet," dedi Ralph. "Elbette, bir sürü."  

"Aralarından her gün seçim yapmak zorunda kalmak senin için gUç olsa 

gerek. Çenene yemek bulaĢmıĢ Roberts." Bu sözden sonra, Hayan Perrine, 

dönüp gözlerini ileriye doğru dikerek yeniden yürümeye baĢladı.  

O sırada Ralph ne yaptıysa, sonrasını düĢünmeden ya da anlamadan yaptı; 

Doktor 3'ü korkutup, Rosalie'den uzaklaĢtırmak için daha önce yapmıĢ olduğu 

karate hareketi kadar içgüdüseldi. Tencereyi tutmak için eldiveni geçirdiği 

elini kaldırdı ve ağzına götürüp parmaklanın bir tüp gibi yuvarladı. Sonra zayıf, 

ıslıksı bir ses çıkararak derin bir Ģekilde nefesini içine çekti.  

Sonuç ĢaĢırtıcıydı. Çubuk Ģeklinde gri bir ıĢık, kirpi oku gibi bir Ģey, 

Bayan Perrine'in halesinden dıĢarı fırladı. Bayan Perrine ileri doğru yürürken, 

ıĢık geriye doğru bükülerek hızla uzadı, yapraklarla örtülü çimenliği geçip 

Ralph'in ağzına dayadığı eline saplandı. Ralph, nefesini içine çekerken, ıĢığın 

bedenine girdiğini hissetti. Bu sanki saf enerji yutmak gibi bir Ģeydi. Birden 

neon lambası ya da büyük Ģehirlerdeki sinemaların ıĢıklı reklamları gibi, bir 

Ģeylerin içinde canlandığını hissetti. Patlayıcı bir güç hissi gibi bir Ģey - 

göğsünden midesine ve sonra bacaklanndan parmak uçlarına kadar hızla aktı. 

Aynı zamanda, kafasını patlatacakmıĢçasına yukan doğru roket gibi çıktı.  

Ralph parmaklarının arasında tüten, elektriklenmiĢ sis kadar gri ıĢık 

demetini görebiliyordu. Birden kafasında korkunç, eğlenceli bir güç hissi 

uyandı ama yalnızca bir an için. Bunu utanç ve ĢaĢkınlık dolu bir dehĢet 

duygusu izledi.  

Ne yapıyorsun, Ralph? Bu Ģey her neyse, sana ait değil. Bayan Perrine 

yere bakarken, onun cüzdanına uzanıp parasını alır miydin?  

Yüzünün kızardığını hissetti. Parmaklarını gevĢeterek, elini aĢağı indirip 

ağzını kapadı. Dudaklan ve diĢleri birbirine kenetlenmiĢ halde, içinde bir Ģeyin 

çıtırdadığını net olarak ve gerçekten hissetti. Taze kâğıt helvadan bir ısırık 

aldığınızda duyulan ses gibiydi.  

Bayan Perrine durdu. YavaĢça geri dönüp Harris Bulvan'na bakarken 

Ralph ürkmüĢ bir Ģekilde onu izledi. Yapmak istemedim, di 
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" (JUfündü ona doğru, Vrıııin ederim istemedim, Bayan Perrine hâlâ /•a 

yaptığımın tw olduğunu anlamaya çalıĢıyorum.  

"Roheıls?" "Evat."  

"Bir Ģey duydun mu? Silah sesine benziyordu sanki." Kalpli, hayır anlamında 

baĢını sallarken nabzının sesi kulaklarında zonkluyordu. "Hayır... ama 

kulaklarım eskisi gibi değil..."  

"Muhtemelen Kansas Caddesi'nde bir egzoz patlamıĢtır," dedi, Ralph'in 

ağzının içinde gevelediği mırıldanmaları duymazdan gelerek. "Ama bir an 

kalbimin duracakmıĢ gibi olduğunu söyleyebilirim."  

Yeniden o tuhaf, düzgün, vezir taĢı yürüyüĢüyle yola koyuldu, sonra bir 

kez daha durdu ve geriye doğru dönüp ona baktı. Halesi, Ralph'in görüĢ 

alanından silinmeye baĢlamıĢtı, ama Ralph onun gözlerini görebiliyordu bir 

Ģahinin gözleri gibi keskindi.  

"Farklı görünüyorsun, Roberts," dedi. "Biraz gençleĢmiĢ gibi sanki."  

BaĢka bir Ģey, örneğin Çaldığın Ģeyi hemen Ģimdi geri ver, Roberts, gibi 

bir Ģey bekleyen Ralph, yalnızca bocalayabildi. "Öyle mi düĢünüyorsun ... bu 

çok... Sana teĢekkür etm..."  

Ona eliyle 'hadi ordan kes sesini' der gibi bir el hareketi yaptı. "Sanırım 

ıĢıktan. O kazağa fazla sulanma, Roberts. McGovern'dan edindiğim izlenim, 

eĢyalarına özen gösteren biri olduğu yolunda."  

"ġapkasını daha iyi gözetmeliydi," dedi Ralph.  

Bir kez daha ondan uzaklaĢmaya baĢlayan o parlak gözler yeniden üstüne 

dikildi. "Affedersin anlayamadım?" "Panama Ģapkası," dedi Ralph. "Bir yerde 

kaybetmiĢ." Bayan Perrine durup, bir süre Ralph'in, söylediklerini mantık süz 

gecinden geçirdikten sonra, "Hmmm," dedi. "Ġçeri gir, Roberts. Burada biraz 

daha kalırsan, soğuktan öleceksin." Ralph'in düĢüncesiz hırsızlığından 

görünürde fazla etkilenmeksizin yeniden yoluna koyuldu.  

Hırsızlık mı? Bunun yanlıĢ bir kelime olduğundan eminim, Ralph. Yaptığın 

Ģey daha çok...  

"Vampirlikti," dedi soğuk bir Ģekilde. Fasulye tenceresini bir kenara koyup 

yavaĢ yavaĢ ellerini birbirine ovuĢturmaya baĢladı. UtanmıĢ ... suçlu... ve 

enerjiden neredeyse patlayacakmıĢ gibi hissetti kendini.  

Onun kanını değil de hayat gücünün birazını çaldın ama vampir 

vampirdir, Ralph.  
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Gerçekten öyle. Ve birden böyle bir Ģeyi ilk kez yapmıĢ olmayabl leceği 

geldi aklına.  

Farklı görünüyorsun, Roberts. Biraz gençleĢmiĢ gibi sanki. Bu akĢamüstü 

Bayan Perrine'in söylediği buydu ama yaz sonundan beri insanlar hep onun 

hakkında bu tür yorumlarda bulunmamıĢlar mıydı? Doktora gitmek konusunda 

arkadaĢlarının ona sataĢmayı bırakmıĢ olmasının nedeni, iyileĢmiĢ ve bir Ģeyi 

yokmuĢ gibi görünmesi yüzündendi. Uykusuzluktan Ģikâyetçiydi ama sağlık 

timsali gibi görünüyordu. 'Galiba Ģu petek balının iĢi bu,' demiĢti John 

Leydecker, ikisi pazar günü kütüphaneden çıkmadan hemen önce. Ralph ona 

neden bahsettiğini sorduğu zaman, Leydecker Ralph'in uykusuzluğunu kas-

tettiğini söylemiĢti. Seni ilk tanıdığım günden binlerce kez daha iyi 

görünüyorsun. ġu an hissettiği Ģey Gençlik Çağı'na dönüĢtü.  

Ve Leydecker değildi yalnızca. Ralph, iki büklüm, sakatlanmıĢ gibi 

hissederek günlerce oraya buraya sürüklenip duruyordu... ama insanlar ona ne 

kadar iyi göründüğünü ve gençleĢtiğini söylemeye devam ediyorlardı. Helen... 

McGovern... hatta Faye Chapin bile Ralph tam olarak ne olduğunu 

hatırlayamasa da, bir iki hafta önce bir Ģey söylemiĢti.  

"Tabii hatırladım," dedi üzgün, kısık bir ses tonuyla. "KırıĢıklık kremi 

kullanıp kullanmadığımı sordu. KırıĢıklık kremi, Tanrı aĢkına!"  

Daha o zamandan beri baĢkalarının yaĢam güçlerini mi alıyordu? Farkına 

bile varmadan hırsızlık mı yapıyordu? "Çalıyor olmalıyım," dedi aynı kısık ses 

tonuyla. "Tanrım, ben bir vampirim."  

Ama bu doğru kelime miydi diye merak etti birden. En azından haleler 

dünyasında, hayat hırsızına Centurion deniyor olamaz mıydı?  

Ed'in, soluk kendinden geçmiĢ yüzü, katilini suçlamak üzere geri dönen bir 

hayalet gibi gözünün önünde belirdi ve Ralph birden dehĢete düĢtü, kollarını 

dizlerinin üzerinde kavuĢturup baĢını eğip kollarına yasladı.  

II li  
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Saat yediyi yirmi geçe, yetmiĢli yılların sonundan kalma, iyi bakılmıĢ bir 

Lincoln Town araba, Lois'in evinin önündeki kaldırıma park etti. Son saatlerini 

duĢ alıp, tıraĢ olarak ve sakinleĢmeye çalıĢarak geçiren Ralph, verandada durup 

Lois'in arabanın arka kapısından inmesini izledi. HoĢçakallar dilendi ve neĢeli 

kadın kahkahaları Ralph'e kadar geldi.  

Lincoln gazlayıp gitti ve Lois yürümeye baĢladı. Yarıyolda durup geri 

döndü. Uzunca bir süre, derinleĢen karanlığa ve aralarında iki yüz metre 

uzaklık olmasına rağmen, birbirlerini, Harris Bulvan'nın ters istikametlerinden 

son derece iyi bir Ģekilde görerek izlediler. Gizli fenerler gibi birbirleri için 

yanıyorlardı.  

Lois parmağıyla ona iĢaret etti. Doktor 3'ü vurmadan önce yaptığı el 

hareketine çok benziyordu ama bu Ralph'i hiç de rahatsız etmedi.  

Niyet, diye içinden geçirdi. Her Ģey niyete bağlı. Bu dünyada bir iki 

yanlıĢlık var... ve bir kez yolunu yordamını öğrendin mi, belki de hiç hata yok.  

Dar, parlak gri bir güç ıĢını Lois'in parmağının ucunda belirdi ve Harris 

Bulvan'nın derinleĢen gölgeleri içine yayıldı. Oradan geçen bir araba gri 

bulutun içinden geçti. Arabanın pencereleri, bir anlık göz kamaĢtıncı griyle 

parladı, arabanın farları kısa bir süre titrer gibi oldu ama hepsi buydu.  

Ralph, kendi parmağını kaldırdı ve parmağı mavi bir ıĢın çıkardı. Bu iki 

ıĢık Harris Bulvan'nın ortasında karĢılaĢtı ve sarmaĢık yabani hanımeli gibi ikiz 

olarak birleĢtiler. ÖrülmüĢ at kuyruğu, hafifçe eğilerek daha da yükseldi. Sonra 

Ralph, parmağını büktü ve Harris Bulvan'nın ortasındaki aĢk düğümü göz açıp 

kapayıncaya kadar yok oldu. Kısa bir süre sonra, Lois'inki de yok oldu. Ralph, 

verandanın basamaklarını yavaĢça indi ve bahçesindeki çimenliği geçti. Lois 

ona doğru geldi. Sokağın ortasında buluĢtular... gerçek anlamda çoktan 

buluĢmuĢ olduklan yerde.  

Ralph, ellerini Lois'in beline doladı ve onu öptü.  
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Farklı görünüyorsun, Roberts. Birazcık gençleĢmiĢ gibi sanki.  

Bu kelimeler, Ralph, Lois'in mutfağında oturmuĢ kahve içerken kafasının 

içinden sonsuz kaset Ģeridi gibi geçmeye baĢladı. Gözlerini Lois'den 

alamıyordu.  

Son yıllarda görmeye alıĢık olduğu Lois'den on yıl daha genç ve on kilo 

daha ince görünüyordu. Bu sabah parkta da böyle genç ve güzel görünüyor 

muydu? Ralph pek öyle sanmıyordu ama elbette bu sabah canı sıkkındı ve 

ağlıyordu ve bunun bir değiĢiklik yarattığını düĢündü.  

Ama yine de... Evet, yine de... Lois'in dudaklarının etrafındaki küçük kırıĢıklık 

ağı kaybolmuĢtu. Boynunun altında yeni çıkmaya baĢlamıĢ gerdanı ve 

kollarının üst tarafından belirmeye baĢlamıĢ olan deri sarkması da 

kaybolmuĢtu. Bu sabah ağlıyor olmasına rağmen bu akĢam sevinçten 

uçuyordu, ancak Ralph, gördüğü tüm değiĢikliklerin tümünü birden bunun 

açıklayamayacağını biliyordu. "Neye baktığını biliyorum," dedi Lois. 

"Ürkütücü, değil mi? Yani bu, bütün bunlann yalnızca bizim uydurduğumuz 

Ģeyler-olup olmadığı sorusunu yanıtlıyor ama yine de ürkütücü. Gençlik 

ÇeĢmesini bulduk. Florida'yı unut gitsin; Tam burada iĢte Derry'de, her yerde."  

"Bulduk mu?"  

Lois bir an için durakladı. Sanki Ralph kendisiyle dalga geçiyormuĢ gibi 

gelmiĢti. Ona her zamanki Bizim Lois tavrıyla davranıyormuĢ gibi. Sonra 

masaya yaklaĢıp Ralph'in elinden tuttu. "Banyoya git. Aynada kendine bir bak 

Ģöyle."  

"Ciddi misin?"  

"Evet," dedi ısrarla. "Ciddiyim."  

Lois, "Yalnızca tıraĢ olmakla kalmamıĢsın, kazağını da değiĢtir 

miĢsin. Bu iyi. Bir Ģey söylemek istemedim ama o kareli kazak soludu ıı," dedi. 

Lois konuĢurken Ralph de neredeyse kapıya yaklaĢmıĢtı.  

"I >vle miydi?" diye sordu Ralph. Sırtı ona dönüktü, bu yüzden  

ı ıOĠl mum giilümsediğini göremedi. "Gözümden kaçmıĢ."  
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Ellerini banyo lavabosunun kenarlarına doymuĢ, yüzüne bakarak birkaç 

dakika durdu. Gördüğünü düĢündüğü Ģeyi gerçekten görmekte olduğuna 

kendini inandırması uzun sürdü. Saçlarına, karga tüyleri kadar parlak, siyah 

çizgilerin geri gelmiĢ olması ĢaĢırtıcıydı ve gözlerinin altındaki çirkin 

torbacıkların yok olması muhteĢemdi ama gözlerini alamadığı Ģey, çizgilerin ve 

derin çatlakların dudaklarının kenarından yok olmasıydı. Küçük bir Ģeydi... 

ama yine de önemli bir Ģeydi. Genç bir adamın ağzıydı bu. Ve...  

Birden, Ralph parmağını ağzına, alt diĢlerinin sağ tarafına götürdü. Tam 

olarak öyle değildi ama biraz daha uzamıĢlar gibiydiler, sanki diĢlerindeki 

aĢınma yok olmuĢtu.  

"Aman Tanrım," diye mırıldandı Ralph ve aklı geçen yaz bahçesinde, Ed 

Deepneau ile karĢılaĢtığı bunaltıcı yaz gününe takıldı. Ed, önce laf arasına bir 

Ģey sokup Derry'nin uğursuz, bebek katili yaratıklar tarafından istila edildiğini 

gizlice söylemiĢti. Hayat hırsızı yaratıklar. Bütün güç çizgileri burada 

birleĢiyor, demiĢti Ed. Ġnanmanın ne kadar güç olduğunu biliyorum ama 

doğru.  

Ralph buna inanmanın hiç de zor olmadığını görmeye baĢlamıĢtı. Ġnanması 

giderek güçleĢen Ģeyse, Ed'in deli olduğu fikriydi.  

"Bu Ģey durmazsa," dedi Lois kapı aralığından, Ralph'i ürküterek, "evlenip 

Ģehri terk ederiz, Ralph. Simone ve Mina gözlerini üstümden ayıramadılar, 

gerçekten ayıramadılar. ÇarĢıdan aldığım yeni bir makyaj seti hakkında bir 

sürü Ģey anlattım ama yutmadılar. Bir erkek yutardı ama bir kadın makyajın ne 

yapıp ne yapamayacağını bilir."  

Mutfağa geri döndüler ve haleler Ģimdilik gitmiĢ olmasına rağmen, Ralph 

onlardan birini hâlâ görebildiğini keĢfetti; Lois'in beyaz ipek bluzunun 

boynundan yükselen bir allık.  

"Sonunda onlara inanabilecekleri tek Ģeyi söyledim."  

"Neydi o?" diye sordu Ralph.  

"Bir erkekle tanıĢtığımı söyledim." Bir an ne diyeceğini bilemedi, sonra 

yanakları kıpkırmızı oldu ve atıldı. "Ve ona âĢık olduğumu."  

Ralph, onun koluna dokundu ve kendine doğru çevirdi. Dirseğinin 

bükümündeki küçük, temiz buruĢukluğa baktı ve dudaklarıyla buna dokunmayı 

ne çok istediğini içinden geçirdi. Ya da dilinin  



UYKUSUZLUK  

ucuyla, belki. Sonra ona bakmak için gözlerini yukarı kaldırdı. "Doğru muydu 

peki?"  

Umut ve içtenlikle dolu gözlerle karĢılık verdi Lois. "Galiba," dedi kısık 

ve net bir sesle, " ama Ģimdi her Ģey çok tuhaf. Emin olduğum bir Ģey var, o da, 

bunun gerçek olmasını istiyorum. Bir erkek arkadaĢ istiyorum. Çok uzun 

süredir mutsuz, yalnız ve ürkmüĢ durumdayım. YaĢlanmanın en kötü tarafı, 

sanırım - ağrılar ve acılar değil  

kırık tabaklar veya yirmisindeyken koĢarak çıkabildiğin merdivenleri 

tırmanırken nefesinin tıkanması değil, en kötüsü yalnız olmak." "Evet," dedi 

Ralph. "En kötüsü bu."  

"Kimse seninle konuĢmaz - bazen konuĢurlar ama aynı Ģey değil - ve 

çoğunlukla insanlar seni görmüyormuĢ gibidir. Hiç kendini böyle hissettin 

mi?"  

Ralph, iĢe ve oyuna koĢturan insanların çevrelediği ve bu insanların 

çoğunlukla görmezlikten geldikleri bir Ģehir olan Moruklar'ın Derry'sini 

düĢündü ve baĢıyla onayladı.  

"Ralph beni kucaklar mısın?" "Memnuniyetle," dedi Ralph ve onu usulca 

kollarının arasına çekti.  

4  

Ralph ve Lois bir süre sonra bitkin, ĢaĢkın ama mutlu bir Ģekilde oturma 

odasındaki kanepede birlikte oturdular. Ralph'in kolu, Lois'in omuzlarına 

dolanmıĢ durumdaydı. Lois saçlarını açmıĢ ve Ralph de parmaklarının arasına 

aldığı saçlarla oynuyordu, bir kadın saçının erkeğinkinden ne kadar farklı ve 

muhteĢem olduğunu unutmanın ne kadar da kolay olduğunu düĢünerek. Lois, 

ona gittiği poker partisinden bahsetmiĢ, Ralph ise dikkatle dinlemiĢ, 

büyülenmiĢ ama çok da ĢaĢırmamıĢtı.  

Ludlow Grange'de hemen hemen her hafta küçük bahislerle kâğıt oynayan 

en az bir düzine insan vardı. BeĢ papel içerde ya da on papel kazarimıĢ olarak 

eve dönmek olasıydı ama en olası Ģey bir dolar veya bir avuç dolusu bozuk 

parayla bitirmekti. Birkaç iyi oyuncu ve bif iki yolunacak kaz olmasına rağmen 

(Lois kendisini iyi oyuncu olarak görürdü), sonuçta poker eğlenceli bir öğleden 

sonra geçirmenin iyi bir yoluydu.  
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"Yalnız bugün kaybetmek mümkün değildi. Eve meteliksiz gelmemem 

gerekiyordu, oysa sürekli dikkatim dağılıyordu. Ne tür vitaminleri 

kullandığımı, makyaj malzemelerimi nereden aldığımı ve bunun gibi Ģeyleri 

sormaları yüzünden. Habire yeni yalanlar uydurmaya gayret ederken, poker 

gibi aptalca oyunlara dikkatini kim verebilir ki?"  

"Zor olmalı," dedi Ralph, gülmemeye çalıĢarak. "Öyleydi. Çok zordu! Ama 

kaybetmek yerine, ha bire kazanıyordum. Neden biliyor musun, Ralph?" 

Biliyordu ama anlatsın diye baĢını salladı. Ona bir Ģeyler anlatmasından 

hoĢlanıyordu. "Haleleri yüzünden. Ellerindeki kartları tam olarak bilmiyordum 

ama, tahmin edebiliyordum. Bilmediğim zaman bile, ellerinin ne kadar iyi 

olduğunu çok iyi anlayabiliyordum. Haleler hep görünmüyordu, nasıl gelip 

giderler bilirsin ama gittikleri zaman bile hiç olmadığı kadar iyi oynamayı 

sürdürdüm. Son saat süresince, benden nefret etmesinler diye bilerek 

kaybetmeye baĢladım. Bir Ģey daha söyleyeyim mi? Bilerek kaybetmek bile 

zordu." Kucağında sinirli bir Ģekilde birbirine kenetlenmiĢ ellerine doğru baktı. 

"Eve dönerken, utanacağım bir Ģey yaptım." Ralph, biçimsiz lacivert 

kabarcıkların girdap gibi döndüğü, donuk gri hayalete benzeyen Lois'in 

halesini yeniden seyretmeye baĢladı. "Onu anlatmadan önce," dedi, 

"anlatacağımı dinle ve tanıdık gelip gelmediğini söyle bana." Ralph, verandada 

oturmuĢ yemek yiyerek Lois'in geri dönmesini beklerken, Bayan Perrine'in 

geldiğinden bahsetti. YaĢlı kadına ne yaptığını anlatırken, gözlerini yere 

çevirdi ve kulaklarının yine ateĢ gibi yanmaya baĢladığını hissetti. "Evet," dedi 

Lois, Ralph lafım bitirdiğinde. "Benim yaptığımın aynısı... ama yapmak 

istemedim, Ralph... en azından yapmak istemediğimi düĢünüyorum. Mina ile 

birlikte arka koltukta oturuyorduk, ne kadar farklı, ne kadar genç göründüğüm 

konusunda bir Ģeyler anlattıkça anlattı - birden avazım çıktığı kadar bağırarak 

onu azarlamanın iyi olmayacağını düĢündüm, ama bunu hak ediyordu - 'Kes 

sesini, seni meraklı, kıskanç yaĢlı Ģey,' dememek için kendimi zor tuttum. Bu 

kıskançlıktı, Ralph. Halesinde bunu görebiliyordum. Kedinin gözlerininkiyle 

aynı renkte, büyük sivri çizgiler! Neyse, camı iĢaret edip Ģöyle dedim 'Oooh, 

Mina, ne güzel bir ev değil mi?' bakmak  
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için döndüğünde, ben... senin yaptığın Ģeyi yaptım, Ralph. Kolumu bile 

kıpırdatmıyordum. Sadece dudaklanmı büzüp ileri doğru uzattım... iĢte 

böyle..." Nasıl yaptığını gösterdi, öylesine öpülesiydi ki Ralph bu ifadeden 

adeta tahrik olmuĢtu (neredeyse kendini zor tuttu, aslında). "... ve onun 

boĢ laflarına Ģöyle bir üfledim."  

"Peki sonra ne oldu?" diye sordu Ralph, heyecanlı ve korkmuĢ bir 

Ģekilde.  

Lois, üzgün güldü. "Bana mı yoksa ona mı?"  

"Ġkinize de."  

"Mina irkildi ve ensesine bir Ģaplak indirdi. 'Üstümde bir böcek var!' 

dedi. 'Isırdı beni! Alın Ģunu! Lütfen alnı Ģunu üstümden!' Elbet te üzerinde 

böcek filan yoktu - onu ısıran o böcek bendim - ama yine de ensesini 

temizlermiĢ gibi yapıp sonra pencereyi açtım ve uçup gittiğini söyledim. 

Ensesini temizlemek yerine beynini patlatmadığım için Ģanslıydı-o kadar 

sinirlenmiĢtim. Ġçimden arabanın kapısını açıp eve kadar koĢmak geldi."  

Ralph anlıyorum dercesine baĢıyla onayladı.  

"Harikaydı... fazlasıyla harika. Ġnsanı önce cennete uçuran"Sbhra da 

cehennemin dibine yolladığı söylenen televizyondaki uyuĢturucu 

hikâyeleri gibiydi. Ya bunu yapmaya baĢlayıp duramazsak?"  

"Evet," dedi Ralph. "Ya insanları incitirse bu? Sürekli olarak 

vampirler geliyor aklıma."  

"Benim aklıma gelen ne biliyor musun?" Lois'in sesi fısıltı haline 

dönüĢmüĢtü. "Ed Deepneau'nun bahsettiğini söylediğin Ģu Centurionlar. 

Ya onlar bizsek, Ralph? Ya onlar bizsek?"  

Ralph ona sarılıp alnından öptü. En çok korktuğu Ģeyi Lois'in ağ-

zından duyması biraz olsun üzerindeki korkunun ağırlığını azaltmıĢ tı ve 

Lois'in, yalnızlığın, yaĢlanmanın en kötü tarafı olduğu hakkında söylediği 

Ģeyi düĢündü.  

"Biliyorum," dedi. "Ve Bayan Perrine'e yaptığım Ģey tamamıyla istem 

dıĢı, hazırlıksız bir Ģeydi, daha önce öyle bir Ģeyi yapmaya kalkıĢtığımı hiç 

hatırlamıyorum. Sana da öyle mi oldu?"  

"Evet, tam da öyle." BaĢını Ralph'in omzuna yasladı.  

"Artık bunu yapamayız," dedi. "Çünkü alıĢkanlık yapabilir. Böyle  

insanın hoĢuna giden Ģeyler alıĢkanlık yapar, sen ne dersin? Deneye  

ıck, bunu bilinçsizce olsa da yapmamak için bir önlem bulmak zo  

randayız, Çünkü galiba ben buna alıĢtım. Bu yüzden..."  

Acı bir fren sesiyle konuĢmasını yanda kesildi. DıĢarda, sokakta 344 
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ki o fren sesi devanı ederken, kaygıyla faltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle bil birlerine 

baktılar  

Patinaj yapan lastiklerin sesi kesildiğinde sokaktan boğuk bil düĢme sesi 

geldi. Bunu bir kadın veya bir çocuğun çıkardığı klU bh Çiğlik sesi izledi, 

Ralph hangisi olduğunu çıkaramıyordu. Ardındın bir baĢkası bağırdı, "Ne 

oldu?" ve sonra, "Aman Tanrım!" Kald 
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da ayak sesleri duyuldu.  

"Kanepede kal," dedi Ralph ve hızla oturma odasının pencereli ne koĢtu. 

Tül perdenin yanına vardığında, Lois hemen ardından ye tiĢmiĢ yanında 

duruyordu ve Ralph yüreğinde bunu onaylayan bir kl pırtı hissetti. Benzeri bir 

durumda Carolyn'ın da yapacağı Ģey ayın siydi. Garip renkler ve inanılmaz 

hareketler içindeki geceye baktılaı Ralph göreceklerinin Bili olacağını 

sanıyordu - Bili, gerilmiĢ kolu nun yanında, yarım ay Ģeklinde kenarından 

ısırılıp koparılmıĢ Pana ma Ģapkasıyla sokakta boylu boyunca uzanıyor; bunu 

göreceğinden emindi. Lois'e sarıldı ve Lois, Ralph'in elini sımsıkı tuttu.  

Ama Harris Bulvan'nın orasında yanlamasına durmuĢ Ford'uıı farından 

gelen ıĢığm aydınlattığı McGovern değildi; Rosalie'ydi. Sa bah gün doğmadan 

çıktığı çöplük keĢifleri sona ermiĢti. Yayılan bir kan gölünün ortasında 

uzanıyordu, sırtı kamburlaĢmıĢ ve ayakları bükülmüĢ bir halde. Ona çarpan 

sürücü, yaĢlı sokak köpeğinin ya nmda diz çökmüĢ dururken, yakındaki bir 

sokak lambasının acı maĢız parıltısı yüzünü aydınlattı. Bu Joe Wyzer'dı, Rite 

Aid eczacı sı, turuncu-sarı halesi, Ģimdi karıĢık kırmızı ve mavi girdaplarla dö-

nüp duruyordu. Köpeğin yan tarafına eliyle vurdu ve Rosalie'nin üstüne yapıĢık 

simsiyah halenin içine her giriĢinde, eli gözden kayboldu.  

Ralph'in vücudunun her yanını buz gibi yapan, belirsiz bir korku kapladı 

içini. Birden yine '92 Temmuz'una dönmüĢtü, Carolyn'ın ölmesi, ölüm saatinin 

tik takları ve Ed Deepneau'ya olanlar. Ed acayipleĢmiĢti, ve Ralph, Helen'in o 

iyi huylu olan kocasını kamyonet sürücüsünün üzerine yürüyüp adamın 

gırtlağına sanlmasını engellemeye çalıĢırken bulmuĢtu kendisini. Sonra - 

kambersiz düğün olmaz, Carol olsa böyle derdi - Dorrance Marstellar 

çıkagelmiĢti. YaĢlı Dor. Ve o ne demiĢti?  

Senin yerinde olsam ona artık dokunmazdım... Ellerini göremiyorum.  

Ellerini göremiyorum.  

"Oh aman Tanrım," diye fısıldadı Ralph.  
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Ralph, bayılmanın eĢiğindeymiĢ gibi sallanarak ona yaslanan Lois'i 

hissetmesiyle, kendine geldi.  

"Lois!" dedi Ģiddetle, kolundan kavrayarak. "Lois, iyi misin?"  

"Sanırım... ama Ralph... görüyor musun..."  

"Evet, Rosalie. Galiba..."  

"Onu demiyorum, ötekin-' diyorum!" Sağ tarafı iĢaret etti.  

Dotor 3, kel kafasında kaygısızca yana yatırdığı McGovern'ın Panama 

Ģapkasıyla, Joe Wyzer'ın Ford'unun kaportasına yaslanıyordu. Ralph ve Lois'e 

doğru bakıp arsızca sırıtarak nanik yaptı. "Seni piç kurusu!" diye bağırdı Ralph 

ve öfkeyle pencerenin yanındaki duvara yumruk attı.  

Yanm düzine kadar insan kaza mahalline doğru koĢuyordu ama artık 

yapabilecekleri hiçbir Ģey yoktu; Rosalie, en yakında olanlar bile arabanın 

farlarının parıltısında uzandığı yere varmadan önce ölmüĢ olacaktı. Siyah hale, 

kurum bağlamıĢ tuğla gibi görünen bir Ģeye dönüĢerek katılaĢıyordu. 

Rosalie'yi, üstüne tam oturan kefen gibi kapladı. Wyzer'ın eli, o korkunç 

giysinin içine her dalıĢında, bileğine kadar gözden kayboluyordu.  

Doktor 3, elini kaldırıp iĢaret parmağını doğrultarak baĢını dikleĢtirdi - 

sanki yüksek sesle Dikkatle beni izleyin, lütfen! der gibi görünen öğretmen 

tavırlı bir hareketle. Ayak parmaklarının ucuna basarak ilerledi - buna gerek 

yoktu çünkü oradaki insanlar onu göremiyordu, ama yine de iyi gösteriydi 

doğrusu - ve Joe Wyzer'ın arka cebine uzandı. Ralph ve Lois'e doğru baktı, 

hâlâ kendisini dikkatle izliyorlar mı diye. Sonra, sol eliyle uzanarak yine 

parmak uçlarında ilerlemeye devam etti.  

"Durdur onu, Ralph," diye sızlandı Lois. "Oh, lütfen durdur onu."  

Ralph uyuĢturucu almıĢ biri gibi ağır çekimle, elini kaldırıp karate 

hareketiyle aĢağı indirdi. Parmak uçlarından mavi, ıĢıktan bir ok çıktı, ama 

pencerenin camından geçerken dağıldı. Lois'in evinden biraz uzakta, pastel bir 

sis bulutu yayıldı ve sonra yok oldu. Kel doktor parmağını salladı - Seni gidi 

yaramaz çocuk, der gibi.  

Doktor 3, eliyle yeniden uzanıp, köpeğin baĢında üzgün bir halde 

çömelmiĢ olan Wyzer'ın cebinden bir Ģey aldı. Ralph, pis gömlekli  
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kel yaratığın McGovern'ın Ģapkasını baĢından sıyırıp, o kel kafasında saç 

varmıĢ gibi elindeki Ģeyle tarar gibi yapana kadar aldığının ne olduğundan tam 

olarak emin olamadı. Siyah bir tarağı aĢırmıĢtı, bir dolara herhangi bir 

dükkândan satın alabileceğiniz türden bir tarak. Sonra, havaya sıçrayıp, 

topuklarını birbirine vurdu.  

Rosalie, kel doktorun yanına yaklaĢmasıyla bir an baĢını kaldırdı. Sonra, 

baĢı kaldırıma düĢtü ve öldü. Etrafını çevreleyen hale birden yok oldu, yavaĢ 

yavaĢ değil, birden, sabun köpüğü gibi, varlığı birden sona erdi. Wyzer ayaklan 

üstünde doğruldu, kaldırımda duran bir adama dönüp, olan biteni anlatmaya 

baĢladı, elleriyle iĢaret ederek köpeğin nasıl da birden önüne fırladığını 

anlatıyordu. Ralph, yalnızca Wyzer'ın dudaklanndan çıkan altı kelimeyi 

okuyabildi: Sanki bir anda ortaya çıkmıĢ gibiydi.  

Ve Ralph bakıĢını Wyzer'ın iĢaret ettiği yöne doğru çevirdiğinde, 

burasının, küçük kel kafalı doktorun kaybolduğu nokta olduğunu gördü.  



16. Bölüm  

1  
Ralph, külüstür < lldsmobile'ini sonunda çalıĢtırmayı baĢardı ama Batı 

Yakasındaki Derry I lastanesi'ne varmaları yine de yirmi dakikalarını aldı. 

Carolyn, Ralph'in, direksiyon hakimiyetine iliĢkin artan kaygılarının farkına 

varmıĢtı ve anlayıĢlı görünmeye çabalamıĢtı. Ama sabırsızlık, acelecilik 

Carolyn'ın doğasındaydı ve yıllar bunu pek değiĢtirmemiĢti. Bir kilometreden 

uzun yolculuklarda onu azarlamaktan kendini alamıyordu. Bir süre kaygı 

içinde düĢünceli, sessizce oturur, sonra eleĢtirisine baĢlardı. Özellikle yeterince 

hızlı gitmemelerinden dolayı kızgmsa, ona kıçına lavman yapmasının tezcanlı 

bir adam olmasına yararı olup olmayacağını sorabilirdi. Ġyi kalpli biriydi 

Carolyn, ama dili hep sivriydi.  

Bu uyarıların ardından Ralph, her seferinde arabayı sağa çekip hiçbir hınç 

duymadan onun kullanmasını teklif ederdi. Carol, bu teklifleri her seferinde 

geri çevirmiĢti. Ona göre, en azından kısa yolculuklarda, kocanın görevi 

arabayı kullanmak ve eĢinkiyse yapıcı eleĢtiride bulunmaktı.  

Ralph arabayı yavaĢ kullanması ya da yolda neye dikkat edip etmediğine 

iliĢkin tavrı (bu günlerde birisi kafasına silah dayasa bile sinyalleri yakıp 

yakmadığını hatırlayabileceğim sanmıyordu) hakkında Lois'in bir yorumda 

bulunmasını bekledi, ama Lois hiçbir Ģey söylemedi. Yalnızca evliliği 

süresince çıktıkları binlerce yolculukta Carolyn'ın oturduğu yerde oturmuĢ, 

tıpkı Carolyn'ın tuttuğu gibi çantasını kucağında tutuyordu. IĢıklar - 

dükkânların neonlan, trafik ıĢıklan, sokak lambaları Lois'in yanaklarından ve 

alnından gökkuĢağı gibi akıp gidiyordu. Siyah gözleri dalgın ve düĢünceliydi. 

Rosalie öldükten sonra ağlamıĢtı, çok ağlamıĢtı ve sokakta olup bitenleri 

görmemek için Ralph'e, penceredeki gölgeliği kapattırmıĢtı.  

Ralph ise ağlamamıĢtı. Önce, Joe Wyzer uzaklaĢmadan önce sokağa 

koĢup, Joe'ya dikkatli olmasını söylemeyi düĢünmüĢtü: Ona, bu gece 

pantolonunun ceplerini boĢalttığında ucuz bir tarağı kaybettiğini fark edeceğini 

söylemek için. Çok önemli bir Ģey değil, insanlar  
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her zaman taraklarını kaybeder ama bu sefer önemli büyük bir Ģeydi ve bir 

dahaki sefere kaldırımın kenannda uzananın, Rite Aid'in eczacısı Joe Wyzer 

olabileceğini ona anlatmak için. Dinle beni, Joe, dikkatle dinle. Çok dikkatli 

olman gerek; çünkü Gerçeküstü KuĢağından haberler var ve senin için hiç de 

iyi değil!  

Bununla birlikte, bazı sorunlar vardı. En önemlisi ise, Ralph'e aku-

punkturcudan randevu aldığı gün cana yakın davranan Joe Wyzer'ın, bu sefer 

Ralph'in delirdiğini düĢüneceğiydi. Üstelik, görmekten bile aciz olduğu bir 

yaratığa karĢı kendisini nasıl savunacaktı?  

Ralph penceredeki gölgeliği kapatmıĢtı... ama bunu yapmadan önce, bu 

cana yakın adama son kez dikkatle baktı. Haleler hâlâ oradaydı ve Wyzer'ın 

tepesinden balon ipini görebiliyordu, parlak turuncu-sarı arası bir ip. Demek ki 

Wyzer'ın henüz bir Ģeyi yoktu.  

En azından Ģimdilik.  

Ralph, Lois'i mutfağa gönderip bir fincan kahve daha istemiĢti koyu, bol 

Ģekerli.  

"Onu öldürdü, değil mi?" diye sordu Lois iki eliyle tuttuğu kendi kahve 

fincanını dudaklarına götürürken. "O küçük cüce yaratık onu öldürdü."  

"Evet. Ama onu bu akĢam öldürdüğünü sanmıyorum. Aslında bu sabah 

yapmıĢtı."  

"Niçin? Niçin?"  

"Çünkü bunu yapabilme gücü var," dedi Ralph ümitsizce. "Sanırın} gerek 

duyduğu tek neden bu. "  

Lois, ona söylediklerini tartan, düĢünceli bir ifadeyle baktı ve gözlerine bir 

rahatlama ifadesi geldi. "Bunu önceden biliyordun, bunun olacağını tahmin 

etmiĢtin, değil mi? Bu akĢam daha seni ilk gördüğüm an da bunu 

anlamalıydım. Aklımda baĢka bir Ģeyler olmasaydı, bunu anlardım."  

"Tahmin etmiĢ miydin? Alakası yok ama kafama takılan bazı Ģeyler var. 

Lois, Derry Hastanesi'ne benimle birlikte gelmek ister misin?"  

"Sanırım gelebilirim. Bill'i mi görmek istiyorsun?"  

"Kimi görmek istediğimden tam olarak emin değilim. Bu, Bili olabilir ama 

Bill'in arkadaĢı Bob Polhurst de olabilir. Hatta belki Jimmy Vandermeer bile 

olabilir - onu tanıyor musun?"  

"Jimmy mi? Elbette tanıyorum! Karısını daha iyi tanırdım. Aslında, 

ölmeden önce bizimle birlikte poker oynardı. Bir kalp kriziydi - ve çok 

aniydi..." Birden durup Ralph'e o siyah gözleriyle baktı. "Jimmy hastanede mi? 

Oh, Tanrım! Kanser, değil mi? Kanseri ilerlemiĢti."  
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"Evet. Bill'in arkadaĢının yattığı odanın yanında." Ralph, o sabah Faye ile 

yaptıkları konuĢmayı ve öğleden sonra piknik masasının üstünde bulduğu notu 

anlattı. Odalar ve orada yatanlar arasındaki tuhaf bağlantıya dikkat çekti 

Pollıurst, Jimmy Vandermeer, Carolyn  

ve Lois'e onun da bunun bir rastlantı olduğunu düĢünüp düĢünmediğini sordu.  

"Bilmiyorum. Eminim, değildir" Saatine baktı. "Hadi - oradaki normal 

ziyaret saatleri saat dokuz buçukla biliyor, sanırım. Oraya bu saatten önce 

gideceksek, sallanmasak iyi olur''  

2  

ġimdi, hastanenin otoparkına dönerken (lanet sinyalini vermeyi yine 

unuttun, tatlım, diye bir yorumda bulundu Carolyn), Lois'e Ģöy le bir baktı - 

Lois elleriyle çantasına sıkı sıkıya yapıĢmıĢ orada oluru yordu ve halesi 

Ģimdilik görünmez durumdaydı - ve ona iyi olup olmadığını sordu.  

BaĢıyla onayladı Lois. "Evet. Çok iyi değilim ama iyiyim. Benim için 

kaygılanma."  

Kaygılanıyorum iĢte, Lois, diye içinden geçirdi Ralph. Hem de çok. Ve 

aklıma gelmiĢken, Doktor 3'ün, Joe Wyzer'ın tarağını cebinden aldığını gördün 

mü?  

Bu aplaka bir soruydu. Elbette görmüĢtü. Kel cüce, onun da görmesini 

istemişti, Ġkisinin de görmesini istemiĢti. Asıl sorulması gereken soru, bunun 

ne kadar önemli olduğuydu.  

Ne kadarını hilıvorsıııı, Lois? Ne kadar bağlantı kurdun? Merak ediyorum, 

bunu bilmeni gerekiyor, çünkü bunların arasındaki bağı görmek o kadarda zor 

degıl Menık ediyorum... ama sormaya korkuyorum.  

BeĢ yüz metre ilerde, tali yolun aĢağısında küçük, tuğladan bir bina vardı - 

Kadın Sığınma Evi. Bir sürü sokak lambası ve ıĢıldak (ye ni eklemiĢlerdi, 

bundan emindi) bahçesini aydınlatıyordu ve Ralph, tuhaf bir Ģekilde uzamıĢ 

gölgelerin sonunda iki adamın volta attığım görebiliyordu... özel dedektifler, 

diye düĢündü. Yeni bir uygulama daha; bir diğer uğursuzluk belirtisi.  

Sola döndü (en azından, bu kez sinyal vermeyi unutmamıştı) ve 

Oldsmobile'i hastanenin katlı otoparkına giden yola doğru dikkatli sürdü. 

Yukarıda, bir turuncu bariyer kolu, yolu kesti LÜTFEN DU 
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IUJN VE BlLET ALIN, yazıyordu hemen yanındaki tabelada. Ralph, bu gibi 

yerlerde bu iĢi otomatik sistemler yerine insanların yaptığı zamanları 

hatırlayabiliyordu. Ne günlerdi, dostum, hiç bitmeyecek sandık, diye içinden 

geçirdi, penceresini açıp otomatik makineden bilet alırken.  

"Ralph?" "Hmmm?" AĢağı doğru inen dar araba yolunda sağlı sollu park etmiĢ 

diğer arabaların arka tamponlarına çarpmamaya dikkat ediyordu. Bu dar araba 

yolunun, diğer arabaların tamponlarına çarpmadan rahatça gidebileceği kadar 

geniĢ olduğunu biliyordu - bunu mantığıyla kavrıyordu - ama kafasına takılan 

Ģey baĢkaydı. Carolyn benim Ģoförlüğüme nasıl da dırdır edip dururdu, diye 

içinden geçirdi kesin ĢaĢkın bir merakla. "Burada ne yaptığımızı biliyor musun, 

yoksa yalnızca dönüp dolaĢıyor muyuz?" "Dur bir dakika - Ģu lanet Ģeyi bir 

park edeyim." Birinci katta Oldsmobile için yeterince geniĢ birçok park yerini 

geçti ama hiçbirinin, içini rahat ettirecek kadar geniĢ bir emniyet mesafesi 

yoktu. Üçüncü katta yan yana üç boĢ yer buldu (üçü birden bir Sherman tankını 

bile rahatlıkla alacak kadar büyüktü) ve ortadakine Oldsmobile'ini park etti. 

Arabanın kontağını kapatıp Lois'e döndü. Diğer araçlann motorları 

homurdanarak aĢağılarında ve yukarılarında dönüp dolaĢıyordu, yerlerini 

kestirmek otoparktaki yankılanma yüzünden imkansızdı. Turuncu renk lamba - 

bu gibi yerlerde inatla, habire kullanılan Ģu nüfuz edici tonda lambalar - 

ciltlerine zehirli boya gibi yapıĢtı. Lois sürekli olarak ona doğru bakıyordu. 

Ralph, Lois'in dolgun dudaklarının kıvrımında, Rosalie için ağlamıĢ olmasının 

izlerini görebiliyordu ama gözlerindeki ifade sakin ve güvenliydi. Onu parktaki 

bankta omuzları çökmüĢ halde oturmuĢ ağlarken bulduğu bu sabahtan beri ne 

kadar çok değiĢtiğine ĢaĢınp kalmıĢtı. Lois diye içinden geçirdi, oğlun ve 

gelinin seni bu akĢam görselerdi, korkudan avazları çıktığı kadar bağırarak 

kaçarlardı sanırım. Tuhaf göründüğün için değil, ama zorla Nehir Manzaralı 

Evlere götürmeye geldikleri kadın tamamen kaybolup gittiği için.  

"ġey?" diye sordu bir gülümseme belirtisiyle. "Benimle konuĢacak mısın 

yoksa hep böyle yüzüme mi bakacaksın?"  

Normalde son derece dikkatli olan Ralph, ilk aklına gelen Ģeyi 

umursamazca söyleyiverdi. "Sanırım yapmak istediğim Ģey, seni dondurma yer 

gibi yemek."  
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Lois'in gülümsemesi dudaklarının kenarlarında gamzeler oluşlu racak 

kadar derinleĢti. "Belki daha sonra dondurmayı yemek için (it kadar iĢtahlı 

olduğunu görürüz. ġimdi, beni buraya ne diye getirdin, söyle bakalım. Ve bana 

bunun nedenini bilmediğini söyleme çünkü bildiğini sanıyorum."  

Ralph, gözlerini yumup derin bir nefes aldı ve yeniden açtı. "Sanırım diğer 

iki kel doktoru bulmak için buradayız. Bayan Locher'in evinden dıĢarı çıktığını 

gördüğün o iki doktoru. Olup biteni açıklayacak birileri varsa, bu da onlar 

olacak."  

"Onlan burada bulacağını nereden biliyorsun?"  

"Burada yapacakları iĢler olduğunu düĢünüyorum... iki adam, linımy 

Vandermeer ve Bill'in arkadaĢı, yan yana odalarda ölüm döĢeğindeler. Kel 

doktorlann ne olduğunu bilmeliydim - ne yaptıklarını - daha ambulans 

görevlilerinin, Bayan Locher'i yüzü kapalı, plastik örtüyle örtüp dıĢarı 

çıkardıklarını gördüğüm dakika anlamalıydım. Çok yorgun olmasaydım, 

anlardım. Makas yeterli olmalıydı. Ama, bunu anlamam bu öğleden sonraya 

kadar sürdü. Bay Polluırsl'ün kuzeninin söylediği bir Ģey sayesinde 

anlayabildim."  

"Neydi o?"  

" 'Ölümün aptalca olduğu ve bir doğum uzmanı, göbek bağını kesmekti bu 

kadar gecikseydi, onu görevini ihmalden iĢten atacakları.' Hu bana lisedeyken, 

tanrılar, tanrıçalar ve Truva Atları'ndan bıktığım zamanllt okuduğum bir 

efsaneyi hatırlattı. Hikâye üç kız kardeĢ hakkındaydı Örek Tanrıçaları, belki de 

Kader Tanrıçalarıydı. Lanet olsun, naradan bilayim; lanet dönüĢ sinyallerini 

kullanmayı bile çoğunlukla unutuyorum, Neyse, bu kız kardeĢler, tüm 

insanlığın kaderinden sorumluydular Bunlardan biri ipi eğirirdi, biri ne kadar 

uzun olacağına kaı.u verirdi... sana bir Ģeyler hatırlatıyor mu, Lois?"  

"Elbette!" neredeyse bağırıyordu. "Balon ipleri!"  

Ralph baĢıyla onayladı. "Evet. Balon ipleri. Ġlk iki tannçanın adını 

hatırlamıyorum ama sonuncunun adını hiç unutmadım - Atropos. Ve öyküye 

göre, ipi birincisi eğiriyor ve ikincisi bu ipin boyunu ölçüyor ve Atropos'un 

görevi ise yeterince uzadığında bu ipi kesmek. Ona karĢı çıkabilir, ona, 

yalvarabilirsin ama bu hiçbir Ģeyi değiĢtirmez. Zamanı geldiğine karar 

verdiğinde, keser."  

Lois, baĢını sallıyordu. "Evet, o öyküyü hatırlıyorum. Okudum mu yoksa 

ben çocukken birisi mi anlattı bilmiyorum. Gerçekten doğru olduğuna 

inanıyorsun değil mi, Ralph? Ama bu kez onlar, Kader Tanrıçaları değil de Kel 

KardeĢler ."  
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"Hem evet, hem hayır. Öyküyü hatırladığım kadarıyla, tanrıçaların hepsi 

aynı taraftandı - bir ekiptiler. Ve Bayan Locher'in evinden dıĢarı çıktığını 

gördüğüm iki adam hakkında edindiğim izlenim, onların birbirlerine son derece 

saygılı, eski ortaklar oldukları. Ama öteki adam, bu akĢam birlikte 

gördüğümüz, onlar gibi değil. Sanırım Doktor 3, serserinin biri."  

Lois ürperdi, ani çocuksu bir el hareketiyle. "O iğrenç biri, Ralph. Ondan 

nefret ediyorum."  

"Seni bunun için suçlayamam."  

Kapının koluna uzandı ama Lois elini uzatıp onu durdurdu.  

"Onun bir Ģey yaptığını gördüm."  

Ralph dönüp ona doğru baktı. Boynundaki kemikler çıtırdadı. Ne 

diyeceğini çok iyi tahmin edebiliyordu.  

"Rosalie'ye çarpan adamın cebinden bir Ģey aĢırdı," dedi Lois. "Sokakta, 

Rosalie'nin yanında çömelmiĢken kel adanı onun cebinden bir Ģey aĢırdı. Ama 

aldığı Ģey yalnızca bir taraktı. Ve kel adamın kafasındaki Ģapka... onu bir 

yerlerden gözüm ısırıyor."  

Ralph ona bakmaya devam etti, Lois'in Doktor 3'ün kıyafetiyle ilgili 

hatırladıklarının daha öteye gitmemesini hararetle umarak.  

"Bill'inkiydi, değil mi? Bill'in Panama Ģapkası."  

Ralph baĢını salladı. "Elbette öyleydi."  

Lois, gözlerini yumdu. "Oh, Tanrım."  

"Ne diyorsun, Lois? Hâlâ bu iĢte var mısın?"  

"Evet." Kapıyı açtı ve bir bacağını dıĢarı attı. "Ama sinirlerim harap 

olmadan, hemen iĢe koyulalım." "Hadi bakalım," dedi Ralph Roberts.  

3  

Derry Home'un ana kapısına yaklaĢırlarken, Ralph, Lois'in kulağına eğilip 

mırıldandı, "Sana da oluyor mu?" "Evet." Gözleri faltaĢı gibi açılmıĢtı. 

"Tanrım, evet. Bu kez çok güçlü, değil mi?"  

Önlerinde hastane lobisinin elektronik kapılan ardına kadar baĢka bir 

dünyaya, görünmeyen renklerle bezenmiĢ, görünmeyen Ģekillerin oynaĢtığı bir 

dünyaya doğru açıldı. KarĢı duvarda, Derry'yi yüzyılın sonlanna doğru 

gösteren resimde, koyu kahverengi ok gibi Ģe 
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killer birbirlerine dokunacak gibi yaklaĢıyor, sonra da, koyu yeĢil bir ıĢık yayıp 

yön değiĢtiriyorlardı. Hortum gibi görünen parlak gümüĢ rengi huni Ģeklinde 

bir bulut, ikinci kattaki toplantı odasına, kafeteryaya ve konferans salonuna 

giden merdivenlerden kıvrılarak aĢağı doğru iniyordu. Bu Ģeklin geniĢ üst 

bölümü, basamaktan basamağa geçtikçe ileri geri oynuyordu. Bu hortum, 

Ralph'e son derece cana yakın geldi, tıpkı Disney çizgi filmlerindeki sevimli 

bir karakter gibi. Ralph, bunu izlerken, iki adam, ellerinde çantayla 

merdivenlere aceleyle koĢtular ve onlardan biri doğruca gümüĢ hortumun 

içinden geçti. Adam, yanındakiyle konuĢmasına devam etti ama hortumun 

diğer tarafına geçtiğinde, Ralph, adamın, saçlarını düzeltmek için dalgın dalgın 

boĢ elini baĢına götürdüğünü gördü... kafasındaki saçlar hiç karıĢmamıĢ olduğu 

halde.  

I lortum, merdivenlerin dibine ulaĢtı, lobinin ortasında dar bir sekiz rakamı 

yaparak bir ileri bir geri gitti ve sonra birden ortadan kayboldu, geriye belirsiz, 

pembemsi bir sis bırakarak. Bu da çabucak dağı Ġd..  

Lois, Ralph'in böğrüne dirseğiyle vurup DanıĢma kulübesinin yanındaki 

bir yeri eliyle gösterdi. Etraflarında insanlar olduğunun farkına varınca da elini 

indirip çenesiyle iĢaret etti. Ralph daha önce tarih öncesi bir kuĢa benzeyen bir 

Ģekil görmüĢtü gökyüzünde. ġimdi de Lois'in iĢaret ettiği yerde uzun, yarı 

Ģeffaf, yılana benzer bir Ģey görüyordu. Bu sonuncusu üzerinde LÜTFEN KAN 

TESTĠ ĠÇĠN BURADA BT, l< L B Y1N yazan bir tabelanın yukansındaki 

tavanda ilerliyordu.  

"Bu canlı mı? diye fısıldadı Lois, tedirginlikle.  

Kalpli, daha dikkatle baktı ve o Ģeyin baĢının olmadığını fark etti... ne de 

doğru düzgün bir kuyruğu vardı. Tamamı vücuttu. Canlı olduğunu sanıyordu 

tüm halelerin bir Ģekilde canlı olduğunu hissediyordu - ama onun gerçekten bir 

yılan olduğunu ve onlara zarar vereceğini düĢünmedi  

DanıĢmadaki kuyruğa girdiklerinde, Ralph Lois'e "Küçük Ģeyleri kafana 

takma, tatlım," dedi. Bunu söyler söylemez, yılansı Ģey birden eriyip tavanın 

içine girdi ve gözden kayboldu.  

Ralph, kuĢ ve hortum gibi Ģeylerin gizler dünyasının düzeninde ne kadar 

önemli olduğunundan emin değildi, ama hâlâ asıl gösteri nin baĢoyuncularının 

insanlar olduğuna inanıyordu. Derry Hastane si'nin lobisi 4 Temmuz'daki 

muhteĢem Amerikan Bağımsızlık Gühtl Ģenliklerindeki havai fiĢek gösterisi 

gibiydi, insanların havai fiĢek kı lığına girdiği bir gösteri.  

U23  
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Lois, baĢım kendisine doğru eğip ona bir Ģey söylemek için Ralph'in 

yakasından çekiĢtirdi. "Onlarla sen konuĢ, Ralph," dedi bitkin, ĢaĢırmıĢ bir ses 

tonuyla. "Altıma kaçırmamak için kendimi, zor tutuyorum."  

Önlerindeki adam danıĢma kulübesinde iĢini bitirip ayrıldı ve Ralph bir 

adım ileri attı. Bunu yaparken, Jimmy Vandermeer ile yaĢadıkları canlı, hoĢ bir 

anı aklına geldi. Rhode Island'ın - belki de Kingston'ın - oralarda bir 

yoldaydılar ve birden yakınlardaki bir panayırda sergilenen çadır gösterisine 

gitmeye karar vermiĢlerdi. Ġkisi de körkütük sarhoĢtu, elbette. Bakımlı ve süslü 

iki genç kadın, çadırın geriye doğru açılmıĢ kanatlan dıĢında durmuĢ, broĢür 

dağıtıyorlardı. O ve Jimmy onlara yaklaĢtılar, leĢ gibi içki kokan ııcfesleriyle 

fısıldıyarak ayık gibi davranmaları için birbirlerini uyarıp duruyorlardı. O gün 

içeri girebilmiĢler miydi? Yoksa...  

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu danıĢma kulübesindeki kadın. 

Ralph'le konuĢmasının bir lütuf olduğunu ima eden bir ses tonuyla 

konuĢmuĢtu. Ralph, camdan ona baktı ve tutuĢmuĢ böğürtlen çalısı gibi 

gözüken sıkıntılı turuncu halenin içine gömülmüĢ bir kadın gördü. ĠĢte 

formalitede ısrar edecek bir kadın, diye içinden geçirdi ve hemen ardından, 

çadır giriĢinde bekleyen iki genç kadının onu ve Jimmy Vandermeer'i Ģöyle bir 

koklayıp, onlan nazikçe ama kararlı bir Ģekilde geri çevirdiklerini hatırladı'. Ve 

hatırladığı kadarıyla, sonunda, geceyi bir barda geçirmiĢlerdi ve son içkiden 

sonra dıĢan ayakta çıkabildikleri için Ģansları yaver gitmiĢ sayılırdı.  

"Bayım?" diye sordu cam kulübedeki kadın. "Yardımcı olabilir miyim?" 

Ralph, birden kendine geldi. "Evet, bayan. Karım ve ben üçüncü kattaki Jimmy 

Vandermeer'i ziyaret etmek istiyoruz, eğer..."  

"Orası Yoğun Bakım Ünitesi!" diye kestirip attı kadın. "Oraya özel giriĢ 

kartı olmadan giremezsiniz." BaĢının etrafındaki haleden turuncu dikenler 

çıkmaya baĢlamıĢtı ve halesi, hayaletler ülkesinin çevresine gerilmiĢ dikenli 

teller gibi görünmeye baĢlamıĢtı.  

"Biliyorum," dedi Ralph, her zamankinden daha ağırbaĢlı bir Ģekilde, "ama 

arkadaĢım, Lafayette Chapin, dedi ki..."  

"Aman Tanrım!" diye sözünü kesti kulübedeki kadın. "Harika, herkesin 

arkadaĢı, eĢi dostu var; önemli olan onların ne söylediği, buradaki kurallann 

önemi filan yok. Gerçekten harika." Gözlerini alaylı alaylı tavana dikerek 

söylemiĢti bunları.  
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"Faye, Jimmy'nin ziyaretçi kabul edebileceğini söylemişti ama Son 

safhaya gelmiĢ bir kanser lıaslası ve fazla ömrü kalmadı  

"Dosyaları kontrol elıneııı lazım," dedi kulübedeki kadın bir yere boĢuna 

gönderildiğini bilen birinin diĢlerini gıcırdatan havasıyla "ama bilgisayar bu 

akĢam çok yavaĢ çalıĢıyor, bu yüzden biraz uzun sürecek. Bana adınızı ve 

kannızınkini söyleyip, sonra da karşıda bekleyin. Biter bitmez size..."  

Ralph, bu bürokratik koruma köpeğinin nefesini yelerince kukla dığına 

karar verdi. Sanki, Arnavutluk'tan çıkıĢ vizesi istiyormuş gibi muamele 

görüyordu; altı-üstü lanet bir Yoğun Bakını Ünitesi giriş kartı istiyordu.  

DanıĢma kulübesinin camında bir delik vardı. Ralph, bu delikten uzanıp, 

kadın elini çekmeye fırsat bulamadan bileğini kavradı. Kadı nin halesinden 

kendine geçen turuncu dikenleri, acısız ama çok net olarak hissetti. Ralph, 

kadının bileğini hafifçe sıktı ve - bir mantar tabancasından daha büyük 

olmayan - küçük bir güç patlaması kendisinden kadına doğru adeta aktı. Birden 

kadının sol kolu ve yan taı.ılım çevreleyen iĢgüzar turuncu hale, Ralph'in 

halesinin solgun turkııaz rengine dönüĢtü. Kadının nefesi kesildi ve 

sandalyesinde ileri doğru sıçradı, sanki birisi hemĢire gömleğinin 

üniformasının arkasından içeri içi buz kalıplarıyla dolu bir bardak boca etmiĢ 

gibi.  

["BOġVtrin bilgisayarı. Bana bir çift geçiĢ kartı verin, lütfen. Hemen."]  

"Evet, bayım," dedi kadın hemen ve Ralph, onun çalıĢma masasının altına 

ıı/anabilmesi için bileğini bıraktı. Kadının kolunun etrafındaki turkuvaz 

parıltı, omzundan bileğine doğru yeniden turuncuya dönüşüyordu  

Ama onu bıılıııuıyle maviye dönüĢtürebilirdim, diye düĢündü Ralph. Onu 

ele geçirebilirdim. Onu kurmalı oyuncak gibi odada zıvanadan çıkmıĢ lıaltle 

koslıırahiliıdim.  

Birden, Ed'in Malla Incili'nden yaptığı alıntıyı hatırladı -Sonra Herodes, 

kendisiyle alay edildiğinin farkına vardığında, çok öfkelendi - ve içini korku ile 

utanç karıĢımı bir duygu kapladı. Yine kendini vampir gibi hissetmeye baĢladı 

ve ünlü Pogo çizgi bantından ünlü bir deyiĢi hatırladı: DüĢmanı bulduk, ve o 

düĢman aslında biziz. Evet, bu turuncu renkli huysuz Ģeye istediğini 

yapabilirdi; pilleri iyice Ģarj olmuĢtu. Tek sorun - kendisinin ve Lois'in - 

pillerindeki gücün çalıntı olmasıydı.  

DanıĢmadaki kadın elini masanın altından çıkardığında, iki Ġane  
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PVC kaplı, üzerinde YOĞUN BAKIM/ZĠYARETÇĠ KARTI yazan PEMBE 

kart tutuyordu. "Buyurun, bayım." Önceki ses tonunun tam tersine bir Ģekilde 

son derece nazikti. "ArkadaĢınızı ziyaret edebilirsiniz, beklediğiniz için 

teĢekkürler."  

"TeĢekkürler," dedi Ralph. Ziyaretçi kartlarını alıp Lois'in elinden tuttu. 

"Hadi, hayatım. ġimdi  

["Ralph, ona ne YAPTIN?"]  

["Galiba hiçbir Ģey - sanırım önemli bir Ģeyi yok."]  

yukarıya çıkıp çok geç olmadan Jimmy'yi görelim"  

Lois, geriye dönüp danıĢma kulübesindeki kadına baktı. Bir sonraki 

ziyaretçiyle ilgileniyordu; ama hareketleri çok ağırdı. Sanki az önce çok 

ĢaĢırtıcı bir gerçekle yüz yüze gelmiĢ de bunu yeniden düĢünüp tartmak 

zorundaymıĢ gibiydi. Mavi parıltı Ģimdi yalnızca parmaklarının ucunda 

görülebiliyordu ve Lois, bunları izlerken renkler ortadan kayboluverdi.  

Lois, dönüp, Ralph'e gülümsedi.  

["Evet... bir Ģeyi yok. Öyleyse dövünüp durmayı bırak."]  

["Öyle mi yapıyordum?"]  

["Galiba, evet... yine öyle konuĢmaya baĢladık, Ralph."]  

["Biliyorum."]  

["Ralph?"]  

["Evet?"]  

["Harika bir Ģey, değil mi?"]  

["Evet."]  

Ralph, düĢündüğü Ģeylerin geri kalanını ondan saklamaya çalıĢtı; iĢ 

böylesine güzel duygular uyandıran bir Ģeyin bedelini ödemeye gelince, bunun 

çok ağır bir bedel olacağını.  

4  

["Kes Ģu çocuğa bakıp durmayı, Ralph. Annesini sinir ediyorsun."]  

Ralph kucağında uyuyan'bir bebeği tutan kadına baktı ve Lois'in haklı 

olduğunu fark etti... ama gözünü ondan almak zordu. En fazla üç aylık olan 

bebek, Ģiddetle değiĢen sarı-gri bir hale kapsülünün içinde yatıyordu. Bu güçlü 

ama rahatsız edici ıĢık, minik vücudun etrafında, gazdan meydana gelmiĢ bir 

devi - Jüpiter veya Satürn'ünki gibi - kaplayan atmosferin hızıyla dönüyordu.  
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["Tanrım, Lois, bu beyin hasarı, değil mi?"]  

["Evet. Kadın, bir araba kazası olduğunu söylüyor."]  

["Söylüyor mu? Onunla konuĢuyor muydun?"]  

["Hayır. Bu 

 "] ["Anlamıyorum."] ["Ben de."]  

Büyük hastane asansörü ağır ağır yukarı çıkıyordu. Ġçerdekiler hastalar 

ve bu arada bir iki tane de sağlıklı olmaktan suçluluk duyan insanlar - hiç 

konuĢmuyorlar, ya kapıların üzerindeki kat göstergesine bakıyorlar ya da 

kendi ayakkabılarını incelemek için bakıĢlarını yere dikiyorlardı. Tek 

istisna yıldırım çarpmıĢ gibi olan bebeğin annesiydi. Ralph'i Ģüphe ve 

tedirginlikle izliyordu, sanki Ralph'in, her an ona doğru eğilip çocuğu 

kollarından almasından korkuyormuĢ gibi.  

Baktığım için değil, diye içinden geçirdi Ralph. En azından öyle 

sallıyorum. Bebeği hakkında düĢündüğümü hissetti. Benim neler dü-

Ģıııuliiğümü hissetti... beni duyumsadı... beni duydu... ya da her IICVSC.  

Asansör ikinci katta durdu ve kapılar açıldı. Çocuklu kadın Ralph'e 

döndü. Bunu yaparken çocuğun yeri biraz değiĢti ve Ralph çocuğun alnına 

baktı. Minik baĢında derin bir buruĢukluk vardı. Bunun etrafında, kırmızı 

bir yara izi uzanıyordu. Bu, bir oluğun dibindeki pis su birikintisi gibi 

geldi Ralph'e. Bebeği çevreleyen çirkin, sa11 gri hale, yerdeki bir 

çatlaktan çıkan sü*buharı gibi bu yaradan dıĢarı süzülüyordu. Bebeğin 

balon ipi, halesininkiyle aynıydı ve Ralph'in daha oııee gördüğü balon 

iplerinin hiçbirine benzemiyordu - görünüĢle sağlıksız değil ama çirkin ve 

bir sigara izmariti kadar kısaydı.  

"Anneniz size biç terbiye vermedi mi?" diye sordu Ralph'e bebeğin 

annesi. Ralph'in içini sızlatan onun uyarma Ģekli değildi. Kadını fena halde 

korkutmuĢ olduğunun farkına varmıĢtı.  

"Bayan, emin olun ki..."  

"Yaa, sen benim külahıma anlat," dedi kadiri ve asansör kabininden 

dıĢarı çıktı. Asansörün kapıları kapandı. Ralph, Lois'e baktı, kısa ama 

anlayan bir bakıĢla. Lois adeta bir çocuğu azarlar gibi iĢaret parmağını 

asansörün kapısına doğru tuttu, parmağının ucundan çı kan gri, kalın 

dokulu bir madde kapılara çarptığında kapılar sanki geri dönmeye 

programlanmıĢlar gibi, yeniden açıldı.  

['Bayan!"]  

Kadın durup ĢaĢkınlıkla etrafına bakındı. ġüpheyle, önce Lois'e  
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doğru baktı, kimin konuĢtuğunu anlamaya çalıĢarak. Halesi, iç kenarlarından 

dıĢarı doğru kıvrılan soluk turuncu renkli, koyu sarımsıydı. Ralph, gözlerini 

onunkilerin üstüne dikti.  

["Rahatsız ettiysem özür dilerim. Bu benim ve arkadaĢım için çok yeni bir 

Ģey. Ġlk kez resmi bir akĢam yemeğine katılan çocuklar gibiyiz. Özür dilerim."]  

["-"]  

Ralph kadının neyi söylemek istediğini bilemiyordu bu ses geçirmez bir 

kulübenin içinde konuĢan birini izlemek gibiydi - ama hem bir rahatlama hem 

de bir sıkıntı hissetti... insanların yapmaması gereken bir Ģey yaptıkları sırada 

izlenip izlenmediklerini düĢündükleri anda kapıldıkları türden bir sıkıntı. 

Kadının Ģüphe dolu gözleri bir süre üzerinde kaldı, sonra kadın dönüp 

NÖROLOJĠK MUAYENE yazılı bir tabelanın olduğu yöne doğru hızla 

yürümeye baĢladı. Lois'in kapıyı engelleyen gri ağı incelmeye baĢlamıĢtı ve 

kapı yeniden kapanmaya çalıĢınca, ağı usulca kesip içinden geçti. Asansör 

kabini yukarıya doğru olan ağır yolculuğuna devam etti.  

["Ralph... Ralph, sanırım bebeğe ne olduğunu biliyorum."]  

Lois, Ralph'e doğru yaklaĢtı. Avucunun içi aĢağı doğru, Ralph'in burnu ve 

ağzı arasına yerleĢtirdiği sağ elinin baĢ parmağının ve iĢaret parmağının ucunu 

Ralph'in elmacık kemiklerine gelecek Ģekilde bastırdı. Bunu öylesine çabuk ve 

kendinden emin bir Ģekilde yapmıĢtı ki asansörde kimsenin dikkatini çekmedi. 

Eğer asansördeki öteki yolculardan birinin gözüne iliĢseydi bile; yolcu, titiz bir 

kadının eĢinin losyonunu veya traĢtan sonra yüzünde kalan traĢ köpüğünü 

dağıtmaya çalıĢtığını zannederdi.  

Lois'in yaptığı Ģey - sanki bir stadyumun aydınlatma sistemini açan ana 

anahtar gibi - Ralph'in beynindeki bir yüksek voltaj anahtarının açılması gibi 

geldi Ralph'e. Ralph, bu ıĢıkların kaba ve anlık parıltısında, korkunç bir imge 

gördü; bir beĢiğe uzanarak az önce gördükleri bebeği kapıp kaldıran koyu 

kahverengi-mor haleyle kaplı eller. Oyuncak bir bebek gibi hızla bir ileri bir 

geri sallanmıĢ...  

- ve bebek fırlatılıp atılmıĢtı  

O sırada, kafasının içindeki ıĢıklar yeniden karardı ve Ralph, derin bir 

nefes aldı. Hemen önceki gece akĢam haberlerinde izlediği kürtaj 

aleyhtarlarıyla ilgili haberi düĢündü, Susan Day'in fotoğrafının üzerinde 

KATĠL: ARANIYOR yazılı pankartlar taĢıyanlar, azrail cüppeleri giymiĢ, 

üzerinde YAġAM, NE GÜZEL SEÇĠM yazan pankartları taĢıyanlar...  
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Ralph, sonuncu slogan hakkında, sanki yıldırım çarpmıĢ gibi bir halde olan 

bir bebeğin, farklı bir fikri olup olmadığını merak etti. BakıĢları Lois'in ĢaĢkın 

ve acılı gözleriyle karĢılaĢtı ve el yordamıyla onun ellerini bulup tuttu.  

["Babası yaptı, değil mi? Ufaklığı duvara fırlattı."]  

["Evet. Bebek ağlamayı kessin diye."]  

["Ve kadın bunu biliyor. Biliyor ama kimseye söylememiĢ."]  

["Hayır... ama söyleyebilir, Ralph, Bunu yapmayı düĢünüyor."]  

["Ama o bunu yeniden yapıncaya kadar da bekleyebilir. Ve bir dahaki 

sefere baba, çocuğun iĢini bitirebilir."]  

O sırada Ralph'in aklına korkunç bir Ģey geldi; yazın bir gece yansı berrak 

gökyüzünde ateĢler saçarak ilerleyen bir meteorun düĢüp bîr yere çarpması 

gibi bir etki yapan bir düĢünce: Babası bebeğin iĢini hitirseydi belki de daha iyi 

olurdu. Yıldırım çarpmıĢ gibi olan bebı iğin balon ipi, sigara izmariti kadardı 

ama sağlıklı bir sigara izmaritlydi, Çocuk yıllarca yaĢayabilirdi, ama bırakın 

neden yaĢadığını, kim olduğunu veya nerede olduğunu bile bilmeden, 

insanların sisteki ağBÇĠir gibi gelip gidiĢlerini izleyerek.  

I.ois'in, omuzlan çökük, gözleri asansör kabinin zeminine dikilim,, halde 

duruĢu, Ralph'in kalbine ağırlık veren bir hüzne neden oluyordu Ralph, uzanıp 

bir parmağını Lois'in çenesine koydu ve halesinin onunkiyle temas ettiği 

yerden mavi renkli güzel bir gülün dıĢan çiklflAl izledi. BaĢını eliyle yukarı 

doğru kaldırdı ve gözlerinde yaĢ gördüğüne tasırmadı»  

"Mala harika bir Ģey olduğunu düĢünüyor musun, Lois?" diye sordu 

UlUĠı I VB buna ne kulaklanyla ne de aklının içinden hiçbir yanıt alamadı.  

5  

Sessizliğin, kütüphane rafları altındaki toz kadar kaim olduğu üçüncü katta 

inecek olanlar yalnızca ikisiydiler. Ġki hemĢire, fısıltı larla konuĢarak, beyaz 

örtülü göğüslerine doğru tuttuklan dosyalarla koridorun ortasında duruyordu. 

Asansörün yanında duran başka herhangi biri onlara baksa bir ölüm kalım 

meselesi hakkında k 

 

| tuklarını sanabilirdi; bununla birlikte, Ralph ve Lois, üst UstC bin eti 

halelerine Ģöyle bir bakıp, tartıĢmakta oldukları konunun, vardiya  
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sona erdiğinde içmek için nereye gidebilecekleri hakkında olduğunu anladılar.  

Ralph, bunu gördü, ama bu onun için görmekle görmemek arasında bir 

Ģeydi; hali, çok dalgın bir adamın trafik iĢaretlerine, aslında onları görmeden 

uyması gibiydi. Aklı, daha Lois'le birlikte asansörden inip de hemĢirelerin 

ayakkabılarının, tıpkı yaĢam destek cihazının zayıf mekanik düdük sesi gibi, 

yer döĢemesinde zayıf bir Ģekilde ses çıkardığı bu dünyaya adım attığı anda, 

üstüne çullanan ölümcül bir duyguyla, bunu daha önce görmüĢtüm duygusuyla 

meĢguldü.  

Çift numaralı odalar solda; tek numaralı odalar sağda, diye içinden 

geçirdi ve Carolyn'ın öldüğü 317 no'lu oda, hemĢire odasının hemen yanında. 

317'iydi, tamam... hatırlıyorum. ġimdi burada olduğum için olmalı her Ģeyi 

hatırlıyorum. Birisinin, her zaman, kapının arkasındaki küçük bir cebin içine 

onun çizelgesini baş aĢağı koyduğunu... Pencereden gelen ıĢığın, güneĢli 

günlerde yatağın üstüne bir çeĢit eğik dikdörtgen Ģeklinde düĢtüğünü... 

Ziyaretçi koltuğunda oturup da, görevi yaĢam belirtilerini izlemek, gelen 

telefonlara bakmak ve pizza sipariĢlerini almak olan masa baĢı hemĢirelerini 

seyrettiğimi. ..  

Aynı. Her Ģey aynıydı. Sanki yine mart baĢıydı, kurĢun rengi bu lutlu 

günün kasvetli sonuydu; sulusepken, 317 no'lu odanın penceresine vurmaya 

baĢlamıĢtı ve sabahın erken saatlerinden beri kucağında Shirer'in Üçüncü 

Reich'ın YükseliĢi ve DüĢüĢü'nün açılmamıĢ bir kopyasıyla ziyaretçi 

koltuğunda oturmaktaydı. Ölüm saati, artık her an durmak üzere olduğundan ve 

her bir tik sesiyle sonrakinin arasındaki boĢluk bir ömür gibi geldiğinden, 

tuvalete gitmek için bile yerinden kalkmak istemeyerek, oracıkta oturuyordu; 

hayat arkadaĢının yetiĢmesi gereken bir tren vardı ve onu uğurlamak için 

istasyonda olmak istiyordu. Bunu yapabilmek için yalnızca tek bir Ģansı vardı.  

Sulusepkenin hızlandığını duymak zor değildi, çünkü yaĢam destek cihazı 

kapatılmıĢtı. Ralph, Ģubatın son haftası umudunu kesmiĢti artık; hayatında 

hiçbir zaman umudunu kesmeyen Carolyn'ın bu mesajı anlaması biraz daha 

uzun sürmüĢtü. Ve bu mesaj neydi, tam olarak? On raundluk zorlu bir 

müsabakada, Carolyn Roberts'ı teknik nakavtla yenenin, tüm zamanların ağır 

sıklet Ģampiyonu kanser olduğuydu.  

Ziyaretçi koltuğunda oturmuĢ, soluk alıp veriĢini izliyorduuzun, iç çeken bir 

nefes alma, düz, hareketsiz göğüs kafesi... ve bunun aldığı son nefes olduğu, 

ölüm saatinin durduğu, trenin, tek yol 
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cusunu almak için istasyona vardığı hissi... ve sonra, bir inlemeyle gelen, 

bilinçsizce alınmıĢ bir nefes daha. Artık normal anlamda nefes alamıyor, 

yalnızca kesik bir nefesle diğeri arasında, ucuz bir otelin karanlık 

koridorunda yalpalayarak yürüyen bir sarhoĢ gibi, refleks olarak 

ciğerlerini havayla dolduruyordu.  

ġıp, Ģıp, Ģıp: sulusepken, berbat mart günü, berbat mart karanlığına 

dönüĢürken, pencereye görünmeyen fiskelerle vurmaya devam etmiĢti ve 

Carolyn, son raundunun ilk yarısında dövüĢmeyi sürdürdü. O zamana 

kadar da otomatik pilotla idare etmekteydi, elbette; kafatasının içinde bir 

zamanlar var olan beyin gitmiĢti. Bir dublörle değiĢtirilmiĢti adeta beyni - 

ne düĢünebilen ne de hissedebilen, yalnızca ölene kadar beslenebilen aptal 

gri-siyah bir suçlu.  

ġıp, Ģıp, Ģıp ve burnundaki T Ģeklindeki nefes aygıtının yan dön-

düğünü görmüĢtü. Havadan o müthiĢ güçlükle aldığı nefeslerden bini n 

daha bekledi ve sonra nefesini verirken, öne doğru eğilip, küçük plastik 

burunluğu yerleĢtirdi. Parmaklarına biraz sümük bulaĢmıĢtı, hatırlıyordu 

ve bunu, yatağın yanındaki masanın üstünde duran kumdan aldığı kâğıt 

mendille silmiĢti. Burunluğun yeniden yan dönmediğinden emin olmak için, 

geri yaslanıp bir sonraki nefesi beklemiĢti ama Carolyn bir daha nefes 

almamıĢtı ve önceki yazdan beri her yerde duyduğu ölüm saatinin tik 

taklarının durmuĢ olduğunu fark etti.  

Dakikalar geçerken - bir, sonra üç, sonra altı - bütün güzel yılların ve 

birlikte geçirdikleri vakitlerin (bir-iki kötü olanı hariç) böyle üzgün v e 

sessizce bitmiĢ olmasına inanamayarak eski günleri andı. Yerel İstasyona 

ayarlanmıĢ radyosu kısık sesle köĢede çalıyordu ve Slmon I Garfunkel'in 

"Scarborough Fair" Ģarkısını dinledi. BaĢtan so 

nuna kadar. Wayne Nevvton geldi sonra ve "Danke Schön"ü söylemeye 

başladı sonra hava durumunu verdiler, hava açık, daha soğuyacak ve rüzgar 

güneydoğudan esecek gibi Ģeyler iĢte ama daha disk jockey, Ralph'in  dul 

eıkek olarak geçireceği ilk gün havanın nasıl olacağını anlatmayı bitirmeden 

önce, Kalpli sonunda iyice anlamıĢtı. Saatin tik takları durmuĢtu,tren  gelip 

yolcusunu almıĢ, boks maçı bitmiĢti. Benzetmelerin hiçbir anlamı 

kalmamıĢtı, odadaki kadını, sonunda sessizliğe götürmüştü, Kalph 

ağlamaya baĢladı. Ağlamaya devam ederken, sendeleyerek köĢeye doğru 

gidip radyoyu kapattı. Resim kursuna gittikleri yazı anımsadı. Bu anı, onu 

daha da Ģiddetli ağlattı. Pencereye gidip, baĢını soğuk cama yaslayıp 

ağladı. Carolyn'ın öldüğünü anlamasının daha o ilk korkunç dakikasında, 

istediği bir tek Ģey vardı: kendisinin de ölmesi. Bir hemĢire onun ağladı 
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ğını duyup içeri geldi. Carolyn'ın nabzını kontrol etti. Ralph, ona aptallık 

etmeyi kesmesini söyledi. Ralph'in yanına yaklaĢtı ve bir an onun nabzına 

bakacağını sandı. Ama, hemĢire ona sarıldı. O...  

["Ralph? Ralph, iyi misin?"]  

Ralph, dönüp Lois'e baktı ve iyi olduğunu söyledi ve sonra bu 

durumdayken ondan saklayabileceği pek az Ģey olacağını hatırladı.  

["Üzgünüm. Burada çok fazla anım var. Pek de iyi anılar değil."}  

["Anlıyorum ... ama yere bak, Ralph! Yere bak!"]  

Baktı ve gözleri faltaĢı gibi açıldı. Zemin, bazıları yavaĢ yavaĢ yok olmaya 

yüz tutmuĢ, bazıları taze çok renkli izlerden oluĢan bir tabakayla kaplıydı. 

Bunlardan ikisi, diğerleri arasında kolaylıkla seçilebiliyordu, taklit elmaslar 

içindeki gerçek elmaslar kadar parlak. Bir iki tane minik kırmızımsı beneğin 

hâlâ yüzdüğü koyu yeĢil altın rengiydiler.  

["Bunlar aradıklarımıza mı ait, Ralph?"]  

["Evet -doktorlar burada."]  

Ralph, Lois'in elinden tuttu - eli çok soğuktu - ve yavaĢça onu koridora 

doğru götürmeye baĢladı.  



17. Bölüm  

1  
Dalıa biraz ilerlemiĢlerdi ki çok tuhaf ve ürpertici bir Ģey oldu. Dünya, 

cüzlerinin önünde bir anda beyaza boyanıvermiĢti. Bu parlak dumandı 

güçlükle görülebilen ve koridor boyunca uzanan odaların kapıları, lıııngarlardaki 

yükleme kapıları kadar büyüdü. Koridorun kendili da aynı anda uzayıp 

geniĢlemiĢ gibi göründü. Ralph, yeme .ıv•«ı•. 

 ı allından kaydığını hissetti, tıpkı küçük bir çocukken ()ld ()n 

lı,IKI Beach'deki lunaparkta sık sık bindiği trende hissettiği l'.ıbı Knlplı, Lois'in 

inlediğini duydu. Lois, panik içinde Ralph'in elini ıtnlnuftı.  

Beyazlık yalnızca bir iki saniye sürdü ve renkler yeniden dünyaya  

• l 

 lüğünde, daha önce olduğundan çok daha parlak ve temizdiler. 

Koridorun boyutları normale dönmüĢtü ama nesneler daha dolgun gibiydi. 

Haleler hâlâ oradaydı ama solgun ve daha az yoğun görünüvonlıı sprey boyalı 

renklerin yerini pastel haleler almıĢtı. Aynı zamanda Ralph, solunda uzanan 

duvardaki her bir çatlağı ve deliği görabiliyordü... ve derken, eğer isterse, 

duvarların ardındaki boruları, kabloları ve yalıtım malzemelerini de 

görebildiğini fark etti; yapması gereken tek tay bakmaktı.  

laıının, diye içinden geçirdi. Bu gerçekten oluyor mu? Bu gerçeklen 

olabilir mi?  

Her yerden sesler geliyordu: sessiz çanlar, tuvalet sifonunun sesi, sessiz bir 

kahkaha. Bir insanın normalde günlük yaĢantı içinde duymazdan geldiği sesler, 

ama Ģimdi öyle değildi. Burada farklıydı. Nesnelerin görünür gerçekliği gibi, 

seslerin de hissedilebilir bir dokusu vardı sanki.  

Seslerin tümü sıradan sesler de değildi; karmaĢık seslerin arasından 

süzülüp gelen birçok egzotik ses de vardı. Kalorifer borularında vızıldayan bir 

sinek sesi duydu. Personel tuvaletinde jartiyerini düzelten bir hemĢirenin 

çıkardığı ince sürtünme sesini. Çarpan kalple ri. Vücutta dolaĢan kanı. Nefesin 

yumuĢak akıĢ sesini. Her bir ses  
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kendi bütünlüğü içinde mükemmeldi; diğerleriyle birleĢtirildiğinde, sadece 

kulağa hitap eden güzel ve karmaĢık bir bale oluĢturuyorlardı - guruldayan 

midelerin, uğuldayan prizlerin, fırtına sesi gibi uğuldayan saç kurutma 

makinelerinin, hastane koridorlarında fısıldayan sedye tekerleklerinin 

oluĢturduğu gizli bir Kuğu Gölü Balesi. Ralph, hemĢire odasının ilerisindeki 

salonun öbür ucundaki bir televizyondan böbrek hastası olan Thomas Wren'in, 

Kirk Douglas ve Lana Turner'ın baĢrolde oynadığı Güzel ve Çirkin filmini 

izlediğini, duyabiliyordu. "Benimle bir olursan, bebek, bu kasabanın tozunu 

atarız," diyordu Kirk Douglas ve Ralph, kelimeleri çevreleyen haleden, Do-

uglas'ın, o sahnenin çekildiği gün diĢinin ağrıdığını anlayabiliyordu. Hepsi bu 

da değildi; iĢteĢe  

(daha derine, daha yükseğe, daha uzağa)  

gidebileceğini biliyordu. Ama Ralph kesinlikle bunu istemiyordu. Bunun 

uçsuz bucaksız bir orman olduğunu ve insanın daha bu ormanın giriĢinde 

kaybolabileceğini biliyordu.  

Ya da kaplanlara yem olabileceğini biliyordu.  

[Tamun! Bu, algının baĢka bir aĢaması - öyle olmalı, Lois! Tamamıyla 

farklı bir aĢama!]  

['Biliyorum."]  

['Ġyi misin?"}  

['Sanırım iyiyim, Ralph.. .ya "en?"}  

["ġimdilik iyiyim galiba... ama her Ģey yeniden kayarsa, bilmiyorum. 

Hadi."]  

Ama onlar altınsı yeĢil izleri izlemeye baĢlamadan önce, Bili McGovern 

ve Ralph'in tanımadığı bir adam, 313 no'lu odadan dıĢarı çıktı. Koyu bir 

sohbete dalmıĢlardı.  

Lois, dehĢete düĢmüĢ bir yüz ifadesiyle Ralph'e doğru baktı.  

['Oh, hayır! Oh Tanrım, hayır! Görüyor musun Ralph? Görüyor musun?"}  

Ralph, Lois'in elini sımsıkı tuttu. O da aynı Ģeyi görmüĢtü. Önce 

McGovern'ın arkadaĢının, mor renkli bir haleyle kaplı olduğunu görmüĢtü. Çok 

sağlıklı görünmüyordu ama Ralph, adamın ciddi sayılacak bir rahatsızlığı 

olduğunu sanmıyordu; en fazla kronik romatizma ve böbrek taĢı gibi bir Ģeydi. 

Adamın halesinin üstünden, hafif bir akıntıda bir dalgıcın hortumu gibi bir ileri 

bir geri sallanan, halesiyle aynı renkte mor bir balon ipi yükseliyordu.  

Ancak, McGovern'ın halesi tamamıyla siyahtı. Bir zamanlar bir  

balon ipinin çıkıntı yaptığı yerden geriye kalan sadece bir kök parça 
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siydi. Yıldırım çarpmıĢ bebeğin balon ipi kısa ancak sağlıklıydı; Ģimdi 

gördükleriyse, kabaca kesilmiĢ olan bir yerin çürümekte olan kalıntısıydı. Bir 

an bir görüntü canlandı Ralph'in kafasında, öylesine güçlü bir görüntüydü ki, 

neredeyse bir kâbustu. McGovern'ın gözleri yuvalanndan fırlayıp yere 

düĢerken ardından bir yığın siyah böcek akıyor. Ralph, bağirmamnk için 

kendini zor tutup bir süre gözlerini kapatmak zorundu kaldı ve (•.<>/I«ıinî 

yeniden açtığında, Lois artık yanında değildi.  

2  

Mıilnn m ve Mikadaki, hemĢire odasına doğru yürüyordu, muhtemelen mi 

İçmek İÇ 

 reda bulunan çeĢmeye doğru gidiyorlardı. Lois, 

v• 11 m lal İpteydi, koridor boyunca göğüsleri hoplayarak koĢturuyordu I (alı 

ı, neon yıldızlar gibi görünen pembemsi kıvılcımlarla parlıyordu Ralph, 

Lois'in peĢinden gitti. Lois'in, McGovern'ın dikkatini çekeni Ġte olacağını 

bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu. Ama muhtemelen bu yakında 

öğreneceğini düĢündü.  

["Lort/ yapma Lois!"]  

ı ,ı ıiı onu duymazlıktan geldi.  

["DUT, Bili! Beni dinlemek zorundasın! Sende bir tuhaflık var!"]  

Mcüovern, Lois'i hiç dikkate almadı; Bob Polhurst'ün el yazması hakkında 

konuĢuyordu, O Yazın Sonlarında. "ġimdiye kadar İç Savaş hakkında 

okuduğum en güzel kitap," dedi mor renkli hale içindeki adama, "ama onu 

yayınlatmayı önerdiğimde, bana, bunun söz konusu olmadığını söyledi. Buna 

inanabiliyor musun? Muhtemelen bir Pulitzer Ödülü alabilirdi, ama.  

[Lois, geri dön! Ona yaklaĢma!"]  

["Bili! Bili! B..."]  

Ralph, Lois'e ulaĢmadan hemen önce, Lois, McGoverh'a ulaĢmıĢtı. 

McGovern'ın omzunu tutmak için elini uzattı. Ralph, Lois'in parmaklarının, 

McGovern'ı saran karanlığa girdiğini... ve daha sonra onun içinde 

kaybolduğunu gördü.  

Lois'in halesi hemen değiĢti, pembemsi kıvılcımları olan gri-mavi renkten, 

fazla ısımıĢ bir sobanın yan taraflarının kızarması gibi parlak kırmızı bir renge 

dönüĢtü. Siyah sivri bir yumak, uçuĢan sinek bulutu gibi hızla Lois'in içinden 

geçti. Lois bir çığlık attı ve elini geri çekti. Yüzündeki ifade, korkuyla nefret 

karıĢımı bir Ģeydi. Lois, elini  
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gözlerinin hizasında yukarı kaldırdı ve Ralph, onun ellerinde hiçbir Ģey 

görememesine rağmen, Lois yeniden çığlık attı. Halesinin dıĢ hatlarında, dar, 

siyah Ģeritler baĢ döndürücü bir Ģekilde dönüyordu; bunlar Ralph'e, güneĢ 

sistemi haritasında iĢaretlenmiĢ gezegen yörüngeleri gibi geldi. Lois, kaçmak 

için geri döndü. Ralph, yetiĢip Lois'in kolunu tuttu ve Lois, bir kör gibi Ralph'e 

çarptı.  

Bu arada, McGovern ve arkadaĢı, on adım arkalarında bağırıp çırpınan 

kadının farkına bile varmadan, salondan, su içecekleri yere doğru sakin bir 

Ģekilde yürüyüĢlerine devam ettiler. "Hob'a, kitabı yayınlatmayıĢ nedenini 

sorduğumda," diye devanı ediyordu McGovern, "insanların içindeki benlik 

duygusunun bunun nedenlerini anlaması gerektiğini söyledi. Ona dedim ki..."  

Lois, onun sesini, yangın alanın gibi bağırarak bastırdı.  
["/// /// ///"]  

["Vazgeç Lois! Hemen vazgeç! Sana her ne olduysa Ģimdi geçti! Bitti ve 

bir Ģeyin yok!"]  

Lois, kafasının içinde bu sessiz çığlıkları tekrar tekrar atarak ne kadar 

korkunç olduğunu, Bill'in çürümeye baĢladığını, içinde bir Ģeyler olduğunu, o 

Ģeylerin onu daha yaĢarken yiyip bitirmekte olduğunu, bunun yeterince kötü 

olduğunu ancak en kötüsünün bu olmadığını söylemeye çalıĢıyordu. Bu Ģeyler 

her ne ya da kim iseler niyetleri kötüydü, her Ģeyden haberdardılar, ve Lois'in 

orada olduğunu biliyorlardı.  

["Lois, ben yanındayım! Ben yanındayım ve her Ģey yol..."]  

Lois'in havadaki yumruklarından biri, Ralph'in çenesinin yanına geldi ve 

Ralph yumruğun Ģiddetinden neye uğradığını ĢaĢırdı. BaĢkalarıyla fiziksel 

temasın imkânsız olduğu bir gerçeklik düzlemine geçtiklerini anladı - Lois'in 

elinin, tıpkı bir hayalet gibi, doğruca McGovern'ın içinden geçtiğini görmemiĢ 

miydi? - ancak, hâlâ birbirlerine yeterince gerçek görünüyorlardı; morarmıĢ 

çenesi bunu kanıtlıyordu.  

Ralph, kollarıyla, Lois'in yumruklarını, kendi göğsü ve Lois'in göğsü 

arasında etkisiz hale getirecek Ģekilde kucakladı. Ancak,  

["/// /// . ///"]  

çığlıkları Ralph'in kafasının içinde patlarcasına çınlamaya devam etti.  

Ralph, ellerini Lois'in kürek kemikleri arasında kenetleyip kendi 

sine doğru bastırdı. O anda içinden çıkan gücü hissetti, tıpkı Bayan  

Perrine'e olduğu gibi, yalnızca bu kez bütünüyle farklıydı. Lois'in  

kargaĢa içindeki kırmızılı siyahlı halesine yayılan mavi ıĢık, haleyi  
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sakinleĢtirdi. Lois'in çırpınmaları azaldı ve durdu. Ralph, Lois'in ke sik kesik 

bir nefes aldığını hissetti. Mavi parıltı, Lois'in üstünde ve etrafında yayılıyor ve 

yavaĢ yavaĢ yok oluyordu. Siyah Ģeritler birbiri ardına, tepeden tırnağa 

halesinden kaybolup gitti ve sonra tedirgin edici kırmızılı siyahlı gölge de 

kaybolmaya baĢladı. Lois, baĢını Ralph'in koluna yasladı.  

["Özür dilerim, Ralph -Yine kendimi kaybettim, değil mi?"] ["Sanırım öyle 

ama kafana takma. ġimdi bir Ģeyin yok. Önemli olan da bu."] ["Ne kadar 

korkunç olduğunu bir buseydin ... ona, o Ģekilde dokunmak ..."] ["Ucuz 

atlattın, Lois"]  

Lois, McGovern ve arkadaĢının Ģimdi su içtiği koridora doğru baktı. 

McGovern, yanıbaĢındaki duvara yaslanmıĢ, Yüce ve Saygıdeğer Bob 

Polhurst'ün, Sunday Nezv York Times gazetesinin bulmacasını mürekkepli 

kalemle çözüĢünü anlatıyordu. "Bunun, gurur değil iyimserlik olduğunu 

söylerdi," dedi McGovern. KonuĢurken, etrafındaki ölüm torbası ağzından bir 

içeri giriyor, bir dıĢarı çıkıyor, hareket eden düzgün parmakları arasında ağır 

ağır sallanıyordu.  

["Ona yardım edemeyiz, değil mi, Ralph? Kesinlikle yapabileceğimiz bir 

leh Ģey bile yok."]  

Kalpli, Lois'i kısa bir süre ancak sımsıkı kucakladı. Lois'in halesinin 

tamamıyla normale döndüğünü gördü.  

McGovern ve arkadaĢı, koridorda onlara doğru geri dönüyorlardı. Ralph, 

düĢünmeden hareket ederek, ellerini Lois'in üstünden çekti ve doğruca, o ana 

kadar McGovern'ın yaĢlılığın trajedisi hak kında anlattıklarını uygun yerlerde 

baĢını sallayarak dinleyen Mor Haleli Adam'ın önüne adım attı.  

{'Ralph, bunu yapma!"]  

["Tamam, kaygılanma."]  

Ama, her Ģeyin yolunda olduğundan emin değildi. Hemen ^eri adım 

atabilirdi. Ama geri adım atmadan önce, Mor Haleli Adam onu görmeden 

yüzüne baktı ve Ralph'in içinden geçti. Adamın geçiĢi ı rasında, Ralph'in 

bedenini sarmalayan duygu son derece tanıdıktı insanın uyuĢan bacağının 

yavaĢ yavaĢ normale dönerken hİNNellljji iğne batması gibi bir duyguydu. Bir an 

için Ralph'in halesi ye MOI Haleli Adam'ın halesi iç içe geçti ve Ralph, o 

adam hakkında bilini bilecek her Ģeyi, annesinin karnında gördüğü düĢleri bile 

İçen M Kil Ģeyi öğrendi.  
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Mor Haleli Adam bir iki adım sonra durdu.  

"Ne oldu?" diye sordu McGovern.  

"Sanırım bir Ģey yok, ama... bir patlama sesi duydun mu? Torpil ya da 

egzoz patlaması gibi bir Ģey?"  

"Duyduğumu söyleyemem ama artık eskisi gibi iyi iĢitmiyorum." diye 

kıkırdadı McGovern. "Eğer bir Ģey gerçekten patladıysa, umarım bu, 

radyasyon laboratuvarlarından biri değildir."  

"ġimdi hiçbir Ģey duymuyorum. Sanırım bana öyle gelmiĢ olmalı.",Bob 

Polhurst'ün odasına doğru yöneldiler.  

Bayan Penine, bir silah sesi gibi olduğunu söylemiĢti. Lois'in arkadaĢı ise, 

üzerinde bir böcek olduğunu düĢünmüĢtü. Yalnızca dokunuĢtaki bir fark, belki, 

farklı piyanistlerin tuĢlara farklı dokunuĢları olduğu gibi. Ġki durumda da, 

onlarla temas ettiğimizde hissediyorlar. Ne olduğunu anlamayabilirler ancak 

bunu kesinlikle hissediyorlar,  

diye içinden geçirdi Ralph.  

Lois, Ralph'in elini tuttu ve onu 313 ııo'lu odaya doğru yöneltti. Koridorda 

durup, McGovern'ın yalağın dibindeki plastik kenarlı sandalyede oturuĢuna 

baktılar. Odaya doluĢmuĢ en az sekiz kiĢi vardı ve Ralph, Bob Polhurst'ü tam 

olarak göremiyordu ama bir Ģeyi net olarak görebiliyordu: ölüm torbasının 

derinliklerinde olmasına rağmen, Bob Polhurst'ün balon ipi hâlâ kesilmemiĢti. 

Bazı yerlerinden soyulmaya baĢlayıp çatlamıĢ, paslı bir egzoz borusu kadar 

pisti... ama hâlâ kesilmemiĢti. Ralph, Lois'e döndü.  

["Bu insanlar sandıklarından daha uzun süre bekleyebilirler."]  

Lois baĢını salladı, sonra yeĢilimsi altın rengi ayak izlerini iĢaret etti - 

beyaz adamın ayak izleri. 313 no'lu odanın yanından geçiyordu bu izler ama 

sonraki odanın kapısına doğru kıvrılıyordu - 315 no'lu oda, Jimmy 

Vandermeer'in odası.  

Ralph ve Lois, birlikte yürüyüp Jimmy Vandermeer'in üç ziyaretçisi 

olduğunu görüp durdular, yatağın yanında duran bütünüyle yalnız olduğunu 

sanıyordu. Bu kiĢi, Faye Chapin'di, dalgın dalgın Jimmy'nin yatağının yanında 

duran bir yığın geçmiĢ olsun kartına boĢ gözlerle bakıyordu. Diğer ikisi ise, 

küçük kel doktorlardı. Jimmy Vandermeer'in yatağının ucunda, beyaz önlükleri 

içinde ağır baĢlı bir Ģekilde duruyorlardı ve Ralph Ģimdi onlara yakınken, 

birbirine bir ikiz gibi benzeyen bu çizgisiz yüzlerin aslında oldukça karakterli 

olduğunu görebiliyordu. Bu, dürbünle görülebilecek türden bir Ģey değildi. Ya 

da belki de ancak farklı bir algı eĢiğine varıldığında görülebilecek bir Ģeydi. 

Karakterleri, siyah, göz bebeği olmayan ve altın  
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rmgi parıltılarla yanan gözlerindeydi. Bu gözler, zekâyla ve canlı bir bilinçle 

bakıyorlardı. Haleleri, imparatorların elbiseleri gibi parıldıV' IKI M etraflarında...  

... ya da belki dc insanların arasına karıĢan Centurionlar'mki gibi.  

BaĢlarını yukarı çevirip, peri masalı ormanında yolunu kaybetmiĢ 

(.ocuklar gibi el ele tutuĢmuĢ Rfllph'e ve Lois'e baktılar ve gülümsediler.  

[Merhaba, kadın.]  

KonuĢan Doktor l'di. Sağ elinde makası (utuyordu. Makasın ucu oldukça 

uzundu ve çok sivri görünüyordu. Doktor 2, onlara doğru bil adım altı ve 

komik bir Ģekilde hafifçe eğilerek selam verdi.  

| Merlıaba, erkek. Sizi bekliyorduk.]  

3  

Knlph, Lois'in önce elini sıktığını ve sonra tehlike içinde olmadıklarını 

anladığında da elini gevĢettiğini hissetti. BakıĢlarını Doktor l 'den Doktor 2'ye 

sonra yeniden Doktor l'e kaydırarak, ileri doğru küçük bir adım attı.  

["Kimsiniz?"] dedi Lois.  

Doktor 1, kollarını küçük göğsünde kavuĢturdu. Makasının keskin ucu, sol 

kolunun yansını kaplayacak kadar uzundu.  

[Bizim, Ölümlüler gibi adımız yoktur -ama bu adamın sana yolda anlattığı 

hikâyedeki ölümlülere benzetebilirsin. Bu adların aslında kadınlara ait olması 

bizim için bir Ģey ifade etmez, çünkü bizler, cint»l boyutu olmayan yaratıklarız. 

Ġp eğirmesem de, ben, Clotho olayım. MeslektaĢım ve eski dostum, Lachesis 

olsun, mızrak sallamamasına ve insanların yaĢamı hakkında yazı tura 

atmamasına rağmen. Ġçeri girin, ikiniz de... lütfen!]  

Lois ve Ralph içeri girdiler ve yatakla ziyaretçi sandalyesi arasında 

ihtiyatla durdular. Ralph, doktorların zarar vermek istemediklerini düĢündü... 

en azından Ģimdilik ama yine de fazla yaklaĢmak istemedi Sıradan 

insanlarınkiyle karĢılaĢtırıldığında çok parlak ve muhteĢem olan haleleri, 

Ralph'in gözünü korkuttu ve Lois'in faltaĢı gibi açılmış ('.özlerinden ve yarı açık 

ağzından, onun da aynı Ģeyleri his lettlğlni anladı. Lois, Ralph'in kendisine 

doğru baktığını gördü, ona  

ıı M  
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doğru döndü ve gülümsemeye çalıĢtı. Benim Lois'im, diye içinden geçirdi 

Ralph. Bir kolunu Lois'in omzuna attı ve bir süre elini onun omuzundan 

indirmedi.  

Lachesis: [Size adlarımızı söyledik - ne zaman isterseniz, kullana-

bileceğiniz adlar; adlarınızı söyler misiniz?] Lois: ["Önceden bilmediğinizi mi 

söylüyorsunuz? Affedersiniz ama buna inanmakta güçlük çekiyorum."]  

Lachesis: [Öğrenebilirdik ama öğrenmemeyi seçtik. Mümkün olduğu 

kadar, Ölümlülerin nezaket kurallarına uymayı seviyoruz. HoĢumuza gidiyor, 

çünkü, bunlar büyüklerden küçüklere geçiyor, kuĢaktan kuĢağa ve uzun bir 

ömür yanılsaması yaratıyor.]  

['Anlamadım."]  

Ralph de anlamamıĢtı ve anlamak istediğinden emin değildi. Kendisine 

Lachesis diyenin sesinde hafif bir emredici ton hissetti, bir nu tuk atmak üzere 

olduğunda McGovern'ın girdiği ruh halini hatırlatan bir Ģey.  

Lachesis: [Önemi yok. Geleceğinizden emindik. Pazartesi sabahı bizi 

izlediğinizi biliyoruz, erkek. Onun evinde, evde.]  

Tam bu noktada, Lachesis'in sesinde tuhaf bir üst üste gelme vardı. Aynı 

anda iki Ģeyi birden söylüyor gibiydi, kelimeler, kendi kuyruğu ağzında olan 

bir yılan gibi birlikte yuvarlanıyordu:  

[May Locher] [Vakti dolan kadın]  

Lois, çekinerek bir adım ileri attı.  

["Benim adım Lois Chasse. ArkadaĢım, Ralph Roberts. Ve Ģimdi 

birbirimizi tanıdığımıza göre, belki siz ikiniz bize burada neler olduğunu 

anlatırsınız."]  

Lachesis: [Adlandırılacak biri daha var.]  

Clotho: [Ralph Roberts, onu çoktan adlandırdı.]  

Lois, baĢını sallayan Ralph'e baktı.  

["Doktor 3'ten bahsediyorlar. Doğru değil mi, arkadaĢlar."]  

Clotho ve Lachesis baĢlarıyla onayladı. Yüzleri, birbirine benzer 

gülümsemeye büründü. Ralph korkuyordu ve çok kızgındı, açıkça, attıkları her 

adımda, kullanılmıĢlardı. Bu, rasgele bir karĢılaĢma değildi; baĢından beri her 

Ģey planlanmıĢtı. Zamanı ellerinde tutan iki küçük kel doktor, Clotho ve 

Lachesis, Jimmy Vandermeer'in odasında durup, Ölümlüler'in gelmesini 

beklemiĢlerdi.  

Ralph, Faye'e doğru baktı ve arka cebinden 50 Klasik Satranç Problemi 

adlı bir kitabı çıkardığını gördü. Okuyordu ve okurken, düĢünceli bir Ģekilde 

burnunu kanĢtınyordu. Bir iki ön keĢiften sonra,  
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Faye derine dalıp kocaman bir parça yakaladı. Parçayı inceledi ve yatağın 

yanında duran masanın alt tarafına yapıĢtırdı. Ralph, canı sıkkın bir şekilde, 

uzaklara baktı ve aklına büyükannesinin bir deyiĢi geldi. Rahatsız olmak 

istemiyorsan anahtar deliğinden bakma. Yet 

miş, yıl boyunca bunu tam olarak anlamadan yaĢamıĢtı ama sonunda 

anladığını düĢündü. Bu arada, aklına baĢka bir soru geldi.  

["Fgye bizi neden göremiyor? Bili ile arkadaĢı bizi neden görmedi? I > 

adam benim içimden nasıl geçti? Yoksa bunu ben mi uydurdum?"] Clotho 

gülümsedi.  

\Bunu uydurmadın. YaĢamı bir tür bina olarak düĢün, Ralph  

sizin gökdelen dediğiniz Ģey gibi.]  

Ama, Ralph, Clotho'nun düĢündüğünün aslında bu olmadığını keĢfetti. 

Ralph, bir an için diğerinin aklındaki imgeyi yakalar gibi oldu, bulduğu Ģey, 

hem heyecan verici hem de rahatsız ediciydi: Kırmızı bir gül bahçesinde duran, 

koyu renk, isli taĢtan yapılmıĢ devasa bir kule. Duvarlannda spiral düzende 

yerleĢtirilmiĢ dar ve uzun pencereler.  

Derken bu imge kayboldu.  

[Sen, Lois ve diğer tüm Ölümlü yaratıklar, bu yapının ilk iki katında 

yaĢıyorsunuz. Elbette asansörler var...]  

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. Zihninde gördüğüm binada yok, küçük 

dostum. O binada - eğer öyle bir bina varsa -asansör filan yok, yalnızca 

örümcek ağlarıyla süslenmiĢ dar bir merdiven ve Tanrı bilir nereye açılan 

kapılar var.  

Lachesis, Ralph'e, tuhaf, neredeyse Ģüpheyle bakıyordu ve Ralph bu bakıĢı 

önemsememeyi tercih etti. Yüzünü Clotho'ya dönüp, devam etmesi için 

Clotho'ya doğru yöneldi.  

Clotho: [Söylediğim gibi, asansörler var ama normal Ģartlar altında 

Ölümlüler'in bu asansörleri kullanmasına izin verilmez. Sizler daha [hazır] 

[hazırlıklı] [ ]  

En iyi açıklama sonuncusuydu ama Ralph bunu kavrayamadan silinip gitti. 

Ralph, baĢını sallayan Lois'e baktı ve sonra yeniden Clotho ile Lachesis'e baktı. 

Her zamankinden daha kızgın hissetmeye başlamıştı kendisini. Sallanan 

koltuğunda oturup, uzun, bitmek bilme/ geceler boyunca sabahı beklemesi; 

kendini, kendi derisi altında yaşayan bir hayalet gibi hissederek geçirdiği 

günler; üç defa okumadım bir cümleyi hatırlayamaması; bir zamanlar ezbere 

bildiği ancak  

Iı ı e 11 beri açıp bakmak zorunda olduğu telefon numaralan... () sırada 

bir anı canlandı, altın renkli gözleri ve neredeyse insanı  

/Bunu
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kör edecek haleleri olan bu kel yaratıklara baktığında hissettiği kızgınlığı 

özetleyip, haklı çıkaran bir anı. Kendisinin, yorgun ve inatçı beyninin oralarda 

bir yerde olması gerektiğini söylediği hazır çorba poĢetini mutfak tezgâhının 

üstündeki dolabın içinde ararkenki halini hatırladı. Kendisinin, dolabı karıĢtırıp 

duruĢunu sonra yine karıĢtırmaya baĢlayıĢını gözünün önüne getirdi. O sırada 

yüzündeki ifadeyi gözünün önüne getirdi - kolaylıkla hafif akli dengesizlik 

olarak algılanabilecek ancak yorgunluktan baĢka bir Ģey olmayan boĢ bir bakıĢ. 

Sonra, sanki poĢetlerin kendi kendine ortaya çıkmasını bekler gibi ellerini aĢağı 

indirip orada kalakaldığını hatırladı.  

O ana kadar, bu anı canlanana kadar, son birkaç ayı ne kadar kötü 

geçirdiğinin farkına varmamıĢtı. Geriye dönüp bu anıları hatırlamak, yalnızca 

gri ve kestane renkleriyle bezenmiĢ çorak bir ülkeye bakmak gibiydi.  

["Öyleyse siz, bizi asansöre götürdünüz... ya da bu, bizim gibiler için iyi 

bir Ģey değildi ve bizi yaııpıı merdivenlerine koĢturdunuz. Sanırım kafayı 

üĢütmememiz için bizi yavaş yavaĢ alıĢtırdınız. Çok kolaydı. Tek yapmanız 

gereken, biz neredeyse yarı-deli haline gelene kadar uykumuzu çalmaktı. 

Lois'in oğlu ve gelini, onu düĢkünler evine yerleĢtirmek istediler, bunu biliyor 

muydunuz? Ve arkadaĢım Bili McGovern, benim tımarhanelik olduğumu 

düĢünüyor. Bu arada siz, küçük melekler..."]  

Clotho'nun önceki gülümsemesi kaybolmaya baĢladı.  

[Biz melek değiliz, Ralph.]  

["Ralph, n'olur onlara bağırma."]  

Evet, bağırıyordu ve sesinin birazı, en sonunda Faye'e ulaĢmıĢa 

benziyordu; satranç kitabını kapattı, burnunu karıĢtırmayı bıraktı ve Ģimdi 

sandalyesinde dimdik oturmuĢ, huzursuzca odayı kolaçan ediyordu.  

Ralph, (gülümsemesinden geriye kalan son izler de silinerek, geriye doğru 

bir adım geri atan) Clotho'dan, Lachesis'e dönüp baktı.  

['ArkadaĢın melek olmadığınızı söylüyor. Öyleyse melekler nerede? 

Altı-yedi kat yukarıda poker mi oynuyorlar? Ve sanırım Tanrı, çatı katında, 

Ģeytan ise kazan dairesinde kömür atıyor."]  

Yanıt yok. Clotho ve Lachesis kuĢkuyla birbirlerine baktılar. Lois, 

Ralph'in kolunu tuttu ama Ralph bunu dikkate almadı.  

["Bizim ne yapmamızı bekliyorsunuz? Sizin küçük, kel Hannibal Lecter'in 

izini bulup neĢterini elinden almamızı mı? Canınız cehenneme!"]  
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Ralph, sırlını dönecek, sonra da çekip gidecekti (bir sürü film izleşmişti ve 

bir çıkıĢ sahnesi oynaması gerektiğini hissettiğinde bunu iyi bilirdi), ama 

Lois'in yüzünden, ürkmüĢ ve ĢaĢkın bir Ģekilde göz 

yaĢları süzülüyordu ve bu, Ralph'in olduğu yerde kalmasını sağladı. Lois in 

gözlerindeki kızgın, silemli bakıĢlar, biraz olsun kendi yaptığı tıkıĢı kınamasını 

sağladı. Kolunu, Lois'in omzuna attı ve iki kel adanın doğru meydan 

okurcasına baktı.  

Doktorlar yine birbirlerine baktılar ve aralarında bir Ģey geçti  

kendisinin ve Lois'in duyma ya da anlama yeteneğinin ötesinde bir tür iletiĢim 

gerçekleĢti. Lachesis, yeniden onlara doğru donduğunda,  

[Kızmanızı anlıyorum ama bu konuda haklı değilsiniz. ġimdi buna 

inanmıyorsunuz, ama bize inanmalısınız. ġimdilik sorularınızı ve bizim 

yanıtlarımızı -verebileceğimiz türden yanıtlar-bir kenara bırakmalıyız.]  

["Neden?"] [Bu adamın ayrılma zamanı geldiği için. Dikkatle izleyin ki görüp 

oğrenesiniz.]  

Clotho yatağın soluna doğru bir adım attı. Lachesis, geçerken Faye'in 

içinden yürüyerek sağdan yaklaĢtı. Faye, ani bir öksürük nöbetine yakalanarak 

eğildi ve öksürüğü geçtiğinde, yeniden satranç kitabını açtı.  

["Ralph, bunu izleyemeyeceğim! Bunu yapmalarını izleyemeyeceğim!"]  

Ama Ralph, kendisinin izleyebileceğini düĢündü. Hatta her ikisinin de 

izleyebileceğini düĢündü. Ralph Lois'e sıkıca sarılırken Clotho ve'Lachesis, 

Jimmy Vandermeer'in eğildiler. Yüzleri, sevgi ve sevecenlikle aydınlandı; 

Ralph'e, adının Gece Devriyesi olduğunu sanılıftı, bir Rembrandt tablosunda 

gördüğü yüzleri anımsattılar. Halelen, |immy'nin göğsünün üstünde karıĢmıĢ ve 

üst üste geçmiĢti. Birdenbire yataktaki adamın gözleri açıldı. Bir an küçük kel 

doktorların n, inden tavana baktı, yüzündeki ĢaĢkın ve bulanık bakıĢ kapıya 

doğru kaydı ve gülümsedi.  

Hey! Bakın kim gelmiĢ!" diye hayretle bağırdı Jimrny Vandermeer.Sesi paslı 

ve boğuktu ama Ralph, onun farklı Güney Boston aksamın duyabiliyordu. 

Faye ayağa zıpladı. Satranç kitabı kucağından ye- 

re düĢtü.Jimmynin üzerine eğilip, elinden tuttu ama Jimmy, bunun 

üzerinde durmadı ve odanın diğer ucundaki Ralph ve Lois'e bakmaya devam 

etti.Rallph Roberts! Ve Paul Chasse'in güzel karısı! Söyle,  
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Ralphie, 'Amazing Grace' Ģarkısını dinlemek için o çadıra girmeye çalıĢtığımız 

günü hatırlıyor musun?"  

["Hatırlıyorum, Jimmy."]  

Jimmy, gülümsüyormuĢ gibiydi ve sonra gözleri yeniden kapandı. 

Lachesis, ellerini ölen adamın yanaklarına koydu ve müĢterisini tıraĢ etmeye 

hazırlanan bir berber gibi, baĢını biraz yatırdı. Aynı anda, Clotho biraz daha 

eğildi ve makasını açtı. Makasın keskin ucunu Jimmy Vandermeer'in siyah 

balon ipine gelecek Ģekilde kaydırdı. Clotho, makası kapatırken, Lachesis, öne 

doğru eğilip Jimmy'yi alnından öptü.  

[Huzur içinde yat, dost]  

Küçük bir klik sesi duyuldu. Balon ipinin makasın üzerinde kalan parçası 

tavana doğru uçup gözden kayboldu. Jimmy Vandermeer'in içinde yattığı ölüm 

torbası bir an için bembeyaz parladı ve sonra, o akĢam üstü Rosalie'nin ölüm 

torbası gibi ortadan kayboldu. Jimmy, yeniden gözlerini açtı ve Faye'e baktı. 

Ralph Jimmy'nin gülümsemeye baĢladığını düşündü ama soma bakıĢları 

sabillcĢip uzaklaĢtı. Ağzının kenarlarında oluĢmaya baĢlayan gamzeler 

yumuĢadı.  

"Jimmy?" Faye, Jimmy Vandermeer'in omzunu sarstı. Bunu yapmak için 

elini Lachesis'in yan tarafının içinden geçirmiĢti. "Ġyi misin, Jimmy?... Oh lanet 

olsun!"  

Faye ayağa kalkıp, koĢarcasına odadan çıktı. Clotho: [Ne yapıyorsak, sevgi ve 

saygıyla yaptığımızı görüp anladınız mı? Bizlerin aslında ölümcül hastaların 

son doktorları olduğumu 

 
Ralph'in, onların söylediği hiçbir Ģeyi onaylamaya niyeti yoktu; ama son 

cümlesinde "ölümcül hastalann son doktorları" deyiĢi, içindeki öfkeyi usulca 

alıp götürdü. Söylediklerinin doğru olduğunu hissediyordu. Jimmy 

Vandermeer'i, onun için acıdan baĢka bir Ģey kalmayan bir dünyadan 

kurtarmıĢlardı. Evet, yedi ay kadar önce 317 no'lu odada Rajph'in yanında 

durup aynı Ģeyi Carolyn'a da yapmıĢlardı Ģüphesiz. Evet, iĢlerini sevgi ve 

saygıyla yapıyorlardı - bu konudaki Ģüphesi, Lachesis, Jimmy Vandermeer'i, 

alnından öptüğünde bütünüyle ortadan kalkmıĢtı. Ama sevgi ve saygı, onlara, 

kendisini  

ve Lois'i de elbette - cehennemin dibine kadar götürüp sonra da ellerinin 

altından kaçmıĢ doğa ötesi bir varlığın peĢinden koĢturma  

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 
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ve Lois.]     '     
["Evet."]         
fEvet."]         
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["ġu 

 

lane

t 

 

külodum

u 

 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke

n 

 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   
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["Bu  ne 
 

anlama 

 

geliyo

r, 

 

Ralph

? 

 Yoluna  çıkarsa  
on

u 

 

öldürmey

e  

çalıĢacağı

n 

 anlamına  mı geliyor?"]    

Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam

a 

 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  
lıpl<

ı 

 büyük  

Ralph:  [".. 

.en 

 azından...  

ben

i 

 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

 

.hazı  mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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hakkim veriyor muydu? Ġkisi de artık genç olmayan iki sıradan insanın boyla 

bir yaratıkla baĢ edebileceğini hayal bile etme hakkını veriyor muydu?  

Lachesis: [Buradan gidelim. Birazdan insanlarla dolacak içerisi. 

Konuşmamız gerek.] |"Seçeneğimiz var mı?"]  

Yanıtları  

\Evet, elbette.] [Her zaman bir seçenek vardır!]  

hemen geldi. Ses tonlan hafif ĢaĢkınlık ifade ediyordu.  

Clotho ve Lachesis, kapıya doğru yürüdüler; Ralph ve Lois, geçmeleri için 

hızla geri çekildiler. Ama, küçük kel doktorların haleleri bir an için 

üzerlerinden geçti ve Ralph bunların tadını ve dokusunu hemen çıkardı: tatlı 

elma tadında, dokuları ise kuru, ince ağaç kabup.ıı biçimindeydi.  

Birbirleriyle ciddi ve saygılı bir Ģekilde konuĢarak yanyana çıkarlarken, 

Faye, yanında bir iki hemĢire ile geri geldi. Yeni gelenler, ön-Oa Lachesis ve 

Clotho'nun içinden, sonra Ralph ve Lois'in içinden hiç yavaĢlamadan ya da 

tuhaf bir Ģey sezmeden geçtiler.  

DıĢarıdaki salonda hayat her zamanki gibi sessiz biçimde sürüp gidiyordu. 

Ziller çalmıyordu, hiçbir ıĢık yanıp sönmüyordu, hiçbir görevli, önlerinde 

yaralı sedyesini iterek koridorda koĢturmuyordu. Kimse hoparlörden "Dikkat!" 

diye seslenmiyordu. Ölüm, çok tanıdık bir ziyaretçiydi burada. Ayrıca, Jimmy 

Vandermeer'in, Derry I lastanesi'nin üçüncü katından çıkıp gitmekten memnun 

olduğunu Ġnlimin etti - bunu hiçbir kargaĢa yaratmadan ya da zorluk çıkarma-

dın) yapmıĢtı ve hiç kimseye sürücü belgesini ya da Mavi Haç Tıbbi  

Hltmetler kartını göstermek zorunda kalmamıĢtı. Beklenen Ģeylere  

- i.ıı sade bir soylulukla ölüp gitmiĢti. Anlık kısa bir bilinci, etrafıntlrı olup 

bitenleri kısa bir an biraz daha iyi kavraması izledi ve sonra  

ıcfes. Tüm endiĢelerimi ve üzüntülerimi al götür, karatavuk, hoĢçakal.  

4  

Bob Polhurst'ün odasının dıĢındaki koridorda, kel doktorlara katılar.Açık 

kapıdan, yaĢlı öğretmenin yatağının etrafında iĢlemeye devam eden ölüm 

saatini görebiliyorlardı.  

Lois | Yatağa en yakın kiĢi Bili McGovern, bizim arkadaĢımız.  

/Evet
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Onun durumunda kötü giden bir Ģeyler var. Korkunç bir Ģey. Ġstediğiniz Ģeyi 

yaparsak...?"]  

Ama Lachesis ve Clotho, baĢlarını birlikte sallıyordu. Clotho: [Hiçbir Ģey 

değiĢtirilemez.] Evet, diye içinde geçirdi Ralph. Dorrance biliyordu: Olan 

oldu, ge 

riye dönüĢ yok artık. ["Bu ne zaman olacak?"] Clotho: [ArkadaĢınız, diğerine 

ait, üçüncüye. Ralph'in önceden  

Atropos olarak adlandırdığına ait. Ama Atropos, bir insanın ölüm saatini 

ancak bizim bildiğimiz kadar bilebilir. Sıradakiniıı kim olduğunu bile 

söyleyemez. Atropos, insanları rastgele seçen bir görevlidir.]  

Bu cümle, Ralph'in tüylerini ürpertti. Lachesis: [Ancak, burada 

konuĢamayız. Gelin.] Lachesis, Clotho'nuıı bir elinden Ġnilti ve sonra 

boĢtaki elini  

Ralph'e uzattı. Aynı anda, Clotho, Lois'e doğru yaklaştı. Lois çekindi ve 

Ralph'e baktı. Ralph, sert bir Ģekilde Lachesis'e baktı.  

['Onu incitmesen iyi edersin."] [Ġkiniz de incinmeyeceksiniz, Ralph. 

Elimden tut] Ben, cennette bir yabancıyım, diye içinden geçirdi Ralph. 

Sonra  

içini çekti, Lois'i, baĢını sallayarak onayladı ve sonra Lachesis'in uzattığı elini 

kavradı. Çok değerli eski bir arkadaĢla umulmadık bir Ģekilde 

karĢılaĢıldığındaki kadar derin ve hoĢ bir tanıma Ģoku yeniden Ralph'in 

üzerinden geçti. Elmalar ve ağaç kabuğu: çocukken aralarında dolaĢtığı 

orkidelerin anısı. Kendi halesinin renginin değiĢtiğinin ve en azından bir süre, 

Clotho ve Lachesis'in halelerinin rengi olan altınsı bir yeĢil rengi aldığının, 

gerçekte görmeden, bir Ģekilde farkındaydı.  

Lois, Clotho'nun elini tuttu, diĢlerinin arasından kesik ve kısa bir nefes 

verdi ve sonra çekinerek gülümsedi. Clotho: [Çemberi tamamlayın, Ralph ve 

Lois. Korkmayın. Her Ģey yolunda.]  

Eminim öyledir, diye düĢündü, ama Lois, elini tutmak için uzandığında, 

parmaklarından yakaladı. Elma tadı ve kuru ağaç kabuğunun dokusuna, koyu 

renk, bilinmeyen bir baharat tadı eklendi. Ralph, baharatı kokladı ve Lois'e 

gülümsedi. Lois de gülümsemeyle karĢılık verdi - bu gülümsemesinde çekince 

yoktu - ve Ralph, kafasının karıĢır gibi olduğunu hissetti. Nasıl korkabiliriz ki? 

Sundukları Ģey böylesine güzelken nasıl çekinebiliriz ki?  
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HoĢuma gidiyor, Ralph amayine de çekmiyorum, diye uyardı Lois.  

I Ralph? Ralph?"\  

Lois, tedirgin ve baĢı dönüyormuĢ gibi göründü. Ralph, Lois'in  

omzunun hemen yanından alçalan 315 no'lu odanın kapısının per-

vazını ancak görebildi... ama aĢağı doğru giden kapı değildi; Lois ve 

kendisi yukarı doğru gidiyorlardı. Hepsi birden, elleri hâlâ birbirlerini 

KenetlenmiĢ bir Ģekilde, yukarı doğru çıkıyordu.  

Bıçak gibi keskin bir gölge, görüĢ alanını kestiği sırada Ralph, bunu 

yeni anlamıĢtı. Muhtemelen hastanenin fıskiye sisteminin bir paramı olan 

dar boruları Ģöyle bir görmüĢtü. Daha sonraysa, uzun, karnin koridoru 

görmüĢtü. Birden, dördüncü kat koridorlarının birinde bir periskop gibi 

yüzeye çıkan baĢına doğru, bir tekerlekli sedyenin P lıliğini fark etti.  

Lois'in çığlık attığını duydu ve elini daha sıkı kavradığını hissetti. 

Kalph, içgüdüsel olarak gözlerini kapattı ve yaklaĢan tekerlekli sedyenin, 

kafatasını dümdüz etmesini bekledi.  

Clotho: [Sakin ol! Lütfen sakin ol! Bu Ģeylerin, Ģimdi olduğunuzdan 

farklı bir gerçeklik düzeyinde var olduklarını unutmayın!]  

Ralph, gözlerini açtı. Tekerlekli sedye geçmiĢti ama sesini hâlâ du-

yabiliyordu. Ses, Ģimdi arkasında kalmıĢtı. Tekerlekli sedye, McGovern'ın 

arkadaĢı gibi, içinden geçmiĢti. Dördü, pediatri bölümü olması gereken 

koridorun içine doğru yavaĢ yavaĢ yükseliyorlardı  

duvarlarda masal yaratıklarının resimleri vardı. Çocuk oyun alanının 

cumlan Alaaddin ve Küçük Denizkızı karakterleri yapıĢtırmaları ile 

süslenmiĢtir. Bir doktor ve bir hemĢire, bir konuyu tartıĢarak, onlara doğru 

ağır ağır yaklaĢıyordu.  

"...ek testler hangi ilacın kullanılacağını gösteriyor ama keĢke bundan 

en azından yüzde doksan emin olsaydık..."  

Doktor, Ralph'in içinden geçti ve doktor geçerken, Ralph, onun, dört 

yıl ara verdikten sonra yeniden gizli gizli sigara içmeye baĢladığını ve bu 

konuda kendisini çok suçlu hissettiğini anladı. Sonra gözden kayboldular. 

Ralph, tam zamanında aĢağı bakıp ayaklarının kamili zeminden çıktığını 

gördü. Lois'e dönüp hafifçe gülümsedi.  

\"Kesinlikle asansörden daha iyi, değil mi?"]  

I ,ois baĢıyla onayladı. Hâlâ Ralph'in elini sımsıkı tutuyordu.  

Beşinci katı geçip, bir doktorun dinlenme odasının bulunduğu altıncı 

katta yüzeye çıktılar (büyük bir dinlenme odasında iki doktor, biri 

televizyonda bir dizi izliyordu, diğeriyse Ġsveç tarzı modern ka nepede 

horluyordu) ve sonra çatıya vardılar.  
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Açık, mehtapsız, muhteĢem bir geceydi. Gökyüzündeki yıldızlar puslu ıĢıklar 

içinde parlıyordu. Rüzgâr sert esiyordu. Ralph, Bayan Perrine'in, pastırma 

yazının bittiğini söylediğini hatırladı. Onun söylediklerine dikkat etmesi 

gerekirdi. Ralph, rüzgârı duyuyordu ama... istese hissedebileceğini 

düĢünmesine rağmen... hissedemiyordu. Bu, yalnızca gerektiği Ģekilde 

dikkatini toplama meselesiydi...  

Bunu düĢündüğü anda, vücudunda, geçici önemsiz bir değiĢiklik hissetti, 

ıĢıkların sönüp tekrar yanması gibi bir Ģey. Birden saçları alnından geriye 

doğru uçuĢmaya baĢladı, pantolonunun paçaları rüzgârda dalgalanıyordu. 

ÜĢüdü. Bayan Perrine'in sırtı havanın değiĢeceği konusunda haklıydı. Ralph'in 

içinde yeniden ıĢıklar sönüp yandı ve rüzgârın itmesi kayboldu. Ralph, yukan, 

Lachesis'e doğru baktı.  

["ġimdi elini bırakabilir miyim?"]  

Lachesis evet anlamında baĢını salladı ve elini gevĢetti. Clotho da, Lois'in 

elini bıraktı. Ralph, batıya doğru kasabaya baktı ve havaalanının pist ıĢıklarının 

yanıp söndüğünü gördü. IĢıkların ötesinde, Barrens'ın uzak köĢesindeki yeni 

toplu konut inĢaatlarından biri olan Cape Green'e ait olduğu anlaĢılan turuncu 

sokak ıĢıklan gözüküyordu. Harris Bulvarı, havaalanının doğusundaki ıĢık 

demetinin bulunduğu bir yerlerdeydi.  

["Harika, değil mi, Ralph?"]  

Ralph, baĢını salladı ve orada durmuĢ, Ģehrin karanlıkta böyle uzandığını 

görmenin, uykusuzluk hastalığı baĢladığından beri baĢına gelen her Ģeye 

değdiğini düĢündü. Her Ģeye değerdi... Ama çok güvendiği bir duygu değildi 

bu.  

[Pekâlâ, açıklayın. Siz kimsiniz, o kim ve ne yapmamızı istiyorsunuz?"}  

Ġki kel doktor çatının üstünde, hızla dönen iki vantilatörün arasında 

duruyorlardı. Vantilatörlerden havaya kahverengimsi mor renkte sıcak hava 

çıkıyordu. Gergin bir Ģekilde birbirlerine baktılar ve Lachesis, Clotho'ya belirli 

belirsiz bir Ģekilde baĢını salladı. Clotho ileri doğru bir adım attı, Ralph'e ve 

Lois'e baktı, söyleyeceklerini tartar gibiydi.  

[Çok güzel. Öncelikle, olup biten Ģeyler, her ne kadar beklenmedik ve 

tedirgin edici olsalar da, doğa dıĢı sayılmazlar. MeslektaĢım ve ben, yapmak 

üzere yaratıldığımız Ģeyi yapıyoruz, Atropos, yapmak üzere yaratıldığı Ģeyi 

yapıyor; ve siz, Ölümlü dostlarım, yapmak üzere yaratıldığınız Ģeyi 

yapacaksınız.]  
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Ralph, onu parlak ve acı bir gülümsemeyle onayladı.  

|"Sanırım, seçme özgürlüğü de bu arada kim vurduya gitti."]  

Lachesis: [Öyle düĢünmemelisin! Sizin seçim özgürlüğü dediğiniz  

Ģey, büyük varlık tekerleği anlamına gelen, ve bizim ka dediğimiz Ģe 

yin bir parçası \  

Lois: ["Sanki koyu renk bir camdan bakar gibiyiz... demek istedi 

ğiniz Ģey bu mu?"]  

Clotho, genç bir gülümsemeyle: [İncil'din galiba. Bunu açıklama 

nın güzel yolu.]  

Ralph: {'Ayrıca sizin gibiler için son derece uygun ama Ģimdilik  

bunu bir kenara bırakalım. Bizlerin Ġncil'den olmayan bir deyiĢi var 

dır beyler; ama oldukça iyi bir deyiĢtir yine de: A itin semerde taksan  

eĢek eĢektir. Umarım bunu unutmazsınız."]  

Ancak Ralph, bunu istemenin biraz fazla olacağım düĢündü.  

5  

Clotho o sırada konuĢmaya baĢladı ve uzunca bir süre konuĢtu. Ralph'in, 

ne kadar süredir konuĢtuğu konusunda hiçbir fikri yoktu, çünkü zaman, bu 

seviyede farklıydı - biraz yoğunlaĢtırılmıĢ gibiydi. Bazen Clotho'nun 

söylediklerinde hiçbir kelime yoktu; kelimelerin  

•yerini imgeler alıyordu.  Ralph, bunun telepati olduğunu biliyordu, 

bu nedenle çok heyecan vericiydi ama tüm bunlar nefes alıp vermek kadar 

doğal bir Ģekilde gerçekleĢiyordu.  

Bazen kelimler de imgeler de yok oluyordu, iletiĢim [-] ĢaĢırtıcı aralarla kesiliyordu. Ama o zaman bile Ralph, 

Clotho'nun ne demek istediğini çoğunlukla anlayabiliyordu ve Lois'in, bu 

duraksamalardaki gizli anlamı kendisinden daha iyi anladığını düĢünüyordu.  

[Öncelikle, bizim, sizin ve  
[ ]  

{yaĢamlarının üst üste geldiği varlık alanında yalnızca dört değiĢmezin 

olduğunu bilin. Bu dört değiĢmez, YaĢam, Ölüm, Amaç ve Rasgeleliktir. Bütün 

bu kelimelerin sizin için bir anlamı var ama Ģimdi YaĢam ve Ölümü biraz 

farklı bir Ģekilde kavramaya baĢladınız, değil mi?]  

Ralph ve Lois, çekinerek baĢlarını salladılar.  
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[Lachesis ve ben Ölüm görevlileriyiz. Bu, bizleri, çoğu Ölümlünün 

gözünde korkunç figürler haline getiriyor; iĢlevimizi kabul ediyormuĢ gibi 

görünenler bile genellikle bizden korkuyor. Bazen resimlerde, korkunç 

iskeletler olarak ya da yüzü görünmeyen kukuletalı figürler olarak 

gösteriliyoruz.]  

Clotho, minik ellerini beyaz giysili omzuna koydu ve korkudan titriyormuĢ 

gibi yaptı. Yaptığı taklit, Ralph'i gülümsetecek kadar baĢarılıydı.  

[Ama bizler yalnızca Ölüm görevlileri değiliz, Ralph ve Lois, bizler ayrıca 

Amaç görevlileriyiz. ġimdi yanlıĢ anlaĢılmamam için dikkatle dinlemelisiniz. 

Olup biten her Ģeyin bir amacı olduğunu düĢünenler var, kimileri de her Ģeyin 

Ģans eseri ya da tesadüf olduğunu düĢünürler. Gerçek Ģu ki, yaĢam hem 

rasgeledir hem de bir amacı vardır, eĢit ölçülerde olmasalar da. YaĢam 

tıpkı...]  

Clotho burada dünyanın Ģeklini göstermeye çalıĢan bir çocuk gibi 

kollarıyla bir çember oluĢturdu ve Ralph bu çemberin içinde parlak ve göz alıcı 

bir imge gördü: binlerce (belki de milyonlarca) oyun kartından, kupa, maça, 

sinek ve karolardan oluĢan bir gökkuĢağı. Ayrıca bu devâsâ destede bir sürü 

joker gördü; iskambil takımı oluĢturacak kadar çok değildi; ama bir destede 

normalde bulunan iki ya da üçten çok daha fazlaydı. Her biri sırıtıyordu ve her 

biri, kenarından yarımay Ģeklinde ısırılmıĢ eski bir Panama Ģapka takıyordu.  

Her birinin elinde paslı bir neĢter vardı.  

Ralph, Clotho'ya büyüyen gözlerle baktı. Clotho baĢını salladı.  

[Evet, tam olarak ne gördüğünü bilmiyorum ama sana anlatmaya 

çalıĢtığım Ģeyi gördüğünü biliyorum. Lois? Sen ne dersin?]  

Ġskambil oynamayı seven Lois hafifçe baĢını salladı.  

["Atropos, destedeki joker... demek istediğiniz bu."] [O, Rasgele oluĢun 

görevlisidir.. Biz, Lachesis ve ben, diğer güce hizmet ederiz, tek tek 

yaĢamlardaki ve yaĢamın büyük ırmağındaki çoğu olayları açıklayan güce. 

Binanın sizin bulunduğunuz seviyesinde, Ralph ve Lois, her yaratık, Ölümlü bir 

yaratıktır ve önceden belirlenmiĢ bir yaĢam süresi vardır. Ancak bu, bir 

çocuğun, anasının karnından, boynunda tPĠN KESĠLECEĞĠ SÜRE: 84 YIL, 11 

AY, 9 GÜN, 6 SAAT, 4 DAKĠKA, 21 SANĠYE yazan bir iĢaretle çıktığı 

anlamına gelmiyor. Böyle bir düĢünce saçma olur. Ama, zaman geçitleri genel-

likle ayarlanmıĢtır ve her ikinizin de gördüğü gibi, Ölümlülerin halelerinin 

iĢlevlerinden biri, saat olarak görev yapmasıdır.]  

Lois, kımıldandı ve Ralph, ona bakmak için dönerken ĢaĢırtıcı  
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birĢey gördü: baĢlarının üzerindeki gökyüzü giderek soluklaĢıyordu. Sabahın 

beĢi olduğunu tahmin etti. Hastaneye, salı akĢamı saat dokuzda varmıĢlardı ve 

Ģimdi birden, 6 Ekim, ÇarĢamba oluvermiĢti. Kalpli, zamanın uçup gittiğini 

hissetmiĢti ama bu saçmaydı.  

Lois: ["Sizin göreviniz, bizim doğal ölüm dediğimiz Ģey, değil  

Lois'in halesi karıĢık, yarım imgelerle titreĢti. Oksijen çadırında yıılan 

(Ralph, bunun, merhum Bay Chasse olduğundan emindi) bir ııdam. Clotho, 

balon ipini kesmeden hemen önce, Ralph'e ve Lois'e bakmak için gözlerini 

açan Jimmy Vandermeer. Ve çoğu yerel hastanelerden ve bakımevlerinden 

haftalık olarak toplanan ve posta pulundan büyük olmayan fotoğraflarla dolu, 

Derry Neuıs gazetesi ölüm ilanlan.  

Clotho ve Lachesis, baĢlarını salladılar.  

Lachesis: [Doğal ölüm diye bir Ģey yok aslında. Bizim iĢimiz amaca dayalı 

ölüm. Biz, yaĢlı ve hasta olanları alırız, ama diğerlerini de alırız. Daha dün, 

örneğin, yirmi sekiz yaĢında bir genç adamı aldık. Bir marangoz. Ġki Ölümlü 

haftası önce, yapı iskelesinden aĢağı düĢtü ve kafatasını çatlattı. Bu iki hafta 

boyunca halesi...]  

Ralph, asansördeki bebeği çevreleyen hale gibi, yıldırım çarpmıĢ gibi olan 

halenin bölük pörçük bir resmini gördü.  

Clotho: [Sonunda değiĢiklik oldu - halenin değiĢmesi. DeğiĢeceğini 

biliyorduk ama ne zaman değiĢeceğini bilmiyorduk. DeğiĢtiğinde, ona gidip, 

onu gönderdik.]  

["Onu nereye gönderdiniz?"]  

Titiz bir konu olan yaĢam sonrası konusunu neredeyse kazara ortaya atarak 

soruyu soran Lois'di. Ralph, neredeyse onlar konuĢurken bazen ortaya çıkan Ģu 

tuhaf boĢluklardan birinin gelmesini umarak, aklinin emniyet kemerini kavradı; 

ama üst üste çakıĢarak gelen yanıtları çok açıktı.  

Clotho: [Her yere.]  

Lachesis: [Buradan farklı dünyalara.]  

Ralph, rahatlamayla hayal kırıklığı karıĢımı bir Ģey hissetti.  

["Çok Ģiirsel geliyor, ama bunun anlamı -yanılıyorsam düzeltin ölümden 

sonraki yaĢam bizler için olduğu kadar sizler için de bir gizem."]  

Lachesis, biraz katı görünerek: [BaĢka sefere bu gibi Ģeyleri tartıĢmak için 

vaktimiz olabilir ama Ģimdi yok - Ģüphesiz, dikkatinizi çektiği gibi, zaman, 

binanın bu katında daha hızlı geçer.]  
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Ralph etrafına bakındı ve günün hemen hemen ıĢıdığını gördü.  

["Özür dilerim."] Clotho, gülümseyerek: [Önemli değil -sorularınızdan 

hoĢlanıyor ve yaĢam dolu buluyoruz. YaĢamın sürekliliği içinde merak her 

yerde mevcuttur ama hiçbir yerde burada olduğu kadar bol değildir. Ama sizin 

yaĢam sonrası dediğiniz Ģeyin, dört değiĢme içinde yeri yoktur bizi Ģimdi 

ilgilendiren -YaĢam ve Ölüm, Rasgelelik ve Amaç. [Amaca hizmet eden hemen 

hemen her ölümün yaklaĢması çok aĢina olduğumuz bir yol izler. Amaca dayalı 

olarak öleceklerin haleleri, sona erdirme zamanı yaklaĢtıkça grileĢir. Bu gri 

renk siyaha doğru koyulaĢır. Ve bizler, hale  

t,  

[ve dün gece gördüğünüz gibi geliriz. Biz, acı çekenlerin acısını dindirir, 

korku içinde olanlara sükûnet, huzur bulamayanlara huzur getiririz. Amaca 

dayalı ölümlerin çoğu beklenir, hatta hoĢ karĢılanır ama hepsi değil. Bazen, 

sağlıklarının doruğunda olan erkekleri, kadınları ve çocukları almamız 

istenir... Çünkü haleleri birden değiĢmiĢ ve ölüm zamanları gelmiĢtir.]  

Ralph, geçen gün öğleden sonra, Red Apple'da hoplayıp zıplayan, kolsuz 

ceket giymiĢ genç adamı anımsadı. Sağlık ve hayat timsaliydi ... yani, etrafını 

saran hayali bir yağ tabakası dıĢında.  

Ralph, belki bu adamdan bahsetmek için (ya da onun kaderini sormak için) 

ağzını açtı, sonra vazgeçti. GüneĢ Ģimdi tam tepedeydi, ve birden tuhaf bir Ģey 

kesinleĢti kafasının içinde: bu Lois ve kendisinin, Moruklar'ın gizli Ģehrinde 

ateĢli bir tartıĢmanın konusu olduklarıydı.  

Onları gören oldu mu?... Hayır?... Birlikte tüydüler mi dersiniz?... AnlaĢıp 

kaçtılar belki de?... Yoo, onların yaĢında böyle bir Ģey olmaz, ama geceyi 

birlikte geçirmiĢ olabilir... Ralphie'nin eski silah deposunda mermi kalıp 

kalmadığını bilmem ama, Lois, öteden beri bana hep çekici gelmiĢtir... Evet, 

nasıl da havalı yürüyüĢü var, değil mi?  

Ralph, Derry Orman Evleri'nin birinin arkasında yaylan gıcırdayarak aĢağı 

yukan sallanan külüstür arabasının imgesini gördü ve gülümsedi. Elinde 

değildi. Bir süre sonra, düĢüncelerini halesiyle etrafa yaydığını hissederek 

irkildi ve kafasından bu imgeyi uzaklaĢtırdı. Yine de Lois, ona doğru muzip bir 

Ģekilde bakmıyor muydu?  

Ralph, dikkatini aceleyle Clotho'ya çevirdi.  

[Atropos Rasgelelik adına hizmet eder. Ölümlülerin "saçma", "ge 
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reksiz ve "trajik" olarak adlandırdığı ölümlerin hepsi olmasa da çoğu 

(inim iĢidir. Bir düzine kadın ve erkek yaĢlılar evindeki bir yangında 

öldüğü zaman, Atropos'un oraya hatıra eĢya almak ve ipleri kesnırk üzere 

uğramıĢ olması büyük olasılıktır. Bir bebek, doğru dürüst bu nrden 

olmaksızın beĢiğinde öldüğünde, nedeni, Atropos ve paslı neĢteridir. 

Arabanın sürücüsü, saatine bakmak için yanlıĢ bir anı seçlipj için yoldaki 

bir köpeğe -evet bir köpek bile olsa Ölümlü dünyada vaĢayan bütün 

varlıkların kaderi Rasgelelikle ya da Amaçla belirlenir -çarptığında...]  

Lois: ["Rosalie'nin baĢına gelen bu muydu?"] Clotho: [Rosalie'nin baĢına 

gelenlerin nedeni Atropos'du. Ralph'in arkadaĢı Joe Wyzer'ın konuyla 

alakası ise, bizim "birinin olayı yerine getirmesi" dediğimiz Ģeydir.] 

Lachesis: [Ve ayrıca arkadaĢınızın, merhum Bay McGovern'ın baĢına 

gelenlerin nedeni de Atropos.]  

Lois, Ralph gibi kederli görünüyordu ama ĢaĢırmadı. Öğleyi geçi-

yordu, Bill'i en son gördüklerinden bu yana belki on sekiz Ölümlü saati 

geçmiĢti ve Ralph, daha önceki gece bile onun vaktinin son derece 

azaldığını biliyordu. Elini dikkatsizce onun halesinin içine koyan Lois, 

bunu muhtemelen daha iyi biliyordu.  

Ralph: ["Ne zaman oldu? Biz onu gördükten ne kadar sonra?"]  

Lachesis: [Çok sonra değil. Hastaneden çıkarken. BaĢınız sağ olsun, 

size böyle üzücü bir haberi vermek istemezdim. Ölümlülerle çok nadiren 

konuĢuyoruz, bu yüzden nasıl konuĢulacağını unutuyoruz. Sizleri incitmek 

istemedim, Ralph ve Lois.]  

Lois, opa önemi olmadığını, onu çok iyi anladığını söyledi ama 

yunaklarından yaĢlar süzülüyordu ve Ralph, bu yaĢların kendi gözleı inden 

de süzüldüğünü hissetti. Bill'in ölmüĢ olabileceği düĢüncesi  

pis önlüklü o küçük bok kafa onu almıĢtı - kavranması güç bir Ģeydi 

McGovern'ın, o alaycı kaĢını bir daha hiç kaldıramayacağına inannlıilir 

miydi? YaĢlılığın ne kadar berbat bir Ģey olduğuna dair bir dlhl .ısla 

sızlanıp durmayacağına? Bu mümkün değildi. Ralph, birdi n < 'lotho'ya 

döndü.  

| 'Bize göster."]  

Clotho, ĢaĢkın, neredeyse titreyerek:  

I sANMIYORUM...]  

Ralph | Biz ölümlü saf insanlar için görmek inanmaktır. Siz bunu  
duymadınız mı?]  

Lois beklenmedik bir Ģekilde sesini yükseltti.  
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["Evet... bize göster. Ama yalnızca görüp kabul edebileceğimiz kadarını. 

Bizleri Ģimdi olduğumuzdan daha kötü hissettirmemeye çalıĢın."]  

Clotho ve Lachesis birbirlerine baktılar, sonra, o dar omuzlanyla aslında 

hiç hareket ettirmeden omuz silker gibi göründüler. Lachesis, sağ elinin ilk iki 

parmağını yukarı doğru kaldırdı ve tavus kuĢunun kuyruğuna benzer 

mavi-yeĢil bir ıĢık yelpazesi yarattı. Ralph, bunun içinde Yoğun Bakım 

Ünitesinin küçük, ürkütücü derecede mükemmel bir kopyasını gördü. Bu 

görüntünün içinde, bir sedyeyi iten bir hemĢire gelip geçti. GörüĢ alanından 

çıkmadan önce, hemĢire kıvrılır gibi oldu.  

Lois, her Ģeye rağmen memnundu: ["Sanki insanın çocukluğunda, bir 

sabun köpüğünün içini seyretmesi gibi!"] diyordu.  

ġimdi, McGovern ve Mor Haleli Adam Bob Polhurst'ün odasından dıĢan 

çıktılar. McGovern, üzerinde Derry Lisesi yazılı eski bir kazak giymiĢti ve 

arkadaĢı montunun fermuarını çekiyordu; Polhurst'ün ölüm saatini baĢka bir 

geceye bırakmıĢlardı. McGovern, Mor Haleli Adam'ın hemen arkasından, ağır 

ağır yürüyordu. Ralph, alt kattaki komĢusunun (hem de arkadaĢıydı) pek iyi 

görünmediğini görebiliyordu.  

Ralph, Lois'in elinin, kolunun üst tarafına kaydığını ve daha sıkı sarıldığını 

hissetti. Ralph, ellerini onunkilerin üstüne koydu.  

Asansöre giderken, McGovern durdu, bir eliyle tutunarak duvara yaslandı 

ve baĢını eğdi. Maraton koĢan bir atletin bitkin görünüĢü vardı yüzünde. Mor 

Haleli Adam, bir süre yürümeye devam etti. Ralph, adamın ağzının 

kıpırdadığını görebiliyordu ve içinden, Havaya konuĢtuğunun farkında değil - 

en azından Ģimdilik diye geçirdi.  

Ralph, birden daha fazlasını görmek istemedi.  

Mavi-yeĢil arkın içinde, McGovern, bir elini göğsüne koydu. Diğer eli, 

boğazına doğru gitti ve sanki bademciklerini kontrol eder gibi ovalamaya 

baĢladı. Ralph, kesin bir Ģey söyleyemezdi ama alt kat komĢusunun gözlerinde 

ürkmüĢ bir ifade vardı. Mahalle köpeği konusunda bir ölümlünün iĢine 

burnunu soktuğunu fark ettiğinde, Doktor 3'ün yüzündeki nefret ifadesini 

anımsadı. Ne söylemiĢti?  

[Canına okuyacağım, Ölümlü. Senin canına okuyacağım. ArkadaĢlarının 

da canına okuyacağım. Beni anladın mı?]  

McGovern'ın yavaĢça yere yığılısını izlerken, Ralph'in aklına korkunç bir 

düĢünce geldi. Lois: ["Kapatın Ģunu, lütfen kapatın Ģunu!"]  
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Lois, yüzünü Kalplı'in omzuna bastırdı. Clotho ve Lachesis, ra hatsız bir 

Ģekilde birbirlerine baktılar ve Ralph, onlara iliĢkin, her Ģeyi bilen ve her Ģeye 

gücü yeten birileri olarak kafasında çizdiği imajı yeniden gözden geçirmeye 

çoktan baĢladığını fark etti. Doğaüstü yaratıklar olabilirlerdi ama geleceği 

okuyan büyücüler değillerdi. Geleceği tahmin etmekte de o kadar iyi 

olmadıklarını düĢünmeye baĢladı; geıçekten etkili kristal küreleri olan 

heriflerin repertuvarında daha fazla Ģey olurdu.  

Onlar da yollarını tıpkı bizim gibi buluyorlar, diye içinden geçirdi 

Ralph; ve Clotho ile Lachesis'e karĢı çekimser bir sempati hissetti. 

Lachesis'in önünde yüzen mavi-yeĢil ıĢık ve onun içindeki resimler birden 

gözden kayboldu.  

Clotho, savunmaya geçer gibi: [Bunu görmeyi kendinizin istediğinizi lütfen 

unutmayın Ralph ve Lois. Bunu isteyerek göstermedik size.]  

Ralph bunu güçlükle duydu. Kafasındaki korkunç düĢünce hâlâ 

geniĢliyordu, tıpkı görmek istemediğiniz ancak baĢınızı çeviremediğiniz bir 

fotoğraf gibi belirginleĢiyordu. Bill'in Ģapkasını düĢünüyordu... Rosalie'nin 

solmuĢ fularını... ve Lois'in kayıp küpelerini.  

[ArkadaĢlarının canına okuyacağım, Ölümlü - beni anladın mı? Umarım 

anlarsın.]  

Ralph, önce Clotho'ya sonra Lachesis'e baktı. Onlara önceden duyduğu 

sempatinin yerini kızgınlık aldı. Lachesis, kazayla ölüm gibi bir Ģey olmadığını 

söylemiĢti ve McGovern'ın ölümü de dahildi buna. McGovern'ı, basit bir 

nedenle Atropos'un aldığından hiç Ģüphesi yoktu Ralph'in: Ralph'i incitmek, 

iĢine burnunu soktuğu için cezalandırmak istemiĢti... Dorrance 'Bu, uzun süreli 

bir iĢ' demiĢti.  

YaĢlı Dor, bunu yapmamasını öğütlemiĢti - Ģüphesiz iyi bir politika ama 

Ralph'in hiç seçeneği yoktu gerçekten... çünkü bu iki kel bacaksız onunla 

uğraĢmıĢtı. Kelimenin tam anlamıyla, McGovern'ın ölme sebebi onlardı.  

Clotho ve Lachesis, Ralph'in kızgınlığını görüp geriye doğru bir adım 

attılar (ayaklarını gerçekte hiç de hareket ettiriyor gibi görünmemelerine 

rağmen). Yüzleri her zamankinden daha huzursuzdu.  

["Siz ikiniz, Bili McGovern'ın ölüm nedenisiniz. ĠĢin aslı bu, değil  

mi?"] Clotho: [Lütfen... açıklamayı bitirmemize izin verirseniz...] Lois, kaygılı ve 

ürkmüĢ bir Ģekilde Ralph'e bakıyordu.  

["Ralph? Ne oldu? Niye kızgınsın? "]  
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["Anlamadın mı? Onların bu küçük tertibi, Bili McGovern'ın ölümüne yol 

açtı. Biz buradayız, çünkü Atropos bu adamların hoĢlanmadığı bir Ģey yaptı ya 

da yapmaya hazırlanıyor..."]  

[Hemen sonuca varıyorsun, Ralph...]  

[".. .ama çok temel bir sorun var: onu gördüğümüzü biliyor! Atropos, onu 

gördüğümüzü BĠLĠYOR!"]  

Lois'in gözleri korkuyla ve onun bu son söylediklerini gerçekten anladığını 

gösteren bir ifadeyle faltaĢı gibi açmıĢtı.  



18. Bölüm  

1  
Küçük, beyaz bu el, Ralph'in omzuna dokundu ve duman gibi oraya 

yayıldı.  

[Lütfen .. açıklamamıza izin verirsen ...]  

Ralph, istediğinin tam olarak farkına bile varmadan, vücudunda  

o değiĢikliğin 0 sönüp yanmanın - gerçekleĢmesini hissetti. Soğuk bir bırak 

gibi karanlığın içinden gelen rüzgârı yeniden hissetti ve soğuktan ilrperdi. 

Clotho'nun eliyle dokunması, derisinin hemen altındaki hayali bir titreĢimden 

öte bir Ģey değildi Ģimdi. Üçünü de görebiliyordu, ama Ģimdi süt rengindeydiler 

ve belli belirsizlerdi. ġimdi hayalettiler.  

Aşağı adım attım. BaĢladığımız yere geri dönecek kadar büyük bir adını 

değil ama en azından onların benimle fiziksel temasta bulunamayacakları bir 

seviyeye. Halem, balon ipim... evet eminim bunlara eriĢebilirler ama Ölümlü 

dünyada gerçek hayatımı yaĢayan fiziksel parçama eriĢemezler, değil mi? Hiç 

yolu yok, dostum.  

Lois'in sesi, yavaĢ yavaĢ kaybolan bir yankının uzaklığıyla:  

| "Ralph! Kendine ne yapıyorsun?"]  

Ralph, Clotho ve Lachesis'in hayaletsi görüntülerine baktı. ġimdi yalnızca 

huzursuz ve suçlu değil aynı zamanda da ürkmüĢ görünüyorlardı. Yüzlerini 

görebilmek zordu; ancak korkulan kesinlikle gözden kaçacak gibi değildi.  

Clotho, sesi uzaktan ancak duyulur duyulmaz bir Ģekilde: [Geri dön, 

Ralph! Lütfen geri dön!]  

"Dönersem, bizimle oyun oynamayı bırakıp doğru dürüst konuĢacak 

mısınız?"  

Lachesis, yavaĢ yavaĢ gözden kaybolarak: [Evet! Evet!]  

Ralph, o içten gelen sönüp yanmayı bir kez daha gerçekleĢtirdi. Üçü, 

yeniden göründü. Aynı zamanda, dünyanın boĢluklan bir kez daha renklerle 

doldu ve zaman önceki hızlı akıĢına devam etti - batan ayın, gökyüzünün uzak 

köĢesinden aĢağı doğru, parlayan cıva to 
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pağı gibi kayıp gittiğini gördü. Lois, kollarını Ralph'in boynuna doladı, Ralph, 

Lois'in, kendisini kucakladığını mı yoksa boğazlamaya mı çalıĢtığını bir an için 

anlayamadı.  

["ġükürler olsun Tanrım! Bir an beni terk edeceksin sandım!"]  

Ralph, Lois'i öptü ve Ralph, hoĢ bir duygu seline kapıldı: taze bal tadı, 

taranmıĢ yünümsü bir yapı ve elma kokusu. Aklından bir düĢünce geçti  

(buralarda seviĢmek nasıl olurdu?)  

Hemen bu düĢünceyi aklından kovdu. DüĢünürken aklının baĢında olması 

ve sonraki birkaç  

(dakikada ya da saatte ya da günde)  

dikkatle konuĢması gerekiyordu ve bu gibi Ģeyleri düĢünmek, bunu çok 

daha güçleĢtiriyordu. Küçük kel doktorlara döndü ve onları uzun uzun süzdü.  

['Umarım bizimle oynamayı bırakırsınız. Eğer niyetiniz bu değilse, bu at 

yarıĢını hemen iptal edip, evlerimize dönsek iyi olur."]  

Clotho ve Lachesis, bu kez birbirlerine bakmak zahmetine girmediler: ikisi 

de istekle baĢlarını salladılar. Lachesis, savunmadaki birinin ses tonuyla 

konuĢtu. "Bu heriflerle uğraĢmak, Atropos'la uğraĢmaktan çok daha rahat," 

diye düĢündü Ralph ama sorgulanmaya Atropos gibi kadar alıĢkın değiller.  

[Size söylediğimiz her Ģey doğru, Ralph ve Lois. Atropos'un, durumu 

istediğimizden daha iyi kavradığı olasılığını atlamıĢ olabiliriz ama...]  

Ralph: ["Ya bu saçmalıkları daha fazla dinlemek istemezsek? Ya  

çekip gidersek?"]  

Ġkisi de yanıt vermedi ama Ralph, gözlerinde ürkütücü bir Ģey gördüğünü 

düĢündü: Lois'in küpelerini Atropos'un aldığını biliyorlardı ve Ralph'in bunu 

bildiğini biliyorlardı. Bunu bilmeyen tek kiĢinin Lois olmasını diledi.  

Lois, Ralph'in kolunu çekiĢtiriyordu.  

["Yapma Ralph, lütfen yapma. Onları sonuna kadar dinlemeli 

yiz."]  

Ralph geri döndü ve devam etmeleri için eliyle iĢaret etti.  

Lachesis: [Normal Ģartlar altında, Atropos'un iĢine karıĢmayız, o  

da bizimkine karıĢmaz, istesek bile onun iĢine kanĢamayız: Rasgele 

lik ve Amaç, satranç tahtasındaki siyah ve beyaz kareler gibidir, bir 

birlerinin farklarıyla tanımlanırlar. Ama Atropos, olayların iĢleyiĢine  
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karıĢmak istiyor -karıĢmak, kelimenin tam anlamıyla, onun yaratılıĢ 

amacıdır-ve çok nadiren, bunu yapma fırsatını buluyor. Onun mü-

ılnlıalcsine karĢı çok ender olarak -]  

Clotho: [ĠĢin aslına bakarsanız, durum göründüğünden daha kötü. 

Ralph ve Lois; Ģimdiye kadar asla onu kontrol etme ya da engelleme 

giriĢiminde bulunulmadı I  

Lachesis: | Ve yalnızca müdahele etmeye niyet ettiği, birçok ciddi 

konunun dengede durduğu hassas bir durumsa, çaba harcanır. Bu 

durum hassas bir durum.Atropos, koparmaması gereken bir yaşımı İpim 

kopardı.Buysa tüm seviyelerde ciddi sorunlara yol açacak, bunu söylemeye gerek 

yok. Durum düzeltilmezse, Rasgelelik ve Amaş arasında ciddi bir dengesizliğe 

neden olacak. Olanlarla uğraĢamayız durum bizim yeteneklerimizin çok 

ötesine geçti. Bırakın bir Ģey yapmayı arlık doğru dürüst görmeyi bile 

baĢaramıyoruz. Ancak bu durumda bizim görrmeyiĢimizin bir önemi yok 

çünkü, sonunda, yalnızca Ölümlüler. Atropos'un yapmak istediğine karĢı 

çıkabilir. Ġkim 

in burada oluĢ nedeni bu.] Ralph | Ampos'un, doğal olarak ölecek birinin... 

Amaç dahilinde ölecek ipini kestiğini mi söylüyorsunuz?"] Clotho [Tam 

olarak sayılmaz. Bazı hayatların - çok azının - açık biR amacı yoktur. 

Atropos bu yaĢamlara dokunduğunda, sorun çıkmasıı her zaman 

muhtemeldir. Böyle amaçsız yaĢamlar tıpkı...]  

Clotho, ellerini açtı ve ellerinin arasında bir imge-yine oyun kartları 

belirdi. Yedi kart, birbiri ardına, görünmeyen bir tarafında hızla ters 

çevrildi; bir as; bir ikili; bir joker; bir üçlü; bir yedili; bir kız.Görünmez 

elin çevirdiği son kart boĢtu.  

Clotho: [Bu imge yardımcı oluyor mu?]  

Ralph, kaĢını kaldırdı. Yardımcı olup olmadığını bilmiyordu. Oralarda 

bir yerlerde, ne normal bir oyun kartı ne de destedeki bir joke-re benzeyen 

biri vardı. Bütünüyle boĢ, her iki tarafın da kullanabileceği bir kart. 

Atropos, bu her kimse onun metafizik hava hortumunu kesmiĢti ve Ģimdi 

birisi - ya da bir Ģey - oyunu durdurmuĢtu.  

Lois: ["Bahsettiğiniz kiĢi, Ed, değil mi?"] Ralph, geriye dönüp, Lois'e 

doğru sert bir Ģekilde baktı ama Lois, Lachesis'e bakıyordu.  

["BoĢ kart, Ed Deepneau."]  

Lachesis baĢını sallıyordu.  

["Bunu nereden bildin, Lois?"]  

["BaĢka kim olabilirdi ki?"]  



STEPHEN KING  

Lois, Ralph'e, tam olarak gülümsüyor sayılmazdı ama Ralph, gülümsediği 

hissini edindi. Ralph, Clotho ve Lachesis'e döndü.  

["Pekâlâ, sonunda bir yere varıyoruz. Bu iĢteki kırmızı düğmeye kim 

bastı? Siz olduğunuzu sanmıyorum -Bana öyle geliyor ki, siz ikiniz bu iĢte, 

görevlendirilmiĢ yardımcılardan öte bir Ģey değilsiniz."]  

BaĢbaĢa verip bir süre mırıldandılar ama Ralph, altınsı yeĢil renk halelerin 

üst üste geldiği yerde bir yamaya benzeyen soluk sarı bir renk gördü ve haklı 

olduğunu anladı. îkisi, sonunda yüzlerini Ralph ve Lois'e çevirdiler.  

Lachesis: [Evet, durum esas olarak böyle. Olayları belli bir perspektife 

koyma yeteneğin var, Ralph. Bin yıldır böyle bir konuĢma yapmamıĢtık...]  

Clotho: [Belki de hiç.]  

Ralph: ["Tek yapmanız gereken, doğruyu söylemek, çocuklar."]  

Lachesis, bir çocuk gibi sızlanarak: [Ama doğruyu söylüyorduk!]  

Ralph: ["Bütün gerçeği."]  

Lachesis: [Pekâlâ; bütün gerçeği. Evet, Atropos'un kestiği, Ed'in ipi. Bunu 

gördüğümüz için bilmiyoruz - söylediğim gibi, doğru dürüst görebilme 

yeteneğimizi kaybettik -ama, tek mantıklı sonuç bu olduğu için bunun doğru 

olduğunu söyleyebiliriz. Deepneau, amaçsız biri, ne Rasgeleliğe ne de Amaca 

dahil olmadığını biliyoruz ve onun ipi, tüm bu gürültü patırtıya neden olduğu 

için, sanırım bir tür ana-ip. YaĢam ipi kopanldıktan sonra böyle uzun süre 

yaĢayabilmesi, onun önemini ve gücünü gösteriyor. Atropos, bu ipi kestiğinde, 

korkunç bir olaylar zincirini baĢlattı.]  

Lois, ürperdi ve Ralph'e bir adım yaklaĢtı. Lachesis: [Bize, görevlendirilmiĢ 

yardımcılar dedin. Ne kadar haklı olduğunu bir buseydin. Bu davada bizler 

yalnızca kuryeyiz. Bizim görevimiz, olup bitenden sizleri haberdar etmek ve 

sizden bekleneni söylemek. Bu görevimiz neredeyse bitmiĢ durumda. Kırmızı 

düğmeye kimin bastığına gelince, bu soruyu yanıtlayamayız çünkü gerçekten 

bilmiyoruz.] ["Sana inanmıyorum."]  

Ama, Ralph kendi sesindeki ikna edicilikten yoksunluğu duydu. Clotho: [Aptal 

olma-elbette inanıyorsun! Büyük bir otomobil fabrikasının müdürlerinin, 

iĢçilerinden birini yönetim kurulu odasına çağırıp ona Ģirketin tüm politikasını 

açıklamasını bekler miydin? Ya da bir fabrikayı kapatırken neden diğerini açık 

tuttuklarını ayrıntısıyla açıklamasını bekler misin?]  
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Lachesis: [Bizler otomobil montaj hattında çalıĢan iĢçilerden çok duluı 

yüksek bir mevkideyiz ama yine de siz ölümlülerin dediği gibi "hizmetliyiz," 

Ralph -ne eksik ne fazla.]  

Clotho: [ġu konuda içiniz rahat olsun: Ben, Lachesis ve Atropos'un 

bulunduğu Uzun YaĢayanlar'ın ve Ölümlülerin bulunduğu seviyelerin ötesinde 

baĢka seviyeler var. Bu seviyelerde bizim Ölümsüz diyebileceğimiz yaratıklar 

yaĢar. Ölümlüler ve Uzun YaĢayanlar, birbiriyle örtüĢen aynı varlık alanında 

yaĢarlar. Aynı binanın Rasgelelik ve Amaç tarafından hükmedilen bitiĢik 

seviyelerinde yani. Bunların üstündeki bizim de ulaĢamadığımız seviyelerde ise 

diğer varlıklar yaĢar/ Bunlardan bazıları gerçekten harikadır; diğerleri, 

bırakın sizin anlama kapasitenizi, bizim anlama kapasitemizin bile çok 

ötesinde korkunçtur. Bu varlıklar, Yüksek Amaç ve Yüksek Rasgelelik olarak 

adlandırılabilir... ya da belki de, belli bir seviyeden sonra Rasgelelik yoktur; 

böyle olduğunu sanıyoruz ama bunu tam olarak bilmemizin bir yolu yok. Tek 

bildiğimiz bu yüksek seviyelerin birinde bulunan bir Ģeyin Ed'e yakın bir ilgi 

duyduğu ve yine aynı seviyelerden baĢka bir Ģeyin ona karĢı bir hamle yaptığı. 

KarĢı hamle sizlersiniz, Ralph ve Lois.]  

Lois, Ralph'in güçlükle fark edebildiği ümitsiz bir ifadeyle baktı. Bir Ģeyin 

onları satranç taĢları gibi oynattığı - baĢka koĢullar altında Ralph'i küplere 

bindirecek bir düĢünce - Ģimdilik yanından geçip gitti. Ralph, Ed'in aradığı 

akĢamı hatırlıyordu: Derin sulara sürükleniyorsun ve dip akıntısının etrafında 

hayal bile edemeyeceğin Ģeyler yüzüyor, demiĢti.  

BaĢka bir deyiĢle, varlıklar. Clotho'nun anlama kapasitesinin ötesinde korkunç 

olan varlıklar. Yani iĢi ölümle uğraĢmak olan Clotho'nun bile anlayamayacağı.  

Henüz onların dikkatini çekmedin, demiĢti Ed o gece, ama benim 

peĢimden gelmeye devam edersen, dikkatlerini çekeceksin. Ve bunu istemezsin. 

Ġnan bana istemezsin.  

Lois: ['Her Ģeyden önce, bizi bu seviyeye nasıl çıkardınız? Uykusuzluktu, 

değil mi?"]  

Lachesis, temkinli olarak: [Esas olarak, evet. Ölümlülerin halelerinde belli 

bazı küçük değiĢiklikler yapabiliyoruz. Bu ayarlamalar, düĢlerinizi, görme 

biçiminizi ve uyanıkken dünyayı algılama biçiminizi değiĢtiren oldukça özel bir 

uykusuzluk biçimine yol açtı. Ölümlülerin halelerini ayarlamak hassas ve 

ürkütücü bir iĢtir. Delirme tehlikesi her zaman mevcuttur.]  

Clotho: [Bazen kendinizi deliriyormuĢ gibi hissetmiĢ olabilirsiniz  
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ama ikiniz de deliliğin yanına bile yaklaĢmadınız. Sandığınızdan çok daha 

dayanıklısınız, ikiniz de.]  

Bu lanet olasılar gerçekten bize çok büyük bir iyilik yaptıklarını 

sanıyorlar, diye içinden geçirdi Ralph ve sonra kızgınlığını yine frenledi. Daha 

sonra belki bunun icabına bakabilirdi. Öyle olmasını diledi. ġimdilik, yalnızca 

Lois'in ellerine hafifçe pıĢpıĢladı ve sonra yeniden Clotho ve Lachesis'e döndü.  

['Geçen yaz, Ed, karısını dövdükten sonra bana, Kızıl Kral dediği bir 

varlıktan bahsetti. Bu, sizlere bir Ģey ifade ediyor mu?"]  

Clotho ve Lachesis temkinli bir Ģekilde birbirlerine baktılar, Ralph baĢta 

kendisini yanlıĢ anladıkları izlenimine kapıldı. Clotho: [Ralph, Ed'in, hayal 

ürünü bir safhada yaĢadığını, deli olduğunu unutmamalısın...] [Evet, bunu 

biliyorum."]  

[.. .ama 'Kızıl Kralın Ģu ya da bu biçimde var olduğuna ve Atropos onun 

yaĢam-bağını kestiğinde, Ed Deepneau'nun, doğrudan doğruya bu varlığın 

etkisi altına girdiğine inanıyoruz.]  

Küçük kel doktorlar, yine birbirlerine baktılar ve bu kez, Ralph, ikisinin 

yüzündeki ortak ifadenin ne olduğunu anladı: bu korkuydu.  

2  

Yeni bir gün doğmuĢtu - PerĢembe - ve Ģimdi öğleye yaklaĢıyordu. Ralph, 

bundan emin değildi ama aĢağıda, Ölümlü Seviyesinde zamanın geçiĢ hızının 

arttığını düĢünüyordu; bu konuĢmayı hemen sonuçlandırmazlarsa, kaybettikleri 

tek Ģey arkadaĢlarından biri, Bili McGovern, olmayacaktı.  

Clotho: [Atropos, kendisinin harekete geçirdiği Ģeyi değiĢtirmek için 

Yüksek Amacın birini göndereceğini biliyordu ve Ģimdi kim olduğunu da 

biliyor. Ama Atropos tarafından baĢka yönlere çekilmeye izin vermemelisiniz; 

onun, bu satranç tablasında bir piyondan baĢka bir Ģey olmadığını 

unutmamalısınız. Gerçekte sizin karĢınızda olan, Atropos değil]  

Clotho durdu ve Ģüpheyle meslektaĢına baktı. Lachesis, devam etmesi için 

baĢını salladı ve bunu kendine yeterince güvenerek yaptı; ama yine de Ralph, 

yüreğine ağırlık çöktüğünü hissetti. Ġki kel dok  
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torun niyetlerinin iyi olduğundan emindi ama yine de Ģüpheli davra-

ntyorl&rdı. (lotho: [Atropos'a doğrudan yaklaĢmamalısınız. Bu çok önemli. 

Kendisininkinden çok daha büyük ve habis güçlerce çevrelenmiĢ dununda, 

bilinçli ve sizi durdurmak için her Ģeyi göze alacak güçler. Ama, Atropos'dan 

uzak durmayı baĢarırsanız, gerçekleĢmek üzere ulun... aslına bakılacak olursa 

çoktan baĢlayan, korkunç Ģeyi engellemeyi baĢarabileceğinizi düĢünüyoruz.]  

Ralph, bu iki beceriksizin istediği Ģey her neyse, kendisinin ve Lois'in 

bunu yapacağı varsayımından pek hoĢlanmamıĢtı ama bunu söylemenin pek 

zamanı değil gibiydi.  

Lois: ["Ne olmak üzere? Bizden istediğiniz Ģey ne? Ed'i bulup, kötü bir Ģey 

yapmaması için onu ikna etmemizi mi bekliyorsunuz?"]  

Clotho ve Lachesis, ikisi de aynı Ģekilde ĢaĢkın bir korkuyla Lois'e 

baktılar.  

[Siz bizi dinlemiyor musunuz -] [-bunu aklınızdan bile geçirmemelisiniz -]  

Ġkisi de durdu ve Clotho, devam etmesi için Lachesis'e iĢaret etti.  

[Lois, ġimdiye kadar ne dediğimizi anlamadıysan, Ģimdi söyleyeceklerimizi 

dinle: Ed Deepneau'dan uzak durun! Tıpkı Atropos gibi, bu sıradıĢı bir durum 

onu da büyük güçlerle donattı. Onun yanına yaklaĢmak bile, onun Kızıl Kral 

olduğunu sandığı varlığın size ulaĢması rizikosuna girmek demek... üstelik Ed 

artık Derry'de değil.]  

Lachesis, PerĢembe akĢamı alacakaranlığında yanmaya baĢlayan ıĢıklara 

göz attı ve sonra Ralph ve Lois'e baktı.  

[Gitti  

ı •]  
Kelime yoktu ama Ralph, kısmen koku (benzin, yağ, egzos, deniz tuzu), 

kısmen duyum ve ses (bir Ģeye çarpan rüzgâr - belki bir bayrak) ve kısmen 

görüntü (çelik raylar üzerine açılan kocaman bir kapısı olan paslı büyük bir 

bina) olan net bir duyumsal izlenim edindi.  

["O, sahilde, değil mi? Ya da oraya gidiyor."]  

Clotho ve Lachesis baĢlarını salladılar ve yüzleri, Derry'ye seksen mil 

uzaklıkta olan sahilin, Ed Deepneau için çok uygun bir yer olduğunu söyler 

gibiydi.  

Lois, yine Ralph'in kolunu çekiĢtirdi ve Ralph ona baktı.  

["Binayı gördün mü, Ralph?"]  

Ralph evet anlamında baĢını salladı.  
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Lois: ["Hazvking Laboratuvarlan değil ama oraya yakın. Hatta bildiğim 

bir yer olabilir..."]  

Lachesis, konuyu değiĢtirmek ister gibi hızla konuĢarak: [Nerede olduğu 

ve ne yapmayı planladığının bir önemi yok. Göreviniz baĢka bir yerde, daha 

güvenli sularda; ama yine de, bu görevi baĢarabilmek için bütün Ölümlü 

güçlerinizi kullanmanız gerekebilir ve bunda yine de büyük tehlike olabilir.]  

Lois, sinirli bir Ģekilde Ralph'e baktı.  

['Kimseyi inciteyeceğimizi söyle onlara, Ralph -elimizden gelirse, onlara 

yardım etmeyi kabul edebiliriz; ama ne olursa olsun, kimseyi incitemeyiz."]  

Bununla birlikte, Ralph, onlara böyle bir Ģey söylemedi. Elmas küpelerin, 

Atropos'un kulaklarında nasıl parladığını - kendisiyle birlikte Lois'in de - nasıl 

tuzağa düĢtüğünü düĢünüyordu. Evet, küpeleri geri almak için Atropos'un 

canını yakmayı göze alabilirdi. Bu, iĢten bile değildi. Ama ne kadar ileri 

gidebilirdi? Küpeleri geri almak için öldürür müydü?  

Ralph bu konuyla uğraĢmak istemeyerek - hatta en azından Ģimdilik, Lois'e 

bile bakmak istemeyerek - Clotho ve Lachesis'e döndü. KonuĢmak için ağzını 

açtı ama araya Lois girdi.  

["Daha ileri gitmeden bilmek istediğim bir Ģey daha var."]  

Yanıt veren Clotho'ydu, biraz eğlenmiĢ gibi görünerek - aslında, dikkatten 

kaçmayacak bir Ģekilde McGovern'a benzeyerek. Ralph bundan pek 

hoĢlanmadı.  

["Nedir o, Lois?"] ["Ralph de tehlikede mi? Atropos, daha sonra geri almamız 

gereken bir Ģeyini aldı mı Ralph'in? Bill'in Ģapkası gibi bir Ģey?"]  

Lachesis ve Clotho, çabuk ve anlaĢılır bir Ģekilde birbirlerine baktılar. 

Ralph, Lois'in buna dikkat ettiğini sanmıyordu ama kendisi dikkat etmiĢti.  

Konuya çok yaklaĢıyor, diyordu bu bakıĢ. Sonra bu bakıĢ kayboldu. 

Dikkatlerini yeniden Lois'de yoğunlaĢtırdıklarında, yüzleri yeniden 

yumuĢamıĢtı.  

Lachesis: [Hayır. Atropos, Ralph'den hiçbir Ģey almadı, Ģu ana kadar, 

bunu yapmasının ona hiçbir faydası olmazdı.]  

Ralph: [" 'ġu ana kadar' demekle ne kastediyorsunuz?"]  

Clotho: [Hayatının büyük bir bölümünü Amaç'ın bir parçası olarak 

harcadın, Ralph; ama bu durum değiĢti] Lois: ["Ne zaman değiĢti? Haleleri 

görmeye baĢladığımızda oldu, değil mi?"]  



 
UYKUSUZLUK  

Birbirlerine baktılar. Sonra Lois'e, sonra - kızgın bir Ģekilde  

Ralph'e. Hiçbir Ģey söylemediler. Ralph'in aklına ilginç bir fikir geldi: kiraz 

ağacı mitindeki çocuk George Washington gibi, Clotho ve Lachesis, yalan 

söyleyemiyorlardı... ve bu gibi durumlarda yalan söyleyemediklerine 

piĢmandılar. Tek seçenekleri, kullanmakta oldukları seçenekti: ağızlarını 

sımsıkı kapalı tutup, konuĢmanın yönünün daha güvenli konulara kaymasını 

umuyorlardı. Lois'in, küpelerinin nerede olduğunu anlamasına tehlikeli bir 

Ģekilde yaklaĢmasına rağmen... Lois'in bunu önceden bilmediğini kabul 

ederek... Ralph, konunun baĢka yöne çevrilmesini istemediğine karar verdi. Bir 

seyyar saücının sözü geldi aklına: Buyrun, beyler... parayı veren düdü 

ğü çalar. [" Yoo hayır, Lois -değiĢiklik, haleleri görmeye baĢladığımda olmadı. 

Sanırım birçok insanın, Uzun YaĢayanlar'ın haleler dünyasını arada bir 

gördüğünü ve onlara kötü bir Ģey olmadığını sanıyorum. Amaç içindeki güvenli 

yerimden, bu iki adamla konuĢmaya baĢlayıncaya kadar dıĢarı atıldığımı 

sanmıyorum. Siz ne dersiniz, küçük adamlar? Arkanızda bir iz bırakmak için 

elinizden geleni yaptınız. ĠĢin boyutu böyle değil mi?"]  

BakıĢları yere çevrildi, sonra yavaĢ yavaĢ, çekinerek Ralph'e baktılar. 

Yanıtlayan, Lachesis'ti.  

[Evet, Ralph. Sizin ka'nızı değiĢtireceğini bilmemize rağmen sizi kendimize 

çektik. Çok talihsiz bir durum ama durum bunu gerektiriyordu. ]  

Lois Ģimdi kendi hakkında soru soracak, diye içinden geçirdi Ralph. ġimdi 

sorması lazım.  

Ama sormadı. Her zamanki, Bizim Lois bakıĢlarının tam aksine, 

anlaĢılmaz bir ifadeyle küçük kel doktorlara baktı. Ralph, ne kadarını bildiğini 

ya da tahmin ettiğini merak etti, elinde en küçük bir ipucu olmamasına hayret 

etti... ve sonra bu düĢünceler, yeni bir kızgınlık dalgasına kapılıp gitti.  

["Sizler...ah, sizler..."] Sonunu getirebilecekken, getirmedi, Lois yanında 

olmasaydı: Bizim uykumuza müdahale etmekten öteye gittiniz, değil mi? Lois'i 

bilmem ama benim Amaç'ta küçük, güzel bir mevkim vardı ...bu da, bütün 

yaĢamınız boyunca tarafını tuttuğunuz kurallara istisna olarak beni bilerek 

seçtiğiniz anlamına geliyor. Bir bakıma, bulmamız istenen Ģu adam gibi boĢ 

bir kart oldum, diyecekti. Lois: ["Güçlerimizi kullanmaktan bahsettiniz. Ne 

gücü?"]  
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Lachesis, Lois'e döndü, konunun değiĢmesinden hoĢnut olduğu açıkça 

belliydi. Avuçlarını birbirine bastırdı ve Doğu'ya özgü bir hareketle açtı. 

Ellerinin arasında ortaya çıkan Ģey hareketli iki imgeydi: Ralph'in, karate 

hareketi yapar gibi elini havaya kaldırdığında soğuk mavi ateĢ çıkaran eli ve 

Lois'in, nükleer boğaz pastili gibi görünen parlak ıĢıktan gri mavi mermileri 

çıkaran baĢparmağı.  

Ralph: ["Evet, pekâlâ, bir Ģeye sahibiz ama buna fazla güvenilmez. 

Tıpkı..."]  

Dikkatini yoğunlaĢtırdı ve kendi imgesini yarattı: bir radyonun arkasını 

açıp iki tane kalem pili çıkaran eller. Clotho ve Lachesis, ne olduğunu 

anlamayarak, kaĢlarını çattılar.  

Lois: ['Bunu her zaman yapamadığımızı söylemeye çalıĢıyor, ve 

yapabildiğimizde, uzun sürmüyor. Pilimiz bitiyor, görüyorsunuz."]  

Ne olduğunu anladıklarında yüzlerindeki Ģüpheci tavrın yerini gülümseme 

aldı.  

Ralph: ["Bunda komik olan ne?"\  

Clotho: [Hiçbir Ģey... belki de her Ģey. Sen ve Lois'in, bizlere ne kadar 

tuhaf geldiğiniz konusunda en ufak bir fikriniz bile yok -bir an inanılmaz 

Ģekilde zeki ve sezgili oluyorsunuz, sonra birden çok sataĢıyorsunuz. Sizin 

kullandığınız deyimle, pillerinizin asla bitmemesi lazım çünkü ikiniz dipsiz bir 

güç kuyusunun yanındasınız. ikiniz de bu kuyunun suyundan önceden içtiğiniz 

için, bunu kesinlikle bildiğinizi düĢünmüĢtük.]  

Ralph: ["Siz neden bahsediyorsunuz, Tanrı aĢkına?"]  

Lachesis, Doğulu havasıyla açtığı elini yeniden kaldırdı. Ralph, bu kez, gri 

halesinin içinde dimdik yürüyen Bayan Perrine'i gördü. Halesinden dıĢarı, kirpi 

oku gibi gri bir Ģeyin çıktığını gördü.  

Bu imgenin yerini, dumanlı kahverengi bir haleyle çevrelenmiĢ sıska bir 

kadın imgesi aldı. Bir arabanın penceresinden dıĢarı bakıyordu. Bir ses - 

Lois'inki - konuĢtu: Ooh, Mina, ne kadar Ģirin bir ev değil mi? Kısa bir süre 

sonra, yumuĢak, içten gelen bir ıslık sesi göründü ve kadının halesinden oluĢan 

dar bir ıĢın, boynunun arkasından dıĢarı çıktı.  

Bunu üçüncü bir imge izledi, kısa ama güçlü bir imgeydi: Ralph, danıĢma 

kulübesi camının alt tarafındaki boĢluktan uzanıp turuncu haleli kadının 

bileğinden tutuyordu... kadının sol kolunu çevreleyen hale turuncu değildi 

artık. Rengi birden", Ralph'in Ģimdi Ralph Roberts Mavisi olarak 

tanımlayabileceği, solgun turkuvaz rengine dönüĢtü.  
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İmge yavaş yavaĢ gözden kayboldu. Lachesis ve Clotho, Ralph ve  

ı Lois e baktı.Raplh ve Lois de onlara ĢaĢkın bir Ģekilde baktı.  

Lois OH, hayır! Bunu yapamayız! Bu tıpkı..."]  

İmge Cizgili mahkûm elbiseleri ve küçük siyah maskeleriyle bir banka 

kasasından dıĢarı, ellerinde her iki tarafında da $ simgesi yazılı tıka basa dolu 

çantalar taĢıyarak parmaklarının uçlarında çıkan ıh imlanı.  

Ralph: ["Hayır, daha da kötü. Tıpkı..."]  

Ġmge: Bodrum katı penceresinden dıĢarı bir yarasa uçuyor, ay ıĢığının 

gümüĢsü rengiyle havada iki daire çiziyor ve sonra Drakula'ya dönüĢüyor, 

pelerini ve modası geçmiĢ bir smokiniyle. Uyuyan bir kaılma yaklaĢıyor - genç 

ve bakire bir kadına değil, ince iç çamaĢırları n, inde yaĢlı Bayan Perrine'e - 

halesini emmek için eğiliyor.  

Ralph, Clotho ve Lachesis'e geri baktığında, ikisi de baĢlannı hiddetle 

sallıyorlardı.  

Lachesis: [Hayır! Hayır, hayır, hayır! Daha fazla yanılıyor olamazdınız! 

Neden Ölümlü olduğunuzu, yaĢam sürecinizin yüzyıllarla değil de on yıllarla 

belirlendiğini hiç merak etmediniz mi? YaĢamlarınız kısa, çünkü büyük bir 

güçle yanıyorsunuz! Ölümlü arkadaĢlarınızdan enerji aldığınızda, bu tıpkı...]  

Ġmge: Sahilde, omzunda kıvrım kıvrım saç lüleleri olan küçük bir kız, 

dalgaların vurduğu sahile koĢuyor. Bir elinde kırmızı plastik bir kova taĢıyor. 

Diz çöküp, Atlantik Okyanusu'ndan kovaya su dolduruyor.  

Clotho: [O çocuk gibisiniz, Ralph ve Lois -Ölümlü arkadaĢlarınız ise deniz 

gibi. ġimdi anlıyor musunuz?} Ralph: ['Ġnsanda bu haleden meydana gelen 

enerjiden bu kadar  

çok mu var gerçekten?"]  

Lachesis: [Hâlâ anlamıyorsunuz. ĠĢte bu kadar çok var...]  

Lois araya girdi. Lois'in sesi titriyordu, Ralph, bunun korkudan mı yoksa 

heyecandan mı kaynaklandığını anlayamadı.  

["Hepimizde çok var, Ralph. Dünya üzerindeki her insanda bu kadar çok 

var!"]  

Ralph, hafifçe ıslık çaldı ve Lachesis ile Clotho'ya baktı. BaĢlannı 

Onaylar Ģekilde sallıyorlardı.  

\"Bu enerjiyi yakınımızda kim varsa ondan toplayabileceğimizi mi 

söylüyorsunuz? Bunu aldığımız insanlara bir Ģey olmayacağını?"] Clotho: 

[Evet. Ancak bir çocuğun kovayla Atlantik Okayanusu'nu boĢaltmaya çalıĢması 

kadar incitebilirsiniz onları.]  
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Ralph, bunun gerçekten öyle olmasını umdu; çünkü kendisinin ve Lois'in 

bilinç dıĢı olarak çılgınlar gibi enerji ödünç aldıklarını düĢünüyordu - aldığı 

tüm iltifatlar için düĢünebildiği tek açıklama buydu. Ona harika göründüğünü 

söyleyen insanlar. Uykusuzluğunu atlattığını, öyle olması gerektiğini; çünkü 

dinlenmiĢ ve sağlıklı göründüğünü, daha genç göründüğünü söyleyen insanlar.  

Lanet, diye içinden geçirdi, gerçekten daha gencim.  

Ay yine kaybolmuĢtu ve Ralph büyük bir ĢaĢkınlıkla, Cuma sabahı 

olduğunu fark etti. TartıĢmanın ana konusuna dönmenin vakti gelmiĢ de 

geçiyordu bile.  

['Sadede gelelim, beyler. Ne diye bu kadar lafı uzattınız? Bizim 

durdurmamız istenen Ģey ne?"]  

Ve o sırada, ikisi bu soruları yanıtlamadan önce, sorgulanması ya da göz 

ardı edilmesi çok güç olan bir öngörü geldi aklına.  

["Susan Day, değil mi? Susan Day'i öldürmek istiyor. Bir suikast 

planlıyor."] Clotho: [Enet, ama...] Lachesis: | .. ama önemli olan bu değil...] 

Ralph: ["Haydi, beyler -kartlarımızı açık oynamanın zamanı gel 

medi mi daha?"]  

Lachesis: [Evet, Ralph. Bunun zamanı geldi.]  

El ele tutuĢarak, bir çember halinde hastanenin bütün katlarını aĢıp çatıdan 

çıktıklarından beri aralarında çok az temas olmuĢtu ya da hemen hemen hiç 

olmamıĢtı da denilebilir; ama Ģimdi Lachesis, Ralph'in omzuna tüy kadar hafif 

bir dokunuĢla elini koydu ve Clotho, geçkin yaĢtaki bir beyefendinin bir 

hanımefendiyi dansa kaldırmasına benzer kibar bir tarzda Lois'in elinden tuttu.  

Elma kokusu, bal tadı, yünsü doku... ama bu kez Ralph'in birbiriyle iç içe 

geçmiĢ bu karıĢık duygu yüklenmesi, Lachesis onu sola çevirip, düz hastane 

çatısının kenarına doğru birlikte yürüdükleri sırada hissettiği derin rahatsızlığı 

engelleyemedi.  

Daha büyük ve daha önemli çoğu Ģehir gibi, Derry de, buraya ilk 

yerleĢenlerin coğrafi olarak bulabilecekleri en uygunsuz yere kurulmuĢa 

benziyordu. ġehir merkezi, vadinin sarp yamaçları üzerinde bulunuyordu: 

Kenduskeag Nehri, bu vadinin tabanında, Barrens'ın büyük su yosunlarının 

arasından ağır ağır akıyordu. Hastanenin üstündeki manzaraya hâkim 

mevkiden Derry, kalbi yeĢil bir hançerle parçalanmıĢ bir Ģehir gibi 

görünüyordu... ama karanlıkta, bu hançer siyahtı.  

Vadinin bir tarafında, Old Cape yer alıyordu. SavaĢ sonrasında,  



UYKUSUZLUK  

mantar gibi türeyen evlerin yapıldığı ve süslü püslü yeni alışveriş 

ktKĠnin bulunduğu yer. Diğer tarafında, "Ģehir merkezi" dendiğinde 

kastedilen yer bulunuyordu. Derry'nin Ģehir merkezi, Yukarı Mahalle 

lluyırt denilen tepenin etrafında yer alıyordu ve YVitcham Caddesi, balı 

yakasını oluĢturan bir yığın sokağa bölünüp (Harris Bulvarı da bun lardan 

biriydi) bir ağ gibi yayılmadan önce dikleĢip bu tepeye doğru dan giden 

yoldu. Ana Cadde, yokuĢun yarısında Witcham Cadde si'nden ayrılır ve 

vadinin daha sığ tarafı boyunca güneybatıya doğru uzanır. ġehrin bu tarafı 

Ana Cadde Tepesi ve Bassey Parkı olarak bili nirdi. Ve Ana Cadde'nin en 

üst noktasına yakın yerde...  

Lois neredeyse inleyerek: ["Aman Tanrım, bu da nesi?"]  

Ralph, onu yatıĢtıracak bir Ģey söylemeye çalıĢtı ama sadece cılız bir 

kurbağa sesine benzer bir ses çıkarabildi. Ana Cadde Tepesi'nin üst 

tarafına yakın bir yerde, sabahın ilk ıĢıkları arttıkça gözden kaybolmaya 

baĢlayan yıldızlan bütünüyle silen, Ģemsiye gibi devasa, siyah bir karaltı 

havada asılı duruyordu. Ralph, bunun yalnızca duman olduğunu, o 

taraftaki depolardan yükseldiğini... belki Neibolt Caddesi'nin sonundaki 

terk edilmiĢ demiryolu deposunda... yangın çıkmıĢ olabileceğini 

söylemeye çalıĢtı önce. Ama, depolar daha güneyde kalıyordu, eski 

demiryolu deposu ise batıdaydı ve eğer bu uğursuz görünüĢlü dev mantar 

gibi görünen karaltı gerçekten duman olsaydı, Ģiddetli rüzgâr, bunu 

gökyüzüne doğru sürüklerdi. Böyle bir Ģey olmuyordu, gökyüzündeki 

sessiz karaltı dağılıp gitmek yerine sanki oraya asılmıĢtı ve karanlıktan 

daha karaydı.  

Ve bunu kimse görmüyor, diye içinden geçirdi Ralph. Benden... 

Lois'den... ve küçük kel doktorlardan baĢka hiç kimse. ġu lanet olası küçük 

kel doktorlar.  

Bu devasa ölüm torbasının içindeki Ģeklin ne olduğunu anlamak için, 

bunu yapmasına hiç gerek yokken, gözlerini kıstı; hayatının büyük bir 

bölümünü Derry'de geçirmiĢti ve sokaklarda (arabasının direksiyonu 

baĢında olmamak kaydıyla) gözleri kapalı dolaĢabilirdi, liununla bereber, 

güneĢin Ģimdi ufukta parlamaya baĢlamasının ardından, ölüm torbasının 

içindeki binayı ancak seçebildi. Camdan ve tuğladan yapılmıĢ olan bu eğik  

bina cephesinin üstünde bulunan düz, yuvarlak çatıdan, neresi olduğu belli 

oluyordu. Tasarımını ünlü mimar (bir zamanlar Derry'nin sakinlerinden 

olan) Benjamin Hani eom'in yaptığı, 1950'li yıllann mimarisini yansıtan 

bu bina, 1983'teki büyük sel baskınındandan sonra yeniden restore edilen 

Deıry Halk Merkezi'y di.  
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Clotho, Ralph'e döndü.  

[Görüyorsun, Ralph, haklıydın -Susan Day'e bir suikast planlıyor.. . ama 

yalnızca Susan Day'e değil]  

Duraksadı, Lois'e baktı, sonra ciddi yüzünü Ralph'e çevirdi.  

[Ġkinizin de doğru bir Ģekilde ölüm torbası olarak adlandırdığınız  

o bulut, bir bakıma, Atropos'un, Ed'in yapmasını istediği Ģeyi çoktan yapmıĢ 

olduğu anlamına geliyor. Bu akĢam orada iki binden fazla insan olacak ve Ed 

Deepneau hepsini öldürmeye niyetli. Eğer olayların akıĢı değiĢtirilmezse, 

hepsini öldürecek.]  

Lachesis, meslektaĢına katılmak için bir adım ileri attı.  

[Siz, Ralph ve Lois, bunun olmasını sadece siz ikiniz engelleyebilirsiniz.]  
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Ralph, kafasının içinde, Rite Aid Eczanesi ile Gün Ortasında Mola 

restoranının arasındaki boĢ dükkân vitrinine yapıĢtırılmıĢ olan Susan Day'in 

posterini hatırladı. Vitrin penceresindeki tozların üzerine yazılan kelimeleri 

anımsadı: BU KANCIĞI ÖLDÜRÜN. Derry'de böyle bir Ģey gerçekten 

olabilirdi, sorun buydu. Derry baĢka yerlere benzemiyordu. ġehrin atmosferi, 

sekiz yıl önceki büyük sel baskınından bu yana oldukça düzelmiĢ gibi 

geliyordu Ralph'e; ama yine de Derry baĢka yerlere benzemiyordu. Zorlu bir 

Ģeyler vardı Derry'de ve kasaba sakinlerinin gerginleĢtikleri zaman, fazlasıyla 

çirkin Ģeyler yapabildikleri bilinen bir gerçekti.  

Ralph, eliyle dudaklarını kuruladı ve elinin ağzında bıraktığı ipeksi hisle 

bir an ĢaĢırdı. VaroluĢ biçiminin oldukça değiĢtiği, ona farklı yollardan sürekli 

olarak hissettiriliyordu.  

Lois, ürkmüĢ bir Ģekilde: ["Bunu nasıl yapmamızı bekliyorsunuz? 

Atropos'a ya da Ed'e yaklaĢmadan, bunun olmasını nasıl engelleyebiliriz ki?"]  

Ralph, Lois'in yüzünü Ģimdi daha net bir Ģekilde görebildiğini fark etti: 

Gün, çizgi filmlerdeki gibi hızla aydınlanıyordu.  

["Bomba ihbarı yapacağız, Lois. Bunun iĢe yaraması lazım."]  

Clotho buna ümitsizlikle baktı; Lachesis, ağaran gökyüzüne bakmadan 

önce, elinin tersiyle alnına vurdu. Ralph'e baktığında, küçük yüzde, dikkatle 

gizlenmiĢ bir panik ifadesi vardı.  
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Bu iĢe yaramaz, Ralph. ġimdi beni dikkatle dinleyin, ilam. dt 

Bundan sonraki yaklaĢık on dört saat içinde ne yaparsanız  yapın ama 

aklınızdan çıkarmamanız gereken çok önemli bir Ģey var, o da, Atropos, 

Ed'i keĢfedip de yaĢam ipini kestiğinde devreye girmiĢ olan, Alropos'un 

serbest bıraktığı güçleri küçümsememelisiniz.]  

Ralph: [Neden bomba ihbarı iĢe yaramayacakmıĢ?]  

Lachesis, kızgın ve ürkmüĢ görünerek: [Habire sizin sorularınızı 

cevaplamaya devam edemeyiz, Ralph - bu noktadan sonra çok dikkatli 

hareket etmelisiniz. Bu seviyede, zamanın ne kadar hızlı geçtiğini 

biliyorsunuz; eğer burada biraz daha kalırsak, bu akĢam Halk Mer-

kezi'nde olacakları durdurma Ģansınız kalmayacak. Lois ve sen aĢağı 

inmelisiniz. Hemen!]  

Clotho bir eliyle meslektaĢına iĢaret etti ve sonra Ralph ile Lois'e 

döndü.  

[Biraz düĢünerek bunu kendi baĢınıza da cevaplayabileceğinizden 

emin olmama rağmen, bu son soruyu da yanıtlayacağım. Susan Day'in bu 

akĢamki konuĢmasıyla ilgili olarak yirmi üç bomba ihbarı yapıldı bile. 

Polisin elinde, bombayı koklayarak bulan köpekler var, son kırk sekiz saat 

içinde oraya gelen tüm paketleri lazer-ıĢınlarıyla kontrol ediyorlar ve her 

yerin altını üstüne getiriyorlar. Bomba ihbarlarım zaten bekliyorlardı ve 

ihbarları ciddiye alıyorlar; ama polisin bu konudaki kanaati aslında, 

bomba ihbarlarının, Susan Day'in konuĢmasını iptal ettirmek için kürtaj 

karĢıtları tarafından yapıldığı.]  

Lois, durgun bir Ģekilde: ["Aman Tanrım - kurt diye bağıran ya 

lancı çoban gibi."]  

Clotho: [Doğru, Lois.]  

Ralph: ["Bir bomba yerleĢtirdi değil mi?"]  

Parıldayan güneĢ ıĢınları etraflarını çevreleyen vantilatörlerin göl-

gesini uzatarak hastanenin çatısının üzerine düĢürdü. Clotho ve Lachesis 

önce bu gölgelere sonra güneĢin ufukta yükseldiği doğuya doğru, aynı 

umutsuz ifadeyle baktılar.  

Lachesis: [Bilmiyoruz ve önemi yok. KonuĢmanın yapılmasını en-

gellemeniz gerek ve bunu yapmanın bir tek yolu var: Susan Day'in ya-

pacağı konuĢmayı organize eden kadını, bu konuĢmanın iptal edilmesi için 

ikna etmelisiniz. Anlıyor musunuz? Bu akĢam Halk Merkezi'ndeki o 

konuĢma yapılmamalı! Ed'i durduramazsınız ve Atropos'a yaklaĢmayı da 

sakın denemeyin, geriye kalan tek seçenek Susan Day'i durdurmak.]  

Ralph: ['Ama..."} Ralph'in ağzını kapatan ne günün iyice 

aydınlanması ne de kü 
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çük kel doktorların yüzlerindeki giderek artan endiĢe dolu ifadeydi. Lois'in bir 

eliyle Ralph'in yanağına dokunup bir yandan da baĢını hafifçe ama kararlı bir 

Ģekilde sallamasıydı.  

["Bu kadarı yeter. AĢağı inmeliyiz, Ralph. Hemen Ģimdi."]  

Sorular, Ralph'in kafasında zonkluyordu ama Lois, vakit kalmadığını 

söylediyse, gerçekten vakit kalmamıĢ demekti. GüneĢe baktı ve ufukta iyice 

belirdiğini görüp evet anlamında baĢım salladı. Kolunu Lois'in beline doladı.  

Clotho: [Bizi hayal kırıklığına uğratmayın, Ralph ve Lois.]  

Ralph: ["Bizi gayrete getirmeyi bırakın Ģimdi. Bu futbol maçı değil."]  

Ralph onların yanıt vermesini beklemeden gözlerini kapatıp, bütün 

dikkatini Ölümlü dünyasına geri dönmeye yoğunlaĢtırdı.  



19. Bölüm  
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Yine o sönüp yanma hissi oldu ve soğuk sabah rüzgârının yüzüne 

vurduğunu hissetti. Ralph, gözlerini açtı ve yanındaki kadına baktı. Bir an için, 

Lois'in halesinin, bir hanımefendinin balo elbisesinin Ģeffaf eteği gibi arkasında 

buruĢup gittiğini görebildi ve sonra karĢısındaki yine aynı Lois oldu, geçen 

haftakinden yirmi yaĢ daha genç... ayrıca sonbahar giysisi hasta ziyaretine 

uygun, hastane çatısına son derece aykırı görünüyordu.  

Ralph, Lois titremeye baĢladığından ona daha sıkı sarıldı. Lachesis ve 

Clotho'dan iz yoktu. Ama hemen yanımızda duruyor olabilirlerdi, diye içinden 

geçirdi. Aslına bakılacak olursa, belki yanımızdadırlar.  

Sonra birden yaĢlı seyyar satıcının sözü geldi aklına, parayı veren düdüğü 

çalar, buyurun beyler, pamuk eller cebe. Ama daha çok düdüğü çalmak yerine, 

kendiniz düdük oluyorsunuz. Nasıl? Aptal gibi, elbette. Ġyi de Ģimdi nereden 

çıkmıĢtı bu duygu?  

Çünkü bilmediğin bir sürü Ģey var daha, dedi Carolyn kafasının içinden. 

Bir sürü ilginç Ģeyle oyalıyorlarlar ve yanıtlamak istemedikleri sorular 

sormamanız için vakit iyice daralana kadar asıl konudan uzakta tuttular. ..ve 

böyle bir Ģeyin rastlantı eseri olacağını sanmıyorum, sen ne dersin?  

Hayır. O da pek sanmıyordu.  

Görünmez eller tarafından, içinde kendisini neyin beklediğini bil 

mediği, karanlık bir tünele itilme duygusu Ģimdi daha güçlüydü. Kul 

lımılınıĢ olma duygusu. Kendisini küçülmüĢ... hassas... bıkkın his 

ıetti.  

"Dö-dön-döndük galiba," dedi Lois, birbirine vuran diĢleri ara 

lindtn "Saat kaç, dersin?"  

Sabahın altısı gibiydi, ama Ralph, saatine baktığında, durduğunu  

yiııııııce ĢaĢırmadı. En son ne zaman kurduğunu hatırlayamıyordü.  

Muhtemelen, salı sabahı herhalde.  
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Ralph, güney batıya, Lois'in baktığı yere doğru baktı ve bir park yerinin 

ortasındaki bir ada gibi yükselen Derry Halk Merkezi'ni gördü. Eğimli 

cephesinin pencerelerinden yansıyan sabahın ilk parlak ıĢıklarıyla, çizgi film 

Jetgiller'de George Jetgil'in çalıĢtığı uzay çağı binasına benziyordu. Kısa bir 

süre önce etrafını saran devasa ölüm torbasından Ģimdi eser yoktu.  

Oh, hayır orada. Kendini kandırma dostum. Onu Ģimdi göremiyor 

olabilirsin ama ölüm torbası orada, tamam mı.  

"Daha erken," dedi Ralph, rüzgâr esip, saçlarını - Ģimdi beyazlarla hemen 

hemen aynı sayıda olan kadar siyah tellerle - alnından geriye doğru savurduğu 

sırada, Lois'i daha sıkı kucakladı. "Ama, hızla geç olacak, sanırım."  

Lois, Ralph'in demek istediğini anlayıp baĢını salladı. "L-Lachesis 

veC-Clotho nere...?" "Rüzgârın kıçımızı dondurmadığı bir seviyeye indiler, 

sanırım. Haydi. Bir kapı bulup bu lanet çatıdan inelim."  

Ama, Lois, olduğu yerde bil ine daha Ualdı, litreyerck Ģehre baktı. "Peki, 

ya o ne yapmıĢtır dersin? diye sordu kısık bir sesle. "Eğer oraya bombayı hâlâ 

yerleĢtirmediyse, ne yapmıĢ olabilir?"  

"Belki bombayı çoktan yerleĢtirdi ama eğitimli köpekler henüz 

bulamadılar. Ya da köpeklerin eğitimini görmediği türden bir Ģey. KiriĢlere 

yerleĢtirilmiĢ bir çay kutusu, diyelim - Ed'in banyo küvetinde çabucak 

hazırlayabileceği küçük, iğrenç bir Ģey. Geçimini kimyagerlik yaparak 

kazanıyor, eninde sonunda... en azından bütün gün ortalıkta aylak aylak 

dolaĢan bir deli haline gelip iĢini bıraktığı zamana kadar öyleydi. Onları çıra 

gibi yakmayı planlıyor olabilir."  

"Aman Tanrım, Ralph!" Lois elini göğsüne koyup Ralph'e faltaĢı gibi 

açılmıĢ kederli gözlerle baktı.  

"Haydi, Lois. Bu lanet çatıdan inelim."  

Lois, bu kez itiraz etmedi. Ralph, Lois'i hastanenin içine açılan çatı 

kapısına doğru götürdü... kilit olmaması umuduyla.  

"Jki bin kiĢi," diye neredeyse sızlandı Lois, kapıya ulaĢtıklarında. Elinin 

altındaki kapı kolunun döndüğünü görünce Ralph'in içi rahatlamıĢtı; ama 

kapıyı açmadan önce, Lois, buz gibi elleriyle onun bileğini kavradı. Gergin 

yüzü bir an umutla aydınlandı. "Belki de Ģu küçük adamlar yalan 

söylüyorlardır, Ralph - belki kendileri ötekine diĢ biliyor, anlamamızın 

mümkün olamayacağı bir Ģeyden dolayı; Ralph; ya yalan söylüyorlarsa."  

"Yalan söyleyebileceklerini sanmıyorum," dedi Ralph yavaĢça.  
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"ĠĢin kötüsü de bu, Lois - yalan söyleyebileceklerini sanmıyorum. ĠĢle bak 

karĢımızda duruyor." Ġkisinin de o sırada göremediği ancak orada olduğunu 

bildikleri o kirli torbayı, Halk Merkezi'ni iĢaret etti. Lois, onun iĢaret ettiği yere 

dönüp bakmadı bile. ÜĢümüĢ elini Kalph'in-kilerin üstüne koydu, çatı kapısını 

açtı ve merdivenlerden aĢağı inmeye baĢladı.  
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Ralph, merdivenlerin aĢağısındaki kapıyı açtı, altıncı kat koridoruna göz 

attı ve boĢ olduğunu görünce, Lois'i merdiven boĢluğundan içeri aldı. 

Asansörlere doğru ilerlediler, derken, yanındaki duvarda kırmızı parlak 

harflerle DOKTOR DĠNLENME ODASI yazan açık bir kapının önünde 

birlikte durdular. Oda, Clotho ve Lachesis'le birlikte çatıya çıkarlarken 

gördükleri, içinde Ġsveç tarzı modern bir kanepenin ve su kaynatmak için 

ısıtıcının olduğu odaydı. Odanın içinde kimse yoktu, ama duvara monte 

edilmiĢ olan televizyon yine de açıktı ve artık yüzüne aĢina oldukları Lisette 

Benson, sabah haberlerini okuyordu. Ralph, Lois'in oturma odasında, Lois ve 

BilFle oturup, peynirli makarna yerken Lisette Benson'm, Kadın Sığınma 

Evi'ndeki oyuncak bebek atma olayını anlatmasını dinledikleri günü anımsadı. 

Daha bir ay bile olmamıĢtı. Ralph, birdenbire, BilPin Lisette Benson'ı bir daha 

asla izleyemeyeceğini ya da ön kapıyı kilitlemeyi asla unutamayacağını 

anımsadı ve kasım rüzgârı kadar Ģiddetli bir duygu hissetti içinde, birini 

yitirme duygusu. Buna inanamıyordu, en azından Ģimdilik. Bili nasıl olur da 

böyle aniden, böylesine alelade bir Ģekilde ölüp gidebilirdi? Bundan nefret 

ederdi, diye içinden geçirdi, ve yalnızca, bir hastane koridorunda kalp 

krizinden ölmenin ne kadar tatsız bir Ģey olduğunu düĢündüğü için değil. Böyle 

bir Ģeyi köiıi bir oyunculuk olarak da görürdü herhalde.  

Ama, bunun nasıl gerçekleĢtiğini görmüĢtü ve Lois de, bunun Bill in 

içini kemirdiğini hissetmiĢti. Bu, Ralph'e, Halk Merkezi'ni çevreleyen ölüm 

torbasını ve konuĢmayı iptal ettiremezlerse neler utacağım düĢündürdü. Ralph, 

asansöre doğru yürümeye baĢladı, ama  

Lois onu geri çekti. BüyülenmiĢ gibi televizyona bakıyordu.  

...bu akĢamki feminist kürtaj haklan savunucusu Susan Day'in  

konuĢması geride kaldığında derin bir nefes alacaklar," diyordu Li 
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sette Benson, "ama derin nefes alacak olan yalnızca polisler değil. Kürtaj 

taraftarları ve karĢıtlarının da, bir çatıĢmanın eĢiğinde olmanın getirdiği 

gerginliği hissetmeye baĢladıkları çok açık. Muhabir John Kirkland, bu sabah 

Derry Halk Merkezi'nde ve anlatacakları var. Seni dinliyoruz John."  

Kirkland'in yanında duran, soluk yüzlü asık suratlı adam, Dan Dalton'du. 

Ralph, geri planda, altı-yedi tane polis otosu ve yanlarında NBC logosu olan 

iki haber aracını görebiliyordu. Resmi giysili bir polis, yanında - biri Alman 

çoban köpeği, bir tazı olan - tasmalı iki köpekle çimenlikte dolaĢıyordu.  

"Çok doğru, Lisette, Halk Merkezi'nde ruh hali, gerginlik ve sessiz 

kararlılık olarak adlandırılabilir. Yanımda Dan Dalton var, Bayan Day'in 

konuĢmasına Ģiddetle karĢı çıkan, YaĢam Hakkı Dostları örgütünün baĢkanı. 

Bay Dalton, bu değerlendirmeye katılıyor musunuz?"  

"Buradaki ortamın gerginliği ve aynı /.amanda kararlılığı içermesine 

iliĢkin değerlendirmeni/ mi?" diye sordu Dalton. Dalton'un gülümsemesinde, 

sinirli ve bu soruya cevap vermeye bile tenezzül etmeyen bir tavır varmıĢ gibi 

geldi Ralph'e. "Evet, sanırım bu Ģekilde de ifade edilebilir. Bu ülkenin hüküm 

giymemiĢ en büyük suçlularından biri olan Susan Day'in, burada Derry'de, her 

gün, doğmamıĢ, çaresiz on-on beĢ çocuğun katledilmesi gibi önemli bir konuda 

ortalığı karıĢtırma çabalarının baĢarıya ulaĢmasından kaygılıyız."  

"Ama Bay Dalton..."  

"Ve" - Dalton, Kirkland'in sözünü kesti - "bizlerin bizi izleyen bu ulusa, 

olup bitenleri izlemekle yetinen iyi niyetli Naziler gibi olmadığımızı, adeta bir 

din gibi gösterilen politik doğrular düsturuyla yüreklerine dehĢet salınarak 

güdülen insanlar olmadığımızı göstermeye kararlıyız."  

"Bay Dalton..."  

"Ayrıca, inançlarımız için direnen bir topluluk olduğumuzu göstermeye ve 

ulu Tanrı'nın bizlere bahĢettiği kutsal sorumluluğu yerine getirmeye de 

kararlıyız..."  

"Bay Dalton, YaĢam Hakkı Dostları, burada herhangi bir Ģekilde Ģiddete 

baĢvuracak mı?"  

Bu soru onu bir süre sessiz bıraktı ve yüzündeki yapmacık neĢenin geçici 

olarak inmesine neden oldu. Bu ifadenin kaybolmasıyla, bu yüzde Ralph, 

umutsuz bir Ģey gördü: tehditkâr görünüĢünün altında, Dalton'un korkudan ödü 

patlıyordu.  
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"ġiddet mi?" dedi sonunda. Kelimeyi, yanlıĢ telaffuz ettiği takdirde sanki 

bu kelime onun ağzını kesecekmiĢ gibi büyük bir dikkatle söyledi. "Tanrı 

aĢkına, hayır. YaĢam Hakkı Dostları, iki yanlıĢın bir doğru edeceği düĢüncesini 

reddediyor. Büyük bir gösteri yapmaya niyetliyiz-bize, Augusta'dan, 

Portland'tan, Portsmouth'tan ve hatta Boston'dan bile katılmak için gelenler var 

- ama Ģiddete baĢvurulmayacak."  

"Ya Ed Deepneau? Ondan söz edebilir misiniz?" Dalton, neredeyse dilini 

yutmuĢ gibi görünüyordu. "Bay Deepneau'nun, YaĢam Hakkı Dostları ile bir 

bağlantısı yok artık," dedi.  

Ralph, Dalton'un ses tonunda hem öfke hem de korku hissetti. "Ayrıca, ne 

Frank Felton, ne Sandra McKay ne de Charles Pickering artık bizimle değil, 

eğer onlan da soruyorsanız."  

Kirkland'ın kameraya bakıĢı kısa ancak etkiliydi. Bu bakıĢ, onun Dan 

Dalton'u kaçığın teki olarak gördüğünü söylüyordu.  

"Ed Deepneau'nun ve diğerlerinin - ne yazık ki onların kim olduklarını 

bilmiyorum - kendi kürtaj aleyhtan gruplarını mı kurduğunu söylüyorsunuz? 

Bir tür fraksiyon mu?"  

"Bizler kürtaj aleyhtarı değiliz, bizler yaĢam hakkı taraftarıyız!" diye 

bağırdı Dalton. "Arada büyük bir fark var ama siz bu ayrıntıyı sürekli göz ardı 

ediyorsunuz!"  

"Öyleyse, Ed Deepneau'nun nerelerde olduğunu ya da ne planladığını 

bilmiyorsunuz?" "Nerede olduğunu bilmiyorum, nerede olduğu umrumda da 

değil ve ne yaptığı da umrumda değil."  

Ama yine de korkuyorsun diye içinden geçirdi Ralph. Senin gibi kendini 

üstün gören aptal bir ukala korkuyorsa, benim ödümün patlaması gerekiyor 

sanırım.  

Dalton uzaklaĢtı. Henüz soracak sorularının bitmediği açıkça görülen 

Kirkland, mikrofonun kablosunu uzatarak, Dalton'un peĢinden gitti.  

"Ama, Ed Deepneau'nun YaĢam Hakkı Dostları üyesiyken, geçen aykl kan 

rengi boyaya batırılmıĢ oyuncak bebeklerin atıldığı gösteri de dahil birçok 

Ģiddet kökenli gösteri düzenlediği doğru değil mi, Bay Dalton?"  

"Hepiniz aynısınız, değil mi?" diye sordu Dan Dalton. "Senin Ġçin dua 

edeceğim, dostum," diyerek azametle uzaklaĢtı. Kirkland, bir süre 

gülümseyerek ardından baktı ve sonra kameraya döndü. "Bay Dalton'un 

karĢısında bulunan ve Kadın.Sığınma l'.vi  
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için bu konuĢmayı organize etme görevini üstlenmiĢ olan Gretchen Tillbury'ye 

ulaĢmaya çalıĢtık; ama yorumda bulunmak için yanımızda değil. Bayan 

Tillbury'nin, Kadın Sığınma Evi tarafından kurulup iĢletilen bir diğer kadın 

sığınağı olan High Ridge'de olduğunu duyduk. O ve yardımcıları, bu akĢam 

Halk Merkezi'nde Ģiddetten uzak güvenli bir toplantı olmasını sağlayacağını 

umut ettikleri planlar üzerinde son rötuĢları yapıyorlar muhtemelen."  

Ralph, Lois'e baktı ve Ģöyle dedi, "Pekâlâ - Ģimdi en azından nereye 

gideceğimizi biliyoruz."  

Televizyondaki görüntü, stüdyodaki Lisette Benson'a döndü. "John, Halk 

Merkezi'nde Ģiddete yönelik herhangi bir belirti var mı?"  

Görüntü, polis otolarının yanındaki yerini almıĢ olan Kirkland'e çevrildi. 

Kravatının önünde, üzerinde yazılar olan küçük, beyaz, dikdörtgen bir kart 

tutuyordu. "Özel güvenlik elemanları, sabahın ilk saatlerinde, Halk Merkezi'nin 

ön bahçesine dağılmıĢ bu kartlardan yüzlercesini buldu. Koruma 

görevlilerinden biri, bunların atıldığı aracı gördüğünü iddia ediyor. Koruma 

görevlisi arabanın altmıĢlı yılların sonlarına ait, kahverengi ya da siyah bir 

Cadillac olduğunu söylüyor. Plaka numarasını alamadığını ama arka 

tamponunda KÜRTAJ, BĠR TERCĠH DEĞĠL CĠNAYETTĠR yazan bir 

çıkartma olduğunu söylüyor."  

Görüntü, yeniden Lisette Benson'm çok ilgilenmiĢ göründüğü stüdyoya 

geri döndü. "ġu kartlarda ne yazıyor, John?"  

Yeniden Kirkland'e döndü görüntü.  

"Sanırım buna bir tür bilmece denebilir." AĢağıya, elindeki karta doğru 

baktı. "Ġçinde yalnızca iki mermi olan bir tabancanız ve içinde Hitler, Stalin ve 

bir kürtaj taraftan olan bir odada olsaydınız, ne yapardınız?'" Kirkland 

kameraya bakıp Ģöyle dedi, "Yanıtı, kartın diğer yüzünde yazılı, Lisette: 'Kürtaj 

taraftarına iki kez ateĢ ederdim.'  

"Ben, John Kirkland, Derry Halk Merkezi'nden canlı yayınımızı izlediniz."  

3  

"Açlıktan ölüyorum," dedi Lois. Ralph, Oldsmobile'ini, katlı otoparktan 

aĢağı doğru dikkatle sürüyordu. Eğer Ralph çıkıĢ iĢaretlerini  



UYKUSUZLUK  

gözden kaçırmazsa birazdan buradan kurtulacaklardı. "Eğer bunun Iıir abartı 

olduğunu sanıyorsan, emin ol ki fazla abartmıyorum."  

"Ben de," dedi Ralph. "Ve Salı gününden beri yemek yemediğimizi 

düĢününce, bunun abartı olduğunu da sanmıyorum. High Rid-ge'de oturup 

güzel bir kahvaltı yaparız."  

"Zamanımız var mı?"  

"Zaman yaratacağız. Karnım zil çalıyor."  

"Sanırım haklısın, benim de açlığa dayanacak halim kalmadı. ġey.:." "Sus 

bir saniye, Lois." Oldsmobile'i durdurdu, vitesini park konumuna getirdi ve 

dinle 

di. Ön kaputun altından, hiç hoĢlanmadığı bir ses geliyordu. Beton duvarların 

olduğu bu gibi yerler, seslerin yankılanmasına neden oluyordu elbette ama yine 

de...  

"Ralph?" diye sordu Lois, sinirli bir Ģekilde. "Sakın arabaya bir Ģey 

olduğunu söyleme. Sakın öyle bir Ģey söyleme, tamam mı?"  

"Sanırım bir Ģey yok," dedi ve yeniden gün ıĢığına doğru yavaĢ yavaĢ 

ilerlemeye devam etti. "Carol öldüğünden beri bu külüstür yaĢlı Nellie'den 

uzak kaldım biraz. Ne tür sesler çıkardığını unutmuĢum. Bana bir Ģey 

soracaktın, değil mi?"  

"Kadın sığınağının nerede olduğunu bilip bilmediğini. High Rid-ge'in."  

Ralph baĢını salladı. "Tüm bildiğim, Nevvport kasabasının yakınlarında 

bir yerde olduğu. Bulunduğu yeri erkeklere söyleyeceklerini sanmıyorum. Ben 

de senin bir yerlerden High Ridge'in nerede olduğunu duymuĢ olacağını umut 

ediyordum."  

Lois, hayır anlamında baĢını salladı. "Tanrı'ya Ģükürler olsun ki hiç öyle 

bir yere gitmek zorunda kalmadım. Onu telefonla aramak zorunda kalacağız. 

Tillbury'yi. Helen'le birlikte sana geldikleri gün onunla tanıĢmıĢtın, bu yüzden 

onunla konuĢabilirsin. Seni dinleye. ektir."  

Lois, Ralph'in içini ısıtan bir ifadeyle baktı bir an - Birazcık aklı  

ulan birisi seni dinler, Ralph, diyordu bu bakıĢ - ama Ralph, baĢını  

Miladi. "Bahse girerim, bugün yalnızca Halk Merkezi'nden ya da Su- 

NIIII 

 Day'den gelen telefonlara çıkıyordur." Ralph, Lois'e döndü. "Bi- 

Hyonun, buraya gelmekle, o kadın gözüpeklik ediyor. Öyle ya da  

böyle keçi gibi inatçı biri."  

"Muhtemelen ikisi de doğru. Gretchen Tillbury, telefonlara çık 

miyoria, ona nasıl ulaĢacağız?"  
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"ġey, nasıl olduğunu söyleyeceğim. Faye Chapin'in, bizlerin gerçek 

yaĢamı olarak adlandırdığı zamanlarda bir pazarlamacıydım ve gerekirse hâlâ 

yaratıcı olabileceğime bahse girerim." DanıĢma kulübesindeki turuncu haleleri 

olan kadını düĢündü ve sırıttı. "Ayrıca, ikna edici."  

"Ralph?" Lois'in sesi kısıktı.  

"Ne var, Lois?"  

"Gerçek yaĢam buymuĢ gibi geliyor bana."  

Ralph, Lois'in elini hafifçe okĢadı. "Ne demek istediğini biliyorum."  

4  

Hastanenin park ücretlerinin alındığı veznenin içinden tanıdık, sıska bir 

surat çıktı: aĢina bir sırıtıĢ - en azından ağzında altı yedi diĢi eksik bir sırıtıĢ - 

belirdi adamın yüzünde.  

"Heeeey, Ralph, sen misin? Sen değilsen kör olayım! Harika! Harika!"  

"Trigger?" diye sordu Ralph yavaĢça. "Trigger Vachon?"  

"BaĢka kim olabilir!" Trigger, Lois'e daha iyi bakabilmek için, gözünün 

önüne gelen düz kahverengi saçlarını geriye attı. "Bu güzeller güzeli de kim 

böyle? Bir yerlerden tanıyorum, tanımıyorsam canım çıksın!"  

"Lois Chasse," dedi Ralph, park biletini güneĢlikten alarak. "Kocasını 

tanıyor olabilirsin, Paul..."  

"Tanıdığımı biliyordum! diye bağırdı Trigger. "Bin dokuz yüz yet-

miĢ-yetmiĢ bir yıllarında haftasonu savaĢçılarıydık biz! Kaç defa Nan'ın Yeri'ni 

kapatmıĢtık birlikte! Benim biracı dostum! Paul nasıl bugünlerde, bayan?"  

"Bay Chasse iki yıl önce öldü," dedi Lois.  

"Oh, lanet olsun! Bunu duyduğuma üzüldüm. Çok iyi bir adamdı, Paul 

Chasse. Çok iyi bir adamdı. Onu herkes severdi." Trigger, Lois, kocasının o 

sabah öldüğünü söylemiĢ gibi üzülmüĢtü.  

"TeĢekkürler, Bay Vachon." Lois saatine göz attı ve sonra Ralph'e baktı. 

Sanki konuĢmaya son noktayı koymak ister gibi midesi guruldamıĢtı.  

Ralph, arabanın açık penceresinden park biletini uzattı ve Trigger bileti 

alırken, Ralph, biletin üzerindeki mühürün, kendisinin ve Lo 
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is'in salı akĢamından beri orada olduklarını gösterdiğini fark etti. Neredeyse 

altmıĢ saat.  

"Kuru temizleme iĢine ne oldu, Trig?" diye sordu giderayak.  

"Ahhh, beni o iĢten sepetlediler," dedi Trigger. "Sana söylemedim mi? 

Neredeyse herkesi iĢten attılar. Önceleri moralim bozuktu ama geçen nisan 

buraya kapağı attım ve... eeey! Çok daha güzel bir iĢ bu. ĠĢlerin az olduğu 

zamanlat seyretmek için bir televizyonum var. Burda trafik lambası yeĢile 

döner dönmez arkamda kornaya basan kimse de yok, ayrıca benim üstüme 

yürümeye kalkan kimse yok. Herkes niye oradan oraya koĢturmak için bu 

kadar acele eder ki sanki bilemem. Ayrıca, bak ne diycem Ralph: o lanet 

minibüs kıĢın, büyücünün koynundan bile daha soğuktu. Pardon, bayan."  

Lois, yanıt vermedi. Ellerini büyük bir dikkatle inceliyormuĢ gibi göründü. 

Bu arada Ralph, Trigger'm, park biletini, üzerindeki damganın tarih ve saatine 

bakmadan, buruĢturup çöp sepetine attığını görerek derin bir nefes aldı. Yazar 

kasasının üzerindeki düğmelerin birine bastı ve kulübenin yan tarafındaki 

ücreti gösteren ekranda  

0.00 $ yazısı belirdi. Trigger onlardan park ücretini almamıĢtı. "Heey, Trig, 

çok iyisin," dedi Ralph. "Eyyy, lafını etmc^ 'bile değmez," dedi Trigger ve 

göğsünü kabar 

ta kabarta baĢka bi ni '»Jmeye bastı. Bu düğme, kulübenin önündeki bariyeri 

kaldırdı. ^gördüğüme sevindim. ġu havaalanının oradaki olayı hatırlıyor 

mü$U;ı*? Hay Allah! Cehennem gibi sıcaktı! O iki herif nerdeyse birbirlerine 

giriyordu hani? Sonra acayip bir yağmur yağmıĢtı. Biraz da ĢimĢek çakmıĢtı. 

Sen yürüyordun ve seni arabayla eve bırakmıĢtım. O zamandan beri bir ya da 

iki defa gördüm seni." Ralph'e yakından baktı. "Seni o zaman gördüğümden 

acayip daha iyi görünüyorsun, Ralphie. Hey, elli beĢinden bir yaĢ daha fazla 

göslermiyorsun. Harika!"  

Ralph'in yanında, Lois'in midesi yeniden guruldadı, bu kez daha yüksek 

sesle. Ama Lois ellerini incelemeye devam etti. "Ama, elli beĢten biraz daha 

yaĢlı hissediyorum kendimi," dedi Kalpli. "Dinle, Trig, seni gördüğüme 

sevindim ama biz Ģimdi..."  

"Lanet olsun," dedi Trigger ve gözleri uzaklara daldı. "Sana söyleyemek 

istediğim bir Ģey vardı, Ralph. Sanırım sonunda hatırladım. 11 gün 

hakkındaydı. Hay Allah, ne aptal bir kafam var!"  

Ralph, sabırsızlık ve merak içinde rahatsız bir Ģekilde biraz 

daha btkltdi "Bunun için üzülme, Trig. Çok zaman oldu." "Neydi 

yahu, neydi...?" diye sordu kendi kendine. Yanıtı, sanki  

 



STEPHEN KING  

küçük kulübesinin tavanında yazılıymıĢ gibi kafasını kaldırıp tavana baktı. 

"Ralph, gitmeliyiz," dedi Lois. Üstelik geciktiğimiz Ģey yalnızca kahvaltı 

değil."  

"Evet. Haklısın." Oldsmobile'ini yeniden yavaĢ yavaĢ sürmeye baĢladı. 

"Aklına gelirse, beni telefonla ara, Trig. Numaramı rehberde bulabilirsin. Seni 

gördüğüme sevindim."  

Trigger Vachon bunu hiç önemsemedi; aslında Ralph'in farkında bile 

değildi artık. "Gördüğümüz bir şey hakkında mıydı?" diye mırıldanıyordu 

tavana bakarak. "Yoksa yaptığımız bir Ģey hakkında mıydı? Hay Allah!"  

Ralph, sola dönüp, son l<e/ el -..dlayarak, Oldsmobile'i hastane yolundan, 

Kadm Sığınma Bvi'nln bulunduğu alçak, tuğladan binaya doğru sürerken, 

Trigger! hala tlvini doğru bakıyor ve ensesini kaĢıyordu.  

5  

ġimdi güneĢ iyice yükselmiĢti, Kadın Sığngerj Evi'nin önünde yalnızca bir 

güvenlik görevlisi vardı ve herhangiyi b^österi filan yapıldığı da yoktu. Evin 

önünde hiçbir gösterici'
i
ei'iy6j.stlamamıĢ olması, Ralph'e gençken izlediği vahĢi 

ormanlarda geç }h "kahramanlık öykülerini anımsattı, özellikle de yerlilerin 

çaldığı davullar sustuğunda, kahramanın - Jon Hail ya da Frank Buck - 

eĢyalarını taĢıyan yanındaki hamala dönüp ortalığın fazla sessiz olduğunu ve 

bundan hoĢlanmadığını, söylediği sahneleri. Güvenlik görevlisi, koltuğunun 

altındaki dosyayı alıp, Ralph'in Oldsmobile'ine doğru gözlerini kısarak baktı ve 

elindeki kağıda bir Ģey karaladı - Ralph adamın plaka numarasını aldığını 

düĢündü. Sonra, yapraklarla kaplı bahçe yolundan sallanarak onlara doğru 

geldi.  

Ralph, sabahın bu saatinde, binanın karĢısındaki on dakika park edilebilen 

bir yeri seçmiĢti. Arabasını park etti, aĢağı indi ve kibar bir beyefendi gibi, 

Lois'in kapısını açmak için arabanın diğer tarafına dolaĢtı.  

"Bunu nasıl halletmek istersin?" diye sordu Lois, Ralph, elinden tutup 

dıĢarı çıkmasına yardımcı olurken. "Biraz nazik olmamız gerekecek ama vakit 

kaybetmeyelim. Tamam mı?"  
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"Tamam." KarĢıya geçerlerken, Lois, sinirli bir Ģekilde mantosunun ön 

tarafını hafifçe düzeltti ve sonra güvenlik görevlisine çok güçlü bir Ģekilde 

gülümsedi. "Günaydın, memur bey."  

"Günaydın." Saatine baktı. "ġu anda burada danıĢma memuru ve 

temizlikçi kadından baĢka kimse olduğunu sanmıyorum."  

"Zaten görmek istediğimi/ kiĢi de danıĢma memurunun ta kendisi," dedi 

Lois, neĢeyle. Lois'in söyledikleri Ralph'i ĢaĢırtmıĢtı. "Barbie Richards'a, halası 

Siınone'm iletmek islediği bir mesaj var. Çok önemli. Yalnızca Lois Chasse 

olduğumu söyleyin."  

Güvenlik görevlisi, bunu yeniden düĢündü ve baĢını sallayarak kapıyı 

gösterdi. "Buna gerek yok. Dosdoğru gidin, bayan." Lois her zamankinden 

daha neĢeli bir Ģekilde gülümseyerek Ģöyle dedi, "içerde çok kalmayacağız, 

değil mi, Norton?"  

' "Hayır, hayatım," diye onayladı Ralph. Güvenlik görevlisini geride bırakıp 

binaya yaklaĢtıkları sırada, Ralph, Lois'e doğru eğilip Ģöyle mırıldandı: 

"Norton mu? Allah iyiliğini versin, Lois. Norton ha?"  

"Aklıma gelen ilk isim buydu Ralph," diye yanıtladı. "Sanırım, 

Honeymooners dizisi geldi aklıma - Ralph ve Norton, hatırlıyor musun?"  

"Evet," dedi Ralph. " 'Günlerden bir gün, Alice... öyle bir vuracağım ki aya 

uçacaksın!'"  

Üç kapıdan ikisi kilitliydi ama en soldaki açıktı ve içeri girdiler. Ralph, 

Lois'in eline sımsıkı sarıldı ve Lois'in de aynı Ģekilde karĢılık verdiğini hissetti. 

Dikkati bir noktada toplanmıĢtı. Sanki bütün dünyanın gözü, ikisinin 

üzerindeymiĢ gibi geldi. Her ikisinin de üzerinde.  

DanıĢmanın bulunduğu yer son derece sadeydi. Duvarlardaki posterler, 

seyahat acentalarının pul masrafı karĢılığında gönderdikleri türdendi. Tek 

istisna, danıĢma memurunun masasının sağındaki posterdi: Üzerinde hamile 

giysileri olan genç bir kadının büyük boy, siyah beyaz bir fotoğrafı. Kadın, bir 

elinde martini ĢiĢesiyle, bir bar sandalyesinde oturuyordu. HAMĠLEYKEN, 

ĠÇTĠĞĠNĠZDE ASLA YALNIZ DEĞĠLSÎNÎZDlR, yazılıydı fotoğrafın altında. 

Bu hoĢ ve dikkate değmez iĢ alanının arkasındaki bir odada ya da odalarda is-

leyenlere kürtaj yapıldığını gösteren en ufak bir iz bile yoktu.  

Ne görmeyi umuyordun ki? Reklam mı? Capri Adalarını ve Ġtalyan 

Alplerini gösteren posterlerin arasında, kürtajla alınmıĢ cenin pot lirlerini 

mi? Mantıklı ol, Ralph, diye içinden geçirdi.  

Bol taraflarında, kırk-elli yaĢlarında, irikıyım bir kadın, cam seli pi 

 ı üstünü temizliyordu; hemen yanında, içinde çeĢitli temizlik  
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malzemeleri bulunan tekerlekli küçük bir araba vardı. Kadın, tam kalbinin ve 

akciğerlerinin bulunduğu yerin üzerinde uçuĢan sinek bulutunu andıran, 

sağlıksız görünüĢlü siyah noktalardan oluĢmuĢ koyu mavi bir hale içindeydi ve 

yeni gelenlere hiç gizleme gereği duymadığı bir Ģüpheyle bakıyordu.  

Biraz ileride, temizlikçi kadın gibi Ģüpheyle olmasa da, onları dikkatle 

izleyen baĢka bir kadın vardı. Ralph, oyuncak bebek atma olayının olduğu gün 

televizyondaki haberlerden tanıyordu onu. Simone Castonguay'in kuzeni, 

Barbara Richards. Siyah saçlı, yaklaĢık kırk beĢinde biriydi ve sabahın bu 

saatinde bile muhteĢem görünüyordu. BakıĢlarını mükemmel bir Ģekilde 

tamamlayan gri renk, metal bir masada oturuyordu ve orman yeĢili bir halenin 

içinde temizlikçi kadından çok daha sağlıklı görünüyordu. Masasının bir 

köĢesinde sonbahar çiçekleriyle dolu kesme camdan bir vazo vardı.  

Lois'i çıkaramadığı anlamına gelen, gergin bir ifadeyle onlara gülümsedi 

ve sonra parmağıyla duvardaki saati iĢaret etti. "Saat sekizde açılıyor," dedi, 

"ve bugün size yardımcı olabileceğimizi hiç sanmıyorum. Doktorların hiçbiri 

yok - yani, Dr. Hamilton hasta kabul ediyor ama ona ulaĢıp ulaĢamayacağımı 

bile bilmiyorum. Bugün çok yoğunuz, bizim için büyük bir gün."  

"Biliyorum," dedi Lois ve Ralph'in elini bırakmadan önce bir kez daha 

sıktı. Ralph, Lois'in sesini çok zayıf bir Ģekilde kafasının içinde duydu - 

milletlerarası bir telefon konuĢması gibi zayıftı ama yine de duyulabiliyordu:  

["Olduğun yerde kal, Ralph. Onun bir..."]  

Lois, bilinciyle, Ralph'in kafasının içinde duyduğu sesten daha zayıf bir 

görüntü gönderdi; ama bu görüntü Ralph onu görür görmez kayboldu. Bu tür 

iletiĢim, üst seviyelerde çok daha kolaydı, ama zaten gördüğü kadarı da Ralph'e 

yetmiĢti. Barbara Richards'ın onlara saati iĢaret ettiği eli masanın üzerindeydi; 

ama Lois'in Ralph'e gönderdiği görüntüdeki diğer eli masanın altına 

yerleĢtirilmiĢ küçük beyaz bir düğmenin hemen yanı baĢında duruyordu. 

Lois'le Ralph'in tuhaf bir davranıĢta bulunması halinde, düğmeye basacaktı, 

önce dıĢarıdaki koruma görevlisini sonra da Derry'deki özel koruma görev-

lilerinin çoğunu baĢına toplayacaktı.  

Asıl gözünü üstünden ayırmadığı kiĢi de benim, çünkü ben bir erkeğim, 

diye içinden geçirdi Ralph. Lois, danıĢma masasına doğru yaklaĢırken, Ralph, 

kendisini huzursuz eden bir düĢünceye kapıldı: Derry'deki mevcut atmosfere 

gö 
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re, hu tür - bilinçsizce ama son derece gerçek - bir cinsiyet ayrımının Ġm 

hoĢ, siyah saçlı kadının incinmesine... hatta onun ölümüne ne den 

olabileceğini düĢündü. Leydecker'in, Ed'in aklını kaçırmıĢ yar dalıcılarından 

birinin bir kadın olduğunu söylediğini anımsadı. Sol-gun yüzlü, bir sürü 

sivilcesi olan ve gözlerini sahanda yumurta gibi gösteren, bardak camı gibi 

bir gözlüğü olan biri olduğunu söylemiĢti. Adı, Sandra bilmemneydi. Ve 

eğer, bu Sandra da, Ģimdi Lois'in yaptığı gibi, önce el çantasını açıp sonra da 

yavaĢ yavaĢ Bayan Richards'ın masasına yaklaĢsaydı, orman yeĢili halesi 

olan kadın gizli alarm düğmesine basar mıydı?  

"Büyük bir ihtimalle beni hatırlamıyorsundur, Barbara." diyordu Lois, 

"çünkü kolejde sen Sparkmeyer'le flört ettiğin zamandan beri seninle hiç 

görüĢmedik..."  

"Aman Tanrım! Lennie Sparkmeyer, yıllardır aklıma bile gelmemiĢti," 

dedi Barbara Richards ve gergin bir kahkaha attı. "Ama Seni hatırlıyorum. 

Lois Delancey. Simone halanın poker arkadaĢıydın. Hâlâ oynuyor 

musunuz?"  

"Lois Chasse, Delancey değil, evet hâlâ oynuyoruz." Lois, Barba- 

V ra'nın kendisini hatırlamasına sevinmiĢ görünüyordu ve Ralph, Lois'in orada 

bulunuĢ nedenlerini unutmadığını umuyordu; ama kaygılanmasına gerek 

yoktu. "Neyse, Simone, Gretchen Tillbury'ye bir mesaj gönderdi," 

Çantasından küçük bir kâğıt parçası çıkardı. "Acaba bunu ona verebilir 

misin?"  

"Bugün Gretchen'le telefonda bile konuĢmayı baĢarabileceğimden 

Ģüpheliyim," dedi Richards. "Hepimiz gibi o da meĢgul. Hatta daha meĢgul.  

"Eminim öyledir," diyerek ĢaĢırtıcı Ģekilde inandırıcı bir kahkaha attı. 

"Sanırım bu konuda acele etmeye gerek yok. Gretchen'in kuzeni, New 

Hampshire Üniversitesi'nden bir burs kazandı. Oysa insanlar, kötü bir haber 

verecek olsalar diğerlerine ulaĢmak için ne kadar çok acele ederler, hiç 

dikkat etmedin mi? Tuhaf, değil mi?"  

"Sanırım öyle," dedi Richards, katlanmıĢ kâğıt parçasına uzanırken. 

"Neyse, bunu Gretchen'e vermekten büyük bir mutluluk duyacağım."  

Tam o sırada Lois, onun bileğini tuttu ve kadının kolundan, omzuna ve 

ensesine doğru parlak gri bir ıĢık - öylesine parlaktı ki, Ralph, kör olmamak 

için gözlerini kısmak zorunda kaldı-yayıldı ı .ık kısa bir hale biçiminde 

Richards'ın baĢına dolandı, sonra göz den kayboldu.  
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Hayır, gözden kaybolmadı, diye içinden geçirdi. Gözden kaybolmadı, onun 

vücuduna geçti.  

"Neydi o?" diye sordu temizlikçi kadın Ģüpheyle. "Neydi o patlama sesi?" 

"Bir egzoz patlaması" dedi Ralph. "Hepsi bu." "Hah," dedi. "ġu lanet erkekler 

de her Ģeyi bildiklerini sanırlar. Sen de duydun mu, Barbie?"  

"Evet," dedi Richards. Barbara Richards'ın hali Ralph'e son derece normal 

göründü. Ralph temizlikçi kadının, Ģu an Barbara'nın gözlerinin içindeki gri 

dumanı göremediğini biliyordu. Barbara temizlikçi kadına "Sanırım haklı ama 

dıĢarda Peter'a bir bakar mısın? Çok dikkatli olmalıyız."  

"Hay hay," dedi temizlikçi kadın. Elindeki temizlik maddesi kutusunu yere 

bıraktı, kapıya doğru ilerledi ve (Ralph'e son kez, YaĢlısın ama bahse girerim, 

hâlâ oralarda bir yerde bir penisin vardır) dercesine bir ifadeyle bakarak dıĢarı 

çıktı.  

Temizlikçi kadın gider gitmez, LoİS, masaya eğildi. "Barbara, ar-

kadaĢımın ve benini, Gretchen'le hemen görüĢmemiz gerekiyor," dedi. "Yüz 

yüze."  

"Gretchen burada değil. High Ridge'de."  

"Oraya nasıl gidileceğini tarif eder misin?"  

Barbara'nın bakıĢları Ralph'e doğru kaydı. Ralph, onun gri gözlerini son 

derece huzursuz edici buldu. Ona bakmak her nasılsa canlanmıĢ bir klasik 

heykele bakmak gibiydi. Koyu yeĢil halesi da büyük ölçüde solgunlaĢmıĢtı.  

Hayır, diye içinden geçirdi Ralph. Geçici olarak Lois'in grisiyle kaplandı 

hepsi bu.  

Lois, hızla etrafına bakında, Barbara Richards'ın Ralph'e bakıĢını fark etti 

ve sonra yeniden Barbara'ya döndü. "Evet, o bir erkek ama bu sefer bir mesele 

yok. Söz veriyorum. Ġkimizin de Gretchen'i ya da High Ridge'deki herhangi bir 

kadını incitmek gibi bir niyeti yok ama onunla hemen konuĢmak zorundayız, 

lütfen bize High Ridge'in nerede olduğunu tarif et." Yeniden Richards'ın eline 

dokundu ve Richards'ın kolunda biraz daha gri parıltı meydana geldi.  

"Onu incitme," dedi Ralph. "Ġncitmeyeceğim ama bize orayı tarif edecek." 

Richards'a doğru biraz daha sokuldu. "High Ridge nerede? Haydi, Barbara." 

"Derry'den 33 no'lu yola çıkın," dedi. "Eski Nevvport yoluna. On  
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mil kadar gittikten sonra, solunuzda büyük, kırmızı bir çiftlik göre  

ı eksiniz. Arkasında iki baraka var. Oradan sonra sola dönün..."  

Temizlikçi kadın yeniden geri gelmiĢti. "Peter bir Ģey duymamıĢ..." Birden 

durdu, muhtemelen Lois'in, arkadaĢının masasına eğilmiĢ halde konuĢuyor 

olmasından hoĢlanmamıĢtı.  

"Barbara? Ġyi misin..."  

"ġĢt, rahatsız etme," dedi Ralph kısık, dostça bir ifadeyle. "KonuĢuyorlar." 

Temizlikçi kadının kolunu, dirseğinin hemen üstünden tuttu ve bunu yaparken, 

kısa ancak güçlü bir enerji hissetti. Bir an, dünyadaki tüm renkler daha parlak 

bir hale geldi. Temizlikçi kadının adı, Rachel Anderson'dı. Bir zamanlar, sekiz 

yıl önce ortadan kaybolduğu güne kadar kendisini çok kötü döven bir adamla 

evliydi. ġimdiyse, bir köpeği ve Kadın Sığınma Evi'nde arkadaĢları vardı ve 

bunlar ona yetiyordu.  

"Oh, elbette," dedi Rachel Anderson, düĢte gibi, düĢünceli bir ses tonuyla. 

"KonuĢuyorlar ve Peter, dıĢarıda her Ģeyin yolunda olduğunu söylüyor, sesimi 

çıkarmasam iyi olur sanırım."  

"Evet, iyi olur," dedi Ralph, hâlâ kolundan tutarak.  

Lois, Ralph'in duruma hâkim olup olmadığını anlamak için Ģöyle bir baktı 

ve sonra Barbara'ya geri döndü. "Ġki barakası olan kırmızı çiftlikten sonra sola 

döneceğiz. Tamam, bunu anladım. Sonra?"  

"Tozlu bir yola çıkacaksınız. Yola devam edin, uzun bir yokuĢa 

geleceksiniz - yaklaĢık bir buçuk millik bir yokuĢ - ve sonra beyaz bir çiftlik 

evine vanyor. Orası High Ridge. Çok güzel bir manzarası olan bir yer..."  

"Bahse girerim öyledir," dedi Lois. "Barbara, seni yeniden gördüğüme çok 

sevindim. ġimdi, arkadaĢım ve ben..." "Ben de seni gördüğüme sevindim, 

Lois," dedi Richards, donuk ilgisiz bir ses tonuyla.  

"ġimdi, ben ve arkadaĢım gidiyoruz. Her Ģey yolunda."  

"Güzel."  

"Burada olanların hiçbirini hatırlamana gerek yok," dedi Lois.  

"Elbette yok."  

Lois tam gidiyordu ki, geri dönüp çantasından çıkardığı küçük kâğıt 

parçasını aldı. Kâğıt, Lois'in, kadının bileğini kavradığı sırada masanın üstüne 

düĢmüĢtü.  

"Neden iĢine dönmüyorsun, Rachel?" diye sordu Ralph, temizlikçi kadına. 

Kadının kolunu, bir daha gerekecek olursa yakalamaya hazır bir Ģekilde, 

dikkatle bıraktı.  
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"Evet, iĢime dönsem iyi olur," dedi, çok daha dostça görünerek. "High 

Ridge'e gidip oradakilere yardım edebilmek için öğleye kadar buradaki iĢimi 

bitirmem gerek."  

Rachel Anderson, temizlik malzemelerinin bulunduğu arabanın yanına 

dönerken, Lois de Ralph'in yanına gelmiĢti. Lois'in, ĢaĢkın ve biraz ürkmüĢ bir 

hali vardı. "Bu yaptığımız onlara zarar vermeyecek, değil mi, Ralph?"  

"Evet, eminim vermeyecek. Sen iyi misin? Bayılmayacaksın değil mi?"  

"Ġyiyim. Tarifi hatırlayabiliyor musun?  

"Elbette-Bir zamanlar Barret Elma Bahçeleri denilen yerden bahsediyor. 

Carolyn'la ben elma toplamak ve seksenli yılların baĢına kadar orada satılan 

elma Ģarabından almak için her sonbahar giderdik oraya. Sanırım, High Kidge 

diye laril ettiği yer orası."  

"Anılarına dalmayı bırak Ģimdi, Kalpli gerçekten açlıktan ölüyorum."  

"Pekâlâ. Bu arada, o not da neydi öyle? New Hanıpshire Üniversitesi'nden 

burs kazanan kuzen hakkındaki not?" Lois, hafifçe gülümseyip, kâğıdı Ralph'e 

uzattı. Kâğıt, Lois'in eylül ayında trafikten aldığı ceza makbuzuydu.  

6  

"Mesajınızı bırakabildiniz mi?" diye sordu güvenlik memuru, Lois ile 

Ralph binadan dıĢan çıkıp bahçedeki patika yolda yürümeye baĢladıklarında.  

"Evet, teĢekkürler," dedi Lois, yeniden o çok güçlü gülümsemesiyle ve 

yürümeye devam etti, bir yandan da Ralph'in elini sımsıkı tutuyordu. Ralp 

onun neler hissetiğini biliyordu; içerideki iki kadını tembihlemelerinin ne kadar 

iĢe yarayacağından Ralph de emin değildi.  

"Güzel," dedi koruma görevlisi, bahçe yolunun sonuna kadar onlara eĢlik 

ederek. "Çok uzun bir gün olacak. Bittiğinde çok sevineceğim. Bugün burada, 

öğleden itibaren kadar kaç tane koruma görevlisi olacak biliyor musunuz? Bir 

düzine. Ve sadece Kadın Sığınma Evi'nde görev alacak olanlar. Derry polisine 

ek olarak, Halk merkezinde kırkın üzerinde koruma görevlisi olacak."  

Ve bunların hiçbir faydası olmayacak, diye içinden geçirdi Ralph.  
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"Ve bütün bunlar neden biliyor musun? Alımlı bir sansın rahat rahat 

konuĢma yapabilsin diye." Koruma görevlisi, kendisini cinsiyet 

ayrımcılığı yapmakla suçlamasını bekler gibi Lois'e doğru baktı ama Lois 

yalnızca bir kez daha güldü.  

"Umanm sizin için her Ģey yolunda gider, memur bey," dedi Ralph ve 

Lois'le sokağın karĢısında duran Oldsmobile'e doğru yürüdü. Ralph 

arabayı çalıĢtırdı ve Kadın Sığınma Evi'nin önündeki yolda manevra 

yaparak arabayı park ettiği yönden tam tersine dorğu döndürdüğünde, ya 

Barbara Richards'ın ya Rachel Anderson'ın ya da ikisinin birden faltaĢı 

gibi açılmıĢ gözlerle koruma görevlisine arabayı iĢaret ederek dıĢarı 

fırlamalannı bekliyordu. Sonunda, eski Oldsmobile'i doğru yönde sürmeye 

baĢladı ve derin bir nefes aldı. Lois, Ralph'e baktı ve sempatiyle baĢını 

salladı.  

"Pazarlamacılık iĢini iyi bildiğimi sanıyordum," dedi Ralph, "ama, 

insanın böyle ağzından girip burnundan çıkan birini hiç görmemiĢtim."  

Lois, alçak gönüllülükle gülümsedi ve ellerini kucağında birleĢtirdi.  

Trigger, küçük kulübesinden fırlayıp, onlara durmalarını iĢaret ederek 

el salladığı sırada, tam da hastanenin park yerinin önünden geçiyorlardı. 

Ralph'in aklına gelen ilk düĢünce, buradan o kadar kolayca 

kaçamayacaklanydı - elinde dosya olan güvenlik görevlisinin kafasına 

takılan bir Ģey olmuĢ ve Trigger'a, onlan durdurması için telefon etmiĢ ya 

da onu telsizle aramıĢ olmalıydı. Sonra, Trigger'ın nefes nefese keyifli 

göründüğünü ve sağ elinde bir Ģey tuttuğunu fark etti. Trigger'in elindeki 

eski püskü siyah bir cüzdandı. Sağ kolunu her sallayıĢında, cüzdan diĢsiz 

bir ağız gibi açılıp kapanıyordu.  

"Kaygılanma," dedi Ralph, arabayı yavaĢlatırken. "Ne istediğini 

bilmiyorum ama sorun çıkmayacağından eminim. En azından Ģimdilik."  

"Ne istediği umrumda bile değil. Tek istediğim buradan bir an önce 

gidip, bir Ģeyler yemek. Gelip, balık tutarken çektirdiği fotoğrafları 

göstermeye baĢlarsa, gaz pedalına kendim basacağım, Ralph."  

"Tamam," dedi Ralph, Trigger'ın kendilerine göstereceği Ģeyin ba lıl< 

tutarken çektirdiği fotoğraflardan daha önemli bir Ģey olduğunu çok iyi 

bilerek. Ralph'in kafasında her Ģey hâlâ net değildi; ama emin olduğu bir 

Ģey vardı, o da hiçbir Ģeyin Ģans eseri olmadığıydı. Hlçbil |ty Ģans eseri 

olmuyordu. Her Ģeyi yönlendiren Amaç'tı. Arabayı,  

rrigger'ın yanında yavaĢlatarak durdurdu ve yan tarafındaki peni ı  
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reyi açan düğmeye bastı. Pencere, kulak tırmalayıcı bir vınlamayla aĢağı indi.  

"Heey, Ralph!" diye bağırdı Trigger. "Seni kaçırdım sandım!"  

"Ne var, Trig? Acelemiz var..."  

"Evet, evet, ama çok sürmez. ĠĢte burada cüzdanımda, Ralph. Dostum, 

bütün kâğıtlarımı burada saklarım ve hiçbirini kaybetmem.  

Eski cüzdanını açtı ve içinden bir iki fatura, plastik kaplı katlanır fotoğraf 

albümü (ki Ralph, bu albümdeki fotoğraflardan birinde, Trigger'm elinde 

kocaman bir levrek tuttuğuna bahse girebilirdi) ve çoğu, zamanla buruĢmuĢ ve 

kenarları yıpranmıĢ olan en az kırk kartvizit çıkardı. Trigger, bunları, para 

sayan bankacı süratiyle karıĢtırmaya baĢladı.  

"Ben böyle Ģeyleri asla almanı," dedi Trigger. "Not almak için çok 

elveriĢli, balla mil delici inden bile daha iyi hem de bedava. ġimdi bir saniye... 

bir saniye, of, seni lanet Ģey, neredesin?"  

Lois, sabırsız ve kaygılı bir ifadeyle bakarak eliyle yolu iĢaret etti. Ralph, 

bu bakıĢı ve el hareketini görmezden geldi... Göğsünde tuhaf bir kıpırtı hissetti. 

Kafasının içinde bir görüntü canlandı, kendisinin, on beĢ ay önceki yaz 

fırtınasında - sıcak bir günün ardından gelen o sağanak yağmurun yüzünden 

Trigger'ın minibüsünün ön camında meydana gelen buharın üzerine iĢaret 

parmağıyla uzanıp bir Ģey yazdığını gördü.  

"Ralph, Ed Deepneau'nun o gün taktığı eĢarbı hatırlıyor musun? Üzerinde 

birtakım kırmızı desenler olan beyaz eĢarbı?"  

"Evet, hatırlıyorum," dedi Ralph. Ed, Kancık, demiĢti o gün irikıyım 

adama, Ananı öyle bir bellerim ki, gözleri yuvalarından fırlar! Ve evet, eĢarbı 

anımsadı - elbette. Ama kırmızı iĢaretler, yalnızca iĢaret ya da leke ya da 

anlamsız Ģekiller değildi; bir Ģeyin simgesiydi. Midesine kramp girmiĢ gibi bir 

duyguya kapıldı, ve bu duygu, Ralph'e," Trigger'in, eski kartvizitleri 

karıĢtırmayı bırakacağını söylüyordu. Trigger'in onu niçin durdurduğunu 

biliyordu. Bunu biliyordu.  

"SavaĢa katıldın mı, Ralph?" diye sordu Trigger. "Büyük savaĢa? 

Ġkincisine ha?"  

"Bir bakıma, evet katıldım," dedi Ralph. "Ama genelde Teksas'ta savaĢtım 

demek daha doğru olur. '45'li yılların baĢında, deniz aĢın ülkelere gittim ama 

hep geri mevzilerdeydim."  

Trigger baĢını salladı. "Yani gittiğin denizaĢırı ülkeler de Avrupa'daydı 

demektir bu," dedi. "Çünkü Pasifik'te geri mevzi yoktu, savaĢın sonuna kadar 

da hiç olmadı."  
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"Ġngiltere," dedi Ralph. "Sonra Almanya."  

Trigger anlamıĢtım, dercesine baĢını sallıyordu. "Pasifikte bulun  

saydın, o eĢarbın üzerindeki Ģeyin Çince olmadığını anlardın."  

"Japoncaydı değil mi? Öyle değil miydi, Trig?"  

Trigger baĢını salladı. Bir elinde, diğerlerinin arasından çıkarılmıĢ  

bir kartvizit vardı. Kartın boĢ olan tarafında, Ed'in eĢarbındakine benzer bir çift 

simgenin olduğunu gördü, kendisinin, ön cama çizdiğinin aynısını.  

"Neden söz ediyorsunuz?" diye sordu Lois, Ģimdi sabırsız değil düpedüz 

ürkmüĢ görünüyordu. "Anlamalıydım." Ralph, kendini kısık ürkmüĢ bir sesle 

konuĢurken duydu. "Anlamalıydım." "Neyi anlamalıydın?" Lois, Ralph'in 

omzunu tuttu ve sarstı. "Neyi anlamalıydın?  

Ralph, cevap vermedi. Sanki bir düĢ görüyormuĢçasına, kendinden geçmiĢ 

bir halde, karta doğru uzandı. Trigger Vachon artık gülümsemiyordu ve siyah 

gözlerini ciddiyetle Ralph'in yüzüne dikmiĢti. "Ön camdan silinip gitmeden 

bunu bir yere not etmiĢtim," dedi Trigger, "çünkü bu iĢaretleri daha önce 

gördüğümden emindim ve o akĢam eve gittiğimde, nerede olduğunu 

biliyordum. Büyük kardeĢim, Marcel, savaĢın son yıllarında Pasifik'teydi. Geri 

getirdiği Ģeylerden biri de üzerinde bu iki iĢaretin olduğu bir eĢarptı. Emin 

olmak için ona sordum ve bir kartın üzerine aynı iĢaretleri çizmesini istedim. 

Trigger, Ralph'in parmaklan arasında duran kartı eliyle iĢaret etti. "Seni 

yeniden gördüğümde söyleyecektim ama bugüne kadar aklımdan çıkmıĢ. 

Sonunda hatırladığıma sevindim; ama Ģimdi senin yüzündeki ifadeyi görünce, 

keĢke unutup hiç söylemeseydim diyorum."  

"Hayır, söylediğin iyi oldu."  

Lois, kartı Ralph'in elinden aldı. "Bu ne? Ne anlama geliyor?"  

"Sonra anlatınm," diyerek Ralph, vitese uzandı. Sanki kalbi durmuĢ, adeta 

taĢ kesilmiĢti. Lois, kartın ön yüzünü Ralph'e doğru tutarak, arkasındaki iki 

iĢarete bakıyordu. Karlın Ralph'e dönük olan ön yüzüne ise R.H. FOSTER, 

KURU TEMĠZLEME yazısının hemen altında Trigger'in ağabeyi, büyük 

haillerle bir kelime yazmıĢtı:  

KAMĠKAZE.  
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Oldsmobile, hastane yolundan yavaĢça uzaklaĢana dek, aralarında yalnızca 

kısa bir konuĢma geçti.  

"Ralph?"  

Ralph, bir an Lois'e bakıp, sonra hemen bakıĢlarını yola çevirdi. On 

kaputtaki çatırtı sesi yola çıktıklarında yeniden baĢlamıĢtı, ama Lois, bununla 

ilgili bir Ģey söylememiĢti. Ralph, Ģimdi söyleyeceği Ģeyin bununla ilgili 

olmamasını diledi.  

"Sanırım nerede olduğunu biliyorum. Ed'i kastediyorum. Çatıdayken bile, 

bizim görmemizi sağladıkları Ģehir manzarası içinde o harap binayı 

tanıdığımdan emindim."  

"Hangi bina? Nerede?"  

"Bir uçak garajı. Nasıl diyorlar? Hangar."  

"Oh, aman Tanrım," dedi Ralph. "Liman Yolu'ndaki, Coastal Havacılık 

mı?"  

Lois baĢını salladı. "Özel seferler, deniz uçağıyla geziler ve iĢte bu tür 

seferleri var. Bir Cumartesi günü arabayla dolaĢmaya çıktığımızda, Bay Chasse 

içeri girip, orada çalıĢan bir adama, bizi adaların üstünde dolaĢtırmak için kaç 

para isteyeceğini sormuĢtu. Kırk dolar istemiĢti adam ve bu rakam bizim bir 

gezi için göze alamayacağımız kadar yüksek bir ücretti. Eğer yaz mevsimi  

olsaydı eminim adam bu ücretten bir kuruĢ aĢağı inmezdi ama ölü sezondu ve 

Bay Chasse pazarlık edip yirmi dolara kadar indirdi. Hâlâ bir saat bile 

sürmeyen bir Kezi için bu paranın çok fazla olduğunu düĢünürüm, ama o 

geziyi yapmıĢ olmaktan da memnunum. Ürperticiydi ama güzeldi."  

"Haleler gibi," dedi Ralph.  

"Evet, tıpkı..." Lois'in sesi titredi. Ralph ona baktı ve dolgun 

ya-n.ıhlarından süzülen yaĢları gördü. ".. .tıpkı haleler gibi." "Ağlama, Lois." 

Lois, çantasında bir kâğıt mendil buldu ve gözlerini kuruladı.  

' I lıınde değil. Karttaki Japonca kelime, kamikaze anlamına geliyor,  
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değil mi, Ralph? Kutsal Rüzgâr." Dudakları titreyerek duraksadı. "Yani 

intihar pilotu." Ralph, evet anlamında baĢını salladı. Direksiyonu sımsıkı 

kavramıĢtı. "Evet," dedi. "O anlama geliyor. Ġntihar pilotu."  

2  

ġehirde Newport Bulvarı olarak da bilinen 33 no'lu yol, Harris 

Bulvarı'ndan dört blok ötedeydi; ama Ralph'in, uzun süre kaybolduktan 

sonra ortaya çıkmaya hiç niyeti yoktu. Nedeniyse, zorlayıcı olduğu kadar 

basitti de: kendili VI Loll, pazartesi günü olduklarından on beĢ-yirmi 

yaş daha gen( göl ıınııyor olmalıydılar, bu halde, eski dostlarının 

hiçbirini' goı iiııınek istemiyorlardı.  

Bu eski arkadaşlarından herhangi biri onları kayıp olarak polise 

bildirmiĢ miydi? Ralph bunun mümkün olduğunu biliyordu; ama o ana 

kadar dikkat çekmeden en azından kendi çevresinde gözden kaçmıĢ 

olmayı umuyordu; Faye ve piknik alanına takılan diğerleri, bir değil iki 

Moruğun birden ölüp gitmiĢ olması yüzünden tir tir titriyorlardır ve Ralph 

Roberts'ın nereye kaybolduğunu merak etmeye harcayacak vakitleri 

yoktur.  

Bili ve Jimmy'nin Ģimdiye kadar cenaze törenleri yapılmıĢ ve def-

nedilmiĢlerdir bile, diye içinden geçirdi. "Kahvaltı için vaktimiz varsa 

Ralph, elinden geldiğince çabuk bir yer bul. Öyle açım ki, çiğ et bile 

yerim!"  

ġimdi, hastanenin hemen hemen bir mil batısındaydılar - bu mesafe 

Ralph'e göre tanıdıklardan kimseye yakalanmayacak kadar uzakta olmaları 

anlamına geliyordu - ve Ralph, ilerde, Derry Restoranı'nı gördü. Sinyal 

verip park yerine döndüğünde, Carol hastalandığından beri buraya 

gelmediğini fark etti... en azından bir yıl olmuĢtu, belki de daha fazla.  

"ĠĢte geldik," dedi Lois'e. "Yiyebildiğimiz kadar çok yiyeceğiz. Bugün 

yemek için baĢka Ģansımız olmayabilir."  

Lois, okul çocuğu gibi sırıttı. "En büyük yeteneklerimden birinin 

üstüne parmak bastın Ralph." Lois, koltukta hafifçe kıvrandı. "Ayrıca, 

tuvalete gitmem gerekiyor."  

Ralph, baĢını salladı. Sah gününden beri yemek yememiĢlerdi ve hiç 

tuvalete gitmemiĢlerdi.  
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"Haydi," dedi Ralph, kontağı kapatıp ön kaputtan gelen çatırtı seslerini 

susturdu. "Önce tuvalet, sonra yemek."  

Restoranın kapısına doğru ilerlerken, Lois, Ralph'e (Ralph'in fazlasıyla 

sıradan bulduğu bir ses tonuyla), ne Mina'nın ne de Simone'un en azından 

Ģimdilik kendisini kayıp ilan etmediğini sandığını söyledi. Ralph, nedenini 

sormak için döndüğünde, Lois'in kulaklarına kadar kızardığını görünce ĢaĢırdı 

ve bu hoĢuna gitti.  

"Ġkisi de yıllardan beri sende gözüm olduğunu biliyordu."  

"Dalga mı geçiyorsun?  

"Tabii ki hayır," dedi, biraz sakinleĢmiĢ görünerek. "Carolyn da biliyordu. 

BaĢka kadın olsa bunu kafaya takardı ama o bunun ne kadar zararsız bir duygu 

olduğunu anlıyordu. Benim de ne kadar zararsız olduğumu. Çok değerli bir 

insandı, Ralph."  

"Evet. Öyleydi."  

"Neyse, Mina ve Simone muhtemelen bizim... bilirsin iĢte."  

"Yani bir kaçamak yaptığımızı mı sanıyorlardır?"  

Lois gülümsedi. "Onun gibi bir Ģey."  

"Benimle bir kaçamak yapmak ister inisin, Lois?"  

Lois, parmaklarının ucunda yükselerek hafifçe Ralph'in kulak memesini 

ısırdı. "Hele bu iĢten sağ salim bir kurtulalım, sen iste yeter." Ralph, ona kapıyı 

açmadan önce, Lois'i ağzının kenarından öptü. "Bu konuda bana 

güvenebilirsiniz, bayan."  

Tuvalete gittiler ve döndüklerinde Lois, hem düĢünceli hem de biraz 

sarsılmıĢ görünüyordu. "Bu yüzün bana ait olduğuna inanamıyorum," dedi 

kısık bir sesle. "Aynanın karĢısında dakikalarca kendime baktım, hâlâ 

inanamıyorum. Gözlerimin kenarlarındaki kuĢ ayağı gibi kırıĢıklıkların hepsi 

kaybolmuĢ ve Ralph... saçlarım..." Ġspanyolları andıran parıltı ve merak dolu 

simsiyah gözleriyle Ralph'e baktı. "Ve sen! Tanrım en son kırk yaĢındayken bu 

kadar iyi görünüyordun." I "Evet ama sen beni asıl otuzumdayken görmeliydin. 

Bir hayvan gibiydim."  

Lois, kıkır kıkır güldü. "Haydi aptal, oturup biraz kalori alalım."  

3  

"Lois?" Lois, tuzluk ve biberliklerin arasına konmuĢ olan menülerdM Dİ rini 

alıp arkasından baktı.  
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"Tuvaletteyken, haleleri geri çağırmaya çalıĢtım. Bu kez baĢaramadım."  

"Neden onları geri çağırmak istedin, Ralph?"  

Ralph, küçük tuvaletteki lavaboda ellerini yıkayıp tuhaf bir Ģekilde genç 

olan yüzüne su damlacıkları sıçramıĢ halde aynada bakarken, üstüne çullanan 

paranoya duygusundan bahsetmek istemeyerek, omuz silkti. Bir an orada 

yalnız olmayabileceği düĢüncesi gelmiĢti aklına. Daha kötüsü, hemen yandaki 

kadınlar tuvaletindeki Lois de yalnız olmayabilirdi. Atropos, görünmeden, 

kulaklarında elmas küpler parlayarak... elinde neĢterle... arkasından ona 

yaklaĢıyor olabilirdi...  

Derken, Lois'in küpeleri y.ı d.ı McGovern'ın Panama Ģapkası yerine, 

fırınla solaryum salonu amindik) boş alanda Atropos'u ip atlarken gördüğü 

sırada onun elinde lullıığıı ip geldi aklına,  

(üç-altı-dokut hapı yuttu domuz)  

bir zamanlar, oynarken apartmanın ikinci katından düĢüp, boynu kırılarak 

ölen, küçük kıza ait olan ipti bu (ne kadar korkunç bir olaydı, küçük kızın 

önünde uzun bir yaĢam vardı, eğer bir Tanrı varsa, böyle Ģeylerin olmasına 

niye izin veriyordu, iĢte tuvalette aklına gelenler bunlardı).  

Kes Ģunu demiĢti kendi kendine. Atropos'un, Lois'in balon ipini kestiğine 

dair dehĢet dolu bir düĢünce olmadan da durumlarının yeterince kötü olduğunu 

düĢünmüĢtü ama yaran olmadı i • • çünkü Atropos'un gerçekten, orada, 

restoranda olabileceğini ve Atropos'un, onlara ne isterse yapabileceğini 

biliyordu. Ġstediği her Ģeyi yapabilirdi.  

Lois, masanın öteki ucundan uzandı ve Ralph'in elini tuttu. "Kaygılanma. 

Renkler geri gelecek. Her zaman geri gelirler." "Sanınm." Kendi menusunu 

aldı ve açıp kahvaltılıklara bir göz attı. Ġlk izlenimi, hepsinden istediğiydi.  

"Ed'in delirmeye baĢladığının ilk belirtilerine tanık olduğunda, Derry 

Havaalanı'ndan çıkıyordu," dedi Lois. "ġimdi nedenini biliyoruz. UçuĢ dersleri 

alıyordu, değil mi?"  

"Elbette. Trig, o gün beni eve bırakırken, oradaki servis kapısını 

kullanabilmek için bir geçiĢ kartı gerektiğinden bahsetmiĢti. Ed'in geçiĢ kartı 

olup olmadığını sormuĢtu bana ve ben de bilmediğimi söylemiĢtim. ġimdi 

biliyorum, bütün Havacılık Kursu öğrencilerine veriyor olmalılar." ,  

"Helen'in, onun bu hobisinden haberi var mıdır dersin?" diye  

sordu Lois. "Muhtemelen bilmiyordu, değil mi?"  
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"Bilmediğinden eminim. Kamyonetli adamla karĢılaĢtıktan hemen sonra 

havaalanındaki uçuĢ derslerini bırakıp Coastal Havacılığa gittiğine bahse 

girerim. O küçük olaydan sonra; zaman zaman kontrolünü kaybettiğini 

anlamıĢ, sırrı ortaya çıkmasın diye uçuĢ derslerini daha uzakta bir yerde 

sürdürmesinin iyi olacağını düĢünmüĢ olabilir."  

"Ya da Ed'i buna Atropos ikna etmiĢtir," dedi Lois, durgun bir Ģekilde. 

"Atropos ya da daha yukarılardan birisi." Ralph, bu fikri önemsemedi ama yine 

de doğru gibi görünüyordu. Varlıklar diye düĢündü ve ardından ürperdi ya da 

Kızıl Kral.  

"Onu bir kukla gibi oynatıyorlar, değil mi?" diye sordu Lois.  

"Atropos'u mu kastediyorsun?"  

"Hayır, Atropos küçük sevimsiz bir alçak ama yine de Clotho ve 

Lachesis'den pek farklı olmadığını düĢünüyorum, hepsi nesneler ve varlıklar 

dünyasının o büyük düzeni içinde, en alt seviyedeki iĢleri yapanların bir adım 

yukarısında."  

"Hademeler gibi mesela."  

"Evet, belki," diye onayladı Lois. "Hademeler ve ayak iĢlerine bakanlar. 

Ed'le uğraĢan muhtemelen Atropos ve bir tatlısına bahse girerim ki, iĢini 

seviyor ama emirlerin yukarılardan geldiğine evim üstüne bahse girerim. Sana 

da öyle gelmiyor mu?"  

"Evet. Onun, bütün bunlar baĢlamadan önce ya da Atropos onun balon 

ipini kesmeden önce, ne kadar kaçık biri olduğunu asla öğrenemeyeceğiz 

muhtemelen; ama Ģu anda en çok merak ettiğim Ģey, son derece dünyevi bir  

meseleye ait. Ed'in Charlie Pickering'in kefaletini ve Ģu lanet uçuĢ derslerinin 

parasını nereden bulduğunu bilmeyi öyle çok isterdim ki."  

Lois daha yanıt veremeden, bir garson kız yaklaĢtı, önlüğünün cebinde 

kalemini ve sipariĢ fiĢini arayarak. "Ne alırdınız?"  

"Peynirli ve mantarlı bir omlet istiyorum," dedi Ralph.  

"A-ha." Çikletini ağzının bir kenarından diğer tarafına aldı. "Ġki yumurtalı 

mı, üç yumurtalı mı, tatlım?" "Dört, sakıncası yoksa." KaĢlarını hafifçe 

kaldırarak, sipariĢ fiĢine not etti. "Benim için  

hiçbir sakıncası yok, sizin için bir sakıncası yoksa. BaĢka bir Ģey is  

ter misiniz?"  

"Evet, lütfen. Bir bardak portakal suyu, bir porsiyon sucuk, İm porsiyon 

sosis, bir porsiyon patates. Patates iki tane olursa iyi oltıı " DüĢünerek 

durakladı ve sırıttı. "Oh, çöreğiniz de var mı?"  
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"Yalnızca bir peynirli bir de meyveli çörek var." Garson kız Ralph'e doğru 

baktı. "Biraz açsın galiba, tatlım?"  

"Kendimi bir haftadır hiçbir Ģey yememiĢ gibi hissediyorum," dedi Ralph. 

"Peynirli çörek alayım. Ve yanında kahve. Koyu bir kahve. Hepsini yazdınız 

mı?"  

"Oh, yazdım tatlım. Çıkarken nasıl görüneceğinizi görmek isterdim." 

Lois'e baktı. "Siz ne alırsınız, bayan?" Lois tatlı bir Ģekilde gülümsedi. 

"Aynısından tatlım."  

4  

Ralph, garson kızın ardından duvardaki saate baktı. Yalnızca yediyi on 

geçiyordu ve bu iyiydi Haneli Fundaltgl'na yarım saatten daha kısa bir süre 

içinde v.ıııılaıdı /.ilünleıindeki bütün gücü Gretchen Tillbui'v'ye doğru 

yöneltmiĢ olarak, Susan Day'in konuĢmasını sabah saal 9.00 gibi erken bir 

saatte iptal ettirebilmeleri mümkündü. Ancak bunu düĢünmek onu 

rahatlatamadı; tam tersine, içini kemiren bir kaygı hissetti. Sırtınızın 

parmaklarınızın eriĢemediği bir yerinin kaĢınması gibi bir Ģeydi bu.  

"Pekâlâ," dedi Ralph. "Toparlayacak olursak. Ed'in kürtaj meselesine uzun 

süreden beri kafasını taktığını ve yıllardır kürtaj aleyhtarı olduğunu kabul 

edebiliriz. Derken uykusuz kalmaya baĢlıyor... sesler duymaya baĢlıyor..."  

".. .küçük kel adamlar görüyor..."  

"Onlardan sadece birini," diye onayladı Ralph. "Atropos, Ed'in akıl hocası 

oluyor ve onun beynini Kızıl Kral, Centurionlar ve diğer Ģeylerle dolduruyor. 

Ed, bana Kral Herodes'den bahsederken..."  

"...Susan Day'i kastediyordu," diye onu lafını tamamladı Lois. "Atropos, 

Ģey yapıyor... bir deyim var, nasıldı... hah, onu dolduruyor. Onu güdümlü bir 

silah haline getiriyor. Ed, o eĢarbı nereden buldu dersin?"  

"Atropos'dan" dedi Ralph. "Bahse girerim Atropos'ta o türden bir sürü Ģey 

vardır." "Bu akĢam kullanacağı uçakta ne vardır dersin?" Lois'in sesi titriyordu. 

"Patlayıcılar ya da zehirli gaz mı?" "Eğer gerçekten herkesi öldürmeyi 

planlıyorsa, patlayıcı olması daha büyük bir olasılık; gaz olursa, güçlü bir 

rüzgâr iĢini zorlaĢtırabi 
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lir." Ralph, elindeki su bardağından bir yudum aldı ve elinin titrediğini fark 

etti. "Diğer taraftan, laboratuvannda ne gibi marifetler hazırladığım bilmiyoruz, 

değil mi?"  

"Hayır," dedi Lois kısık bir sesle.  

Ralph, su bardağını masaya bıraktı. "Ne kullanacağı beni fazla il-

gilendirmiyor." "Seni ilgilendiren ne peki?" Garson kız, taze kahveyle geri 

geldi. Kahvenin kokusu bile  

Ralph'in beyninin içinde neon bir lamba yakmaya yetmiĢ gibiydi. Garson kız 

gider gitme/, Ralph ve Lois kahvelerini alıp içmeye baĢladılar. Kahve, koyu 

ve Ralph'in dudaklarını yakacak kadar sıcaktı, ama nefisti. Kahve fincanını 

tabağına bıraktığında, yarısı bitmiĢti bile ve sanki yanan bir közü yutmuĢ gibi, 

midesinin orta yerinde bir sıcaklık peydahlanmıĢtı. Lois, yukarıda tuttuğu 

fincanın üzerinden Ralph'e kasvetli bir ifadeyle bakıyordu.  

"Beni ilgilendiren Ģey," dedi Ralph, "bizim durumumuz. Atropos'un, Ed'i 

güdümlü bir silaha çevirdiğini söyledin. Bu doğru; Ġkinci Dünya SavaĢı'nda 

Kamikaze pilotları da tam öyleydi iĢte. Hitler'in V-2'leri vardı; Hirohitho'nun, 

Kutsal Rüzgârı. Rahatsız edici olan Ģey, Clotho ve Lachesis'in, aynı Ģeyi bize 

yapmıĢ olmaları. Bir sürü özel güçle yüklendik ve Oldsmobile'imle son hızla 

High Ridge'e gidip Susan Day'i durdurmaya programlandık. Bunun nedenini 

bilmek istiyorum."  

"Ama biliyoruz ya," diye karĢı çıktı Lois. "Eğer müdahale etmezsek, Ed 

Deepneau, bu akĢam o kadının konuĢması sırasında bir intihar saldırısında 

bulunacak ve beraberinde de iki bin kiĢiyi götürecek."  

"Evet," dedi Ralph, "ve onu durdurmak için elimizden geleni yapacağız, 

Lois, merak etme." Kahvesini bitirip fincanı masaya bıraktı. ġimdi midesi iyice 

kazınmaya baĢlamıĢtı. "Bir kenara çekilip, Ed'in o insanları öldürmesini 

izleyemem. Clotho ve Lachesis'le yaptığımız kontratın alt satırlarındaki 

maddeleri okumak için hiç Ģansımız yok ve hu beni korkutuyor." Bir an 

duraksadı. "Ayrıca kızdırıyor da."  

"Neden bahsediyorsun?"  

"Aptal yerine konmaktan. Susan Day'in konuĢmasını neden iptal ı•itilmeye 

çalıĢtığımızı biliyoruz; bir manyağın binlerce masum insanı öldürmesi 

olasılığını düĢününce deliye dönüyoruz, buna katlanamavıı ağımız için 

durdurmaya çalıĢıyoruz. Ama bunu neden bizden isteİlkhrini lulmiyoruz. Bu 

iĢin beni korkutan tarafı da bu."  
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"Ġki bin insanın hayatını kurtarma Ģansımız var," dedi Lois. "Bunun bizim 

için yeterli bir neden olduğunu ancak onlar için bunun yeterli olmadığını mı 

söylemeye çalıĢıyorsun?"  

"Söylemeye çalıĢtığım tam da bu. Rakamlann bu yaratıkları ilgi-

lendirdiğini pek sanmıyorum; bizi yalnızca onar onar, biner biner değil, 

milyonar milyonar temizliyorlar. Yaptıkları iĢin gereği olarak Rasgelelik ve 

Amaç'ın bizleri ezip geçliğini görmeye alıĢkınlar."  

"Cocoanut Korusu'ndaki yangın gibi felaketler," dedi Lois. "Ya da burada, 

Derry'deki sekiz yıl önceki sel baskını."  

"Evet, ama bunun gibi Ģeyin. I»ı yıl dünyada olan bitenlerle kar-

ĢılaĢtırıldığında çok önemsiz kalıyor. Derry'de '85'te meydana gelen sel 

baskınında iki yüz yirmi ya da o civarda insan ölmüĢtü; ama geçen bahar, 

Pakistan'daki sel baskınında üç bin beĢ yüz kiĢi öldü. Ya Rusya'daki nükleer 

santral kazasına ne dersin? Bir yerde okumuĢtum, yetmiĢ binin üzeninle ne.an 

olmuĢ. Hu bir sürü Panama Ģapkası, atlama ipi ve gözlük demek. Lois." Az 

kalsın küpe lafını ağzından kaçıracaktı  

"Bu kadarı yeter," dedi ve omuz silkti Lois.  

"Bunu düĢünmekten en az senin kadar ben de rahatsız oluyorum," dedi 

Ralph, "ama bunu düĢünmek zorundayız, keĢke Ģu iki herif, yalnızca 

konuĢmayı iptal ettirmemiz konusunda kaygılanıyor olsalardı. Ne demek 

istediğimi anlıyor musun? Anlaman gerek. Büyük trajediler her zaman 

Rasgeleliğin bir parçası olmuĢtur; peki bu sefer neden bu kadar farklı?"  

"Bilmiyorum," dedi Lois, "ama bizi kendi saflarına çekmeleri onlar için 

yeterliydi bence ve bu konuda açıklayıcı olabilecek bir cevap bu, benim 

kafamda her Ģeyi netleĢtirebilecek bir Ģey."  

Ralph, baĢını salladı. Kafeinin baĢını döndürdüğünü, ellerinin  

titrediğini hissedebiliyordu. "Eminim öyleydi. ġimdi hastanenin çatı 

sında onları düĢün. Sen hiç hayatında bu kadar uzun konuĢup da as 

lında hiçbir Ģey anlatmayan birilerini görmüĢ müydün?"  

"Ne demek istediğini anlamadım," dedi Lois ama yüzünden baĢ 

ka Ģey okunuyordu: ne demek istediğini anlamak istemediği.  

"Demek istediğim Ģey, temel bir önermeye geri dönülerek açıkla 

nabilir: yalan söyleyemiyor olabilirler. Diyelim ki söyleyemiyorlar.  

Yalan söyleyemediğin ve açığa vurmak istemediğin birtakım bilgiler  

varsa elinde, ne yapardın?"  

"Bin dereden su getirirdim," dedi Lois. .  

"Doğru. Yaptıkları da bu değil mi?"  
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"ġey," dedi Lois, "sanırım öyleydi, tamam ama onları senin yön 

lendirdiğini düĢünüyorum. Aslında onlara sorduğun bütün sorulardan çok 

etkilendim. Çatıda bulunduğumuz sürenin çoğunu, tüm bunların gerçek 

olduğuna kendimi inandırmaya çalıĢmakla geçirdim sanırım."  

"Elbette, habire sorular sorup duruyordum, bir sürü soru, ama..." 

Kafasının içini kemiren Ģeyi nasıl ifade edeceğinden emin olamayarak, 

durdu. Bu hem çok basit hem de çok karmaĢık görünen bir Ģeydi. Lois'in 

belleğine eriĢebilirse, ona çok net bir imge gösterebileceğini bilerek, haleler 

dünyasına yükselmek için kendini zorladı. Hiçbir Ģey olmadı ve yumruğunu 

öfkeyle masaya vurdu.  

"Olup bitenlere ben de senin kadar ĢaĢırmıĢtım," dedi sonunda. "Benim 

ĢaĢkınlığım soruya dönüĢmüĢtü, bunun nedeni - benim kuĢağımdan olan 

erkekler - ooh, vay canına deyip hayretlere düĢmenin kötü bir Ģey olduğu 

öğretilerek yetiĢtirilirlerdi. Böyle Ģeyler kadınlara yakıĢır."  

"Seni gidi cinsiyetçi," dedi Lois. Bunu söylerken gülümsedi ama bu 

Ralph'in karĢılık veremeyeceği bir gülümsemeydi. Barbie Ri 

%j chards'ı anımsıyordu. Ralph, ona doğru bir adım daha atsaydı, mutlaka 

masasının altındaki alarm düğmesine basardı ama Lois'in yaklaĢmasına izin 

vermiĢti çünkü aralarında kuzeninin arkadaĢı olmasının ötesinde kadın 

olmalarıyla ilgili bir bağ, belki de bir tür adı konmamıĢ dayanıĢma vardı.  

"Evet," dedi sakin bir Ģekilde, "Cinsiyetçiyim. Eski kafalıyım ve  

bu baĢımı bazen derde sokuyor." "Ralph, özür dilerim, öyle demek 

istemezdim..." "Ne demek istediğini anlıyorum, önemi yok. Sana 

anlatmaya ça 

lıĢtığım Ģey Ģu ki, ben de en az senin kadar ĢaĢkın... afallamıĢ bir du-

rumdaydım. Bu yüzden sorular sordum, ne var bunda? Sanki iyi sorular 

mıydı? tĢe yarayan sorular mıydı?"  

"Sanırım hayır."  

"ġey, baĢlangıçta fena gitmiyordu belki. Hatırladığım kadarıyla, çalıya 

çıktığımızda sorduğum ilk Ģey, kim olduklan ve ne istedikleııydi liu 

soruları bir sürü felsefi söylemle savuĢturdular ama onlan OĠdukÇB 

terlettim yine de. Sonra, Rasgelelik ve Amaç hakkındaki her  

ı öğrendik- büyüleyiciydi -ama High Ridge'e gidip Gretchen I 

ıllİMiıy'nin Susan Day'in yapacağı konuĢmayı iptal etmesini sağlamamıza 

yarayacak bir bilgi değildi. Simon'un yeğenine gitmek yerini . yol tarifini 

onlardan alsaydık en azından zamandan kazanırdık."  
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Lois ĢaĢırmıĢ göründü. "Bu doğru."  

"Evet, tüm o vakti konuĢarak geçirip durduk, bu arada zaman gerçek 

yaĢamın bir iki seviye yukarısında buraya oranla hızla akıp geçiyordu. 

Zamanın uçup gitmesine izin verdiler, buna inanabilirsin. Bilmemiz gerektiği 

kadannı bize söylerlerken,* bütün her Ģeyin zamanını ayarlıyorlardı ve böylece 

yanıtlamanıayı tercih ettikleri sorulara zaman kalmayacaktı. Sanırım, bütün 

bunların, bir kamu hizmeti olduğu ve sorumluluğumuzun o insanların hayatını 

kurtarmakla biteceği düĢüncesiyle baĢ baĢa bırakmak istediler bizi ama ortaya 

çıkıp da bize bunu açıkça söylemediler; çünkü ..."  

"Çünkü bu bir yalan olurdu ve yalan söyleyemedikleri için."  

"Doğru. Yalan söyleyemedikleri Ġçin "  

"Öyleyse ne istiyorlar, Ralph?"  

Ralph bilmiyorum denesine haşini salladı. "Elimde hiç ipucu yok, Lois.  

Tek bir ipucu bile yok."  

Lois, kahvesini bitirip fincanı dikkatle tabağına bıraktı, bir süre ellerini 

inceledi ve sonra yeniden Ralph'e baktı. Ralph, Lois'in güzelliğinden 

büyülendi yeniden.  

"Onlar kötü niyetli değildi," dedi Lois. "Onlar kötü niyetli değildi. Bunu 

çok güçlü bir Ģekilde hissettim. Sen de hissetmedin mi?"  

"Evet," dedi neredeyse çekinerek. Elbette hissetmiĢti. Onlar, Atropos'un 

sahip olduğu bütün olumsuz niteliklerin tam tersini, iyi olan her Ģeyi temsil 

ediyorlardı.  

"Ve ne olursa olsun, Ed'i durdurmaya çalıĢacaksın - bir kenara çekilip, 

Ed'in o masum insanları öldürmesini izleyemeyeceğini söyledin. Öyle miydi?"  

"Evet," dedi, Ralph çekingen bir sesle.  

"Öyleyse, geri kalanını kafandan atmalısın," dedi Lois sakin bir Ģekilde, 

simsiyah gözlerini Ralph'in gözünün içine dikerek. "Kafanı meĢgul ediyor 

bunlar, Ralph. Kafanın içinde bi^kargaĢa yaratıyor."  

Ralph, Lois'in söylediklerindeki gerçek payını görebiliyordu, ama ellerini 

çaresizlikle iki yana açıp kafasındakileri görmezlikten gelip gelemeyeceğinden 

emin değildi. Ġnsanın yetiĢtiriliĢ tarzını aĢmasının ne kadar zor olduğunu tam 

olarak anlayabilmek için belki yetmiĢ yaĢına kadar yaĢaması gerekiyordu. 

Nasıl adam olunacağına iliĢkin aldığı eğitim, Adolf Hitler iktidara gelmeden 

önce baĢlamıĢtı ve eski radyo programlarındaki demirbaĢ sunucuları dinleyen 

bir kuĢağın  

ay ıĢığında masum kokteyl partilerine ve bir paket sigara için kilometrelerce 

yürünebileceğine inanan bir kuĢağın - esiriydi hâlâ. Böyle  
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bir yetiĢtiriliĢ tarzı, kimin iyilerin safında, kiminse kötülerin safında olduğuna 

dair ahlaki sorunları tartıĢmayı reddederdi; önemli olan Ģey, kabadayılık 

taslayanlann, insanın yüzüne kum atmasına izin vermemekti. Birileri tarafından 

sağa sola itilmemekti.  

Öyle mi? diye sordu Carolyn, kendinden emin bir neĢeyle. Ne kadar 

heyecan verici! Sana bir sır vereyim Ralph; O söylediklerin, bir saçmalık. 

Glenn Miller, ufukla kaybolmadan önce de bir saçmalıktı, Ģimdi de bir 

saçmalık. Bir erkeğin yapması gereken Ģeyi yapması gerektiği düĢüncesi... bu 

çağda ve bu yaĢta bile bunda birazcık doğruluk payı olabilir. Ne olursa olsun, 

cennete giden yol uzundur, değil mi, tatlım?  

Evet. Cennete giden yol çok uzundu.  

"Ne diye gülümsüyorsun, Ralph?"  

Garson kızın, elinde büyük bir tepsiyle gelmesi, Ralph'i yanıt vermekten 

kurtarmıĢtı. Garson kızın önlüğünde, YAġAM BĠR TERCĠH DEĞĠLDĠR 

yazan bir rozet olduğu ilk kez dikkatini çekti. "Bu akĢam Halk Merkezi'ndeki 

toplantıya gidiyor musunuz?" diye sordu garsona.  

"Orada olacağım," dedi kız. Tepsidekileri masaya rahatça yerleĢtirebilmek 

için, elindeki tepsiyi hemen yanlarındaki boĢ masaya bıraktı. "DıĢarıda. Bir 

pankart taĢıyacağım. Ve o pankartla orada tur atanlar arasında olacağım."  

"YaĢam Hakkı Dostlan'nm safında mısın?" diye sordu Lois, garson kız 

omletleri ve diğer tabaklan koymaya baĢladığı sırada.  

"YaĢam hakkım oldu değil mi?" diye sordu garson kız.  

"Evet, elbette, öyle görünüyor," dedi Lois, nazikçe.  

"ġey, sanınm bu, beni YaĢam Hakkı Dostlan'nm yandaĢı yapmaya yetiyor, 

değil mi? Bir gün, çok güzel bir Ģiir yazabilecek ya da AĠDS aĢısını ya da 

kansere çare bulabilecek bir Ģeyi öldürmek, benim kitabımda yanlıĢtır. Norma 

Kamali feministlerinin ve Volvo liberallerinin, pankartta yazılı kelimenin 

CĠNAYET olduğunu gördüklerinden emin olmak için pankartımı etrafta 

sallayacağım. O kelimeden nefret ediyorlar. Bu kelimeyi, kokteyl partilerinde 

ve yardım toplama loplantılannda ağızlarına almazlar. Ketçap ister misiniz?"  

Hayır," dedi Ralph. Gözlerini ondan ayıramıyordu. Garson kı 

zın etrafını soluk yeĢil bir panltı sarmaya baĢlamıĢtı - neredeyse bu 

mu ve kulak deliklerinden buram buram yükseliyordu. Haleler geri  

gOİlyordu, pırıl pırıl dönerek parhyorlardı.  

"Arkamda ben farkına varmadan bir kafa daha mı geliĢti yoksa?"  
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diye sordu garson kadın. Çikletini ĢiĢirip patlattı ve ağzının diğer tarafına aldı. 

"Dik dik bakıyordum, değil mi?" diye sordu Ralph. Yüzünün kızardığını 

hissetti. "Üzgünüm."  

Garson kız, adaleli omuzlarını silkti, halesinin üst kısmını büyüleyici bir 

Ģekilde hareket ettirerek. "Kendimi bu meseleye fazla kaptırmamaya gayret 

edeceğim. Çoğu zaman iĢimi yapanm ve çenemi tutmasını bilirim. Ama ben iki 

yüzlü de değilim. Ne zamandan beri kıçımı donduracak kadar soğuk gecelerde 

ve boğucu sıcakların olduğu günlerde bile o Sığınma Evi'nitl önünde dolaĢıp 

durduğumu biliyor musunuz?"  

Ralph ve Lois hayır den etine baĢlarını salladılar.  

"1984'ten beri. Doku/ u/un sene. Kürtaj taraflarının en çok canımı sıkan 

tarafları neblliyoı muıunut?" "Ne?" diye sordu Loil, llkince "Ġnsanlar 

birbirlerini vurmasınlar diye silahların yaĢa dıĢı ilan  

edilmesini ve elektrikli sandalyenin ve gaz odasının anayasaya aykırı 

olduğunu, çünkü bunun zalimce ve iĢlevi olmayan bir cezalandırma yöntemi 

olduğunu söyleyenler de onlar. Bunları söylüyorlar, sonra ortaya çıkıp, 

doktorlann - evet doktorların! - kadınların rahmine vakum tüplerini sokup 

doğmamıĢ çocuklarını parçalara ayırmasını sağlayan kanunları destekliyorlar. 

Canımı en çok sıkan da bu."  

Garson kız tüm bunlan - sanki daha önce defalarca yaptığı bir konuĢmayı 

tekrarlar gibi bir hali vardı - sesini yükseltmeden ve en ufak bir kızgınlık 

belirtisi göstermeden söylemiĢti. Ralph, bir yandan bunlan dinlerken; bir 

yandan da, onun etrafını saran soluk yeĢil halesine dikkat ediyordu. Ama 

bütünüyle soluk bir yeĢil değildi halesi. YeĢilimsi siyah bir leke, pis bir araba 

tekerleği gibi gövdesinin sağ alt tarafından yavaĢça yükseliyordu.  

Karaciğeri, diye içinden geçirdi Ralph. Karaciğeri pek iyi durumda değil.  

"Yine de Susan Day'in baĢına kötü bir Ģey gelmesini gerçekten is-

temezdiniz, değil mi?" diye sordu Lois, sıkıntılı gözlerle garsona bakarak. 

"Çok iyi bir insana benziyorsunuz ve eminim bunu istemezdiniz."  

Garson kız burnundan nefes verdi, iki ince yeĢil duman izi bırakarak. 

"Göründüğüm kadar iyi değilimdir, tatlım. Eğer Tanrı'nm izniyle ona bir Ģey 

olursa, ellerini havaya kaldınp 'ĠĢin bitti,' diyecek ilk kiĢi ben olurdum, inanın 

bana. Ama eğer kaçığın birinin ona bir  
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lay yapmasından söz ediyorsak, bu tamamen laikli bil |i y
 1

 I] lı  

ili hepimizi alçaltır, bizi durdurmaya çalıĢtığımı/ Ġmanlarla lyni I  

Ifiytye getirir. Ama kaçıklar aynı Ģekilde bakmıyorlar olaya < Inlai I  
dcce destedeki jokerler."  

"Kvet," dedi Ralph. "Tam da öyleler, sadece destedeki jokcıleı  

"Sanırım o kadının baĢına kötü bir Ģey gelmesini gerçeklen Ġtti iniyorum," 

dedi garson kız, "ama kötü bir Ģey olabilir. Gerçeklen olabilir. Ve benim olaya 

bakıĢ biçimim Ģöyle, ona bir Ģey olursa bu yu/.den kendinden baĢka kimseyi 

suçlayamaz. Kurtlarla dans ediyor... ve kurtlarla dans edersiniz sizi ısırmalarına 

fazla ĢaĢırmama ınz gerekir."  

5  

Ralph, bu konuĢmadan sonra ne kadar yiyebileceğinden emin değildi; ama 

garsonun, kürtaj ve Susan Day hakkındaki görüĢlerine rağmen iĢtahının 

kaçmadığını gördü. Haleler yardım etmiĢti; Ģimdiye kadar yediği hiçbir 

yemekten bu kadar zevk almamıĢtı, günde beĢaltı öğün yemek yediği küçük bir 

çocukken bile.  

Lois, Ralph'e her lokmasında eĢlik etti, en azından bir süre. Sonunda 

patateslerinden arta kalanları ve son iki dilim sucuğu kenara itti. Ralph, 

kızarmıĢ ekmeğinin son lokmasını, kalan son salam parçasına sardı, ağzına attı, 

çiğneyip yuttu ve sandalyesinde geriye yaslanıp derin bir oh çekti.  

"Etrafındaki hale iki kademe koyulaĢtı, Ralph. Bunun, yeterince yemek 

yediğin anlamına mı yoksa hazımsızlıktan öleceğin anlamına mı geldiğini 

bilmiyorum."  

"Ġkisi de olabilir," dedi Ralph. "Sen de yeniden haleleri görmeye baĢladın, 

ha?"  

Lois, baĢını salladı.  

"Biliyor musun?" diye sordu Ralph. "Dünyada en çok istediğim Ģey, 

hemen Ģimdi bir yere uzanıp biraz kestirmek." Gerçekten de öyleydi. ġimdi 

ısınmıĢ ve karnı doymuĢ olmasının yanında, çoğunlukla uykusuz geçen son 

dört ayın yorgunluğu, taĢ dolu torba gibi üstüne çöküvermiĢti. Göz kapaklan 

taĢ gibi ağırlaĢmıĢtı.  

"Uyumak Ģu anda pek iyi bir fikir değil sanınm," dedi Lois, telaĢa kapılmıĢ 

bir Ģekilde. "Hatta kötü bir fikir." "Sanınm öyle," diye onayladı Ralph.  
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Lois, hesabı istemek için garson kıza eliyle iĢaret etti. "Polis arkadaĢını 

aramaya ne dersin? Leydecker, adı buydu değil mi? Bize yardımcı olabilir mi? 

Yardım eder mi?"  

Ralph, bunu mahmurlukla sersemlemiĢ olan kafasını toparlamaya çalıĢarak 

düĢündü ve sonra çekimser bir Ģekilde baĢını salladı. "Bunu denemeye cesaret 

edemem. Bizi zor durumda bırakmayacak ne söyleyebiliriz ki ona? Bu sorunun 

yalnızca bir bölümü. Bu iĢin içindeyse... yani kötülerin safında demek 

istiyorum... bu iĢleri düzeltmek yerine daha da kötüleĢtircbilir."  

"Pekâlâ." Lois, garson kadına el salladı. "Oraya giderken yolda arabanın 

bütün camlan açık olacak ve ekonomik boy kocaman bir kahve için Dunkiıı' 

Doııııls'la duracağız. Ucu ısmarlıyorum."  

Ralph, gülümsedi. (iiılıımsenıesi, uyuĢuk, ilgisiz ve durgundu, neredeyse 

bir sarhoĢun gülümsemesi gibiydi Teki, bayan."  

Garson kız yanlarına gelip hesap h ,mı yazılı kısmı masaya gelecek 

Ģekilde Ralph'in önüne bıraktığında, Ralph, YAġAM BĠR TERCĠH 

DEĞĠLDĠR yazılı rozetin artık onun önlüğünün yakasında olmadığını fark etti.  

"Dinle," dedi garson kız, Ralph'e çok dokunaklı gelen bir samimiyetle, 

"Sizlerin canınızı sıktığım içim üzgünüm. Kahvaltı için geldiniz buraya, nutuk 

dinlemek için değil."  

"Canımızı sıkmadın," dedi Ralph. Masanın karĢısında baĢını sallayarak 

onaylayan Lois'e baktı.  

Garson kız hafifçe gülümsedi. "Öyle söylediğiniz için teĢekkürler ama 

yine de biraz fazla üstünüze geldim. BaĢka bir gün olsaydı, bunu yapmazdım 

ama saat dörtte kendi aramızda bir toplantı yapacağız, Bay Dalton'dan önce 

kısa bir konuĢma yapacağım. Bana konuĢma süremin üç dakika olduğunu 

söylediler ve sanırım ben de size üç dakika nutuk attım."  

"Önemi yok," dedi Lois ve hafifçe onun eline dokundu. "Gerçek ten."  

Garson kızın gülümsemesi bu kez daha sıcak ve gerçekti; ama kız masadan 

uzaklaĢırken, Ralph, onun arkasından bakan Lois'in memnun görünüĢünün 

değiĢtiğini gördü. Garsonun sağ kalçasının hemen üstünde yüzen yeĢilimsi 

siyah lekeye bakıyordu.  

Ralph, göğüs cebindeki kalemi çıkardı ve peçetesini ters çevirip arkasına 

çabucak bir Ģeyler karaladı. Yazmayı bitirdiğinde, peçeteyi beĢ dolarlık hesap 

fiĢinin altına bıraktı. Garson kız hesabı almak için uzandığında, mesajı 

görmemesine olanak yoktu.  
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Bu arada cüzdanını çıkarmıĢtı, hesap fiĢini eline aldı ve Lois'e doğru 

salladı. "Bu bizim seninle ilk gerçek randevumuz ve sanınm İm saklanmalı," 

dedi. "Ona beĢlik verirsem bende geriye üç dolar kaim ak. Lütfen meteliksiz 

olduğunu söyleme."  

"Meteliksiz mi, benim gibi, Ludlow Grange'ın poker kraliçesi mi niteliksiz 

olacak? Aptal olma, hayatım." Lois çantasından çıkardığı hır avuç dolusu 

parayı Ralph'e uzattı. Ralph, aralanndan gerektiği kadarını seçmeye çalıĢırken, 

Lois, Ralph'in peçeteye yazdığı Ģeyi okudu:  

Bayan;  

Karaciğeriniz zayıflamıĢ ve hemen doktora görünmelisiniz. Ve  

bu akĢam Halk Merkezi'nden uzak durmanızı Ģiddetle tavsiye  

ederim.  

"Çok aptalca, biliyorum," dedi Ralph. Lois, Ralph'in burnunun ucunu öptü. 

"Diğer insanlara yardım etmek asla aptalca değildir."  

"TeĢekkürler. Gerçi o buna inanmayacak ama. Onun rozetinden ve önemli 

olmadığını söylediğimiz halde, attığı o nutuk yüzünden rahatsız olduğumuzu 

düĢünecek. Yazdığım Ģeyin, ona kızgınlığımızı göstermenin bize özgü tuhaf 

yolu olduğunu sanacak."  

"Onu ikna etmenin baĢka bir yolu vardır belki."  

Lois, dikkatini - mutfak geçiĢinde arkası onlara dönük bir Ģekilde duran ve 

kahve içerek verilen sipariĢleri hazırlayan ahçıyla konuĢan-garson kızın 

üzerinde yoğunlaĢtırdı. Bunu yaparken, Ralph, Lois'in normal mavi gri 

halesinin koyulaĢtığını ve vücudu sarmalayan bir tür kapsül gibi içeri doğru 

çekildiğini gördü.  

Ralph neler olup bittiğinden tam olarak emin değildi... ama his-

sedebiliyordu. Tüyleri diken diken olmuĢtu. Güç topluyor, diye içinden geçirdi, 

bütün dikkatini onun üstünde topluyor, hayatında hiç görmediği ve bir daha 

hiç görmeyeceği bir kadın için yapıyor bunu.  

Bir süre sonra, garson kız da bunu hissetti. Sanki arkasından seslenmiĢler 

gibi onlara bakmak için döndü. Lois, öylesine gülümsedi ve ona eliyle hafif bir 

selam verir gibi bir iĢaret yaptı; ama Ralph'le konuĢurken sesi, harcadığı çaba 

yüzünden titriyordu. "Neredeyse... neredeyse baĢarıyordum."  

"Neredeyse neyi baĢanyordun?"  

"Bilmiyorum. Ġhtiyacım olan Ģeyi. Bir-iki saniye içinde tekrar gı  
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lecek. Adı, Zoe. Gidip hesabı öde. Onun dikkatini dağıt. Bana bakmasını 

engelle. Bu iĢimi zorlaĢtırıyor."  

Lois bunu söyler söylemez, Ralph onun isteğini yerine getirdi. Zoe, 

Ralph'in omzunun üstünden Lois'e bakmayı sürdürmesine rağmen Ralph onun 

dikkatini dağıtmakta oldukça baĢarılıydı. Hesabı yazar kasaya iĢlemeyi ilk 

deneyiĢinde, Zoe, 234.20 dolar toplamla karĢılaĢtı. Rakamları sabırsız parmak 

darbeleriyle sildi ve baĢını kaldırıp Ralph'e baktığında, yüzü solgundu ve 

gözlerinde sıkkın bir ifade vardı.  

"EĢinizin neyi var?" diye sordu Ralph'e. "Özür diledim ya? Daha ne diye 

öyle dik dik bakıp duruyor?"  

Ralph, Zoe'nin, Lois'i göremediğini biliyordu; çünkü vücudunu Lois ile 

garson arasında lıılabilınak için neredeyse dans eder gibi kıpır kıpır bir halde 

yerinde duıaınıyonlu, ama heı ne kadar göremiyorsa da garsonun haklı 

olduğunu da biliyordu Lois gerçekten dik dik bakıyordu.  

Ralph, gülümsemeye çalıĢtı. "Neden bahsediyorsunuz anla..."  

Garson kız yerinde zıpladı ve sipariĢleri piĢiren ahçıya bir an, ĢaĢkın ve 

rahatsız olmuĢ bir ifadeyle baktı. Ralph mutfaktan gelen hafif radyo sesinden 

baĢka bir Ģey duymamasına rağmen Zoe, içeridekine "Kes Ģu tencereye 

vurmayı!" diye bağırdı. Tekrar geri dönüp Ralph'e baktı. "Tanrım, içerisi 

Vietnam'a döndü. EĢinize söyleyebilir misiniz, hiç de nazikçe..."  

"Dik dik bakmak mı? Bakmıyor. Gerçekten bakmıyor." Ralph kenara 

çekildi. Lois kapıya doğru gitmiĢ, sırtı onlara dönük halde sokağa bakıyordu. 

"Görüyor musun?" *  

Zoe, bir süre yanıt vermedi ama Lois'e bakmayı sürdürdü. Sonunda 

Ralph'e döndü. "Elbette. Görüyorum. ġimdi sen ve o neden hemen ortadan 

kaybol muyorsunuz!"  

"Pekâlâ... hâlâ dost muyuz?"  

"Nasıl isterseniz," dedi Zoe, ama Ralph'in suratına bakmadı.  

Ralph, Lois'in yanına geldiğinde, halesinin eski silik haline döndüğünü 

gördü, ama yine de öncekinden çok daha parlaktı. "Hâlâ yorgun musun, Lois?" 

diye sordu Lois'e usulca. "Hayır. Aslına bakacak olursan, kendimi iyi 

hissediyorum. Gide 

lim." Ralph, açmak için kapıya yöneldi ama birden durdu. "Kalemimi aldım mı 

ben?" "Aaa, hayır... sanınm hâlâ masanın üstünde duruyor."  
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Ralph, kalemi almak için masaya döndü. Lois, eğik el yası IJ
 1

1 bir dipnot 

eklemiĢti kendi notunun altına:  

1989 yılında bir bebeğin oldu ve onu evlatlık olarak verdin. Providence, 

R.I.'deki Saint Anne yurduna. Çok geç olmadan gidip doktoruna görün, Zoe. 

Bu bir Ģaka değil. Bir numara da değil. Neden bahsettiğimizi biliyoruz.  

"Oh, Lois," dedi Ralph, yeniden Lois'in yanına geldiğinde. "O not, onun 

ödünü koparacak."  

"Karaciğerinin iĢi bitmeden doktoruna gitsin, yeter."  

Ralph, onaylayarak baĢını salladı ve dıĢan çıktılar.  

6  

"Çocuğu hakkındaki bilgileri, onun halesine daldığında mı öğrendin?" diye 

soru Ralph, yapraklarla dolu park yerini geçerlerken.  

Lois baĢıyla onayladı. Park yerinin ötesinde, Derry'nin doğu tarafının 

bütünü, parlak, habire değiĢen bir ıĢıkla parlıyordu. Haleler, Ģimdi büyük bir 

güçle geliyor, gittikçe yukarı doğru yöneliyordu. Ralph, uzanıp, elini arabanın 

yan tarafına koydu. Arabaya dokunmak, parlak, likör tadı olan bir öksürük 

pastilini tatmak gibiydi.  

"Ondan çok fazla Ģey aldığımı sanmıyorum... Ģeyinden," dedi Lois, "ama 

onu bütünüyle yutmuĢum gibiydi."  

Ralph, bir süre önce bir bilim dergisinde okuduğu bir Ģeyi hatırladı. 

"Vücudumuzdaki her hücre nasıl bizim tam bir kopyamızı içeriyorsa," dedi 

Ralph "bir insanın halesinin her bir parçacığı, ne olduğumuzun tam bir 

kopyasını neden içermesin?"  

"Bu pek bilimsel görünmüyor, Ralph."  

"Sanırım öyle."  

Lois, Ralph'in kolunu tuttu ve ona gülümsedi. "Ama doğru gibi yine de." 

Ralph, Lois'e gülümsedi. "Senin de biraz daha enerji alman gerek," dedi Lois. 

"Bana hâlâ  

yanlıĢ geliyor - çalmak gibi bir Ģey - ama alamazsan, ayaklarımın dibine yığılıp 

kalacaksın." "Mümkün olduğunda hemen alacağım. ġimdi tek istediğim bir an  
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önce High Ridge'e ulaĢmak." Ama, direksiyonun baĢına geçtiğinde, elini 

kontak anahtarına atar atmaz geri çekti.  

"Ralph? Ne oluyor?"  

"Hiçbir Ģey... her Ģey. Bu halde araba süremem. Bir telefon direğine 

çarpabilirim ya da son hızla birinin oturma odasına girebilirim."  

Ralph, gökyüzüne doğru baktı ve Ģu kocaman kuĢlardan birini gördü, bu 

kuĢ Ģeffaftı ve yolun karĢısındaki bir apartmanın çatısındaki çanak anteninin 

üstünde ötüyordu. Kanatlarından, ince, limon Ģansı bir duman çıkıyordu.  

Onu görüyor musun? diye sordu aklının bir bölümü Ģüpheyle. Bundan 

emin misin, Ralph? Gerçekten, gerçekten onu gördüğünden emin misin?  

Onu görüyorum, pekâlâ. Hu iyi ini kötü mü bilmem ama, onu görüyorum 

... ama böyle Ģeyleri görmenin doğru bir zamanı varsa, Ģimdi böyle bir zaman 

değil.  

Dikkatini topladı ve kafasının derinliklerinde bir sönüp yanma olduğunu 

hissetti. KuĢ, televizyon ekranındaki hayali bir görüntü gibi yavaĢ yavaĢ soldu. 

Sabahın içine yayılan ve sıcak bir Ģekilde parlayan o renk paleti, coĢkulu 

parıltısını kaybetti. Dünyanın öteki yüzünü, renklerin birbirlerine girerek, Joe 

Wyzer'la birlikte kahve içmek için gittiği o restoranda olduğu gibi, parlak 

gri-mavi arası bir duman çıkarmasını seyretti ve sonra bu da ortadan kayboldu. 

Ralph, kıvrılıp, kolunu yastık yaparak uyumak için neredeyse dayanılmaz bir 

ihtiyaç hissetti. Aldığı her nefesi daha derine çekerek, ağır ağır nefes almaya 

baĢladı, sonra kontak anahtarını çalıĢtırdı. Motor, çatırtı sesiyle birlikte çalıĢtı. 

Çatırtı sesi Ģimdi çok daha fazlaydı.  

"Ne oluyor, Ralph?" diye sordu Lois.  

"Bilmiyorum," dedi Ralph ama bildiğini sanıyordu - piston kolu ya da 

pistondu. Her iki durumda da, bunlardan biri bozulursa sorun yaratacaktı. Ses, 

yavaĢ yavaĢ azalmaya baĢladı ve Ralph birinci vitese taktı. "BaĢımın öne 

düĢtüğünü görürsen beni dürt, Lois."  

"Tamam bunu yapacağıma güvenebilirsin," dedi. "ġimdi gidelim."  



21. Bölüm  

1  
Newport Bulvarı'ndaki Dunkin' Donuts dükkânı geniĢ bir alana yayılmıĢ 

evlerin oluĢturduğu sevimsiz bir bölgede sıkıĢıp kalmıĢtı. Bu evlerin çoğu, 

1946'da bir yıl içinde yapılmıĢtı, Ģimdi dökülüyorlardı. Burası Derry'nin Old 

Cape bölgesiydi. Egzoz susturucuları tellerle tutturulmuĢ, çatlak ön camlarında 

PERROT'A OY VERDĠM DĠYE BENĠ SUÇLAMAYIN ve ÇOK YAġA 

N.R.A.! çıkartmaları olan eski arabaların, yorgun çimenliklerinde mutlaka ve 

mutlaka Fischer marka büyük boy bir üç tekerlekli bisikletin bulunduğu evle-

rin, on altı yaĢındayken afet gibi olup da yirmi dört yaĢma gelince gözlerinin 

feri sönüp, koca popolu üç çocuk annesi oluveren kadınların yeri.  

Parlak renkli, kocaman gidonlu bisikletlerine binmiĢ iki çocuk, video 

oyunlarındaki deneyimlerini gösteren bir el hüneriyle izledikleri yolda 

birbirinin peĢinde zikzaklar çizerek park arasında ilerliyorlardı. Eğer kokainle 

ve kazalarla baĢlan derde girmezse, hava trafiği kontrolörü bile olabilirlerdi, 

ikisi de Ģapkalarını baĢlanna ters geçirmiĢti. Ralph, Cuma sabahı çocuklann 

neden okulda ya da okul yolunda olmadıklarını düĢündü ve bunu pek de 

umursamadığını anladı. Büyük olasılıkla, çocuklar da umursamıyordu.  

Birdenbire, o ana kadar birbirinin arasından ustalıkla kıvrılarak yol alan iki 

bisiklet çarpıĢtı. Çocuklar kaldırıma düĢtüler ve sonra da hemen kalkıverdiler. 

Ralph, onlara bir Ģey olmadığını görünce rahatladı, haleleri bir an olsun 

zedelenmemiĢti bile.  

"Allanın belası!" diye kızgınlıkla bağırdı Nirvana tiĢörtlü çocuk ötekine. 

On bir yaĢında olabilirdi. "Neyin var senin be! Morukların düzüĢmesi gibi 

bisiklet sürüyorsun!"  

"Bir Ģey duydum," dedi öteki, koyu san saçlarının üzerine Ģapkasını 

dikkate yerleĢtirerek. "Büyük bir patlama sesi. Sen bir Ģey duy madın mı yani? 

Yuh sana!"  

"Ben bir bok duymadım," dedi Nirvana tiĢörtlü çocuk. Avuçları na baktı, 

toz toprak içinde kalmıĢlardı (ya da eski hallerinden daha  
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kirliydiler), bir iki küçük sıyrıktan kan sızıyordu. "ġu allanın cezası yaralara 

bak!"  

"Korkma ölmezsin," dedi arkadaĢı.  

"Evet, ama..." dedi Nirvana tiĢörtlü çocuk, Oldsmobile'inin paslı 

kaportasına yaslanan Ralph'in elleri ceplerinde onları izlediğini fark etti. "Ne 

bakıyosun be?!"  

"Sana ve arkadaĢına bakıyorum," dedi Ralph. "Hepsi bu."  

"Hepsi bu, ha?"  

"Evet... hepsi bu."  

Nirvanalı çocuk önce arkadaşına, sonra da Ralph'e baktı. Gözlerinde, 

Ralph'in deneyimlerine göre, sadece Old Cape'de rastlanabilecek Ģüphe dolu, 

öfkeli bir ilaıle belirdi. "Derdin ne senin?"  

"Bir derdim yok," dedi Kalpli Nirvana tiĢörtlü çocuğun enerjisinin büyük 

bir kısmını içine çekiniĢti ve Ģimdi kendisini hızlı uçuĢa geçmiĢ Süperıneıı gibi 

ama aynı /amanda da küçük çocuklara sulanan bir sapık gibi hissediyordu. 

"Düşünüyorum da, biz sizin yaĢınızdayken sen ve arkadaĢının konuĢtuğu gibi 

konuĢmazdık."  

Nirvanalı çocuk Ģımarıkça cevap verdi. "Eee, nasıl konuĢurdunuz?"  

"Tam hatırlayamıyorum ama, sizin gibi aptalca laflar ettiğimizi 

sanmıyorum," dedi Ralph. Sineklik kapı çarpınca geriye doğru döndü; Lois, 

elinde iki koca fincan kahve ile Dunkin' Donuts'tan dıĢarı çıkıyordu. Bu arada 

çocuklar bisikletlerine atlayıp hızla uzaklaĢırlarken, Nirvanalı çocuk baĢını 

çevirerek omzunun üstünden Ralph'e son bir Ģüpheli bakıĢ fırlattı.  

Lois, kahveyi uzatarak "Aynı anda hem bunu içip hem de arabayı sürebilir 

misin?" dedi. "Yapabilirim, sanıyorum," dedi Ralph. "Ama kahveye ihtiyacım 

yok artık. Ben iyiyim, Lois." Lois, iki çocuğun arkasından Ģöyle bir baktı ve 

baĢını salladı. "Gidelim."  

2  

33 no'lu yoldan ayrılıp, bir zamanlar Barret Fundalığı olan açıklığa 

yöneldiklerinde, onları çevreleyen dünya ıĢıldamaya baĢlamıĢtı, bunu fark 

etmek için ayrı bir algı düzeyine geçmelerine gerek yoktu. Arkalarındaki Ģehir 

küçülmeye baĢladı ve sonbahar renkleriyle yap 
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ı.'iklan kızaran ağaçların arasından geçtiler. Gökyüzü, yolun üzerin  

ılr mavi bir patika gibi kıpırdanarak onlarla adeta yanĢıyor gibiydi.  

"Tanrım, ne kadar güzel, değil mi Ralph?" dedi Lois.  

"Evet. Güzel."  

"Ne isterdim, biliyor musun?"  

Ralph bilmiyorum dercesine baĢını salladı.  

"Arabayı yolun kenarına çekip durdursak ve arabadan inip ormanın 

içlerine doğru biraz yürüsek. Açıklık bir yer bulsak, güneĢin altında oturup 

bulutları seyretsek. Sen, 'ġuna bak Lois, tıpkı bir ata benzijjor,' desen. Ben de, 

'Esas Ģuraya bak Ralph, elinde süpürge olan bir adam', desem. Ne güzel olurdu, 

değil mi?"  

"Evet." dedi Ralph. Koruluk, sol taraflannda dar bir geçide açılıyordu; 

elektrik direkleri, sarp yamaç boyunca sert adımlarla yürüyen askerlere 

benziyordu. Yüksek gerilim kabloları sabah güneĢinin altında gümüĢ pınltılar 

saçıyordu; örümcek ağı gibiydiler. Direkler parlak kırmızı sumak yığınlanna 

gömülmüĢlerdi ve Ralph ağaçların arasından yukarıya bakınca, bir atmacanın 

tıpkı haleler dünyasında olduğu gibi görülemeyen bir hava akımı içinden 

uçtuğunu gördü.  

"Evet," dedi Ralph yine. "HoĢ olurdu. Belki bir gün bunu gerçekleĢtirme 

fırsatımız olur, ama..."  

"Aması ne?"  

"BaĢka Ģeyler de yapabilmek için yaptığım her iĢi çabuk yaparım," dedi 

Ralph. Lois, birazcık ĢaĢkın bir Ģekilde dönüp ona baktı. "Na kadar kötü bir 

düĢünce."  

"Evet. Bence en doğru düĢünceler kötü görünen düĢüncelerdir; Mezarlık 

Geceleri adlı Ģiir kitabından alıntı. Dorrance Marstellar bu kitabı bana, evime 

girdiği ve 'Koruyucu' marka göz yaĢartıcı spreyi ceketimin cebine yerleĢtirdiği 

gün vermiĢti."  

Dikiz aynasına bir göz attı ve 33 no'lu yolun iki milini, kıpkırmızı 

koruluğa doğru uzanan siyah bir çizgiyi, geride bıraktıklannı gördü. GüneĢ 

ıĢığı bir arabanın üzerinde parıldadı. Bir araba, belki iki ya da üç. GörünüĢe 

bakılırsa, süratliydiler de.  

"YaĢlı Dor," dedi Lois, gözleri dalarak.  

"Evet, biliyor musun, Lois, bence o da bu iĢin içinde."  

"Belki öyle," dedi Lois. "Ve Ed bir istisnaysa, Dorrance da öyledir." "Evet, 

benim de aklına gelmiĢti bu. Onunla ilgili - YaĢlı Dor'dan söz ediyorum, 

Ed'den değil-en ilginç olan da Ģu: Ben Clotho ve  
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Lachesis'in ondan haberdar olduğunu sanmıyorum. Sanki bütünüyle farklı bir 

çevreden gelme birisi." "Ne demek istiyorsun yani?" "Emin değilim ama Bay 

Clotho ve Bay Lachesis ondan hiç söz etmedi ve... bu da biraz..."  

Ralph, tekrar dikiz aynasına baktı. ġimdi diğerlerinin arkasında bir 

dördüncü araba belirmiĢti ama daha hızlı bir arabaydı. Birbirine yakın üç 

arabanın mavi tepe lambalarını seçebiliyordu. Polis arabaları. Newport'a mı 

gidiyorlar? Hayır, büyük bir olasılıkla daha yakın bir yere.  

Belki de bizim peĢimizdeler, diye düĢündü Kalpli. Belki Lois'in, Bayan 

Richards'ın bizim orada olduğumuzu ııımlarağı varsayımı tutmadı.  

Ama polis, külüstür bir < Hdsmobilc'in Ġçindeki iki moruğun peĢine dört 

araba takar mıydı'' Sl 

 yordu, Ansızın I lelcn'in yüzü 

gözlerinin önüne geldi. Midesinde bir kramp hissetti, arabayı yolun kenarına 

doğru çekti.  

"Ralph? Ne..." Sirenlerin yükselen sesini duydu, gözleri büyüdü. Ġlk üç 

polis arabası Ralph'in arabasına taĢları fırlatıp, dökülmüĢ kuru yapraklan dans 

eden derviĢler gibi arkalannda döndüre döndüre, büyük bir gürültüyle, saatte en 

az seksen mil hızla yanlanndan geçip gitti.  

"Ralph!" diye çığlık attı Lois, "Ya High Ridge'e gidiyorlarsa? Helen orada! 

Helen ile bebeği!"  

"Biliyorum," dedi Ralph ve dördüncü polis arabası da Oldsmobile'in 

amortisörlerini sarsacak kadar yakından geçerken, o içsel kırpılmayı yeniden 

hissetti. Eli vites koluna uzandı ama havada asılı kaldı. Gözleri ufuk çizgisine 

sabit bir Ģekilde takıldı. Havada gördüğü leke, Halk Merkezi'nin üstünde asılı 

duran karaltıdan daha belirsizdi; ama Ralph bunun da aynı Ģey olduğunu 

biliyordu: bir ölüm torbası.  

"Daha hızlı!" diye bağırdı Lois, "Daha hızlı sür Ralph!"  

"Yapamıyorum," dedi Ralph. DiĢleri birbirine kenetlenmiĢti, kelimeler 

ezilerek çıkıyordu ağzından.Söyleyemediği Ģeyse Ģuydu: Otuz beĢ yıldır bu 

kadar hızlı araba kullanmamıĢtım, ödüm patlıyor.  
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Hız göstergesinin ibresi, 80'i kıl inceliğinde geçerek titredi. Koruluk, 

kırmızı sarı ve mor bir bulanıklık içinde hızla yitip gitti, ön kapulıın altından 

tıkırtılar yerine adeta bir nalbant ordusunun çekiç sesleri gibi yükselmeye 

baĢladı. Buna rağmen, Ralph'in aynadan gördüğü yeni bir polis arabası üçlüsü 

hiç de zorlanmadan arayı kapatıyordu.  

Yolda sağa kıvrılan keskin viraj belirdi. Ralph, tüm korkularını göz. ardı 

ederek ayağını fren pedalına götürmedi. Viraja girdiklerinde ayağını gazdan 

çekti ve o anda arabanın arka kısmının kopup gideceğini sandı. Direksiyona 

abandı, üst diĢleriyle alt dudağını ısırdı, gözleri faltaĢı gibi açılmıĢ ve kırlaĢmıĢ 

kaĢlarının altından dıĢarı uğramıĢtı. Arabanın arka tekerlekleri savrulmanın 

Ģiddetinden acı acı öttü, Lois ise tutunacak bir yer bulamadan oturduğu yerden 

Ralph'in kucağına düĢtü. Ralph, terli parmaklarıyla direksiyona sımsıkı yapıĢtı 

ve arabanın ters dönmesini bekledi. Oldsmobile, Detroit yol canavarlarının 

sonuncusuydu, ancak geniĢ, hımbıl ve alçaktı. Araba sonunda virajı almayı 

baĢardı. Ralph'in gözüne, ileride solda, kırmızı bir çiftlik evi iliĢti. Evin 

arkasında iki ambar vardı.  

"Ralph, iĢte dönemeç!"  

"Gördüm."  

Yeni polis konvoyu onlara yetiĢmiĢti ve arabalar onları geçmeye baĢladı. 

Ralph, mümkün olduğu kadar sağa kaçtı, bir yandan da ona bu hızla 

çarpmamaları için dua ediyordu. Çarpmadılar da. Neredeyse tamponları 

değecek kadar birbirlerine yaklaĢıp, vınlayarak geçtiler, sola döndüler ve High 

Ridge'e giden uzun yokuĢa yöneldiler.  

"Sıkı tutun Lois!"  

"Tutunuyorum, tutunuyorum,"  

Ralph, sola saparak, bir zamanlar Carolyn'la Fundalık Yolu dedikleri yola 

yöneldiğinde, Oldsmobile her iki yana doğru kaydı. Dar patika asfaltlanmıĢ 

olsaydı, koca araba büyük bir olasılıkla devrilirdi. Ancak yol çakıllıydı ve 

Oldsmobile, tepetaklak olmak yerine sadece tozu dumana katarak savruldu. 

Lois, tiz. bir çığlık attı ve Ralph hızla dönüp ona baktı. \  

"Devam et!" dedi Lois heyecanla yolu iĢaret ederek. Bunu yaparken 

Carolyn'a öylesine benzedi ki, Ralph bir an bir hayalet gördüğünü sandı. 

Hayatının neredeyse son beĢ yılını ona daha hızlı sürmesini söylemekle 

geçirmiĢ olan Carol'ın, bu masum, küçük kır gezisine ne diyeceğini düĢündü. 

"Beni boĢ ver, yola bak sen!"  

Fundalık Yoluna yönelen polis arabaları artmıĢtı. Kaç taneydiler? Ralph 

bilemiyordu, sanki sayma yeteneğini yitirmiĢti. Belki de bir  
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düzine. Oldsmobile'in direksiyonunu öyle bir kırdı ki, sağ tekerler, neredeyse 

pis bir çukura giriverecekti. Takviye kuvvetler - her iki yanında san harflerle 

Derry Polisi yazan üç arabayla iki Eyalet Polisi arabası - tozu dumana katarak 

yanlanndan hızla geçti. Ralph, bir an Derry polis arabalannın birinden sarkarak 

kendisine el sallayan üniformalı bir polis gördü, sonra da Oldsmobile sarı bir 

toz bulutuna gömülüverdi. Ralph, Helen'i ve Nat'ı düĢünerek frene basma 

isteğini zor da olsa engelledi. Bir süre sonra toz duman yatıĢtı. Yeni polis 

konvoyu, tepeye doğru uzanan yolun yansını kat etmiĢti bile.  

"O polis sana el salladı, değil mi?" dedi Lois.  

"Elbette."  

"Oraya yaklaĢmamıza bile ı/nı vermeyecekler." Tepenin üzerindeki 

karaltıya umutsuz güzlerle baktı  

"Biz de gerektiği kâdtl yaklaşırı/," dedi Ralph, arkadan gelen baĢka polis 

devriyesi olup olmadığım anlamak için dikiz aynasına baktı ama ardında toz 

bulutundan baĢka bir Ģey göremedi.  

"Ralph?"  

"Ne?"  

"Kendine geldin mi? Renkleri görebiliyor musun?"  

Ralph, hızla dönüp Lois'e baktı. Gözüne hâlâ genç ve güzel görünüyordu 

ama etrafını çevreleyen haleden bir iz bile yoktu. "Hayır," dedi, "Ya sen?"
 s 

 

"Bilmiyorum ama Ģunu çok iyi görebiliyorum." Tepenin üzerindeki siyah 

lekeyi iĢaret etti. "Bu da nesi? Bir ölüm torbası değilse, nedir bu?"  

Ralph, gördüğünün duman olduğunu ve orada, yukarıda yanması olası 

yalnızca bir Ģey olduğunu söylemek üzere dudaklarını aralamıĢtı, ama daha tek 

bir kelime söyleyemeden arabanın motor bölümünden korkunç bir patlama sesi 

yükseldi. Ön kaput sarsıldı ve sanki kızgın bir yumruk motor bölümünün içini 

dağıtıyormuĢçasına kaput birkaç yerinden içeri göçtü. Araba hıçkırık tutmuĢ 

gibi sarsılarak öne doğru kaydı, Ģarj lambası yandı ve motor sustu.  

Ralph, Oldsmobile'i yolun asfaltlanmamıĢ kenanna doğru sürdü ve sağ 

tekerlekler düĢük banketi de aĢınca, araba hendeğe oturuverdi. Ralph motorlu 

taĢıt sürücüsü olarak son görev turunu tamamladığını hissetti. Bunun için hiç 

de üzülmüyordu.  

"Ne oldu? diye sordu Lois, neredeyse bağırarak. "Sanırım motoru yaktık," dedi 

Ralph. "Yolun geri kalanını yürümek zorundayız gibi görünüyor, Lois. Bu 

taraftan çık, çamura batma."  
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Batıdan sert bir rüzgâr esiyordu. Arabadan indiklerinde tepenin  

üzerinden yayılan dumanın kokusu ağırlaĢmıĢtı. Bundan hiç söz etme 

den yolun geri kalan kısmını el ele, hızla yürümeye koyuldular. Eyalet  

Polisi arabasının yolun ağzında gördüklerinde, iri duman bulutlan  

uğaçlann üzerinden yükseliyordu. Lois nefes almakta zorlanıyordu.  

"Lois iyi misin?" diye sordu Ralph.  

"Ġyiyim," dedi Lois. "Ben sadece biraz..."  

Trak-trak-trak: Yolu tıkayan arabanın arkasından gelen silah seslerini 

duydular. Bunları, Ralph'in televizyonda izlediği haberlerden aĢina olduğu, 

üçüncü dünya ülkelerindeki iç savaĢlan ve yine üçüncü dünya ülkelerindeki 

Amerikan tarzı Ģehirlerdeki çete savaĢlan sırasında sıkça duyulan boğuk ama 

hızlı öksürük sesi gibi bir silah sesi takip etti. Bu makineli tüfeğin yaylım 

ateĢinin sesiydi. Birkaç el silah sesi daha duyuldu, ardından da daha yüksek bir 

sesle av tüfeğinin ateĢ alması. Bunu, Ralph'in kulaklannı tıkayıp oradan 

kaçmayı istemesine neden olacak kadar acı dolu bir çığlık takip etti. Ralph bu-

nun bir kadın çığlığı olduğunu düĢündü ve birdenbire o ana kadar pek üstünde 

durmadığı bir Ģeyi hatırladı: Leydecker Ed'le birlikte YaĢam Hakkı 

Dostlan'ndan aynlanlardan söz ettiği sırada adı geçen kadını... Adı McKay'di, 

evet Sandra McKay.  

Bunu hatırlamak içini anlamsız bir korkuyla doldurdu. Kendini çığlık atan 

kiĢinin herhangi biri olduğuna inandırmaya çalıĢtı 

canlan yandığında erkekler de bir kadın gibi ses çıkarabilirlerdi 

ama biliyordu bunlar Ed'in tayfasıydı. Ve hepsi, High Ridge'in üzerine kâbus 

gibi çökmüĢlerdi.  

Arkalanndan baĢka siren sesleri duyuldu. Dumanın kokusu Ģimdi daha 

yoğundu, Lois hâlâ nefes almakta güçlük çekiyordu, bakıĢlannda korku ve 

ümitsizlik vardı. Ralph, tepeye doğru baktığında yolun kenannda parlayan bir 

posta kutusu gördü. Üzerinde tabii ki isim yazmıyordu, High Ridge'i yöneten 

kadınlar az tanınmıĢlıklannı ve gizliliklerini koruyup devanı ettirmek için 

ellerinden geleni yapmıĢlardı ve ne yazık ki bu yöntem bugün de görüldüğü 

gibi iĢe yaramamıĢtı. Posta kutusunun bayrağı havadaydı, postacının birisine 

mektup getirdiği anlamına geliyordu. Bu, Ralph'e Helen'in High Rid-ge'den 

gönderdiği mektubu hatırlattı; ürkek ama yine de umut dolu bir mektup.  

U29  
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Ardından baĢka silah sesleri geldi. Seken bir kurĢunun ve kırılan camların 

sesini, öfkeyle ya da acıyla atılan bir çığlığı duydu. Bütün bunlara kuru 

odunları yalayıp yutan sıcak alevlerin çatırtısı ve siren lerin sesleri karıĢmıĢtı. 

Ralph, bir erkeğin bu gibi durumlarda ne yapması gerektiğini bildiğine inanan 

bir anlayıĢla yetiĢtirilmiĢ Lois'in ispanyolları andıran simsiyah gözlerini 

üzerinde hissediyordu.  

Bir Ģeyler yap o zaman! diye kızdı kendi kendine. Tanrı aĢkına, bir Ģeyler 

yap!  

Ama ne? Ne?  

"PICKERING!" bu ses yılbaĢı ağacı büyüklüğünde ladin ağaçlarının 

yetiĢtiği koruluğa kıvrılan yolun ötesindeki bir megafondan geliyordu. Ralph, 

Ģimdi köknarların üstünde yükselen duman bulutunun yanı sıra kırmızı  

ışıltılarla kansan turuncuya çalan alevlerini görebiliyordu. 
"PICKERING, ORADA KADINLAR VAR! BIRAK KADINLARI 

KURTARALIM!"  

"Pickering orada kadınlar olduğunu zaten biliyor," diye mırıldandı Lois. 

"Bunu bildiğinin farkında değiller mi? Aptal mı bunlar Ralph?"  

Megafondaki sese garip, titrek bir çığlık karĢılık verdi ve bunun bir tür 

kahkaha olduğunu fark etmek Ralph'in sadece bir iki saniyesini aldı. 

Pickering'in bulunduğu taraftan bir yaylım ateĢi daha açıldı. Buna tabancayla 

ve av tüfeğiyle birkaç el silah sesi karĢılık verdi.  

Lois, buz gibi parmaklarıyla Ralph'in elini sıktı. "Ne yapacağız, Ralph? Ne 

yapacağız Ģimdi biz?"  

Ralph ağaçlardan yükselen gri-siyah duman bulutuna, sonra tepeye doğru 

hızla yaklaĢan polis arabalarına - bu sefer yarım düzineden fazlaydılar - en son 

da Lois'in soluk, gergin yüzüne baktı. Artık kafası çok fazla olmasa da bu 

soruya verilebilecek bir tek cevap olduğunu anlamasına yetecek kadar iyi 

çalıĢıyordu.  

"Oraya yukarıya gidiyoruz," dedi.  

5  

Yine o yanıp sönme oldu. Ve koruluğun ladin ağaçlarını yalayan alevler 

birden kırmızıdan yeĢile döndü. Doymak bilmeyen bir hayvanı andıran çatırtı 

sesleri, kapalı bir kutuda patlayan çatapatların sesi gibi boğulup gitti. Ralph, 

Lois'in elini bırakmadan, yolu tıkamak için bırakılan Eyalet Polis arabasının ön 

tamponuna doğru yürüdü.  
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Yeni gelen polis arabaları barikatın arkasında yan yana ilerliyor Inıılı. 

Ġçlerindeki mavi üniformalı adamlar, neredeyse arabaları daha .İminadan dıĢarı 

fırladılar. Çoğunun elinde tüfek vardı ve siyah kaba11k çelik yelekler 

giymiĢlerdi. Ġçlerinden biri, Ralph yana çekilmeye fırsat bulamadan onun 

içinden geçiverdi. Bu, bir emlak pazarlama Ģirketinde sekreter olarak çalıĢan 

karısının, patronuyla iliĢkisi olduğunu düĢünen genç David Wilbert'di. Adamın 

çiĢi gelmiĢti. Dayanılmaz iĢeme isteği, (geçici de olsa) karısıyla igili sorunun 

önüne geçmiĢti; ancak yine de o ürkek terane, kafasının içinde yılan gibi kıvrı-

larak beynini kemiriyordu.  

["Kendini rezil etmeyeceksin, kendini rezil etmeyeceksin, rezil et-

meyeceksin, hayır, hayır."]  

"PICKERING!" Megafondaki ses kükredi ve Ralph duyduğu sözcükleri 

tıpkı gümüĢ saçma taneleri gibi ağzının içinde hissetti. "ARKADAġLARIN 

ÖLDÜ, PICKERING! SĠLAHINI AT VE DIġARI ÇIK' BIRAK DA KADINLARI 

KURTARALIM!"  

Ralph ve Lois, etraflarında koĢuĢturup duran adamların gözüne 

görünmeden köĢeyi döndüler ve araba yolunun bir patikaya dönüĢtüğü yere 

karmakarıĢık park etmiĢ polis arabalanna rastladılar. Bahçe yolunun her iki 

yanında sıralanmıĢ, içleri parlak renkli çiçeklerle dolu konserve kutusundan 

saksılar duruyordu.  

Bir kadının elinin değdiği her yer cennete dönüĢüyor, diye düĢündü Ralph.  

Patika, en az yetmiĢ yıllık biçimsiz bir çiftlik evinin avlusuna uzanıyordu. 

Ev, iki kanadı olan üç katlı bir yapıydı. Cephesi boyunca uzanan sundurması 

batıdaki donuk mavi dağların sabahın geç saatlerindeki harika manzarasına 

bakıyordu. Bu huzur veren manzaralı ev, bir zamanlar Barrett ailesini ve elma 

iĢlerini, yakın zamanda da dayaktan kaçan ürkek kadınları barındırmıĢtı. Ancak 

Ralph, bu evin artık bundan sonra kimseyi banndırabileceğini sanmıyordu. 

Evin güney kanadı alevler içindeydi, sundurmanın o tarafı da tutuĢmaya baĢ-

lamıĢtı. Sanki ateĢten bir dil pencereleri dürtüklüyor, süzülerek havaya 

yükselen deri döküntüsüne benzer küller eĢliğinde saçakları Ģehvetle yalıyordu. 

Sundurmanın ucunda sazdan bir koltuğun yandığını gördü. Örgüsü yarını 

kalmıĢ bir Ģal beyaz parıltılar saçarak koltuktan sarkıyordu. Rüzgâr, sanki 

delicesine yinelenen türküsünü mırıldanıyordu.  

YeĢil asker giysileri ve çelik yelek giymiĢ bir kadının ölüsü, baĢı sundurma 

basamaklarından sarkmıĢ bir halde yerde yatıyor, kan bu 
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laĢmıĢ gözlük camlarının ardından gözlerinde donup kalmıĢ bir öfkeyle 

gökyüzüne bakıyordu. Saçına pislik bulaĢmıĢtı, elinde bir tabanca 

tutuyordu, karnında ise giysilerini parçalayıp geçen koca bir delik 

açılmıĢtı. Sundurmanın kuzey ucundaki parmaklı çitin üzerin den bir adam 

hareketsiz sarkıyordu. Onun üzerinde de yeĢil asker giysileri ve çelik 

yelek vardı. Elinden fırlamıĢ bir makineli tüfek aĢağıdaki çiçek tarhının 

üzerinde duruyordu. Adamın parmaklarından süzen kan yere damlıyordu. 

Damlalar Ralph'in gözüne siyah ve cansız gölündüler.  

Bu Felton olmalı, diye düşündü. Eğer polisler hâlâ Charlie Picke-

ring'e sesleniyorlarsa -ve tabu eğer Pickering içerdeyse-bu Frank Felton 

olmalı. Peki ya Susun Duy? Ed, güneyde sahilde bir yerlerde- 

Lois bundan çok emin görünüyor, sanırım haklı da-ama ya Susan Day 

de içerdeysv? tanrını, bu ııuimhün olabilir mi?  

Bunun mümkün olabileceğim duĢundu ama olasılıklar Ģimdi önemli 

değildi Helen ve Natalie kesinlikle içerdeydiler ve yanlarında kim bilir 

kaç tane savunmasız, korkmuĢ kadın vardı, iĢte asıl önemli olan buydu.  

Evin içinden kırılan bir cam sesi duyuldu, bunu tıslamaya benzer bir 

patlama takip etti. Ralph, ön kapının camını delip geçen alevler gördü.  

Molotof kokteyli, diye düĢündü, Charlie Pickering sonunda birkaç 

tane fırlatabilme fırsatına kavuĢtu. Bravo doğrusu.  

Ralph, yolun ağzına park etmiĢ arabalann arkasında kaç polisin 

durduğunu kestiremiyordu - en az otuz kiĢiymiĢ gibi görünüyordu  

ama Ed Deepneau'yu tutuklayanları bir bakıĢta seçebildi. Chris Nell, eve 

en yakın olan arabanın ön lastiklerinin arkasına gizlenmiĢti, John 

Leydecker de onların yanına dizlerinin üzerine çökmüĢtü. Megafonla 

konuĢan Nell'di ve Ralph ile Lois polis barikatına doğru ilerlerken Nell, 

Leydecker ile gözgöze geldi. Leydecker onu baĢıyla onayladı, eliyle evi 

iĢaret etti ve sonra da Nell'e doğru iki elini açarak bir Ģey anlatmaya 

çalıĢtı. Ralph onun ne demek istediğini anlamakta güçlük çekmedi. 

Dikkatli ol Nell, demek istiyordu Leydecker. Ralph, Chris Nell'in halesine 

bakınca genç adamın dikkatli olamayacak kadar heyacanlı olduğunu 

anladı. Çok fazla enerji yüklüydü. Ve tam o anda Nell'in halesi renk 

değiĢtirmeye baĢladı, sanki buna Ralph'in düĢündükleri neden olmuĢtu. 

Önce soluk mavi haline gelen hale, birden insanı dehĢete düĢürecek bir 

hızla koyu griye, sonra da ölüm siyahına dönüĢtü.  
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"VAZGEÇ, PICKERING!" Nell, artık yaĢayan bir ölü olduğunu bilmeden 

megafondan bağırdı.  

Evin kuzey kanadının alt katındaki pencereden ateĢ eden Picke  

ġ/Ġtl makineli tüfeğinin namlusu birden kayboldu. Aynı anda ön  

pınm yelpaze Ģeklindeki camı, sundurmayı cam kırıkları içinde bı 

rakarak sanki patlarcasına kırıldı. Holde alevler kükrüyordu. Bir sa  

iye sonra kapı görünmez bir el tarafından iteklenmiĢçesine kendili 

mden titreyerek açıldı. Nell, tetikçinin sonunda aklının baĢına geldiğini ve 

teslim olduğunu düĢünerek öne doğru ilerledi. Ralph, çığlık attı: ["Geri çek 

onu, Johnny! GERt ÇEK!"] Tüfek, namlusu önde, yeniden göründü.  

Leydecker Nell'i geriye çekmek için onun yakasına uzandı ama geç 

kalmıĢtı. Makineli tüfek hızlı, kuru öksürükler gibi, mermileri art arda kustu ve 

Ralph mermilerin, metalik seslerle polis arabasının ince çeliğinde delikler 

açtığını gördü. Chris Nell'in halesi Ģimdi tamamıyla siyahlaĢmıĢ bir ölüm 

torbasına dönüĢmüĢtü. Mermi ensesine isabet ettiği anda bilinçsizce yana doğru 

savruldu, yakasından tutmaya çalıĢan Leydecker'in elinden kurtularak yere 

düĢtü, bacağı kasılarak küçük tekmelerle çırpındı. Elindeki megafon kısa bir 

tangırtı sesi çıkararak elinden fırladı. Öteki arabaların arkasındaki bir polis, 

ĢaĢkınlık ve korku dolu bir çığlık attı. Lois'in çığlığı daha kuvvetliydi.  

Nell'in vücuduna mermiler yağmaya devam ediyordu ve mavi üniforması 

kurĢunlarla delik deĢik olmuĢtu. Ralph, ölüm torbasının boğmaya çalıĢtığı 

zavallı adamı zar zor görebiliyordu; Nell kurtulup ayağa kalkmak için boĢuna 

uğraĢıyordu. ÇabalayıĢında acınacak bir Ģey vardı - Ralph için bu, tıpkı sığ, pis 

sulara gerilmiĢ bir ağa takılan zavallı bir hayvanı izlemek gibiydi.  

Leydecker polis arabasının arkasından çıkarak ileri doğru atıldı ve 

parmakları Chris Nell'i çevreleyen zarın içinde yitmeye baĢladığı an, Ralph 

yaĢh-Dor'un sözlerini duyar gibi oldu. Senin yerinde olsaydım ona elimi bile 

sürmezdim, Ralph - ellerini göremiyorum.  

Lois: ['Bırak, bırak, o öldü, öldü artık!"]  

Pencereden ateĢ eden silah, sağa-sola doğru hareket etmeye baĢlamıĢtı. 

ġimdi yavaĢ yavaĢ Leydecker'e doğru niĢan alıyordu, namluyu tutan ellerin 

sahibi inatçıydı - diğer polislerin kurĢun yağmuru sırasında yara almıĢ gibi bir 

hali yoktu. Ralph, sağ elini kaldırıp bir kainle hareketiyle havayı dikine ikiye 

böldü; ama bu sefer parmaklarının ucundan bir ıĢık huzmesi yerine iri, mavi bir 

gözyaĢı damlasına benzer bir Ģey çıktı. Penceredeki Pickering tekrar ateĢ 

etmeye baĢla  
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dığı anda bu mavi damla Leydecker'in limon Ģansı halesini kapladı. Ralph, ilk 

iki merminin Lecdecker'in sağındaki ağacın kabuğundan küçük parçalar 

koparttığını ve köknann sarımsı beyaz alt yüzeyinde siyah delikler açıldığını 

gördü. Üçüncüsü, Leydecker'in halesini sarmalayan mavi kılıfa çarptı - Ralph, 

dedektifin sol Ģakağında bir an küçük bir kırmızı lekenin belirip kaybolduğunu 

gördü, sonra mermi, tıpkı yassı bir taĢın su yüzeyinde sekmesi gibi alçak bir 

sesle vınlayarak sekti.  

Leydecker, kendini attığı yerden, uzanıp Nell'i arabanın arkasına doğru 

çekti, ona baktı, sonra da polis arabasının kapısını hızla açarak kendini ön 

koltuğa attı. Kalpli, artık onu göremiyordu; ama telsizde konuĢtuğu kiĢiye 
bağırarak ilk yardım araçlannın ne cehennemde kaldığını sorduğunu 

duydu  

BaĢka cam Ģangırtıları duyuldu ve Lois deli gibi Ralph'in koluna yapıĢtı, 

verandaya yuv.ulanan luğlayı gösterdi. Kvin kuzey kanadının alçak, dar 

bodrum pencerelerinin birinden fırlatılmıĢtı. GiriĢ katının etrafını çevreleyen 

çiçek tarhları bu pencereleri iyice gizliyordu.  

Pickering elindeki makineli tüfekle adeta bir refleks ile tuğlaya ateĢ edip 

onu sivri uçlu üç parçaya böldüğü anda, kınlan camdan gelen bir çığlık sesi 

duyuldu: "Bize yardım edin.
1

" O güne kadar ne Ralph, ne de Lois aĢina 

olduklan bu sesin bir çığlık atacak kadar yükseldiğini duymamıĢlardı; ama her 

ikisi de sesin sahibini hemen tanıyıverdiler; bu Helen Deepnau'nun sesiydi. 

"Lütfen bize yardım edin! Mahzendeyiz! Yanımızda çocuklar var! N'olur bizi 

yakmalarına izin vermeyin, YANIMIZDA ÇOCUKLAR VAR!"  

Ralph ve Lois irileĢen gözleriyle birbirlerine baktılar, sonra da eve doğru 

atıldılar.  

6  

Üstlerindeki ĢiĢkin kurĢun geçirmez yeleklerle polisten çok futbol 

oyunculanna benzeyen iki üniformalı adam, arabalardan birinin arkasından 

silahlarıyla fırlayıp sundurmaya doğru yöneldiler. Verandayı çaprazlamasına 

Ģekilde -geçerlerken, Charlie Pickering her zamankinden daha komik görünen 

o acayip saçlarıyla kafasını sallayarak pencereden dıĢan eğilmiĢ, kahkahalarla 

gülmeye devam ediyordu. Onu hedef alan kurĢun yağmuru korkunçtu, 

pencerenin her iki ya 



UYKUSUZLUK IV,  

nından üzerine yağan mermiler kafasının hemen üzerindeki paslı su oluğunu 

delik deĢik ederek yere devirdi-su oluğu sundurmanın üzerine düĢerken boğuk 

bir ses çıkardı - ama tek bir kurĢun bile ona isabet etmedi.  

Ralph, Lois ile birlikte sundurmanın açık ön kapısından dıĢarı vuran soluk 

renkli alevlere doğru güçlükle ilerlerken, nasıl olur da onu vuramazlar? diye 

düĢündü O kadar yakında ve o kadar açık bir hedef halinde ki, Tanrım, nasıl 

olur da tek bir kurĢun bile ona ulaĢamazdı?  

Ama bunun nedenini ve nasıl olduğunu gayet iyi biliyordu. Clotho onlara 

Atropos ve Ed Deepneau'nun etrafında kötü niyetli, ama aynı zamanda 

koruyucu güçler olduğunu söylemiĢti. Aynı güçler, tıpkı ölmek üzere olan 

arkadaĢını kurĢun yağmurundan kurtarmak isteyen Leydecker'in siper aldığı 

polis arabasının ardından çıktığı sırada Ralph'in ona yardım etmesine benzer 

bir Ģekilde, Charlie Pickering'i kolluyor olabilir miydi?  

Pickering, saldırıya geçen iki adama ateĢ açtı, silahı otomatik ateĢlemeye 

ayarlıydı. Polislerin üstünde kurĢun geçirmez yelek olduğu için namlusunu 

aĢağılara doğrulttu ve onların bacaklarına niĢan aldı. Biri, sessizce bacaklarının 

üstüne yığıldı; öteki ise "Allah kahretsin, kötü vuruldum!" diye feryat ederek 

geriye doğru süründü.  

"Kızartın!" Pickering çığlık çığlığa kahkahalar atarak pencereden dıĢarı 

bağırdı. "Kızartın! Kızartın! Kutsal ateĢ! Yakın kaltakları! Tan-rı'nın ateĢi! 

Tanrı'nın kutsal ateĢi!"  

Ralph'in bastığı yerin altından baĢka çığlıklar yükseldi ve Ralph, aĢağı 

baktığında korkunç bir Ģey gördü: Kızıl alevlerin sarmaladığı bir haleler 

karıĢımı, sundurmanın tahtalarının arasından süzülerek yükseliyordu. Bu 

kıpkırmızı Ģey, süpcrınaı kelin önünde YeĢilli Çocuk ile Turunculu Çocuğun 

kavga ederken tepelerinde oluĢan buluta pek benzemiyordu; ama Ralph bu 

ikisinin birbiriyle iliĢkili olduğunu düĢündü. Aralarındaki tek fark, bu bulutun, 

kavga eden o iki çocuğun tersine, kızgınlık ve saldırganlıktan değil, korkudan 

kaynaklanmasıydı.  

"Kızartın!" Charlie Pickering çığlıklar atarak "orospu iblisleri öldürün" 

gibi Ģeyler söylemeye devam etti. Ralph, bir an ondan, hayatında hiç kimseden 

etmediği kadar çok nefret etti.  

['Haydi, Lois-Ģu hıyarı haklayalım."]  

Onu elinden tutarak yanan eve doğru sürükledi.  



22. Bölüm  

1  
Sundurmanın kapısı evin bil ucundan bir ucuna kadar uzanan ve Ģu anda 

boylu boyunca alevin içinde kalmıĢ bir salon giriĢine açılıyordu. Alevler 

Ralph'in gözüne parlak yeĢil gölündüler ve Lois ile birlikte içlerinden 

geçerken, adeta mentole batırılmıĢ Ģeffaf bir zarı delip geçmenin serinliğini 

dııyılulaı Yanan evin çatırtıları azaldı, silah sesleri ise suyun allında yüzen 

birinin kulağına ulaĢan gökgürültüsü kadar lıalilledı ve öııemsizleĢli.., Ve iĢte o 

an hissettikleri de tıpkı böyle bir Ģeydi, suyun altında olmak gibi bir Ģey. Ralph 

ve Lois, bir ateĢ ırmağında yüzen, görünmez varlıktılar.  

Ralph, sağdaki antreyi iĢaret etti ve soru soran gözlerle Lois'e baktı. Lois, 

baĢıyla onayladı. Ralph, kapının tokmağına uzandı ve eli tokmağın içinden 

geçtiğinde yüzünü buruĢturdu. Tabii o Allanın belası Ģeyi tutabilseydi, elindeki 

etler kopup kömürleĢerek pirinç tokmaktan sallanacaktı.  

["Ġçinden geçmek zorundayız, Ralph!"]  

Lois'e onun neler hissetiğini anlamaya çalıĢan gözlerle baktı. BakıĢlarında 

büyük bir korku ve endiĢe gördü, ama panik yoktu, Ralph baĢıyla onu onayladı. 

Birlikte kapının içinden geçtikleri anda, koridordaki avize, camların ve demir 

zincirlerin Ģangırtıları arasında yere düĢtü.  

Öteki tarafta bir oturma odası vardı. Orada gördüklerinin dehĢetiyle 

Ralph'in midesinde berbat bir burkulma oldu. Blucinli ve Western tiĢörtlü 

Susan Day'in, üzerinde "BĠR ERKEĞĠN SENĠ BĠR BEBEK YERĠNE 

KOYMASINI ĠSTEMĠYORSAN, SANA BEBEK DENMESĠNE ĠZĠN 

VERME!" sloganı yazılı posterinin altında, duvara dayanmıĢ iki kadın cesedi 

vardı. Ġkisi de çok yakın mesafeden, baĢlanndan vurulmuĢtu. DağılmıĢ 

beyinleri, kafa derileri ve kemik parçaları çiçekli duvar kâğıdına ve Susan 

Day'in fantezi kovboy çizmelerine yapıĢmıĢtı. Öldürülen kadınlardan biri 

hamileydi. Diğeri ise Gretchen Tillbury'ydi.  
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Ralph, onun kendisini Ed'e karĢı uyarmak için Helen ile birlikle evine 

gelip bayıltıcı spreyi verdiği günü hatırladı; o gün onu çok gü /.el bulmuĢtu... 

ama tabii ki o gün Gretchen'in kafatası hâlâ tek parçaydı ve o güzelim san 

saçları yakından ateĢ eden tüfeğin ısısıyla kavrulup yanmamıĢtı. Kocasının 

kendisini öldürmeye kalkıĢmasından kıl payı kurtulduktan tam on beĢ yıl sonra 

bir baĢka adam gelip Gretchen Tillbury'nin kafasına bir kurĢun sıkarak onu 

öteki dünyaya postalamıĢtı. Artık sol kalçasındaki yara izinin hikâyesini hiçbir 

kadına anlatamayacaktı.  

Ralph, bir an bayılacağını sandı ama Lois'i düĢünerek kendini toparladı. 

Gretchen'in halesi koyu kırmızıydı, sivri siyah çizgiler bu haleyi paramparça 

etmiĢti. Tıpkı ölümcül bir kalp krizi geçiren birinin elektrosunu andırıyorlardı.  

["Aman Tanrım! Oh Ralph, oh Ralph!"]  

Tam bu sırada evin güney ucunda, biraz önce içinden geçtikleri kapıyı 

havaya uçuracak güçte bir patlama oldu. Ralph patlamanın doğalgaz hattından 

geldiğini düĢündü... gerçi bu durumda bunun hiç önemi yoktu. Yanan duvar 

kâğıtlarının parçaları holden içeri uçuĢtu ve alevler iyice harlanabilmek için 

odanın havasını emdikleri anda Ralph, odanın perdeleriyle birlikte Gretchen 

Tillbury'nin saç kalıntılannın da antreye doğru dalgalandığını gördü. Alevlerin 

mahzendeki kadınlarla çocuklan kavurarak kömüre çevirmesi ne kadar sürerdi? 

Ralph bunu bilmiyordu ve bunun hiç de önemi yoktu. AĢağıda kapalı kalan 

insanlar zaten yanmadan çok önce boğularak ya da dumanın zehirini soluyarak 

öleceklerdi.  

Lois dehĢet içinde yerde yatan kadınların cesetlerine bakıyordu. GözyaĢları 

yanaklarından aĢağıya süzüldü. Arkalarında bıraktıkları yoldan, tıpkı buzdan 

yükselen buğuya benzeyen gri bir ıĢık yayıldı. Ralph, Lois'i oturma odasından 

geçirerek ilerdeki kapalı kapılara doğru götürdü. Derin bir nefes alacak kadar 

durdu ve Lois'i belinden tutarak tahta kapıların içine doğru yürüdü.  

Kısa bir karanlığın içinden geçerken sadece genzine değil, tüm vücuduna 

tatlı bir talaĢ kokusunu yayıldığını hissetti, sonra da bir sonraki odaya; evin en 

kuzeyindeki odaya giriverdiler. Burası belki de bir zamanlar bir çalıĢma 

odasıydı, ama son zamanlarda gnıp terapi odası olarak kullanılıyor olmalıydı. 

Ortada, daire Ģeklinde sıralanmıĢ bir düzine kadar portatif sandalye duruyordu. 

Duvarlarda, üzerinde "KENDĠME SAYGI DUYMADIKÇA KĠMSEDEN 

SAYGI BEKLEYEMEM" gibi Ģeyler yazan afiĢler asılıydı. Odanın diğer bir  
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ucundaki tahtanın üzerine birisi büyük harflerle BĠZ KADINLAR BÎR 

AĠLEYĠZ, TÜM KIZ KARDEġLERĠM YANIMDA diye yazmıĢtı. 

Sundurmanın üzerindeki doğuya bakan pencerelerin hemen yanıbaĢmda, 

tahtanın berisinde yere çömelmiĢ, Snoopy'li tiĢört giymiĢ adamı Ralph nerede 

görse tanırdı, bu Charlie Pickering'di.  

"Bütün kâfir kanlan kızartın!" diye bağırdı Pickering. Bir kurĢun omzunun 

üzerinden vınlayarak geçti, bir diğeri sağ tarafındaki camın çerçevesine 

saplanarak gözlüğünün camına ağaç parçacıkları sıçrattı. Ralph onun birtakım 

güçlerce korunuyor olması olasılığını hatırladı, bu kez bu olasılık 

doğrulanmıĢlı iĢte "Lezbiyen kavurma! Kendi ilaçlarını bir tatsınlar bakalım! 

Nasıl bir Ģey olduğunu görsünler!"  

["Hiç kımıldama Lois -dur orada."] ["Ne yapacaksın ki?"] ["ġunun 

icabına bakacağını "| ['Öldürme onu Kalpli! Ne ulur onu öldürme"] 

Neden öldürmeyecek iniĢim'' diye acımasızca sordu Ralph. Ġnsan 

lara iyilik yapmıĢ olurum. Bu su götürmez bir gerçekti; ama bunu düĢünmenin 

zamanı değildi.  

['Tamam, onu öldürmeyeceğim! ġimdi olduğun yerde kal Lois etrafımızda 

hedef olmayı göze alamayacağımız kadar çok kurĢun vızıldıyor."]  

Lois cevap veremeden Ralph konsantre oldu, yanıp sönmeyi bek ledi ve 

kendini tekrar, Ölümlülerin seviyesine dönmeye zorladı. Bu iĢ bu defa nefesini 

kesecek kadar çabuk ve zor oldu, sanki ikinci katın penceresinden atlayıp beton 

zemine çakılmıĢtı. Etrafındaki bazı renkler silikleĢerek yitip gitti, yerlerini silah 

seslerinin gürültüsü doldurdu; açılan ateĢin artık boğuk olmayan, kesin ve 

yakından gelen tıkırtısı, makineli tüfeğin patlaması, sık aralıklarla tekrarlanan 

tabanca sesleri... Havada barut kokusu vardı ve oda sıcaktan dayanılmaz hale 

gelmiĢti. Böceğe benzer bir Ģey Ralph'in kulağının yanından vınlayarak geçti. 

Bu, 0.45 kalibrelik bir mermi olmalıydı.  

Acele etsen iyi olur tatlım, diye öğütlüyordu Carolyn. Ölümlüyken isabet 

eden kurĢunlar öldürür seni, unuttun mu?  

UnutmamıĢtı.  

Arkasını dönmüĢ olan Pickering'e doğru eğilerek koĢtu. Cam sırçalarıyla 

metal parçacıktan ayaklarının altında ezilerek çıtırdadı ama Pickering dönüp 

bakmadı bile. Elindeki makineli tüfek dıĢında kucağında bir tabanca, sol 

ayağının dibinde de küçük, yeĢil bir mühimmat çantası vardı. Çantanın 

fermuan açıktı ve Ralph çantanın içinde  
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y,n/\'d dolu birkaç Ģarap ĢiĢesi gördü. Ağızlarına ıslak paçavralar sıkıĢ  

t itilmiĢti.  

Pickering, "Öldürün orospuları!" diye haykırarak bahçeye bir baĢka alev 

yağmuru daha saçtı. Ceketinin düğmesini açıp, tiĢörtünü sıyırınca, aynı 

ĢiĢelerden üç dörl tanesinin daha kemerine bağlı olduğu göründü. Ralph ağzı 

açık duran Pickering'in mühimmat çantasına uzandı, gaz doldurulmuĢ Ģarap 

ĢiĢelerinden birini kavradı ve Pickering'in baĢının olduğu yöne doğru savurdu. 

Bunu yaparken, Pickering'in onu duyamamasmm nedenini anlamıĢtı: adam 

avcıların taktığı ses geçirmeyen kulaklıktan takıyordu. Ralph böylesine bir in-

tihar misyonunu gerçekleĢtiren bir adamın kulaklarını korumak için gösterdiği 

çabanın komikliğini düĢünmeye fırsat bulamadan ĢiĢe Pickering'in Ģakağının 

yanında, üzerine amber renkli sıvıyla yeĢil cam kırıklarını sıçratarak 

parçalandı. Pickering bir eliyle iki yerinden yaralanan kafasını tutarak, geriye 

doğru sendeledi. Daha çok bir piyaniste ya da ressama ait olması gereken uzun 

parmaklarından ve ensesinden kan süzülüyordu. Döndü, gözleri, yapıĢ yapıĢ 

olmuĢ gözlük camlarının altında ĢaĢkınlıkla irileĢti, saçları çizgi filmlerindeki 

elektrik çarpmıĢ adamlarınkine benzer bir Ģekilde diken diken olmuĢtu.  

"Sen!" diye bağırdı. "ġeytanın uĢağı pis Centurion! Allahsız bebek katili!"  

Ralph diğer odadaki ölmüĢ iki kadını düĢündü ve bir kez daha büyük bir 

öfkeye kapıldı... Öfke kelimesi hissettiklerinin yanında çok hafif kalıyordu, çok 

hafif. Vücudundaki tüm sinirleri ayağa kalkmıĢ gibiydi. Bir soru beyninde 

sürekli yankılanıyordu: kadınlardan biri hamileydi, acaba bebek katili 

hangimiz; kadınlardan biri hamileydi, acaba bebek katili hangimiz; 

kadınlardan biri hamileydi, acaba bebek katili hangimiz...  

Bir baĢka büyük kalibreli kurĢun vınlayarak yüzünü sıyırdı. Ralph bunu 

fark etmedi bile. Pickering, hiç Ģüphe yok Gretchen Till-bury ile hamile kadını 

da bu tüfekle öldürmüĢtü, niĢan almaya çalıĢıyordu. Ralph, hızla tüfeği onun 

elinden kapıp bu kez ona doğrulttu. Pickering korkuyla çığlık attı. Çığlığın sesi 

Ralph'i iyice deli etti ve Lois'e verdiği sözü unuttu. Tüfeğin içindeki  tüm 

mermileri duvarın yanında acınacak bir halde büzülmüĢ halde titreyen adamın 

üzerine boĢaltmayı isteyerek doğrulttu (o gergin anda ikisi de silahta Ģarjör 

olmadığının farkında değildiler) ama Ralph daha tetiğe basmadan hemen 

yanmasında beliren parıltılı bir ıĢık yığını dikkatini dağıttı.  
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Bu parıltılı ıĢık kümesi önce Ģekilsizdi. Sonra tepesinden Ģeffaf, gri kurdele 

Ģeklinde bir Ģey yükselen bir kadına dönüĢtü.  

["Öldürme onu.]  

Ralph, lütfen öldürme onu!"  

Ralph, bir süre Lois'in hayalet gibi görüntüsünün içinden arkasındaki 

tahtayı ve üzerine tebeĢirle yazılmıĢ yazıyı görebildi, sonra renkler yavaĢ yavaĢ 

elbiselere, saça ve deriye dönüĢerek birbirlerini tamamladılar. Pickering 

korkudan ĢaĢılaĢmıĢ gözlerle ona baktı. Tekrar çığlık attı ve asker 

pantolonunun bacak arasında koyu bir leke belirdi. Çıkardığı sesi bastırmak 

için parmaklarını ağzına götürdü. Parmaklarının arasından "Hayalet!" diye 

haykırdı "Bu Centurion ve bir hayalet!"  

Lois ona aldırmayarak Ralph'in elindeki tüfeğin namlusunu kavradı. 

"Öldürme onu Kalpli (lldül mel"  

Ralph bir an ona da kızdı. "Anlamıyor musun Lois? Anlamıyor musun? Ne 

yaptığının farkında o. ü ne yaptığını biliyor-Allah'ın belası halesini okudum!"  

"Fark etmez," dedi yere doğru çevrilmiĢ tüfeğin namlusunu bırakmadan. 

"Bilip bilmediği önemli değil. Biz onlann yaptığını yapmamalıyız, onlar gibi 

olmamalıyız."  

"Ama..." "Ralph, artık Ģu tüfeği bırakmak istiyorum, çok sıcak parmaklarımı 

yakıyor."  

"Tamam," dedi ve o da tüfeği Lois'in bıraktığı anda bıraktı. Tüfek yere tam 

ikisinin arasına düĢtü ve parlayan gözlerini Lois'in üzerinden ayırmadan, elleri 

ağzında, duvara yaslanıp kayarak ilerleyen Pickering, bir yılan çevikliğiyle 

tüfeğin üzerine atıldı.  

Ralph o andan itibaren yaptıklarını önceden düĢünmeden ve tamamiyle 

öfkeden arınmıĢ olarak yaptı - içgüdüsel bir Ģekilde ellerini Pickering'e uzatıp 

onun suratının iki yanını kavradı. Bunu yaparken beyninin içinde ıĢığımsı bir 

Ģey parıldadı, bu tıpkı güçlü bir büyüteç camına benziyordu. Ralph birden 

bulunduğu Ölümlü seviyesinden yükselmeye baĢladı. Bir anda daha önce 

ikisinin de ulaĢamadığı yükseklikteki bir seviyeye eriĢti. YükseliĢinin doruk 

noktasında kafasında birden müthiĢ bir gücün oluĢtuğunu ve kollarının 

zonkladığını hissetti. Sonra, tekrar eski haline dönerken bir patlama sesi duydu, 

bu güçlü patlama, dıĢarda ateĢ etmeye devam eden silahlardan tamamiyle farklı 

bir gürültü koparmıĢtı.  

Pickering'in vücudu elektrik çarpmıĢcasına sarsıldı ve bacakları  
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ayakkabılarının tekini ayağından fırlatacak kadar kadar büyük biı güçle 

savruldu. Kıçı yerden kesildi, sonra pof diye aĢağı indi. DiĢleri alt dudağının 

üzerine kenetlendi ve ağzından kan fıĢkırmaya baĢladı. Ralph bir an onun 

komik saçlarının ucunda çatırdayarak parlayan sonra kaybolan mavi 

kıvılcımları gördü ve Pickering duvann önüne küt diye yığılıverdi. Ralph ve 

Lois'e tüm merak ve kuĢkularından arınmıĢ gözlerle bakakaldı.  

Lois çığlığı bastı. Ralph önce onun Pickering'e yaptığı Ģey yüzünden çığlık 

attığını sandı, sonra da onun elleriyle kafasını tuttuğunu gördü. Kafasına yanan 

bir duvar kâğıdı parçası düĢmüĢtü ve saçları yanıyordu.  

Kolunu Lois'e doladı, elleriyle onun saçındaki alevleri söndürmeye çalıĢtı, 

sonra da kendi vücuduyla onunkine siper oldu, tam bu sırada dıĢarıdaki tüfek 

ve çiftelerden gelen yeni bir yaylım ateĢ evin kuzey kanadını vurdu. Ralph'in 

boĢta kalan eli aniden savrularak duvara yapıĢtı ve Ralph tıpkı bir sihirbaz gibi, 

orta parmağıyla, yüzük parmağı arasında bir kurĢun deliğinin açıldığını gördü.  

"Yüksel Lois! Yüksel! [Hemen Ģimdi!"]  

Birlikte yükselmeye baĢladılar. Charlie Pickering'in boĢ boĢ bakan 

gözlerinin önünde renkli bir duman haline gelip ortadan kayboldular.  

2  

["Ne yaptın ona Ralph? Bir saniyeliğine kayboldun -yani bir üst seviyeye 

çıktın -sonra... sonra da o ...ne yaptın, söyle?!"]  

Lois, Charlie Pickering'e ĢaĢkınlıkla karıĢık bir korkuyla bakıyordu. 

Pickering, yan odadaki iki ölü kadınla neredeyse aynı pozisyonda, duvarın 

önünde çökmüĢ kalmıĢtı. Ralph onu seyrederken Pickering'in aralanmıĢ 

dudaklarının arasında büyük, pembemsi bir tükürük balonu belirdi, ĢiĢti ve 

patladı.  

Ralph, Lois'e döndü, onun kollarını dirseklerinin üzerinden tuttu ve aklında 

bir görüntü oluĢturdu: Harris Bulvan'ndaki evinin bodrumunda bir elektrik 

sigortası kutusunu. Aklındaki görüntüde kutunun kapağı açılıyor ve tüm 

düğmeler aniden AÇIK'tan KAPALI'ya çevri liyordu. Bunun doğru olup 

olmadığından tam olarak emin değildi  
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tüm bunlar hiçbir Ģeyden emin olamayacağı kadar kısa bir süre içinde olmuĢtu 

- ancak aĢağı yukarı böyle bir Ģey olmuĢtu. Lois gözlerini iri iri açtı, sonra da 

baĢını salladı. Önce Pickering'e, sonra da Ralph'e baktı.  

["Bütün bunlar onun kendi marifeti, değil mi? Sen özellikle bir Ģey 

yapmadın."]  

Ralph evet anlamında baĢını salladı, sonra da ayaklarının altından 

kulaklarıyla değil ama belleğiyle duyduğu çığlıklar yükseldi.  

["Lois?"]  

["Evet Ralph - hemen Ģimdi."|  

Ralph, tıpkı doktorlarla birlikle dördünün hastanede el ele tutuĢtukları gibi, 

ellerini Lois'in kollarından aĢağı doğru kaydırarak onun ellerini kavradı, ama 

bu sefer yukarı çıkmak yerine sanki bir havuza dalarmıĢcasına tabla zeminin 

içinden kayarak aĢağı indiler. Ralph, zeminin o bıçak sırlı Ġnceliğindeki  

karaltısının gözlerinin önünden geçtiğinin farkına vardı ġu anda 

mahzendeydiler. YavaĢça süzülerek kirli beton zemine doğru iniyorlardı. 

Kalpli, karanlıkta tozlu kalorifer boruları, üzeri Ģeffaf muĢamba ile örtülmüĢ bir 

kar temizleme makinesi, zorlukla seçilen ve büyük bir olasılıkla binanın su 

ısıtıcısı olan silindirik nesnenin bir yanına sıralanmıĢ bahçe malzemeleri ve 

tuğla duvarın önüne-içinde çorba, fasulye, spagetti sosu, kahve, çöp torbalan, 

tuvalet kâğıtlan olan - istiflenmiĢ karton kutular gördü. Tüm bunlar bir hayal 

gibi göründü gözüne, sanki gördükleri tam orada değilmiĢ gibiydiler ve bir an 

Ralph bunun bir üst seviyeye geçmenin bir yan etkisi olduğunu düĢündü. Sonra 

da bunun dumandan olduğunu anladı - mahzene hızla duman doluyordu.  

Uzun, karanlık odanın bir ucunda kümelenmiĢ on sekiz ya da yirmi kiĢi 

vardı, çoğu kadındı. Ralph, annesinin dizlerine sıkı sıkı yapıĢmıĢ dört 

yaĢlannda bir erkek çocuğu (annesinin yüzünde, kaza eseri gibi görünen, ancak 

büyük bir olasılıkla dayak izlerine benzeyen ve yavaĢ yavaĢ geçmeye baĢlamıĢ 

olan çürükler vardı) ondan biriki yaĢ daha büyük, yüzü annesinin kucağına 

yaslanmıĢ bir kız çocuğu... ve Helen'i gördü. Kollarında Natalie'yi tutuyor, 

sanki onun üzerine gelen dumanı üflüyordu. Nat öksürüyor, boğmacalı gibi 

ümitsiz, kesik kesik hıçkınklar içinde çığlıklar atıyordu. Ralph, kadınlar ve 

çocuklann arasında, yukanya, karanlığa uzanan basamaklan seçebildi.  

["Ralph? Tekrar eski halimize dönüĢmeliyiz değil mi?"]  

Onaylayarak baĢını salladı, dönüĢürken kafasının içinde meyda  
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n.ı j'.elen o yarrıp sönmeyi hissetti ve aniden ciğerlerini yakan duman 

yüzünden öksürmeye baĢladı. Ġkisi merdivenlerin ucundaki grubun önünde 

göze görünür hale geldiler ama sadece kolları annesinin dizlerine sımsıkı 

sarılmıĢ çocuk fark etti. O anda Ralph bu çocuğu daha önce de bir yerde 

gördüğünü hatırladı ama nerede gördüğünü tam olarak çıkaramadı - o çocuğu 

yaz sonuna doğru bir gün Stravvford Parkı'nda annesiyle beyzbol topunu 

yuvarlayarak oynarken gördüğü ana dair anılar Ģu anda aklına gelecek en son 

Ģeydi.  

"Bak anne!" dedi öksürüklere boğulan çocuk ve onlan iĢaret etti. 

"Melekler!"  

Ralph, kafasının içinde Clotho'nun "Biz melek değiliz, Ralph," dediğini 

duydu ve Lois'in elini bırakmadan gitgide kalınlaĢan dumanın içinde Helen'e 

doğru yöneldi. Gözleri Ģimdiden dumandan yanmaya ve yaĢarmaya baĢlamıĢtı. 

Lois'in de öksürdüğünü duyabiliyordu. Helen tıpkı Ed'in onu ağustosta feci 

Ģekilde dövmesinden sonra süpermarketin önünde karĢılaĢtıklarında olduğu 

gibi Ralph'e afallamıĢ bir biçimde, onu tanıyamayan gözlerle bakakaldı.  

"Helen!"  

"Ralph?"  

"ġu basamaklar, Helen, nereye çıkıyor?"  

"Ralph, senin burada ne iĢin var? Buraya nasıl gel..." Bir anda bir öksürük 

krizine kapılarak iki büklüm oldu. Natalie kollarından düĢmek üzereydi, Lois 

çığlıklar atan çocuğu Helen onu düĢürmeden tutuverdi.  

Ralph, Helen'in solundaki kadına baktı ve onun da pek kendinde 

olmadığını, hatta Helen'den daha beter bir halde olduğunu gördü, sonra tekrar 

Helen'i tutup sarstı. "Bu basamaklar nereye çıkıyor?"  

Helen onlara dönüp bir baktı. "DıĢarı açılan çıkıĢ kapağı," dedi. "Ama 

bunun bir faydası yok..." kuru kuru öksürerek öne doğru eğildi. Çıkardığı ses 

garip bir biçimde Charlie Pickering'in otomatik tüfeğiyle ateĢ ederken çıkardığı 

takırtı sese benziyordu. "Kilitli," diyerek sözünü tamamladı. "O ĢiĢman kadın 

kilitledi. Kilit cebindeydi. Onu taktığını gördüm. Bunu neden yaptı, Ralph? 

Buraya ineceğimizi nereden biliyordu?"  

"BaĢka nereye gidecektiniz ki," diye düĢündü Ralph sonra da Lois'e döndü 

"Bak bakalım, yapabileceğimiz bir Ģey var mı?"  

. "Tamam." Bir yandan öksüren bir yandan avazı çıktığı kadar bağıra bağıra 

ağlayan bebeği Ralph'e uzatıp, kadınları yararak onların arasında ilerlemeye 

koyuldu. Ralph'in görebildiği kadarıyla araların 
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da Susan Day yoktu. Bu sırada mahzenin uzak bir köĢesinde, tavanın bir 

bölgesi etrafa kıvılcımlar saçıp korkunç bir ısı yayarak çöktü. Yüzü annesinin 

karnına dayalı olan kız çocuğu çığlıklar atmaya baĢladı.  

Lois basamakların dördünü tırmandı, sonra da takdis eden bir papaz gibi 

avuçlarını açarak yukarıya ulaĢtı. Havada uçuĢan kıvılcımların oluĢturduğu 

ıĢıkta Ralph mahzen çıkıĢ kapağının bulanık, eğimli gölgesini gördü. Lois 

ellerini bölmeye dayadı. Bir an için hiçbir Ģey olmadı, sonra da gökkuĢağı 

renklerinden oluĢan bir duman bulutu içinde bir anda gözden kayboluverdi. 

Ralph, aeresol kutusunun ateĢe atıldığında çıkardığı sese benzeyen keskin bir 

patlama sesi duydu, sonra da Lois tekrar göründü.  

Lois ile Ralph'e melekler diyen küçük çocuk "Bu ses de neydi anne?" diye 

sordu. "Bu MI mydt'"' Annesi daha cevap veremeden, altı metre kadar ilerde 

duran masanın üzerine istif edilmiĢ perdeler alev alarak kapana kısılmıĢ bu 

kadınların suratlarını siyah ve turuncu renklere buladı.  

"Ralph?" diye bağırdı Lois. "Yardım et bana!"  

Ralph, ĢaĢkınlıktan sersemlemiĢ kadınları yararak basamakları tırmandı 

"Ne var?" Gırtlağı, sanki gazla gargara yapılmıĢ gibiydi. "Kilidi açamadın mı?"  

"Kilidin açıldığını hissettim - bunu kafamın içinde hissettimama bu eĢek 

ölüsü gibi kapak benim için çok ağır! ĠĢin bu kısmı sana düĢüyor. Sen bebeği 

bana ver."  

Ralph Nat'ı ona geri verdi, sonra da uzanıp kapağı yokladı. Kapak ağırdı 

bu belli oluyordu, ama Ralph o anda büyük bir güç veren saf adrenalin 

salgılamaktaydı. Omzuyla kapağa abandığında kapak ardına kadar açıldı. Dar 

merdiven boĢluğu bir temiz hava ve parlak ıĢık seline boğuldu. Ralph'in çok 

sevdiği filmlerin birinde, bu gibi anlar zafer ve mutluluk çığlıklarıyla 

karĢılanırdı; ama buradaki kapana kısılmıĢ kadınların hiçbiri ses bile 

çıkaramadılar. Sadece sessiz durup, bir zamanlar mezarları olarak kabul 

ettikleri bir odanın tavanına, Ralph'in adeta sihirbazlık hüneriyle açtığı 

dikdörtgenden görülen mavi gökyüzüne yüzlerindeki ĢaĢkın ifadeyle baktılar.  

Acaba sonradan bunu nasıl anlatacaklar? diye düĢündü. Eğer bu belayı 

atlatırlarsa, sonradan bunun hakkında ne anlatacaklar -Çalı gibi kaĢları olan 

bir adamla, ĢiĢko (ama Ġspanyollar gibi güzel siyah gözleri olan) bir kadının 

birden mahzende belirerek mahzen bölmesinin kapısını kırıp, kendilerini 

kurtardıklarını mı?  
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Bulunduğu yerden aĢağı baktı ve yüzü garip bir biçimde uĢiıuı gr leıı 

küçük çocuğun faltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle kendisine dikkatle bıktığını gördü. 

Çocuğun burun kemerinin üzerinde kanca Ģeklinde bir yara izi vardı. Ralph, 

yeniden Ölümlüler seviyesine geçtikten sonra bile kendilerini gerçekten gören 

tek kiĢinin bu çocuk olduğunu düĢündü. Onun baĢkalarına, bu olayı nasıl 

anlatacağını ise çok iyi biliyordu. "Melekler geldiler; bir erkek bir de kadın 

melek. Bizi kurtardılar." Bu gece televizyonda iyi bir yan haber olur, diye 

düĢündü Ralph. Evet, kesinlikle öyle. Lisette Benson ve John Kirkland buna 

bayılırlardı.  

Lois elleriyle kolonların birine vurdu. "Hadi bakalım, millet! Yangın 

kalorifer kazanının yakıt depolarına ulaĢmadan çabuk çıkın buradan!"  

Ġlk önce küçük kız çocuğunun annesi olan kadın kıpırdadı yerinden. 

Ağlayan kızını kucağına aldı ve merdivenlere doğru sendeleyerek yürüdü. 

Yürürken öksürüyor ve bir yandan da ağlıyordu. Diğerleri ise onu takip etmeye 

baĢladılar. Küçük erkek çocuk, annesi onu yürütürken dönüp Ralph'e 

hayranlıkla baktı. "MüthiĢsin, adamım," dedi.  

Ralph, çocuğa gülümsedi - kendini tutamamıĢtı - sonra Lois'e döndü ve 

basamakları gösterdi. "Eğer tersim dönmediyse, burası evin arkasına çıkıyor, 

sakın evin ön tarafına çıkmalarına izin verme. Yoksa polisler onların 

kurtarmaya geldikleri kadınlar olduklarını anlayana kadar çoğunu 

haklayıverirler."  

"Tamam," dedi Lois. Ne bir soru sordu, ne de tek bir kelime etti; Ralph bu 

yüzden ona bayılıyordu. Yalnızca Nat'ı doğru dürüst tutmak ve tökezleyen bir 

kadını dirseğinden yakalamak üzere bir an için duraksadıktan sonra hemen 

basamakları tırmandı.  

ġimdi içerde sadece Ralph ile Helen kalmıĢtı. "O Lois miydi?" diye sordu 

Helen.  

"Evet."  

"Natalie'yi de aldı mı?"  

"Evet." Mahzenin tavanının büyük bir bölümü daha çöktü, kıvılcımlar 

tıslayarak uçuĢtular, alevler kazana doğru hızla ilerlemeye baĢlamıĢtı.  

"Emin misin?" Ralph'in gömleğine yapıĢarak yuvalarından dıĢarı uğramıĢ, 

deli gibi bakan gözleriyle sordu. "Nat'ı da aldığına emin misin?"  

"Eminim. Hadi artık, gidelim Ģimdi."  

U30  
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Helen etrafına bakındı; evdekilerin hepsinin çıkıp çıkmadığını anlamak 

istercesine tek tek bütün kadınları kafasından sayıyor olmalıydı. EndiĢeli bir 

hali vardı "Gretchen!" diye bağırdı. "Ve Merrilee! Merrilee'yi bulmamız gerek. 

Yedi aylık hamile o, Ralph!"  

Ralph, "O yukarda kaldı," diyerek; merdivenleri çıkmaktan vazgeçmiĢ ve 

yanan mahzene geri dönecekmiĢ gibi görünen Helen'i kolundan yakaladı. 

"Gretchen ve o yukardalar. BaĢka eksik yok, değil mi?"  

"Hayır, sanıyorum yok."  

"iyi. Haydi çıkalım buradan."  

3  

Ralph ile Helen, tıpkı dünyaca ünlü bir sihirbazın en iyi numarasının 

finalini canlandırıyorlarmıĢ gibi koyu gri bir duman bulutu içinde mahzen 

bölmesinden dıĢarı çıktılar. Evin arkasında, çamaĢır iplerinin olduğu 

yerdeydiler; elbiseler, pantolonlar, iç çamaĢırları, insanı ferahlatan bir rüzgârda 

dalgalanan yatak örtüleri. Ralph, bunları seyrederken bir kor parçası havada 

uçuĢarak gelip çarĢaflardan birini tutuĢturdu. Mutfak pencerelerinden alevler 

fıĢkırıyordu, sıcaklık korkunç bir hal almıĢtı.  

Helen, bilincini değil ama gücünü yitirdiği için Ralph'in kollarında 

gevĢeyiverdi. Ralph, yere düĢmemesi için onun belinden kavramak zorunda 

kaldı. Helen güçlükle Ralph'in ensesine doğru uzanarak Natalie ile ilgili bir 

Ģeyler söylemeye çalıĢtı. Sonra da onu Lois'in kollarında gördü ve biraz 

rahatladı. Ralph Helen'i daha sıkı kavradı ve taĢımakla sürüklemek arası bir 

gayretle onu mahzen kapağından uzaklaĢtırdı. Bunu yaparken yerde, açık 

kapağın yanında yepyeni bir asma kilide benzeyen bir Ģeyin kalıntılarını gördü. 

Sanki inanılmayacak kadar güçlü eller tarafından parçalanmıĢçasına iki parçaya 

ayrılmıĢ ve garip bir biçimde bükülmüĢtü.  

Kadınlar, on metre kadar uzakta evin köĢesinde toplanmıĢlardı. Lois onlara 

bakıyor, onlarla konuĢuyor, ilerlemelerini engelliyordu. Ralph, kısa bir 

toparlanmanın ve biraz da Ģansın yardımıyla ilerlemelerinin sorun 

olmayacağını düĢündü; polis barikatından açılan ateĢ henüz durmamıĢtı, ancak 

oldukça azalmıĢtı.  

"PICKERING!" bu Leydecker'in sesine benziyordu ama megafo 
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inin amfilikatörü bundan emin olmayı imkânsızlaĢtmyordu. "NĠYE 

HAYATINDA BĠR KEZ OLSUN AKILLICA DAVRANIP HÂLÂ ġANSIN 

VARKEN DIġARI ÇIKMIYORSUN?"  

Aralarında bir ambulansın da bulunduğu dalga dalga siren sesleri onlara 

yaklaĢıyordu. Ralph, Helen'i diğerlerinin yanına götürdü. Lois, Natalie'yi 

Helen'in kucağına verdi, sonra da megafondan çıkan sesin yükseldiği yere 

döndü ve ellerini ağzının etrafında tutarak "Hey!" diye bağırdı. "Hey, 

oradakiler, beni..." Kusacak gibi Ģiddetle öksürerek sustu, elleri dizlerinin 

üzerinde öne doğru eğildi ve dumanın kavurduğu gözlerinden yaĢlar gelmeye 

baĢladı.  

"Lois, iyi misin?" diye sordu Ralph. Gözünün ucuyla baktığında Helen'in 

bebeğini öpücüklere boğduğunu gördü.  

"Ġyiyim," dedi Lois yanaklarındaki yaĢlan elleriyle silerken. "Lanet olası 

duman, hepsi o kadar." Ellerini biraz önce yaptığı gibi tekrar ağzının kenanna 

götürdü. "Beni duyabiliyor musunuz?"  

Polis barikatından açılan ateĢten geriye sadece birkaç silah sesi kalmıĢtı. 

Yine de, diye düĢündü Ralph, "bu mermilerin sadece birinin yanlıĢ hedefi 

bulması masum bir kadını öldürmeye yeter de artar bile."  

Ellerini ağzının etrafında tutarak "Leydecker!" diye bağırdı "John 

Leydecker!"  

Bir sessizlik oldu, sonra da megafonda yükselen sesten Ralph'in içini 

rahatlatan bir emir geldi. "ATEġ ETMEYĠN!" Bir patlama sesi daha, arkasından 

yanan evden gelen çatırtılar hariç sessizlik.  

"BENĠMLE KĠM KONUġUYOR? KENDĠNĠZĠ TANITIN!"  

Ralph, kendisini tanıtma sorunu ile uğraĢamayacak kadar fazla sorunu 

olduğunu düĢündü. "Kadınlar burada, arkada!" diye seslendi. Öksürmemek 

için kendisini zor tutuyordu. "Onları ön tarafa yolluyorum!"  

"HAYIR YAPMA!" diye cevap verdi Leydecker. "GĠRĠġ KATTAKĠ EN 

SON ODADA SĠLAHLI BĠR ADAM VAR! DAHA ġĠMDĠDEN BĠR SÜRÜ 

KĠġĠYĠ VURDU!"  

Kadınlardan biri bu yanı! karĢısında inledi ve ellerini yüzüne kapattı.  

Ralph, yanan gırtlağını elinden geldiği kadar iyi temizledi - o anda tüm 

emeklilik ikramiyesini buz gibi bir ĢiĢe kolaya değiĢebileceğini düĢündü - ve 

cevap verdi "Pickering'i düĢünmeyin! Pickering ..."  

Peki ama Pickering'e ne olmuĢtu? iĢte bu iyi soruydu, değil mi?  
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"Pickering Ģu anda baygın! Bu yüzden ateĢ etmeyi bıraktı!" Arkı  

sından Lois haykırdı. Ralph, baygın sözcüğünün iĢe yarayacağını sanmıyordu; 

ama iĢe yarayacaktı galiba. "Kadınlar elleri yukarda evin köĢesini dönecekler! 

AteĢ etmeyin! AteĢ etmeyeceğinizi söyleyin!"  

Bir an bir sessizlik oldu. Sonra "ATEġ ETMEYECEĞĠZ, AMA UMARIM 

NE DEDĠĞĠNĠN FARKINDASINDIR, BAYAN!" dedi Leydecker.  

Ralph küçük erkek çocuğun annesine baĢını salladı. "Siz gidin, haydi, siz 

önden gidin."  

"Bize zarar vermeyeceklerinden emin misin?" Kadının yüzünde ki 

(Ralph'in hayal meyal hatırladığı bir yüzdü bu) iyileĢmeye yüz tutmuĢ çürükler, 

kendisine ve oğluna kimin zarar verip, kimin vermeyeceği sorusunun hayatında 

ne katlar önemli bir yer tuttuğunun bir göstergesiydi. "Emin misiniz?"  

Lois, gözlerinden süzülen yaĢlarla öksürerek "Evet," dedi. "Sen sadece 

ellerini kaldır." Sonra küçük çocuğa dönerek "Bunu yapabilirsin, değil mi koca 

adam?" diye sordu.  

Çocuk, hırsız-polis oyunlarından gelen bir alıĢkanlığın hevesiyle ellerini 

hemen havaya kaldırdı; ama parlayan gözlerini Ralph'in yüzünden bir an bile 

ayırmadı.  

Gülpembesi, diye düĢündü Ralph. Eğer halesini görebiliyor olsaydım, 

rengi kesinlikle bu olurdu. Bu bir önsezi miydi, yoksa hatırladığı bir Ģey miydi, 

bundan emin değildi ama halesinin renginin gülpembesi olduğunu biliyordu.  

"Ya içerdeki diğerleri?" diye sordu bir kadın. "Ya onlar ateĢ ederlerse? 

Silahlan vardı - ya ateĢ ederlerse?" "Artık onlann hiçbiri size ateĢ edemez," 

dedi Ralph. "Haydi yürüyün." Küçük erkek çocuğun annesi Ralph'e Ģüpheyle 

son bir kez baku, sonra oğluna döndü. "Hazır mısın Pat?" "Evet," dedi Pat ve 

gülümsedi.  

Anne de baĢıyla onayladı, bir elini kaldırdı, öteki kolunu da Ralph'e çok 

dokunaklı gelen bir biçimde oğlunu acizce korurcasına onun omuzuna doladı  

Evin arkasından, köĢeden bu Ģekilde çıktılar. "Bize zarar vermeyin!" diye 

bağırdı. "Ellerimiz havada, oğlum da yanımda, bize zarar vermeyin!"  

Diğerleri bir süre beklediler, sonra da ellerini yüzüne kapatan kadın 

ilerledi. Küçük kızı olan kadın onu izledi (çocuk Ģimdi kollanndaydı ama o da 

aynı itaatkâr tavırla bir elini havada tutuyordu). Öte 
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kiler de , çoğu öksürcrek ve boş ellerini havuda tutarak lirayı 1x1ı 'lı 

ler.Helen in de sıraya katılacağı sırada Ralph onun omzuna dolum 

du.Helen baĢını kaldırıp ona baktı, kızarmıĢ gözleri sakin ve merak  

DOLUYDU.  

"Bu, Nat'm ve benim sana ihtiyacımız olduğunda ikinci kez yar 

dımımıza koĢuĢun," dedi. "Sen bizim koruyucu meleğimiz misin,  

Ralph?"  

Belki," dedi. "Belki de öyleyimdir. Dinle Helen, fazla vaktimiz  

kalmadı. Gretchen öldü."  

Helen baĢını iki yana sallayarak ağlamaya baĢladı. "Biliyordum. Bilmek 

istemiyordum; ama eninde sonunda bunun olduğunu bilmem gerekirdi."  

"Çok üzgünüm."  

"Onlar geldiğinde çok eğleniyorduk - yani heyecanlı ve endiĢeliydik, ama 

yine de güle oynaya sohbet ediyorduk. Sabahı, bu geceki konuĢmaya 

hazırlanarak geçiriyorduk. YürüyüĢe ve Susan Day'in konuĢmasına 

hazırlanarak."  

"Sana bu gece hakkında bir Ģey sormam gerekiyor," dedi Ralph elinden 

geldiği kadar kibarca konuĢarak. "Sence onlar hâlâ..."  

"Onlar geldiğinde kahvaltı ediyorduk." Helen sanki onu duymamıĢ gibi 

konuĢmaya devam etti; Ralph öyle olduğunu varsaydı. Nat, Helen'in omzunun 

üstünden bakıyordu, öksürmesinin devam etmesine rağmen ağlaması 

kesilmiĢti. Annesinin güvenli kollarının arasından merakla önce Ralph'e, sonra 

Lois'e, sonra tekrar Ralph'e baktı.  

"Helen..." diye baĢladı Lois.  

"Bak! Gördün mü?" Helen, Ralph'e Carolyn ile sık sık oraya geldikleri 

günlerde elma Ģarabı imalathanesi olarak kullanılan köhne barakanın yanma 

park edilmiĢ kahverengi eski Cadillacı gösterdi; bu baraka High Ridge'de garaj 

olarak kullanılıyordu. Cadillac oldukça kötü durumdaydı mı cami çatlamıĢ, 

panelleri göçmüĢ ve farlarından biri yalıtkan seloteyple çaprazlamasına 

tutturulmuĢtu. Tamponu; kürtaj aleyhtarı sloganlar yazılı çıkartmalarla 

doluydu.  

"ĠĢte bu arabayla geldiler Arabayı sanki garaja park edeceklermiĢ gibi evin 

arkasına doğru sürdüler. Bizi yanıltan da buydu, arabayı buraya aitmiĢçesine 

doğruca arkaya sürdüler." Arabaya bakan bir an dalıp gitti sonra da dumandan 

kıpkırmızı olmuĢ, mutsuz gözlerini Ralph ve Lois'e çevirdi. "Bu lanet Ģeyin 

üzerindeki çıkartmalara dik kat etmeliydik."  

Ralph, bir an Kadın Sığınma Evi'ndeki Barbara Richardl'l duşun  
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dü-Lois yaklaĢınca rahatlayan Barbie Richards'ı. Lois'in ı Ucdaitinl 

uzanarak bir Ģeyler almaya çalıĢmasına pek tepki göstermemişti DÜI1 kü 

Önemli olan tek Ģey Lois'in kadın olmasıydı. Anladığı kinim iyin arabayı 

kullanan Sandra McKay'di. Ralph'in bunu anlamak İçin Hl len'e 

sormasına gerek yoktu. Direksiyonda bir kadın görmüĢ v< bö} lece 

çıkartmalarına dikkat etmemiĢlerdi, Ralph duvarda gördüğü VI zıyı 

hatırladı: Biz bir aileyiz, tüm kız kardeĢlerim yanımda.  

"Deanie arabadan inenlerin asker elbiseleri içinde silahlı olduğu nu 

söylediğinde, bunun bir Ģaka olduğunu sanmıĢtık. Gretchen dı Ģında 

hepimiz böyle düĢünmüĢtük. Gretchen bize olabildiğince ça buk bir 

Ģekilde aĢağı inmemizi söyledi, arkasından oturma odasına gitti. Polis 

çağırmak içindi galiba. Onun yanında kalmalıydım."  

Lois "Yapamazdın," dedi ve parmaklarını Natalie'nin kumral, kıvrım 

kıvrım buklelerinden birine dolayıp saçını okĢadı. "Çünkü bu Ģirin Ģeyle 

ilgilenmen gerekiyordu ve bâlâ da gerekiyor."  

"Öyle," dedi monoton bir sesle. "Öyle galiba. Ama o benim arka-

daĢımdı Lois, arkadaĢımdı."  

"Biliyorum canım."  

Helen yüzünü buruĢturdu ve ağlamaya baĢladı. Natalie annesine 

komik bir ĢaĢkınlıkla baktı, sonra o da ağlamaya baĢladı. "Helen," dedi 

Ralph. "Helen, dinle beni. Sana bir Ģey soracağım. Çok önemli bir Ģey, 

beni dinliyor musun?"  

Helen baĢını salladı ama ağlamaya devam etti. Ralph'in onun kendisini 

gerçekten dinleyip dinlemediği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. 

Polislerin binanın etrafını sarmasının ne kadar süreceğini düĢünerek evin 

köĢesine baktı, sonra da derin bir nefes aldı. "Sence hâlâ bu geceki 

konuĢmanın yapılması mümkün mü? Mümkün mü? Sen Gretchen'e hiç 

kimsenin olmadığı kadar yakındın. Söyle bana, ne düĢünüyorsun?"  

Helen ağlamayı kesti ve kulaklarına inanamayan birinin ifadesiyle 

donuk, irileĢmiĢ gözlerle Ralph'e baktı,  

"Bunu nasıl sorabilirsin? Nasıl sorabilirsin?"  

"ġey... çünkü..." Durdu, devam edemedi. Beklediği en son tepki 

düĢmanca bir ifadeydi.  

"Eğer Ģimdi bizi durdururlarsa, onlar kazanırlar," dedi Helen. 

"Anlamıyor musun? Gretchen öldü, Merilee öldü, High Ridge, içinde bu 

kadınların sahip olduğu her Ģeyle birlikte yanıp kül oldu ve eğer bizi 

durdururlarsa onlar kazanırlar."  

Ralph'in benliğinin bir yanı korkunç bir benzerlik gördü. Helen'i  
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seven diğer yanı ise bu benzerliği göz ardı etmeye çalıĢtı ama 

çok geç kalmıştı. Helenin gözleri, o an kütüphanede yanında 

çöküveren Plerikinigin gözlerine benziyordu ve insanın gözlerinin böy 

görünmesinin hiçbir mantıklı açıklaması olamazdı.  

Eğer bizi durdururlarsa, onlar kazanırlar!" diye çığlık attı Helen,  

Kollarında ki Natalie daha güçlü ağlamaya baĢladı. "Anlamıyor mu 

Anlamıyor musun ha? Bunun olmasına azla izin vermeyeceğiz.  

ASLA ASLA ASLA  

Ardından bir eliyle bebeğini tutarken diğerini havaya kaldırdı ve BINANıN 

köĢesini dönerek yürüdü. Ralph ona uzandı ve bluzunun arparmak uçlarıyla 

dokundu. Yaptığı sadece buydu.  

"Hana ateĢ etmeyin!" Helen evin öteki köĢesinden polislere doğru 

haykırıyordu. "Beni vurmayın, ben buradaki kadınlardan biriyim! Haradaki 

kadınlardan biriyim! Ben kadınlardan biriyim!"  

Ralph, Helen'in arkasından ona tekrar uzanmaya çalıĢtı düĢünmeden, 

sadece içgüdüsel-ve Lois onun kemerinin arkasına yapıĢtı. "Onun ardından 

gitmesen iyi olur, Ralph. Sen bir erkeksin ve onlar da seni..."  

"Merhaba Ralph, merhaba Lois!"  

ikisi de bu yeni sese doğru döndüler. Ralph, bu sesin sahibini hemen 

tanıdı. Hem ĢaĢırdı, hem de ĢaĢırmadı denilebilirdi. Bu, yanan çarĢaflar ve 

elbiselerin asılı olduğu çamaĢır iplerinin arkasında duran solmuĢ kumaĢ 

pantolonu ve elektrikçilerin yalıtkan seloteybiyle onanlmıĢ Convers 

ayakkabılanyla Dorrance Marstellar'dı. Natalie'ninkiler kadar güzel (ama 

kumral yerine beyaz) olan saçları, tepesini yalayan ekim rüzgârıyla dağıldı. 

Elinde her zamanki gibi bir kitap vardı.  

Elini sallayıp gülümseyerek "Siz ikiniz, haydi gelin," dedi. "Acele edin. 

Fazla vaktimiz yok."  

4  

Dorrance onları evden batıya doğru kıvrılan ve pek kullanılmayan, çalılık 

bir yola götürdü. Yol, önce bal kabaklan ve su kabaklan dıĢında her Ģeyin 

yetiĢtirildiği orta büyüklükte bir bahçeye, sonra elmalannın iyice olgunlaĢtığı 

bir meyve bahçesine, sonra da dikenlerin sanki elbiselerine takılmak için her 

yere uzandığı yoğun böğürtlen çalılıklanna doğru kıvnhyordu. Böğürtlen 

çalılıklannı geçerek ladin 



8TEPHEN KING  
leriıı ve çanıl karanlık, kasvetli koruluğuna geldiklerinde Ralph  

tepenin Newport'ı bakan tarafına geçtiklerini anladı;  

Dorranee yaĢına güre oldukça çevik bir Ģekilde yürüyor, huzur verici 

gülümsemesi yüzünden asla eksik olmuyordu. Elindeki, Roherl Cnely 

tartimdan yazılmıĢ olan AĢk Ġçin ġiirler 1950-1960 adlı bir kitaplı. Kalpli, bu 

Ģairin adını hiç duymamıĢtı ama Bay Creely'in de I Inıore Leonard, Ernest 

Haycox veya Louis L'Amour'un adlarını duymuĢ olduğunu sanmıyordu. YaĢlı 

Dor'la, sadece bir kere çam yapraklarının kayganlaĢtırdığı ve yürüdükleri 

zemini tehlikeli hale getirdiği yamacın ucuna vardıklarında konuĢmaya çalıĢtı. 

Hemen ilerilerinde serin köpüklü bir dere akıyordu.  

"Dorrance, burada ne iĢin var?" Buraya nasıl geldin? Biz hangi lanet olası 

yere gidiyoruz?"  

"Ben sorulan çok ender cevaplarım," dedi YaĢlı Dor gülümseyerek. Dereyi 

dikkatle inceledi, soma bir parmağını kaldırıp suya iĢaret etti. Küçük, 

kahverengi bir alabalık havaya fırladı, kuyruğundan parlak damlalar sıçrattı ve 

tekrar suya daldı. Kalpli ve Lois birbirlerine "Demin gördüğüm Ģeyi, sen de 

gördün mü?" ifadesiyle bakakaldılar.  

"Hayır, hayır," diye devam etti Dor, dere kıyısını aĢıp, ıslak bir kayanın 

üzerine basarak. "Çok ender. Çok zor. Çok fazla olasılık var. Çok fazla seviye 

var... ha, Ralph? Dünya seviyelerle dolu, değil mi? Sen nasılsın, Lois?"  

Donance'ın uygun biçimde yerleĢtirilmiĢ taĢlara basıp dereyi geçmesini 

izleyen Lois, kayıtsızca "Ġyiyim," dedi.  

Donance kolları iki yana açık bir Ģekilde kendisini dünyanın en eski 

akrobatı gibi gösteren bir duruĢla dereyi geçti. Tam karĢı kıyıya ulaĢtığında, 

arkalanndaki tepeden bir patlama olduğu kuĢku götürmeyen korkunç bir 

gürültü yükseldi.  

Yakıt tankları patladı, diye düĢündü Ralph.  

Dor, derenin öbür kıyısından onlara yüzünü dönüp huzurlu bir Buda gibi 

gülümsedi. Ralph, bu sefer bilinçli bir amaç ya da kafasının içinde bir yanıp bir 

sönme hissi olmaksızın bir üst seviyeye çıkıverdi. Gün renklere boğuldu ama o 

bunu pek fark edemedi; tüm dikkatini Dorrance'a yoğunlaĢtırmıĢtı ve on saniye 

kadar nefes almayı bile unuttu.  

Ralph, son bir ay içinde farklı renklerden birçok hale görmüĢtü ama 

bunların hiçbiri Don Veazie'nin bir keresinde "çok iyi biri ama aslında tam bir 

salak," diye tanımladığı yaĢlı adamı sarmalayan bu müthiĢ renk örtüsünün 

uzağından bile geçemezdi. Sanki DonanUYKUSUZLUK •İM  



cc'ın halesi bir prizmadan... ya da gökkuĢağından süzülüyordu; ıĢığı göz 

kamaĢtırıcı kavislerle etrafa yayılıyordu: maviden sonra eflatun, eflatundan 

sonra kırmızı, kırmızıdan sonra pembe, pembeden sonra da olgun bir muzun 

kremsi san-beyazı.  

Ralph, Lois'in elinin kendininkini aradığını hissetti ve onu tuttu.  

["Aman Tanrım, Ralph görüyor musun? Ne kadar güzel olduğunu görüyor 

musun?"]  

["Görmez olur muyum"]  

["Ne o? Ġnsan bile değil, belki de!"]  

["Bilmi..."]  

["Hey ikiniz, kesin Ģunu. Çabuk inin bakayım."]  

Dorrance gülümsemeye devam ediyordu; ama kafalarında duydukları ses 

oldukça buyurgan ve kendinden emindi. Kalpli, bilinçli olarak geri inmeyi daha 

isteyemeden içinde bir itiĢ gürü hissetti. Renklerin ve seslerin yükselen niteliği 

aniden kayboldu.  

"ġimdi buna harcayacak zamanımız yok," dedi Dor. "()ğle oldu bile." 

"Öğle mi?" diye sordu Lois. "Olamaz. Buraya geldiğimi/de sabahın dokuzu 

bile değildi, olsa olsa yarım saat geçmiĢtir."  

"Yükseldiğinizde zaman hızlı akar," dedi yaĢlı Dor. Büyük bir ciddiyetle 

konuĢuyordu, ama gözleri ıĢıl ısıldı. "Cumartesi geceleri bira içip Country 

müzik dinleyenlere bir sorun isterseniz. Haydi! Acele edin! Zaman ilerliyor! 

Çabuk dereyi geçin!"  

Ġlk önce Lois, kollarını Dorrance'ın yaptığı gibi iki yana açıp bir taĢtan 

diğerine dikkatlice atlayarak karĢıya yürüdü. Arkasından Ralph, Lois'in 

düĢecek gibi olması halinde onu yakalayabilmek için ellerini Lois'in 

kalçalarının etrafında tutarak devanı elli. Ama bu yürüyüĢü en zor bitiren de o 

oldu. Bacağını dizine kadar ıslatma pahasına olsa da tökezleyerek kurtulmayı 

baĢardı. Kalasında, eriĢilmesi zor bir yerlerde Carolyn'ın mutlu bir ifadeyle 

giilümsediğini hissedebiliyordu.  

KarĢı kıyıya vardığında "Bize hiçbir Ģey anlatamaz mısın, Dor?", diye 

sordu. "Burada, neredeyse kendimizi yitirmiĢ gibiyiz." Sadece zihinsel ya da 

ruhsal açıdan değil, diye düĢündü bir yandan da. Bu ormana daha önce hiç 

gelmemiĢti, keklik ya da geyik avlamak için bile. Ya yolu kaybederlerse, yahut 

da yaĢlı Dor yolu ĢaĢınrsa, ne yapacaklardı?  

"Evet," diye hemen cevap verdi Dor. "Size bir tek Ģey söyleyebilirim. 

Bunun kesinlikle doğru olduğuna inanmalısınız."  
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"Ne?"  

"Bunlar Robert ('tvrly'ııiıı yazdığı en güzel Ģiirler." dedi YaĢlı Dor, elinde 

tuttuğu AĢl< Ġçin kitabını göstererek ve ikisinin de bir Ģey söylemesine fırsat 

vermeden arkasını döndü, ormanın batısına doğru uzanan belirsiz patikada 

yürümeye devam etti.  

Ralph, Lois'e baktı. Lois de benzer bir ĢaĢkınlıkla ona baktı. Sonra 

omuzlarını silkti. 'Haydi yaĢlı dostum," dedi. "Onu kaybetmesek iyi olur. 

Ekmek kırıntılarını yanıma almamıĢım."  

5  

BaĢka bir yamacı daha tırmandılar. Ralph, tepeden baktığında takip 

ettikleri yolun, ortasında çimenden bir hat olan eski bir orman patikasına 

çıktığını gördü. Bu patika elli metre boyunca uzanan bir çakıllıkta son 

buluyordu. Çakıllığın hemen yanıbaĢında Ralph'e hiç de yabancı gelmeyen, 

hemen hemen herkeste olan cinsten son model bir Ford onları beklemekteydi. 

Arabanın kapısı açılıp da sürücüsü aĢağı indiğinde bu arabayı nereden 

hatırladığı ortaya çıktı. Bu arabayı tabii ki biliyordu, onu en son Salı gecesi 

Lois'in oturma odasının penceresinden görmüĢtü. Araba, o gece Harris 

Bulvarı'nın orta yerinde savrularak biçimsizce durmuĢ, sürücüsü farlann 

ıĢığının altında; çarptığı ölmek üzere olan köpeğin baĢucunda diz çökmüĢtü. 

Bu Joe Wyzer'dı; o da geldiklerini fark etmiĢti, dönüp onlara el salladı.  



23. Bölüm  

1  
Wyzer arabasını dikkatlice aksi istikamete doğru çevirerek "Arabayı benim 

sürmemi istediğini söyledi," dedi.  

Lois "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Dorrance ile birlikte arkada, 

oturuyordu. Ralph, nerede olduğunu, dahası kim olduğunu bile bilmiyormuĢ 

gibi görünen Joe Wyzer ile ön koltuktaydı. Ralph, eczacı Wyzer'la el sıkıĢırken 

onun halesini görmek isteyerek biraz seviye değiĢtirmiĢti; azıcık. Wyzer'ın 

halesi de, balonunun ipi de yerli yerindeydi. Ġkisi de çok sağlıklı 

görünüyorlardı... ancak o parlak, sarımsı kavuniçi renkleri görmeyi 

umduğundan daha silikti. Bunun YaĢlı Dor'un etkisi olabileceğini düĢündü.  

"Ġyi bir soru," dedi Wyzer. ġaĢkınlık belirten küçük bir kahkaha attı. 

"Nereye gittiğimiz hakkında en ufak bir fikrim bile yok. Bu, bütün yaĢamımın 

en garip günü, bundan hiç Ģüphem yok."  

Orman yolu, çift yönlü asfalt yola çıkıyordu. Wyzer durdu, arabaların 

geçip geçmediğine baktı, sonra da sola döndü. Hemen arkasından TO 1-95 

yazan levhayı geçtiler. Bunun üzerine Ralph, paralı yola geldiklerinde 

Wyzer'ın kuzeye doğru yöneleceğini tahmin etti. ġimdi nerede olduklarını 

biliyordu - 33. Anayol'un iki mil güneyinde. Derry buradan yarım saat 

uzaklıktaydı ve Ralph gittikleri yerin Derry olduğundan en ufak bir kuĢku bile 

duymuyordu.  

Birdenbire gülmeye baĢladı. "ġu iĢe bakın," dedi. "Öğle gezisine çıkmıĢ üç 

mutlu arkadaĢ. ġuna dört diyelim, daha iyi. Gerçekötesinin harika dünyasına 

hoĢ geldin, Joe."  

Joe, önce sert bir ifadeyle baktı, sonra gülümseyerek yumuĢadı. "Bütün 

bunların adı bu mu?" dedi. Sonra, Ralph ile Lois cevap bile vermeden "Evet, 

sanınm bu," dedi.  

"O Ģiiri okumuĢ muydun?" diye sordu Dorrance Ralph'in arka sından. 

"Hani Ģu 'Hızlı yaparım her iĢi, baĢka bir Ģey de yapabilmek için' diye baĢlayan 

Ģiiri."  

Ralph arkasına döndü ve Dorrance'ın hâlâ huzur veren bir ıtkil de 

gülümsediğini gördü. "Evet, okudum Dor..."  
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"Ne kadar güzel değil mi? Stephen Dobyns bana Hart Crane'in 

alçakgönüllü bir versiyonunu çağrıĢtırıyor. Belki de asıl kastettiğim Stephen 

Crane, ama sanmıyorum. ġiirlerinde Dylan Thomas'daki kulağa o hoĢ gelen 

ahenk yok; ama bu çok kötü bir Ģey mi? Bence çok da kötü bir Ģey değil. 

Modern Ģiir kulağa hoĢ gelen ahenkle ilgili değildir. Cesaretle ilgilidir - kimin 

cesur, kimin korkak olduğuyla ilgili."  

"Eyvah, yine baĢladı," dedi Lois.  

"Eğer birkaç seviye daha yükselebilseydik, bize bilmemiz gereken her Ģeyi 

anlatabilirdi," dedi Ralplı. "Ama bunu istemiyorsun, değil mi Dor? Çünkü üst 

seviyelerde zaman çok hızlı akıyor."  

"Çok doğru," diye cevap verdi Dorrance. Tepelerinde paralı yolun kuzey 

ve güney giriĢlcıüü gösteren mavi iĢaretler parıldıyordu. "Sen ve Lois, ikiniz, 

dalın soma yükselmek zorunda kalacaksınız, Ģu anda zamandan mümkün 

olduğu kadar tasarruf edebilmeniz çok önemli. Zamandan... tasarruf edin." 

Boğumlu ellerinin baĢ parmağıyla iĢaret parmağını havada yavaĢ yavaĢ 

birbirine yaklaĢtırarak, ne demek istediğini açıklamak istercesine, daralan bir 

geçidi gösterir gibi garip bir iĢaret yaptı.  

Joe Wyzer dönüĢ için sinyal verip, direksiyonu sola kırdı ve Derry'ye 

giden kuzey sınır rampasına yöneldi. ı  

"Sen bu iĢe nasıl karıĢtın Joe?" diye sordu Ralph. "Dorrance, batı 

yakasında yaĢayan bunca insan arasında Ģoförlük etmen için neden seni seçti?"  

Wyzer bilmiyorum der gibi baĢını salladı. Araba, paralı yola geldiğinde 

aniden geçiĢ Ģeridine kaydı. Ralph, Joe'nun da son zamanlarda pek fazla 

uyuyamadığını düĢünerek hızla direksiyona uzanıp arabanın yönünü düzeltti. 

Otoyolun sanki terk edilmiĢ denecek kadar bomboĢ olması onu sevindirmiĢti. 

Birilerine çarpma gibi bir dertleri olmazdı en azından. Zaten baĢlarında yeteri 

kadar dert vardı.  

"Hepimiz birbirimize Amaç ile bağlıyız," dedi Dorrance aniden. "Bu,  

ka-tet demek, yani aynı anda bir çok Ģeyden oluĢan tek bir varlık. Tıpkı birçok 

kafiyenin bir tek Ģiiri oluĢturması gibi. Anladın mı?"  

Ralph, Lois ve Joe, aynı anda adeta bir koro mükemmelliğinde "Hayır," 

dediler, sonra da sinirli bir Ģekilde güldüler. MahĢerin Üç Uykusuzu, diye 

düĢündü Ralph. Ġsa bizi korusun.  

"Peki, öyleyse," diyerek gülümsedi yaĢlı Dor. "Sözlerimi dikkatle  

dinleyin sen ve Lois.. Helen ve küçük kızı... Bili... Faye Cha  

pin... Trigger Vachon... ben! Hepimiz Aınaç'ın parçalarıyız."  
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"Ġyi, güzel de Dor," dedi Lois, "Acaba Amaç bizi nereye gölüm  

yor? Ve biz gittiğimiz o yere ulaĢınca ne yapacağız?"  

Dorrance öne doğru uzandı ve yaĢlıların ellerinde görülen çiller  

ve benek benek lekelerle kaplı olan tombul ellerini Joe Wyzer'ın ku 

lağına yaklaĢtırarak eğilip ona bir Ģey fısıldadı. Sonra, yaptığı Ģeyden  

memnunluk duyan bir ifadeyle arkasına yaslandı.  

"Halk Merkezi binasına gideceğimizi söylüyor," dedi Joe. "Halk Merkezine 

mi!" diye bir çiğlik allı Lois, sesi telaĢlıydı. "Hayır, bu doğru olama/.. () iki 

küçük adam demiĢti ki..." "BoĢver onları Ģimdi," dedi Dorrance. "Sadece 

meselenin cesaretle ilgili olduğunu hatırla ve kimin cesur, kimin korkak 

olduğuyla..."  

2  

Joe Wyzer'ın Ford'unda bir millik bir mesafe kadar süren sessizlik boyunca 

Dorrance, Robert Creely'in ġiirleri kitabını açtı ve yaĢlı parmağının sararmıĢ 

tırnağıyla mısraları takip ederek Ģiirlerden birini okumaya baĢladı. Ralph, 

çocukken zaman zaman oynadığı bir oyunu hatırladı. Aslında pek de hoĢ bir 

oyun değildi bu. Adı Çulluk Avı'ydı. Kendinden biraz daha küçük ve saf 

çocukları alır, sözümona efsanevi bataklık çulluğu hakkında uyduruk bir 

hikâye anlatır sonra da onlara avcı çantası verir, yorucu bir öğleden sonrayı ba-

taklık ve sulu otlaklar civarında dolanıp, aslında var olmayan kuĢları arayarak 

geçirsinler diye yollardınız onları. Bu oyuna VahĢi Kaz Avı da denirdi ve 

Ralph aniden elinde olmayarak, Clotho ve Lachesis'in hastane çatısında kendisi 

ve Lois'le bu oyunu oynadıklarını hissetti.  

Koltuğunda geri döndü ve yaĢlı Dor'a baktı. Dorrance okuduğu sayfanın 

üst köĢesini katladı, kitabı kapattı ve kibar bir merakla Ralph'e baktı.  

"Ed Deepneau'nun da, Üçüncü Doktorun da yanına yaklaĢmamamız 

gerektiğini söylediler bize," dedi Ralph. Tane tane, son derece anlaĢılır bir 

ifadeyle konuĢuyordu. "Bunu aklımızdan bile geçirmememiz gerektiğini açıkça 

anlattılar, çünkü söz konusu durum her ikisini de büyük bir güç ile donatmıĢtı 

ve her an bu gücün altında sinekler gibi ezilebilirdik. Bence Lachesis, Ed ya da 

Atropos'un yanına yaklaĢmaya çalıĢırsak Ed'in Kızıl Kral dediği üst 

seviyelerden birisiy 
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le, yüz yüze geleceğimizi ima etmek istedi. Duyduğuma göre, bu pek de hoĢ 

biri değilmiĢ."  

Lois, kısık bir sesle "Evet," dedi. "Hastanenin çatısında bize anlattıkları 

bunlardı. Görevli kadınları, Susan Day'in konuĢmasını iptal etmeye ikna 

etmemiz gerektiğini söylediler. High Ridge'e bu yüzden gitmiĢtik."  

"Peki onları ikna etmeyi baĢardınız mı?" diye sordu Wyzer.  

"Hayır. Ed'in kaçık arkadaĢları bizden önce oraya varmıĢlardı, evi ateĢe 

vermiĢler ve kadınlardan ikisini öldürmüĢlerdi. Silahla vurmuĢlardı onları. 

Vurulanlardan biri, bu konuyu konuĢacağımız bir kadındı."  

Ralph "Gretchen Tilbury," dedi.  

Lois "Evet," diyerek ona katıldı. "Ama artık onu herhangi bir Ģeye ikna 

etmemiz mümkün değil Bugün yapacakları yürüyüĢten vazgeçmemiĢ 

olmalarına inanamıyorum. Yani bunu nasıl yaparlar? Tanrım, ikisi Ed'in 

arkadaĢlarından, ikisi kadınlardan dört kiĢi öldü! Belki de daha tavlası. Hu 

konuĢmayı iptal etmek, ya da en azından ertelemek zorundalar. Öyle değil mi?"  

Ne Dorrance, ne de Joe cevap verebildi. Ralph de cevap veremedi  

Helen'in kızgın, etrafı kızarmıĢ gözlerini düĢünüyordu. "Bunu nasıl 

sorabilirsin," demiĢti. "Eğer bizi Ģimdi durdururlarsa onlar kazanırlar." Eğer 

bizi Ģimdi durdururlarsa, onlar kazanırlar. Polisin onları durdurmasının yasal 

bir yolu olabilir miydi? Büyük  

bir olasılıkla bu mümkün değildi. Ya Belediye Meclisi? Belki onlar bir Ģeyler 

yapabilirdi. Belki aralarında olağanüstü bir toplantı yaparak Kadın Sığınma 

Evi'nin gösteri yapma iznini feshedebilirlerdi. Ama bunu yaparlar mıydı? Eğer 

kızgın, her biri büyük belalar atlatmıĢ iki bin kadın Belediye binasının etrafında 

asker adımlarıyla yürüyüp, hep bir ağızdan "Eğer bizi Ģimdi durdururlarsa 

onlar kazanırlar," diye bağırırsa, acaba Meclis izni feshedebilir miydi?  

Ralph, sanki midesine kramplar giriyormuĢ gibi olduğunu hissetmeye 

baĢladı.  

Helen, bu geceki yürüyüĢü ve konuĢmayı açıkçası her Ģeyden daha önemli 

görüyordu ve böyle hisseden tek kiĢi de o değildi. Bu, artık kiĢisel bir seçim, ya 

da bir kadının kendi bedeniyle ilgili karar verme hakkının kime ait olduğu 

sorunu değildi. Bu, artık uğrunda ölünecek kadar önemli sebeplerle ve bu 

uğurda ölen arkadaĢlarının anısını onurlandırmayla ilgili bir konuydu. ġu anda 

sadece politik bir eylemden değil, ölenler için bir tür ayinden söz ediyorlardı.  



UYKUSUZLUK  

Lois Ralph'in omzunu yakalamıĢ ve onu sert bir Ģekilde sarsıyor  

(lu. Ralph, ağır ağır, güzel bir rüyanın ortasında sarsılarak uyandın  

lun birisi gibi Ģimdiki zamana ve mekâna geri döndü.  

"Ġptal edecekler, değil mi? Eğer etmezlerse, bir aptallık edip de iptal 

etmezlerse, insanlann çoğu bu akĢamki gösteriye zaten gelmeyecek. High 

Ridge'de olanlardan sonra gelmeye korkacaklar."  

Ralph, bunu düĢündü ve bayır anlamında baĢını salladı. "Birçok kiĢi 

tehlikenin geçtiğini sanacak. Haberlerde High Ridge'e saldıran iki radikalin 

öldüğü, üçüncüsünün de akıl hastası olduğu ve artık tamamen kendini 

kaybettiği söylenecek."  

"Ama ya Ed? Hd'e ne oldu peki?" diye bağırdı Lois. "Allah aĢkına onlan 

oraya saldırtan oydu! Onları oraya gönderen oydu!"  

"Bu doğru olabilir, büyük bir olasılıkla doğru da; ama bunu nasıl 

ispatlarız? Bence polisler Charlie Pickering'in odasında ne bulacak lar, biliyor 

musun? Her Ģeyi kendisinin planladığını anlatan bir not. Ed'in kendisine en 

ihtiyaç duyduklan anda onlan nasıl yalnız bıraktığını anlatan bir not... Ve eğer 

Charlie'nin kiralık odasında böyle bir not bulmazlarsa, Frank Felton'un, ya da 

Sandra McKay'inkinde bulacaklar."  

"Ama bu... bu..." Lois alt dudağını ısararak durdu. Sonra Wyzer'a umut 

dolu gözlerle bak& "Susan Day'e ne oldu? Nerede o? Kimse biliyor mu? Ya 

sen biliyor musun? Ralph ve ben ona telefon ederiz ve..."  

"O zaten Derry'de," dedi Wyzer. "Yalnız polisin bile onun nerede 

olduğunu bildiğinden kuĢkuluyum. Ama yaĢlı dostumla birlikte buraya 

gelirken radyodan duyduğuma göre gösteri bu gece yapılacak... ve bu doğrudan 

kadının kendisinden alınmıĢ bir bilgi olmalı."  

Elbette, diye düĢündü Ralph. Elbette ki öyle. Her Ģey devam ediyor, devam 

etmeli de ve Susan Day de bunu biliyor. Tüm bu yıllar boyunca kadın 

hareketlerinin baĢım çeken birisi -'68'deki Chicago toplantısından bu yana 

-böyle bir anın önemini hemen anlar. Riskleri gözden geçirip değerlendirdi ve 

onları göze almayı uygun buldu. Ya bu, ya da durumu değerlendirdi ve 

vazgeçip gitmenin yaratacağı prestij kaybının göze alınamayacağına karar 

verdi. Belki de her iki olasılık da aynı anda geçerli. Ne olursa olsun, bütün bu 

olacaklara - katet'e -o da bizler kadar mahkûm.  

Derry'nin dıĢ mahallelerine gelmiĢlerdi. Ralph, ufukta Ģehir merkezini 

görebiliyordu. ġimdi Lois'in yöneldiği yaĢlı Dor'du. "Nerede o? Biliyor 

musun?  
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Etrafında kaç tane güvenlik görevlisi olursa olsun Ralph ve ben iste diğimiz 

zaman görünme/, hale gelerek ona yaklaĢmayı baĢarabili riz... ve bu  

durumdayken karĢımızdaki kiĢinin düĢüncelerini değiĢ tirme konusunda çok 

baĢarılıyız."  

"Oh, Susan Day'in bu konudaki düĢüncelerini değiĢtirmek hiçbir iĢe 

yaramaz," dedi Dor. Yüzünde hâlâ insanı deli eden o yayvan gülümseme vardı. 

"Her ne olursa olsun, kadınlar bu gece Ģehir merke zine gelecekler. Eğer gelip 

de kapılan kilitli bulurlarsa, kilitleri kıra rak içeri girerler ve gene de gösteriyi 

yaparlar. Korkmadıklannı göstermek için."  

"Olan oldu, geriye dönüĢ yok artık," dedi Ralph keyifsizce. Dor neĢeli bir 

Ģekilde "Haklısın, Ralph," dedi ve hafifçe Ralph'in koluna vurdu.  

3  

BeĢ dakika sonra |oe, I-'ord'uyla Paul Bünyan'ın Halk Merkezi önündeki 

iğrenç plastik heykelinin önünden geçerek HALK MERKEZĠMĠZDE HER 

ZAMAN BEDAVA PARK YERĠ VARDIR! yazılı levhanın olduğu yöne 

doğru döndü.  

Park yeri, Halk Merkezi binasıyla Bassey Parkı'ndaki yanĢ pistinin 

arasındaydı. O akĢamki olay bir rock konseri, bir tekne Ģovu ya da bir kâğıt 

oyunları turnuvası olsaydı, günün bu vaktinde park yeri alanında sadece onların 

arabası olurdu; ama o akĢamki olay, önemi itibariyle herhangi bir basketbol 

maçından ya da dev kamyon gösterisinden fersah fersah ötedeydi. Park yerinde 

daha Ģimdiden altmıĢ ya da yetmiĢ araba birikmiĢti. Etrafta dikilen bir grup da 

binaya bakıyordu. Çoğu kadındı. Bazılarının piknik sepetleri yanlarındaydı, 

birkaçı ağlıyordu ve hemen hepsi siyah kol bantlan takmıĢlardı. Ralph, gür, gri 

saçlı, bitkin ama zeki bir yüz ifadesine sahip olan orta yaĢlı bir kadın gördü. 

Üzerinde Susan Day'in resmi ve BĠZ GALĠP GELECEĞĠZ yazısı olan bir tiĢört 

vardı.  

Halk Merkezi'nin giriĢ kapısının önündeki alan, park yerinden çok daha 

kalabalıktı. En az altı tane televizyon naklen yayın arabası park edilmiĢti ve 

birçok teknik eleman üçgen Ģeklindeki beton gölgeliğin altında küçük gruplar 

halinde durarak bu geceki olayı nasıl ele alacaklannı tartıĢıyorlardı. Gölgeliğin 

üstünden sarkarak rüzgârda yavaĢça dalgalanan yatak çarĢafı büyüklüğündeki 

ilana bakılırsa bu  
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olay gerçekleĢecekti. Sprey boyayla yazıldığı için pek seçilmeyen bil  

şekilde iri harflerle AKġAM SAAT 8'DE GÖSTERĠ YAPILIYOR.  

GELĠN BĠRLĠĞĠNĠZĠ KANITLAYIN. SĠZE YAPILAN ZORBALI 

ĞI ĠFADE EDĠN, KIZ KARDEġLERĠNĠZĠ TESELLĠ EDĠN yazılıy 

dı.  

Joe, Ford'u Bassey Parkı'na park etti, sonra yaĢlı Dor'a dönüp kaĢlarını 

kaldırdı. Dor baĢını salladı ve Joe bu sefer Ralph'e döndü. "Galiba sen ve Lois 

burada iniyorsunuz Kalpli, iyi Ģanslar. Elimde olsaydı ben de sizinle gelirdim 

batta ona sordum da - ama o benim bu iĢi beceremeyeceğimi söylüyor."  

"Önemi yok," dedi Ralph. "Yaptığın her Ģeye teĢekkür ediyoruz, değil mi 

Lois."  

"Tabii ki," dedi Lois.  

Ralph, kapının koluna uzandı, sonra vazgeçti. Dorrance'a bakmak için 

döndü. "Neler dönüyor? Yani bu iĢin aslı ne? Asıl mesele Clotho ile 

Lachesis'in bu gece burada olacağını söylediği iki bin kadar insanın hayatını 

kurtarmak değil, bundan eminim. Ġki bin insanın hayatı, onların sözünü ettiği 

ölümsüz güçlerin hiç de umurunda değil. Öyleyse neler oluyor, Alfie? Neden 

buradayız biz?"  

Dorrance'ın yüzündeki gülümseme en sonunda yok oldu. Yok olmasıyla 

birlikte Dor daha genç ve garip bir biçimde daha korkunç göründü. "Hz. Eyüp 

de Tanrı'ya aynı soruyu sormuĢtu ve cevap alamamıĢtı. Sen de cevap 

alamayacaksın; ama sana Ģu kadarını söyleyeyim: Sizler çok önemli olayların 

ve engin güçlerin merkez noktası haline geldiniz. Rasgelelik ve Amaç sizin 

baĢarınıza bağlı bir hale geldiği için üst evrenin iĢleyiĢi neredeyse tamamiyle 

durdu."  

Kızgınca değil, ama pes etmiĢ bir Ģekilde Ralph "Aman ne güzel, ama ben 

bundan hiçbir Ģey anlamadım," dedi.  

"Ben de anlamadım ama Ģu iki bin kiĢinin hayatının tehlikede olduğunu 

bilmek benim için yeterli," dedi Lois yavaĢça. "Eğer bu gece olacakları 

durdurmayı baĢaramazsam, kendimi asla affetmem. Hayatımın sonuna kadar 

bu binanın etrafındaki ölüm torbasının kâbusunu görürüm. Gecede sadece bir 

saat bile uyusam, eminim ki bu Ģey düĢüme girer."  

Ralph, Lois'in söylediklerini Ģöyle bir tarttı, sonra da baĢını salladı. Kapıyı 

açtı, bir bacağını dıĢarı attı. "Bu iyi bir fikir. Helen de orada olacak. Yanında 

Nat'ı bile getirebilir. Bizim gibi Ölümlü piçkuruları için bu yeterli."  

Ve belki, diye düĢündü, Üçüncü Doktoru yeniden görebilirim.  

U31  
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Oh, Ralph, dedi üzüntüyle Carolyn. Yine mi Clint Eastzvood eda lan?  

Hayır, Clint Eastwood değil. Sylvester Stallone, ya da Arnold 

Schwarzenegger de değil. Hatta John Wayne bile değil. O büyük bir film 

yıldızı veya macera filmlerinin kahramanı değildi, o sadece Har ris 

Bulvan'nda oturan sade vatandaĢ Ralph Roberts'dı. Ama yine de bu, 

neĢteri paslı doktora duyduğu kini azaltmıyordu. ġimdi duyduğu kin, on 

senedir alt katta yaĢayan emekli tarih öğretmenine, ya da bir çoban 

köpeğine olanlar için duyduğu kinden daha fazlaydı. Ralph, durmadan 

High Ridge'deki oturma odasını ve Susan Day'in posteri nin altındaki ölü 

kadınları düĢünüyordu. Kafasındaki bu düĢüncede gözünün önünden 

gitmeyen Merillee'nin hamile karnı değil, Gretchen Tillbury'nin saçları, 

yakından ateĢ ederek ölümüne yol açan tüfeğin ısısıyla kavrulan güzelini 

sarı saçlarıydı. Tetiği Charlie Pickering çekmiĢti ve silahı onun eline veren 

de Ed Deepneau'ydu ama Ralph'in sorumlu tuttuğu kiĢi Alropos'du, 

çocukların ipini çalan Atropos, Ģapka hirSIZI Alıopos, YVy/.er'ın tarağını 

çalan Atropos.  

Lois'in küpesini çalan Atropos.  

"Haydi Lois," dedi "Gide..."  

Lois eliyle onun kolunu tuttu ve hayır dercesine baĢını salladı. "Henüz 

değil... Ġçeri gel ve kapıyı kapat."  

Dönüp Lois'e dikkatle baktı, sonra da onun dediğini yaptı. Lois bir an 

düĢünerek durdu, sonra da konuĢurken dosdoğru yaĢlı Dor'a baktı.  

"Ben hâlâ neden High Ridge'e gönderildiğimizi anlamıyorum," dedi. 

"Hiçbir zaman gelip ne yapmamız gerektiğini söylemediler, ama biz, 

bizden istedikleri Ģeyin ortaya gitmemiz olduğunu biliyorduk, değil mi 

Ralph? Ve ben bir Ģeyi bilmek istiyorum. Madem bizim burada olmamız 

gerekiyordu, öyleyse neden oraya gitmemiz gerekti? Yani, birkaç kiĢinin 

canını kurtardık, bundan dolayı memnunum da, ama bence Ralph haklı - 

sadece birkaç kiĢinin hayatı bunlan düzenleyenler için pek de bir Ģey ifade 

etmez."  

Bir süre sessizlikten sonra Dorrance "Clotho ile Lachesis size her Ģeyi 

bilen, her Ģeyi gören yarlıklar gibi mi geldiler Lois?" diye sordu.  

"ġey... çok akıllıydılar ama gerçek dehalara benzemiyorlardı," dedi 

Lois bir süre düĢündükten sonra. "Bir ara kendilerini, karar verme 

yetkisine sahip bir nevi yönetim kurulu üyelerinden oldukça aĢağıda olan 

alt seviyede çalıĢanlar olarak tanımlamıĢlardı."  

YaĢlı Dor baĢını sallayıp gülümsedi. "Varlıkların büyük, düzenli  
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•aıııflandırılması açısından ele alınacak olursa, bu düzen İçinde (SĠOĠ Ġm ela 

Lachesis de ölümlü sayılırlar. Onların da korkulan ve zihinle rinin kör 

noktaları var. Onlar da yanlıĢ kararlar verebilirler... ama Honuçta, bu pek de 

önemli değil; çünkü onlar da Amaç'a hizmet ediyorlar. Yani, ka-tet'e."  

"Atropos'la karĢılaĢırsak baĢaramayacağımızı düĢünüyorlardı, değil mi?" 

diye sordu Ralph. "Bu yüzden istedikleri sonuca High Rid-ge'e gitmemizle 

ulaĢacaklanna inandırdılar kendilerini."  

"Evet," dedi Dor. "Doğru."  

"Harika," dedi Ralph, "Olumlu yanıtlarını çok severim. Özellikle de..." 

"Hayır," dedi Dor. "Doğru değil." Ralph ile Lois birbirlerine ĢaĢkınlıkla 

baktılar. "Sen neden bahsediyorsun?" "Ben, aslında iç içe geçmiĢ iki Ģeyden 

söz ediyorum. Amaç içinde  

çoğu Ģeyler böyledir iĢte. Anlıyorsunuz değil mi?... Yani..." Ġçini çekti. "Bütün 

bu sorulardan nefret ediyorum. Ben sorulara çok ender cevap veririm, size 

bunu söylemiĢ miydim?"  

"Evet," dedi Lois. "SöylemiĢtin."  

"Evet. Çok doğru! Tüm bu sorular. Berbat! Ve iĢe yaramaz."  

Ralph Lois'e baktı, Lois de ona. Arabadan inmek için en ufak bir giriĢimde 

bile bulunmadılar.  

Dor içini çekti. "Tamam... yalnız, bu size söyleyeceğim son Ģey olacak, o 

yüzden iyi dinleyin beni. Clotho ile Lachesis sizi yanlıĢ bir gerekçeyle High 

Ridge'e göndermiĢ olabilirler, ancak Amaç sizi oraya haklı gerekçelerle 

gönderdi. Oradaki görevinizi yerine getirdiniz."  

"Yani kadınları kurtardık," dedi Lois.  

Ama Dorrance bayii -anlamında baĢını sallıyordu.  

"Öyleyse ne yaptık?" diye sordu Lois neredeyse bağırarak. "Ne? Hangi 

Allah'ın cezası Amaç'ı gerçekleştirdiğimizi bilmeye hakkımız yok mu?" 

"Hayır," dedi Dorrance. "En azından henüz yok. Çünkü bunu tekrar yapmak 

zorundasınız."  

"Bu çılgınlık," dedi Ralph.  

"Pek de öyle değil," diye cevap verdi Dorrance. Elindeki AĢk Ġçin kitabını 

göğsüne yaslamıĢtı, onu sıkı sıkı tutuyor, eliyle onu öne arkaya doğru kıvınp 

bükerek ciddi bir ifadeyle Ralph'e bakıyordu. "Rasgelelik çılgındır. Amaç ise 

aklı baĢında."  

AnlaĢıldı, diye düĢündü Ralph. Biz High Ridge'de, mahzendeki  
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insanların hayatlarım kurtarmaktan baĢka ne yaptık? John Leydecker'inkini de 

kurtardık tabii -eğer müdahale etmeseydim, Pickering tıpkı Chris Nell'e yaptığı 

gibi onu da öldürebilirdi. Leydecker'in bütün bunlarla bir ilgisi olabilir mi?"  

Bunun doğru olabileceğini düĢündü, ama bu da pek akla yatkın gibi 

gelmiyordu. "Dorrance," dedi "bize biraz daha fazla bilgi veremez misin? Yani 

demek istiyorum ki..."  

Dor, kibar bir Ģekilde "Hayır," dedi. "BaĢka soru yok, zamanımız da yok. 

Bütün bunlar sona erdiğinde hep beraber bir yemek yeriz... yani eğer hayatta 

kalmayı baĢarırsak."  

"insanı nasıl neĢelendireceğini iyi biliyorsun, Dor." Ralph kapıyı açtı. Lois 

de aynısını yaptı ve Ġkili de park sahasına indiler. Ralph eğilip Joe Wyzer'a 

haklı "BaĢkl bil Ģey var mı? Aklına gelen herhangi bir Ģey?"  

"Hayır, sannuyo ,." Dor eğilip kulacına hu şeyin hsıldadı. )<>c kaĢlarını 

çatarak dinledi. Dorrance tekrar arkasına yaslandığında Ralph sordu. "Eee? Ne 

dedi sana?" ' "Tarağımı unutmamı söyledi," dedi Joe. "Neden söz ettiği hakkın-

da en ufak bir fikrim bile yok ama ne hakkında var ki zaten?"  

"BoĢver," dedi Ralph ve hafifçe gülümsedi. "Bu, ne anlama geldiğini 

bildiğim çok az sayıdaki Ģeylerden biri. Haydi Lois, Ģu kalabalığa bir bakalım. 

Aralarına karıĢalım biraz."  

4  

Park sahasının ortalarına geldiklerinde, Lois ona öyle bir dirsek attı ki, 

Ralph neredeyse yere düĢüyordu. "Bak!" diye fısıldadı, "iĢte orda! Bu ünlü 

muhabir Connie Chung değil mi?"  

Ralph dönüp baktı. Evet, ceketlerinin üzerinde CBS logosu olan iki teknik 

elemanın ortasında duran bej mantolu kadın kesinlikle televizyon spikeri ve 

muhabir Connie Chung'dı. AkĢam yemeği yerken izlediği televizyon 

haberlerinde sıkça gördüğü onun o güzel, zeki yüzünü ve tatlı gülümsemesini 

hemen tanımıĢtı.  

"Ya o ya da onun ikiz kardeĢi," dedi.  
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Lois, YaĢlı Dor, High Ridge ve kel doktorla ilgili her Ģeyi unut  

muĢ gibi görünüyordu. O anda Bili McGovern'ın "Bizim Lois," dedi  

ği kadın oluvermiĢti yine. "Merakımdan çatlarım Ģimdi. Onun bura  

da ne iĢi var?"  

"ġey," diye söze baĢladı Ralph ve eliyle ağzını kapatarak esnediğini 

gizlemeye çalıĢtı. "ġu anda Derry'de olup bitenlerin ülke çapında önemli bir 

haber olduğunu sanıyorum. Buraya, bu gece belediye binasının önünden canlı 

yayın yapmaya gelmiĢ olmalı. Her durumda ..."  

Aniden hiç uyarı olmadan, haleler geri döndüler. Ralph'in ĢaĢkınlıktan 

nefesi kesilmiĢti.  

"Aman Tanrım! Lois, Ģunu görüyor musun?"  

Ama gördüğünü sanmıyordu. Eğer görüyor olsaydı, Connie Chung, Lois'in 

'kafasını meĢgul edecek Ģeyler,' arasında son sırayı bile alamazdı. Bu hayal 

edilemeyecek kadar korkunç bir Ģeydi ve Ralph hayatında ilk defa parlak 

haleler dünyasının bile sıradan bir insanı dizlerinin üzerinde çöktürüp Tanrı'ya 

sınırlı algılarından ötürü teĢekkür ettirecek kadar berbat bir karanlık yönü 

olduğunu iyice anladı.  

Ve bu bir üst seviyeye adım atmak değil, diye düĢündü. En azından ben 

öyle olduğunu sanmıyorum. Ben sadece daha geniĢ bir dünyaya bakıyorum, 

tıpkı pencereden dıĢarıyı seyreden bir adam gibi. Ben gerçekten bunun içinde 

değilim.  

Bunun içinde olmayı da isteyemezdi zaten. Böyle bir Ģeye sadece bakmak 

bile insanın kör olmayı tercih etmesine yeterdi. Lois kaĢlarını çatmıĢ ona 

bakıyordu. "Neyi, renkleri mi? Hayır. Görmeye çalıĢmalı mıyım ki? Renklere 

bir Ģey mi oldu?"  

Cevap vermeye çalıĢtı ama yapamadı. Hemen ardından Lois'in elinin 

kerpeten gibi dirseğini sıktığını hissetti ve herhangi bir açıklama yapmasına 

gerek kalmadığını anladı. ġu anda bu cehennemi Lois de kendi gözleriyle 

görmekteydi.  

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Lois, sanki ağlayacakmıĢ gibi sesi 

titriyordu. "Aman Tanrım! Aman Tanrım! Aman Tanrım!"  

Halk Merkezi binası üzerinde duran hale, Derry Hastanesi'nin çatısından 

dün gece baktıklarında büyük, geniĢ bir Ģemsiye gibi görünmüĢtü. ġu anda ise, 

park sahasının içinden bakıldığında, tıpkı eskilikten ve bakımsızlıktan Ģeffaf 

çeperleri siyahımsı yeĢil küf bağlamıĢ kocaman ve tanımlanamayacak kadar 

iğrenç bir cibinliğin içinde olmak gibiydi. Parlak ekim güneĢi donuklaĢmıĢ 

gümüĢ bir daireye dönüĢmüĢ, kırmızılığı solmuĢtu. Hava, Ralph'e on 

dokuzuncu yüzyıl sonu 
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nun Londra resimlerini hatırlatan karanlık, kasvetli ve puslu bir sis bir 

haline gelmiĢti. ġu antla sadece Ģehir merkezini çevreleyen ölüm torbasına 

bakmıyorlardı, onun içine canlı canlı gömülmüĢlerdi. Ralph ölüm torbasının 

büyük bir açlıkla üzerine gelip, umutsuzluk ve korku hisleriyle tınları kavrayıp 

alt etmeye çalıĢtığını hissedebiliyordu.  

Joe Wyzer'ın hâlâ arka koltuğunda yaĢlı Dor'un oturduğu Ford'unu Main 

Caddesi'ne doğru sürüĢünü kayıtsızca izleyerek Ne iĢe yarayacak? diye sordu 

kendi kendine. Yani gerçekten böyle bir durumda yapacağımız Ģey ne iĢe yarar 

ki? Hiçbir Ģeyi değiĢtiremeyiz, imkânı yok. High Ridge'de bir Ģeyler becerdik 

belki, ama orada olanlarla Ģimdi burada olanlar arasındaki fark, küçük bir 

leke ile uzaydaki kara delikler arasındaki fark kadar büyük. Eğer bu iĢe 

burnumuzu sokarsak yamyassı oluruz.  

Yanında bir inilti duydu ve Lois'in ağlamaya baĢladığını fark etti. 

Tükenmekte olan enerjisini toplayarak kolunu Lois'in omzuna doladı. "Dur 

bakalım, Lois," dedi "buna karĢı koyabiliriz." Ama bundan pek emin değildi  

"Bu Ģeyin içimle ne/es alıyoruz!" diye ağlıyordu Lois. "Sanki ölüm 

soluyoruz. Oh, Ralph, uzaklaĢalım buradan! Lütfen, uzaklaĢalım buradan!"  

Bu fikir Ralph'in kulağına, çölde susuzluktan ölen birisine su ne kadar iyi 

gelirse o kadar iyi geldi; ama hayır anlamında kafasını salladı. "Eğer bir Ģeyler 

yapmazsak, bu gece burada tam iki bin kiĢi ölecek. Bu iĢi nasıl 

becerebileceğimizi bilmiyorum, ama bir Ģeyler yapmamız gerektiği kesin."  

"Tamam," diye fısıldadı Lois. "Kolunla beni tut ki, bayılırsam düĢüp de bir 

tarafımı kırmayayım."  

Ne kadar ironik, diye düĢündü Ralph. Yüzleri ve vücutları enerji dolu orta 

yaĢ döneminin baĢındaki insanlarınkiler gibiydi; ama kasları ipliğe, 

kemikleriyse cama dönüĢmüĢ pinponlar gibi yavaĢ yavaĢ, minik adımlarla park 

yerine geçtiler. Lois'in, tıpkı ciddi bir yara almıĢ bir kadın gibi hızlı hızlı nefes 

aldığını duyuyordu.  

"Ġstersen seni geri götüreyim," dedi Ralph, bunu gerçekten isteyerek 

söylüyordu. Lois'i park yerinden otobüs durağına götürebilirdi. Ve otobüs 

gelince atlayıp Harris Bulvarı'na gitmek ne kadar iyi olurdu.  

Ralph, üzerlerine baskı yapıp, onları sanki plastik kuru temizleme torbası 

içine sokup boğmaya çalıĢır gibi bu yeri saran öldürücü haleyi hissedebiliyordu 

ve McGovern'ın, May Locher'in ciğerlerindeki amfizemi hakkında söylediği bir 

Ģeyi hatırladı - bu hastalığın insa 
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m günden güne daha halsiz bırakan bir hastalık olduğunu. Ve Ģimdi,  

May Locher'in hastalığının son birkaç yılında neler hissettiğine dair  

iyi bir fikir edindiğini düĢündü. Ġnsan, bu siyah havayı ne kadar içine  

çekerse çeksin yararı yoktu; yeterli gelmiyordu. Kalbi ve beyni sanki  

hayatında baĢına gelen en kötü baĢ ağrısını çekiyormuĢ gibi zonkla  

maya devam etti.  

Lois, boğuk bir sesle nefes nefese konuşurken, Ralph onu geri gö-

türebileceğini tekrarlamak için ağzını açmak üzereydi. "Sanınm bunu 

baĢarabilirim... ama umanın... uzun sürmez. Kalph, renkleri bile görmeden 

nasıl oluyor da bir Ģeyin bu kadar kötü olduğunu hissedebiliyoruz? Niye onlar 

hissedemiyor?" Halk Meıkczi'nin etrafında dolaĢan basın mensuplarını 

parmağıyla iĢaret etti. "Biz (llümlülerbu kadar duyarsız mıyız? Bunu 

düĢünmekten bile nefret ediyorum."  

Ralph, bilmiyorum dercesine baĢını salladı; ama Halk Merkezi giriĢinde 

toplanmıĢ olan basın mensuplarının, kameramanların ve güvenlik görevlilerinin 

belki de bir Ģeyler hissetmiĢ olabileceğini düĢün dü. Ellerinde kâğıttan kahve 

bardakları tutan bir sürü insan gördü, ama kimsenin kahvesinden bir yudum 

bile içtiğini görmedi. Bir steyĢın vagonun tavanında bir kutu kurabiye vardı; 

ama içinden sadece bir tanesi alınmıĢ, o da bir parçası koparılmıĢ Ģekilde bir 

masa örtüsünün üzerinde duruyordu. Ralph, insanların yüzlerine dikkat etti, 

ama hiçbirinin yüzünde en ufak bir gülümseme belirtisi yoktu. Basın 

mensupları her zamanki hazırlıklarını yapıyordu - kameralarının açısını 

ayarlıyor, konuĢanlann baĢlannı görebilecekleri noktalan iĢaretliyor, 

kameralarla canlı yayın minibüsü arasındaki kablolanm kaymaması için 

betonun üstüne seloteyple yapıĢtırarak düĢüyorlardı ama Ralph'in tanık 

olacağını sandığı facianın ne kadar vahim olduğunun farkına varamadan, 

hareketlerinde hiçbir telaĢ olmadan yapıyorlardı iĢlerini.  

Connie Chung, kubbenin altından - CBS ceketindeki rozette MICHAEL 

ROSENBERG yazan - sakallı, yakıĢıklı bir kameramanla dıĢarı doğru yürüdü 

ve sonra havada çerçeve çizer gibi ellerini havaya kaldırdı ve ona giriĢteki 

beton gölgelikten aĢağı sarkan kocaman pankartın nasıl çekileceğini gösterdi. 

Rosenberg baĢını salladı. Chung'ın yüzü solgun ve ciddiydi ve sakallı 

kameramanla konuĢtuğu sırada, Ralph, Chung'ın durup, birden sanki düĢünme 

yetisini kaybetmiĢ ya da bayılacakmıĢ gibi elini Ģakağına götürdüğünü gördü.  

Gördüğü tüm ifadelerde bir benzerlik var gibiydi - ortak bir bağ ve bunun 

ne olduğunu bildiğini düĢündü: hepsi birden, çocukken  



STEPHEN KING  

melankoli diye adlandırdıkları duygunun içindeydiler ve melankoli, hüzün 

yerine kullanılan süslü bir kelimeydi.  

Ralph, insanın denizde yüzerken soğuk bir yere rastladığında ya da 

uçaktayken bir hava boĢluğuna geldiğinde kapıldığı bu duyguya eĢdeğer 

olabilecek zamanlan hatırlamaya baĢladı. Bazı günler kendinizi çok iyi 

hissederken birdenbire açık seçik hiçbir nedeni olmaksızın, kendinizi son 

derece berbat hissetmeye baĢlarsınız. Üstünüze tam anlamıyla hiçbir Ģeyin 

faydası yok duygusu çullanıverir - hayatınızdaki gerçek anlamda hiçbir olayla 

bağlantısı olmayan ama yine de inanılmaz derecede güçlü bir duygudur bu-v e 

yatağınıza girip yorganı baĢınıza çekmek istersiniz.  

Belki bu gibi düĢüncelere yol açan Ģey bu, diye düĢündü. Belki 

rastladığımız böyle bir Ģey olmayı bekleyen bir ölüm ya da üzüntü, bez ve ip 

yerine örümcek ağlarından yapılmıĢ bir çadır gibi orada kurulmuĢ bekliyor. 

Bizler buna görmüyoruz, Ölümlü seviyemizde görmüyoruz ama hissediyoruz 

Oh, ı'i'ci. hiutdiyorue. Ve Ģimdi...  

ġimdi onları cııın gibi Ġçine çekerek kurulmaya çalıĢıyordu. Belki, her 

ikisinin de korktuğu gibi kendileri vampir değildi, asıl vampir olan bu Ģeydi. 

(ılımı torbası, ağır ve yan canlıydı ve mümkün olsaydı, hepsini içine çekip 

kurutacaktı. Buna izin verirlerse.  

Lois, Ralph'e doğru tökezledi ve birlikte kaldırıma yuvarlanmamak için 

elinden geleni yaptı. Sonra, Lois (sanki saçı çimentoya batırılmıĢ gibi yavaĢ 

yavaĢ) baĢını kaldırdı, elini ağzına götürdü ve derin bir nefes aldı. Aynı anda 

görüntüsü biraz titredi. Ralph, baĢka Ģartlar altında bu titremeyi kendi 

gözlerindeki geçici bir kamaĢma olarak önemsemeyebilirdi ama o sırada bu söz 

konusu değildi. Lois, üst seviyeye yükselmiĢti. Yalnızca birazcık, beslenecek 

kadar.  

Lois'in, garson kadının halesine giriĢini görmemiĢti ama bu kez her Ģey 

gözlerinin önünde olmuĢtu. Basın mensuplarının haleleri, büyük ve karanlık bir 

mağarada parlayan, küçük ama parlak renkli Japon fenerleri gibiydi. O sırada, 

içlerinden birinden mor bir ıĢın çıktı - Michael Rosenberg'den, Connie 

Chung'ın sakallı kameramanından. IĢın, Lois'in yüzünün ön tarafında bir iki 

santim kınlarak ikiye bölündü. Üst tarafı yeniden ikiye bölündü ye Lois'in 

burun deliklerinden içeri girerek gözden kayboldu; alt tarafı, aralanmıĢ 

dudaklarından ağzına girdi. Ralph, Lois'in yanaklarında bunların parladığını 

görebiliyordu, tıpkı fenerin içindeki bir mumun etrafı aydınlatması gibi içerden 

aydınlatıyordu.  

Lois'in Ralph'i kavrayan elleri gevĢedi ve birden ağırlığının yarat 
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tığı yaslanma baskısı kayboluverdi. Bir süre sonra, mor ıĢın gözdan  

kayboldu. Lois, Ralph'e doğru dönüp baktı. Kireç rengini almıĢ yı  

naklanna, biraz olsun renk gelmiĢti.  

"Daha iyiyim — çok daha iyi. ġimdi sıra sende, Ralph!"  

Ralph, çekiniyordu - hâlâ çalmak gibi geliyordu - ama oracığa yığılıp 

kalmak istemiyorsa bunu yapmak zorundaydı; Nirvanalı çocuktan ödünç aldığı 

enerjinin son damlalarının vücudunun gözeneklerinden çıkıp gittiğini 

neredeyse hissedebiliyordu. O sabah Dunkin' Donuts'ın park yerinde yaptığı 

gibi elini ağzına götürüp parmaklarını tüp Ģeklinde kıvırdı ve bir bedel 

arayarak hafifçe sola döndü. Connie Chung, onlara doğru birkaç adım daha 

yaklaĢmıĢtı; hâlâ aĢağı sarkan kocaman bez pankarta bakıyor ve (Lois'in ödünç 

aldığı Ģeyden sonra pek de fena gözükmeyen) Rosenberg'le bu pankart 

hakkında konuĢuyordu. Ralph, daha fazla düĢünmeden, parmaklarının 

oluĢturduğu tüpten keskin bir nefes aldı.  

Chung'ın halesi, Gretchen Tillbury ile birlikte evine geldikleri gün Helen'i 

ve Nat'ı çevreleyen hale gibi fildiĢi rengindeydi. Bir ıĢın yerine, Chung'ın 

halesinden uzun, düz bir kurdela gibi bir Ģey çıktı. Ralph, eklemlerinde ve 

kaslarındaki artık ağrı vermeye baĢlayan bitkinliği bastıran bir gücün içine 

doğru dolduğunu hissetti. Yeniden net olarak düĢünebiliyordu, sanki kafasının 

içinden büyük bir sis bulutu kalkmıĢ gibiydi.  

Connie Chung, birdenbire durdu ve bir süre gökyüzüne doğru baktı, sonra 

yeniden kameramanla konuĢmaya devam etti. Ralph, etrafa bakındı ve Lois'in 

merakla ona baktığını gördü. "Daha iyisin ya? diye fısıldadı Lois.  

"Kesinlikle daha iyiyim," dedi Ralph "ama kendimi hâlâ ağzı fermuarla 

kapatılmıĢ bir torbaya tıkılmıĢ gibi hissediyorum."  

"Sanınm..." diye baĢladı Lois ama sonra gözleri Halk Merkezi'nin 

solundaki kapıların yanındaki bir Ģeye takıldı. Çığlık attı ve gözleri 

yuvalarından fırlayacakmıĢ gibi büyüyerek, geri geri gitti ve Ralph'e yaĢlandı. 

Ralph, Lois'in bakıĢlarını izledi ve nefesinin kesildiğini hissetti. Mimarlar, 

binanın tuğladan yapılmıĢ yan duvarlarının düz görüntüsünü, fundalık dikerek 

yumuĢatmaya çalıĢmıĢlardı. Bu fundalıkların ya zamanında budanması ihmal 

edilmiĢti ya bulundukları dar çimen alanı bütünüyle gizleyecek Ģekilde 

büyümeye bırakılmıĢlardı.  

Fakat Ģimdi tarih öncesi böcekleri andıran dev böcekler bölükler halinde 

çalılıklar içine girip çıkıyor, birbirlerinin üstüne basıyor, baĢ 
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lan çarpıĢıyor ve bazen de çiftleĢme mevsiminde boynuzlarını birbirlerine 

kenetleyen geyikler gibi ön ayaklarıyla birbirlerinin üstüne basıyorlardı. Çanak 

antende gördüğü kuĢ gibi Ģeffaf değildiler; ama yine de bunlarda hayaletsi, 

gerçek olmayan bir Ģey vardı. Haleleri, tam bir renk tayfı oluĢturarak canlı bir 

Ģekilde (ve beyinsizce, diye düĢündü Kalpli) titreĢiyordu; renkler öylesine 

parlak ve aynı zamanda öyle kısa ömürlüydü ki onları ateĢ böceği olarak 

düĢünmek bile mümkündü.  

Ama değildiler. Ne oldukları belliydi.  

"Hey!" Chung'ın kameramanı Rosenberg'di onlara seslenen ama . zaten 

binanın önündeki insanların çoğu bakıyordu. Lois'i kastederek "Bayan iyi mi, 

dostum?" diye sordu.  

"Evet," diye seslendi. Ralph'in eli hâlâ ağzının kenarındaydı ve kendisini 

aptal gibi hissederek hemen aĢağı indirdi. "O yalnızca..."  

"Bir fare gördüm de!" diye seslendi Lois, tuhaf, ĢaĢkın bir gülümsemeyle... 

ġu "Bizim Lois" gülümsenıesiyie. Ralph, onunla gurur duyuyordu. Lois, hiç 

tereddüt etmeden, kapının solundaki fundalıklara doğru iĢaret etti. "Tam oraya 

girdi, iri bir fareydi! Onu gördün mü, Norton?"  

"Hayır, Alice."  

"Buradan bir yere kıpırdamayın bayan," diye seslendi Michael Rosenberg. 

"Bu akĢam her türlü vahĢi hayvanı görebilirsiniz bu civarda." Arkadan 

Rosenberg'in esprisine öylesine ve neredeyse zorla atılan kahkaha sesleri 

duyuldu ve sonra iĢlerine döndüler.  

"Tanrım, Ralph!" diye fısıldadı Lois. "ġu... Ģu Ģeyler..."  

Ralph, Lois'in elini tuttu ve sıktı. "Sakin ol, Lois."  

"Biliyorlar, değil mi? Bu yüzden buradalar. Akbaba gibiler."  

Ralph baĢını salladı. Ralph, bakarken fundaların üst tarafından  

bir sürü böcek çıktı ve duvara doğru rasgele tırmanmaya baĢladılar. Ġnsanı 

ĢaĢkına çeviren bir yavaĢlıkta hareket ediyorlardı - kasım ayında pencere 

kenarında kanatlarını vızıldatan sinekler gibi - ve ardlarında renkli, ince izler 

bırakıyorlardı. Renkler hemen soluklaĢıyor ve yavaĢ yavaĢ yok oluyordu. Diğer 

böcekler de çalıların altından küçük çimenli yola doğru yavaĢ yavaĢ ilerlemeye 

baĢladı.  

Yerel haber yorumcularından biri, böceklerle dolu alana doğru yürümeye 

baĢladı ve baĢını çevirdiğinde Ralph, bunun John Kirkland olduğunu gördü. 

Kirkland, Ģu "güçlü iĢ kadını" görünüĢü veren tayyörlerden birini giymiĢ olan 

oldukça seksi bir kadınla konuĢuyordu. Kadının, Kirkland'in program 

yapımcısı olduğunu tahmin etti ve Li 
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sette Benson'ın halesinin, bu kadın etraftayken kıskançlıktan yeşile  

dönüp dönmediğini merak etti.  

"Böceklere doğru gidiyorlar!" diye dehĢetle fısıldadı Lois. "Onları  

durdurmalıyız, Ralph -onları durdurmak zorundayız!"  

"Lanet olsun hiçbir Ģey yapamayız."  

"Ama..."  

"Lois, deliler gibi, bizden baĢka kimsenin görmediği böcekler ol 

duğunu haykıranlayız. Bunu yaparsak, sonunda soluğu tımarhanede  

alırız. Üstelik, böceklerin burada olmasının nedeni onlar değil." Du.raksadı ve 

ekledi: "limanın öyledir."  

Kirkland ve güzel meslektaĢı çimenliğe doğru... kıpır kıpır yürü 

yen yapıĢkan yumağın olduğu yere doğru yürürlerken onları izledi 

ler. Bir tanesi, Kirkland'in derisi ayna gibi parlayan ayakkabısının  

üzerine yavaĢ yavaĢ çıktı ve Kirkland hareketsiz kalıncaya kadar bir 

iki saniye duraksadı ve sonra pantolonun paçasına tırmandı.  

"Susan Day hiç de umrumda değil, Ģöyle ya da böyle," diyordu  

Kirkland. "Buradaki hikâye Kadın Sığınma Evi, o değil - siyah ma 

tem bantı takmıĢ ağlayan kadınlar."  

"Dikkat et, John," dedi kadın ciddi bir Ģekilde. "Duygularını belli  

etmemelisin."  

"Sahi mi? Lanet olsun." Pantolonun bacağındaki böcek Kirk  

land'in kasıklarına doğru gidiyor gibiydi. Kirkland, az sonra hayala  

rının üzerinde gezinmeye baĢlayacak olan yaratığı görebilseydi, muh 

temelen aklını kaçırırdı diye düĢündü Ralph.  

"Pekâlâ ama konuĢacaksan yerel güç ağını harekete geçiren ka 

dınlarla konuĢ," diyordu yapımcı. "ġimdi Tillbury ölmüĢ olduğu için,  

bizi ilgilendirenler, Maggie Pelrowsky, Barbara Richards ve Dr. Ro 

berta Harper. Bu akĢam Büyük llalıe'yi sahneye davet edecek olan  

Harper..." Kadın, kaldırımdan bir adım indi ve yüksek topuklu  

ayakkabılarından biri oralarda dolaĢan renkli böceklerden birini ez 

di. Böceğin içinden rengârenk bağırsak ve patates püresine benzeyen  

reçinemsi beyaz bir madde çıktı. Ralph, beyaz Ģeylerin, böceğin yu 

murtası olduğunu düĢündü.  

Lois yüzünü Ralph'in koluna yasladı.  

"Helen Deepneau adında bir kadın gelecek, gözlerini dört aç,"  

dedi yapımcı, binaya bir adım daha yaklaĢarak. Böcek, ayakkabısı 

nın topuğuna yapıĢtı ve yürürken sağa sola çarptı.  

"Deepneau," dedi Kirkland. Parmak boğumlarıyla kaĢlarına hafif 

çe vurdu. "Bu adı bir yerlerden hatırlıyorum, hiç yabancı gelmiyor."  
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"Senin beynin durdu galiba," dedi yapımcı. "Ed Deepneau'nuıı kansı. 

Ayrıldılar. Dramatik bir hikâye istiyorsan, ondan daha iyisini bulamazsın. O 

ve Tillbury iyi arkadaĢtılar. Belki de aralarında özel bir Ģeyler de vardır, 

anlarsın ya..."  

. Kirkland kadına yan gözle baktı - o an onun yüzünde kamera karĢısındaki 

kimliğine öyle yabancı bir ifade vardı ki, Ralph kafası nın biraz karıĢtığını 

hissetti. Bu arada, renkli böceklerden biri, kadı nın ayakkabısında ilerledi ve 

bacağına doğru tırmanmaya baĢladı. Böcek, kadının eteğinin ucundan 

kaybolurken, Ralph, çaresizlik içinde heyecanla izledi. Hareketli tümseğin 

kadının kasıklarına doğ  

. ru tırmanmasını izlemek, bornozun altındaki bir kedi yavrusunu izlemek 

gibiydi. Derken, Kirkland'in meslektaĢı bir Ģey hissetmiĢ gibi durdu; Day'in 

konuĢması lirasında yapacağı röportajlar hakkında Kirkland'le konuĢurken, 

aĢağı eğilip, Ģimdi neredeyse sağ kalçasına kadar çıkmıĢ olan küçük 

ĢiĢkinliğin olduğu yeri dalgın bir Ģekilde kaĢıdı. Ralph, kırılgan ve yumuĢak 

Ģeyin patladığında çıkardığı kalın patlama sesini duymadı, ama bunu tahmin 

edebiliyordu. Tahmin etmemenin imkanı yok gibiydi. Ve böceğin içinden 

çıkan Ģeylerin, kadının naylon çoraplı bacağından cerahat gibi aktığını hayal 

edebiliyordu. AkĢam duĢ alıncaya kadar görülmeden, hissedilmeden, varlı-

ğından Ģüphe edilmeden orada kalacaktı.  

ġimdi, bu öğleden sonrası için yapılması planlanan kürtaj aleyhtarı 

gösterinin... gerçekten yapılacağını varsayarak konuyu nasıl ele alacaklarını 

tartıĢmaya baĢlamıĢlardı. Kadın, YaĢam Hakkı Dostları'nın bile, High Ridge'de 

olanlardan sonra Halk Merkezi'nde gösteri yapacak kadar ahmak olmadıkları 

düĢüncesindeydi. Kirkland, fanatiklerin ahmaklığını küçümsemenin imkânsız 

olduğunu söyledi; bu insanların dikkate alınması gereken bir güç olduğunu 

söyledi. KonuĢtuktan süre içinde, çoğu ĢiĢirilmiĢ, fikir ve dedikodu alıĢveriĢi 

yaparlarken, renkli böcekler ağır ağır bacaklarına ve gövdelerine tırmanıyordu. 

Önde giden bir tanesi, Kirkland'in kırmızı kravatına doğru çıktı, yüzüne doğru 

gittiği açıktı. Ralph'in gözüne, sağ tarafında bir hareketlenme çarptı. Tam 

zamanında dönüp, teknisyenlerden birinin bir diğerini dirseğiyle dürtüp, 

parmağıyla kendisini ve Lois'i iĢaret ettiğini gördü. Ralph birdenbire onların 

gözünde nasıl göründüklerini fark etti: orada bulunmak için hiçbir makul 

nedeni olmayan yaĢlı bir çift (ikisi de siyah matem bantı takmıyordu ve medya 

temsilcisi olmadıktan da son derece açıktı) park yerinin kenannda dikiliyordu. 

Demin bir çığlık atan kadın, yüzünü yanındaki adamın koluna göm 
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nıüĢtü... ve adam da, bir aptal gibi boĢlukta bir Ģeye ağzı bir kln |  

uik bakıyordu.  

Ralph, kimseye çaktırmadan, eski bir Warner Bross hapisten ka  

çıĢ filminde kaçıĢ planlarını tartıĢan bir mahkûm gibi Lois'e usulca  

"MaĢını kaldır. Çok fazla dikkat çekiyoruz," dedi.  

Bir an için, Lois'in bunu yapabileceğine gerçekten inanmadı...  

•kat Lois bunu baĢardı ve baĢını kaldırdı. Duvar boyunca uzanan fundalıklara 

son bir kez kısaca hakti isteksiz, ürkmüĢ kaçamak bir bakıĢ-ve sonra kararlı 
bir Ģekilde dönüp Ralph'e, yalnızca Ralph'e baktı. "Atropos'un izini 
görebiliyor musun, Ralph? Burada oluĢ nedenimiz bu, değil mi... onun 

izini bulmak?"  

"Belki. Doğruyu söylemek gerekirse, bakmadık bile... aynı anda  

ok fazla Ģey olup bitiyor. Binaya biraz daha yaklaĢmalıyız sanırım."  

unu yapmak istemiyordu ama bu son derece önemli gibiydi. Etraf 

nndaki ölüm torbasını hissedebiliyordu, onun kasvetli, boğucu varığı ileri 

doğru hareket etmeyi engelliyordu. SavaĢmak zorunda oldukları Ģey de buydu.  

"Pekâlâ," dedi Lois. "Connie Chung'dan imza isteyeceğim ve bunu 

yaparken Ģımarık ve aptal biri gibi olacağım. Buna dayanabilecek -ilisin?"  

"Evet."  

"Güzel. Ġlle de dikkat çekeceksek benim onunla konuĢmamla ilgili 

olacak."  

"Ġyi fikir gibi görünüyor."  

Ralph, John Kirkland'e ve yapımcıya son bir kez baktı. ġimdi, yüzlerinde 

ileri geri gezinen böceklerden bütünüyle habersiz, akĢam hangi olayların haber 

akıĢı içinde canlı yayma girebileceğini tartıĢıyorlardı. Böceklerden biri, John 

Kirkland'in ağzından içeri yavaĢ yavaĢ giriyordu.  

Ralph, aceleyle baĢını çevirdi ve Lois onu, Bayan Chung'ın, sakallı 

kameraman Rosenberg'le birlikte durduğu yere doğru çekiĢtirdi. Ġkisinin önce 

Lois'e sonra birbirlerine baktığını gördü. Yüzlerindeki ifade, biraz küçümseme 

biraz da hoĢgörüydü - iĢte onlardan biri buraya doğru geliyor - ve sonra Lois, 

Ralph'in elini Beni boĢver, Ralph, sen kendi iĢine bak ben de kendi iĢime 

bakayım, der gibi sıktı.  

"Affedersiniz ama siz Connie Chung değil misiniz?" diye sordu Lois, 

taĢkın yapmacık ses tonuyla. "Demin sizi gördüm ve önce Norton'a dönüp 

dedim ki, 'O, Dan Rather ile birlikte televizyonda gördüğüm bayan mı yoksa 

rüya mı görüyorum?' Ve sonra..."  
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"Ben Connie Chnııj;'ım ve sizi tanıdığıma çok sevindim ama bu akĢamki 

haber programı için hazırlanıyorum, kusura bakmazsanız..."  

"Oh, elbette, si/i rahatsız etmeyi düĢünemem bile ama yalnızca bir imza  

istiyorum küçücük bir karalama yeter-çünkü sizin bir numaralı hayıaıımızım, 

en azından Maine'de."  

Bayan Chung, Rosenberg'e baktı. Rosenberg, elindeki kalemi ameliyat 

hemĢiresinin doktor bir sonraki aleti daha istemeden, elinde hazır bekletmesi 

gibi bir tavırla tutuyordu. Ralph, dikkatini Halk Merkezi'nin önündeki alana 

çevirdi ve algısını biraz daha üst bir seviyeye çıkardı.  

Kapıların önünde yerde gördüğü Ģey, yarı Ģeffaf, siyahımsı bir maddeydi. 

BeĢ santimetre kadar derinliğindeydi ve neredeyse bir tür jeolojik oluĢum gibi 

görünüyordu. Ama öyle olamazdı... olabilir miydi? Bakmakta olduğu şey 

gerçek olsaydı (Ölümlü dünyasındaki nesnelerin gerçek olduğu gibi, en 

a/ımlaıı), kapıların açılmasını engellerdi ve böyle bir Ģey yapmıyordu Kalpli 

bunu izlerken, iki televizyon teknisyeni sanki katı bir Ģey değilmiĢ de yere 

zemine çökmüĢ bir dumanmıĢ gibi ayak bileği hizasındaki maddenin içinden 

yürüyüp geçtiler.  

Ralph, haleler gibi ayak izlerini hatırladı dans diyagramlarına benzeyen 

ayak izlerini-ve birdenbire anladığını düĢündü. Ġzler, yavaĢ yavaĢ kaybolurken 

sigara dumanı gibi bir şey bırakıyorlardı... ama sigara dumanı gibi Ģey aslında 

kaybolmuyordu; duvarlarda, pencerelerde ve akciğerlerde bir iz bırakıyordu, 

insan halelerinde de kendi izlerini bıraktığı açıktı. Yalnızca bir kiĢinin ayak 

izleri söz konusu olduğunda renkler yok olduktan sonra dumanın bıraktığı 

izleri görmek mümkün değildi belki, ama burası, Maine'in dördüncü büyük 

Ģehrindeki en büyük toplanma yeriydi. Ralph, bu kapılardan girip çıkan bütün 

insanları düĢündü-bütün ziyafetleri, toplantıları, Ģovları, konserleri, basketbol 

turnuvalarını - ve bu yarı Ģeffaf cürufun ne olduğunu anladı. Bu, aĢınmıĢ 

merdivenlerde oluĢan hafif çukurluk gibi bir Ģeydi; buraya gelip giden bütün 

insanlardan kalan bir iz.  

BoĢver Ģimdi bunları tatlım - kendi iĢine bak.  

Hemen yanında, Connie Chung, Lois'in Eylül ayında aldığı trafik ceza 

makbuzunun arkasını imzalıyordu. Ralph, kapıların önündeki beton alan 

üzerindeki cüruf gibi kalıntılara baktı, Atropos'un izini ararken, kokunun 

görüntüden daha tesirli olacağını düĢünerek küçük bir çocukken Bay Huston'ın 

kasap dükkânının arkasına koĢarak kaçtığı ara sokak gibi nahoĢ, etsi bir koku 

aradı.  
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"TeĢekkürler!" diye kıkırdıyordu Lois. "Norton'a dedim ki 'Tele  

vizyonda göründüğü gibi, tıpkı küçük bir taĢbebek gibi görünüyor.'  

Tam olarak böyle demiĢtim."  

"Seviliyor olmak çok güzel kuĢkusuz," dedi Chung, "ama iĢime  

geri dönmek zorundayım."  

"Elbette seviliyorsun. Dan K.ılheı'a benden selam söyler misin?  

Ona 'Cesaret!' dediğimi söyle "  

"Mutlaka söyleyeceğim " Chung gülümsedi ve kalemi Rosen 

berg'e geri uzatırken baĢını salladı. ".ġimdi kusma bakmazsanız..."  

Eğer buradaysa, benden dalla yüksekle bir yerde, diye içinden ge 

çirdi Ralph. Biraz dalın yükselmem gerekecek.  

Evet, ama dikkatli olmak zorundaydı, yalnızca zaman çok değerli bir Ģey 

haline geldiği için değil. Basit gerçek Ģuydu, çok fazla yükse.lirse, Ölümlü 

dünyasından kaybolacaktı ve bu, medya mensuplarının dikkatini az sonra 

gerçekleĢecek kürtaj taraftarı toplantısından baĢka yöne çevirebilecek bir 

durum olabilirdi... en azından kısa bir süre için.  

Ralph, dikkatini yoğunlaĢtırdı ama kafasının içinde acısız bir spazm 

gerçekleĢtiğinde, bu kes»sönüp yanma gibi değil, göz kapağının yavaĢça 

kapanması gibi bir Ģey oldu. Dünya sessizce renklerle doldu; her Ģeyi müthiĢ 

bir parlaklık sardı. Ama bu renklerin en güçlüsü, ölüm torbasının siyah 

rengiydi ve diğerlerini geride bırakıyordu. Kasvet ve güçsüz kılan zayıflık 

duygusu, kalbine hançer gibi saplanarak yine üstüne çullandı. Yukarıda 

yapacak iĢi varsa, hemen yapıp yaĢam gücü bütünüyle bitmeden yeniden 

Ölümlü seviyesine dönmesi gerektiğinin farkına vardı.  

Yeniden kapılara baktı. Bir süre kendisi gibi Ölümlülerin halelerinden 

baĢka bir Ģey göremedi... ve sonra bakmakta olduğu Ģey birdenbire netleĢti. 

Limon suyuyla yazılmıĢ bir mesajın mum ateĢine yakın tutulduğunda yazının 

belirginleĢmeye baĢlaması gibi aradığı Ģey görünmeye baĢladı.  

Bulacağı izin bay Huston'ın dükkânının arkasında bulunan fıçı 

lardaki hayvanların kokuĢmuĢ iç organları gibi görünmesini, onlar  

gibi kokmasını umuyordu; ama gördüğü, muhtemelen beklemediği  

bir Ģey olduğu için çok daha kötüydü. Kapıların üzerinde, kanlı, sü 

mük gibi maddeler vardı - belki Atropos'un durmak bilmeyen par 

maklarının bıraktığı izlerdi - ve aynı maddeden tiksindirici bir Ģekil 

de geniĢ parça, kapıların önündeki dumanın içine doğru batıyordu.  

Bu maddenin, renkli böceklerle karĢılaĢtırıldığında neredeyse onları  
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normal gibi gösteren çok korkunç - çok aykırı - bir yönü vardı. Tehlikeli bir 

kuduz geçiren bir köpeğin yeni bıraktığı kusmuk birikintisi gibiydi. Bu 

maddelerden oluĢan bir iz, önce kurumaya baĢlamıĢ pıhtı ve lekeler, sonra 

dökülmüĢ yağlıboya gibi küçük damlalar halinde birikintiden ileriye doğru 

devam ediyordu.  

Elbette, diye içinden geçirdi Ralph. Buraya gelmek zorunda oluĢ 

nedenimiz bu. Küçük piçkurusu buradan uzak duramaz. UyuĢturucu bağımlısı 

için kokain neyse bu da onun için aynı Ģey.  

Ralph, o anda kendisinin bulunduğu yerde Atropos'un durup bakmasını... 

sırıtmasını... sonra ileri doğru adım atarak ellerini kapıya atmasını hayal 

edebiliyordu. Kapıları kucaklıyor, Ģu pis izleri bırakıyordu. Atropos'un, 

Ralph'in enerjisini bitiren siyahlıktan güç ve enerji topladığını hayal el inek zor 

değildi  

Elbette gidecek baĢka yerleri ve. yapacak baĢka iĢleri var -onun gibi 

doğaüstü bir psikopat olduğunuzda her gününüz Ģüphesiz çok yoğun geçer-ama 

bu yerilen uzun süre uzak kalması oldukça zor, ne kadar meĢgul olursa olsun 

Omla nasıl bir duygu uyandırıyor? Sıcak bir öğleden sonra sıkı bir seks gibi, 

öyle olmalı.  

Lois, arkasından kolunu çekiĢtirdi ve Ralph ona doğru döndü. Lois hâlâ 

gülümsüyordu. Ama gözlerindeki ateĢsi yoğunluk, dudaklarındaki ifadeyi 

çığlık gibi gösteriyordu. Lois'in arkasında, Connie Chung ve Rosenberg, 

binaya doğru ilerliyorlardı.  

"Beni buradan çıkarmalısın," diye fısıldadı Lois. "Buna dayanamıyorum 

artık. Aklımı kaçırmak üzereyim."  

["Tamam mesele yok."]  

"Seni duyamıyorum, Ralph... ve sanırım güneĢin senin içinden parladığını 

görebiliyorum. Tanrım, görebildiğime eminim!"  

['Oh bekle..."]  

Ralph, dikkatini yoğunlaĢtırdı ve etrafındaki dünyanın hafifçe  

kaydığını hissetti. Renkler yavaĢ yavaĢ yok oldu; Lois'in halesi derisi 

nin içinde gözden kaybolmuĢ gibi görünüyordu.  

"ġimdi nasıl?" ,  

"En azından saydamlığı azaldı."  

Ralph hafifçe gülümsedi. "Güzel, haydi."  

Ralph, Lois'i dirseğinden tuttu ve Joe Wyzer'ın onları bıraktığı ye 

re doğru götürmeye baĢladı. Burası, kan damlalarının gittiği yönle  

aynıydı.  

"Aradığın Ģeyi buldun mu?"  

"Evet."  
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Lois'in yüzü aydınlandı. "Bu harika! Senin yükseldiğini gördüm, biliyor 

musun, çok tuhaf, sanki senin mürekkep balığı mavisi rengindeki bir fotoğrafa 

dönüĢmeni izlemek gibiydi. Ve sonra... senin içinden güneĢin parlayıĢını 

görebildiğimi düĢünerek... çok acayipti." Lois ciddi bir ifadeyle Ralph'e baktı.  

"Kötü, ha?"  

"Hayır... tam olarak kolu •.ayılına/ Yalnızca acayip... Böcekler kötüydü. 

Öff!"  

"Ne demek istediğini anlıyorum. Ama hepti hâlâ orada."  

"Belki ama biz hala düzlüğe çıkamadık, değil ini?"  

"Evet, 'Cennete giden yol uzundur' derdi Carol."  

"Ralph Roberls, bana yapıĢ ve bir yere kaybolma."  

"Ralph Roberts mı? Öyle birini hiç tanımıyorum. Adını Norton."  

Ve Ralph, bunun Lois'i güldürdüğünü görünce sevindi.  

U32  



24. Bölüm  

1  
Park yerinin zemininde her bir araba için aynlan bölümleri belirleyen san 

çizgilerin üzerinden geçerek yavaĢ yavaĢ yürüdüler. Ralph, bu park yerlerinin 

çoğunun bu akĢam dolacağını biliyordu. Gel, bak, dinle ve senin orada 

olduğunu görsünler... en önemlisi, bu Ģehirdekilere ve bu ülkedekilere 

dünyadaki tüm Charlie Pickering'lerin seni yıldıramayacağını göster 

Korkudan geri duran küçük bir azınlığın da korkusunun yerini ha .talik dnr< 

elinde merak alacaktı.  

YarıĢ pistine yaklaştıklarında, ölüm torbasının kenarına da yaklaĢmıĢ 

oldular. Ölüm torbası burada daha kalındı ve Ralph, ölüm torbasının, 

kömürleĢmiĢ madde parçacıklarından oluĢmuĢ gibi, yavaĢ ve girdapsı 

hareketini görebiliyordu. Açık bir çöp fırınının üzerindeki sıcaklığın ve yanmıĢ 

kâğıt parçalannın titreĢtiği hava gibiydi bu.  

Ġki ses duyabiliyordu, biri diğerini bastırıyordu. Üstteki ses, berrak bir iç 

çekmeydi. Rüzgânn böyle bir ses çıkardığını düĢündü Ralph, tabii rüzgâr 

ağlamayı öğrendiyse. Bu ürpertici bir sesti, ama alttan gelen diğer ses, berbat 

bir sesti - Ģapır Ģupur bir çiğneme sesi, sanki diĢsiz devasa bir ağız, yakınlarda 

bir yerde, büyük miktarda yumuĢak bir lokmayı çiğniyor gibiydi.  

Lois, ölüm torbasının siyah parçacıklardan oluĢan kabuğuna yak-

laĢtıklarında durdu ve ürkmüĢ, bağıĢlanmayı dileyen gözlerle Ralph'e döndü ve 

küçük bir kızın sesiyle: "Bunun içinden geçebileceğimi sanmıyorum," dedi. Bir 

duraklamadan sonra büyük bir çabayla söylemek istediği Ģeyi söyledi. "Bu her 

neyse canlı bir Ģey, ve onları görüyor," dedi Lois. Park yerindeki insanları ve 

binaya yakın duran medya mensuplarını göstermek için omzunun üzerinden 

baĢ parmağıyla iĢaret etti. "Bu kötü ama bizi de görüyor, ve bu en kötüsü... 

çünkü onu gördüğümüzü biliyor. Birilerinin kendisini görmesinden 

hoĢlanmıyor. Birilerinin onu hissetmesinden o kadar rahatsız olmu yor ama 

birilerinin onu görmesinden hoĢlanmıyor."  
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ġimdi, kalın ses - Ģapır Ģupur yeme sesi - sanki kelimelermiĢ gibi 

duyulmaya baĢlamıĢtı neredeyse ve Ralph bu sesi dinledikçe, durumun aslında 

böyle olduğundan daha emin olmaya baĢladı.  

[Defolun. Kaybolun.]  

"Ralph," diye fısıldadı Lois. "Duyuyor musun?"  

[Sizden nefret ediyorum Sizi y.rlurtcccğim. Yiyeceğim.]  

Ralph evet dercesinc baĢını salladı ve yine kolundan tuttu. "Haydi, Lois."  

"Nereye...?"  

"AĢağı."  

Bir süre, anlamadan, yalnızca Ralph'in yüzüne haklı Lois; sonra anladı ve 

baĢını salladı. Ralph, içinde sönüp yanmanın olduğunu hissetti-bir süre önceki 

göz kapağının kırpılmasından biraz daha güçlüydü -ve birdenbire etrafındaki 

bütün görüntüler temizlendi. Önlerinde girdap gibi dönen dumansı engel eriyip 

gitti. Ancak, ölüm torbasının kenarı olduğunu bildikleri yere yaklaĢtıklarında 

gözlerini kapayıp nefeslerini tuttular. Ralph, görünmez engelin içinden aceleyle 

geçerken Lois'in elinin kendi elini sıktığını hissetti ve kendisi geçerken, 

karanlık bir anılar yumağı - karısının* yavaĢ yavaĢ ölümü, çocukken kaybettiği 

köpeği, Bili McGovern'ın bir eli göğsünde duvara yaslanması - önce hafifçe 

gözünün önüne gelmiĢ sonra da zalim bir el gibi beynini kavramıĢtı. Kulakları, 

çok net duyulan iç çekme sesleriyle doldu ve son derece sabit ve ürpertici bir 

Ģekilde boğuk, doğuĢtan aptal birinin ağlama sesini duydu.  

Sonra torbanın kenarını aĢıp'diğer tarafa geçtiler.  
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Park yerinin uzak köĢesindeki ahĢap kemerin altından geçer geçmez 

(eğimli yüzeyi boyunca BASSEY PARKI'NDAKĠ YARIġLARA 

GĠDĠYORUZ! yazılıydı), Ralph, Lois'i bir bankın üzerine çekti ve iyi olduğu 

konusunda Ģiddetle ısrar etmesine rağmen Lois'i oturttu.  

"Tamam, sen iyisin ama benim kendimi toplamam için bir iki saniyeye 

ihtiyacım var." Lois, Ralph'in Ģakağından bir tutam saçı eliyle kaldırdı ve altın-

daki boĢluğa bir öpücük kondurdu. "Ġstediğin kadar dinlen, tatlım." BeĢ dakika 

sürdü. Dizleri bükülmeden kalkabileceğine yeterince  
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güvendiği zaman, Kalpli, Lois'in elinden t uttu ve birlikte ayağa kalk  

tılar.  

"Buldun mu, Ralph? Onun izini buldun mu?"  

Hayır anlamında baĢını salladı. "Bunu anlamak için, iki seviye  

yükselmemiz gerekiyor. Önce yalnızca haleleri görmeye yetecek ka dar 

yükseldim; çünkü bu zamanın akıĢını hızlandırmıyordu, ama bu yöntem iĢe 

yaramadı. Demek ki biraz daha yukarı çıkmak gerek i yor."  

"Pekâlâ."  

"Ama dikkatli olmalıyız. Çünkü biz onu görebildiğimiz zaman..."  

"O da bizi görebilir. Evet. Zamanı da iyi kullanmalıyız."  

"Elbette iyi kullanmalıyız. Hazır mısın?"  

"Hemen hemen. Ama bir öpücüğe daha ihtiyacım var sanırım. Küçük bir 

öpücük yeter." Ralph gülümseyerek, Lois'i öptü. "ġimdi hazırını." "Pekâlâ 

yükseliyoııı/ "  
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Kırmızımsı damla izleri, onları önce Panayır haftası süresince standlann 

kurulduğu alana doğru, sonra da, spor yapanlann mayıstan eylüle kadar koĢu 

alanı olarak kullandığı yarıĢ pistine doğru yöneltti. Lois, bir süre göğüs 

yüksekliğindeki çitlerde durdu, pistin tribünlerinin boĢ olduğundan emin olmak 

için etrafı kolaçan etti ve gücünü topladı. BaĢta bir genç kızın tatlı hafifliğiyle 

hareket ediyordu ama bir ayağını çitin üstüne atar atmaz durdu. Yüzünde 

ĢaĢkınlık ve üzüntü karıĢımı bir ifade vardı.  

["Lois? Ġyi misin?"] ["Evet, iyiyim. Lanet olası iç çamaĢırlarım! Sanırım kilo 

kaybettim, çünkü çamaĢırım olması gerektiği yerde durmuyor! Hay Allah!"]  

Ralph, yalnızca Lois'in fırfırlı külodunun kenarını değil ayrıca beĢ-altı 

santim uzunluğunda pembe naylonu da görebildiğini fark etti. Lois, çitin geniĢ 

tahtadan yapılmıĢ üst bölümünde ata biner gibi bacakları aynk oturmuĢ kumaĢı 

çekiĢtirirken, Ralph sırıttı. Yavru kedilerden daha Ģirin göründüğünü söylemeyi 

düĢündü ama bunun pek de iyi bir fikir olmadığına karar verdi.  

 
Ralph, arkasını döndü ve Halk Merkezi'ne baktı. Yüzünde tuhtl bir ifade 

varsa bile (Lois'in bunu halesinde görmüĢ olmasının daha Ġm olası olduğu 

düĢündü), karanlık, yavaĢ yavaĢ dönen ölüm torbasının görüntüsünün neden 

olduğu bir yüz ifadesi olmalıydı bu.  

["Lois, çıkarırsan belki daha rahat edersin."]  

["Ralph Roberts, affedersin ama iç çamaĢırlarımı çıkarıp koĢu pistinde 

bırakacak Ģekilde yetiĢtirilmedim ve bunu yapan bir kız ianıdıysan bile, bu 

umarım Carolyn'la tanıĢmadan önce olmuĢtur. KeĢke bir tane..."]  

Ralph'in kafasının içinde bir "çengelli iğnenin belirsiz imgesi parladı. . 

["Sende öyle bir Ģey yoktur herhalde, Ralph?"]  

Ralph hayır dercesine baĢını salladı ve kendi kafasının içindeki imgeyi 

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 
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["Evet."]         
fEvet."]         

UYKUSUZLUK  ,111  

["ġu 

 

lane

t 

 

külodum

u 

 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke

n 

 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   

UYKUSUZLUK   507  

["Bu  ne 
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Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam
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 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  
lıpl<
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 büyük  

Ralph:  [".. 
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 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

[.. 

 

.hazı

r 

 mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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baĢında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur duğunu görür gibi 

oldu. Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iĢ yaptım,  diye düĢündü 

Ralph, ama sanırım bunu düĢümde yapsam daha iyi olurdu.  

 * Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düĢüncelerinden sıyrılıp yeniden kaza anına 

döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze 



gönderdi: kum saatinin içinde akan kum.  

["Pekâlâ, pekâlâ, mesajı aldım. Sanırım bir süre idare edecek kadar 

topladım. ġimdi dönebilirsin."]  

Ralph döndü. Lois kendisini, geniĢ tahta çitin diğer tarafına bırakıyordu ve 

bunu yavaĢ yavaĢ yapıyordu; ama halesi oldukça solgunlaĢmıĢtı ve Ralph, 

Lois'in gözlerinin altındaki mor halkaları yine görebiliyordu. Bununla birlikte, 

Ġç ÇamaĢırlarının Ġsyanı bastırılmıĢtı, en azından Ģimdilik.  

Ralph, gücünü topladı, bir ayağını çite attı ve diğer tarafa atladı. Bunu 

yapmak çok hoĢuna gitti - kemiklerindeki çevik olduğu günlere ait eski anılan 

uyandırmıĢ gibiydi.  

["Çok geçmeden yeniden güç depolamalıyız, Lois."] Lois, bitkin bir Ģekilde 

baĢını sallayarak: ["Biliyorum. Haydi, gidelim."]  
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KoĢu pistinden geçen izleri takip ettiler, diğer taraftaki baĢka bir geniĢ çite 

tırmanıp Neibolt Caddesi'ne giden çalılık bir yokuĢtan indiler. Ralph, tepeden 

aĢağı inerlerken Lois'in, elbisesinin üstünden habire külodunu çekiĢtirdiğini 

gördü ve yine o lanet Ģeyden kurtulursa daha rahat edip etmeyeceğini sormayı 

düĢündü ama onun iĢine  
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karıĢmamaya karar verdi. Ġlle de baĢına dert olursa, bu konuda onun 

tavsiyesine gerek kalmadan bunu kendisi yapardı.  

Ralph'in en büyük kaygısının - Atropos'un izlerini kaybedeceği kaygısının 

- yersiz olduğu ortaya çıktı. Soluk pembe lekeler doğruca, Neibolt Caddesi'nin 

yer yer ufalanmıĢ, yamalı yüzeyine doğru gidiyordu. Caddenin iki yanında 

yıllar önce yıkılıp gitmiĢ olması gereken eski evler yer alıyordu. ÇamaĢır 

iplerinde asılı yıpranmıĢ giysiler hıĢırdıyordu; burunları sümüklü, üstü baĢı 

kirli çocuklar, evlerin önündeki bahçede durup geçerlerken onları izledi. 

YaklaĢık üç yaĢlarındaki küçük, güzel bir çocuk, ön basamaklann bulunduğu 

yerden Ģüpheli bir ifadeyle baktı, sonra bir eliyle kasıklarını tuttu ve diğer 

eliyle onlara kötü bir iĢaret yaptı,  

Neibolt Caddesi, eski tren me/aı lığında çıkmaz sokak haline geliyordu ve 

Ralph'Ie Loll, burada gaçil i olarak izi kaybettiler. Eski bir yolcu 

istasyonundan geriye kalan Ġm bodrum katının giriĢini kapayan tahta iskelenin 

yanında durdular ve çevrelerindeki harap alana bakımlılar. Pas kırını/ısı izler, 

ayçiçeği ve dikenli çalıların derinliklerinden parıldadı; kırılmıĢ yüzlerce ĢiĢe 

kalıntısı öğle güneĢinde yanıp sönüyordu. Eski bir sundurmanın pütürlü 

tarafında spreyle boyanmıĢ koyu pembe harflerle SUZY BENĠMKĠNĠ 

YALADI yazıyordu. Bu Ģahsi beyanat, gamalı haçlardan oluĢan bir çerçeve 

içine alınmıĢtı.  

Ralph: ["Hangi cehenneme gitti?"]  

['AĢağıda, Ralph... görüyor musun?"]  

Lois, 1963 yılına kadar ana hat, 1983 yılına kadar da tek hat olarak 

kullanılan ve Ģimdi hiçbir iĢe yaramayan eski demiryolu hattını iĢaret ediyordu. 

Traverslerin çoğu ortadan kaybolmuĢtu, ya oradaki ayyaĢların ya da gidip 

gelen serserilerin ısınmak için yaktıkları ateĢlerde kullanılmıĢtı. Ralph geriye 

kalan traverslerden birinin üstünde, pembe damla izleri gördü. Neibolt 

Caddesi'nden beri takip ettikleri izlerden daha tazeydi.  

Anımsamaya çalıĢarak, yarı kaybolmuĢ raylar boyunca yürümeye baĢladı. 

Hafızası kendisini yanıltmıyorsa, bu hat batı yakasına, Belediye Golf 

Parkuruna kadar gidiyordu. Ralph, bunun havaalanının kenarı boyunca uzanan 

ve Ģimdi belki de Faye Chapin'in yaklaĢan 3 Numaralı Pist Turnuvası için 

kuluçkaya yatmaya baĢladığı piknik alanının yanından geçen rayların devamı 

olması gerektiğini düĢündü.  

e
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e
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Neredeyse üç günümüzü aldı ama sanırım yine baĢladığımız y geri 

dönüyoruz... Cennete değil, Harris Bulvarı'na, diye içinden ge .' çirdi.  
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"Hey, arkadaĢlar! N'abersiniz?"  

Bu, Ralph'e aĢina gelen bir sesti ve sesin geldiği yere ilk baktığında bu 

duygu güçlendi. Arkalannda duruyordu, Neibolt Caddesi'nin bittiği kaldırımın 

olduğu noktada. Elli yaĢlarında görünüyordu ama Ralph onun aslında beĢ on 

yaĢ daha genç olduğunu tahmin etti. Uzun kollu bir tiĢört ve eski bir kol 

pantolon giyiyordu. Onu çevreleyen hale yeĢildi. Ralph onun kim olduğunu 

anladı. Bill'in, Strawford Park'ında oturmuĢ eski doslu... ve sonunda da ondan 

daha uzun yaĢayan Bob Polbursl için sızlandığı gün yanlarına gelen ayyaĢtı. 

YaĢam bazen çok tuhaftı.  

Ralph'in üzerine Ġnlini bir kadercilik duygusu çullanıyor ve bununla 

beraber, Ģimdi etraflarını saran güçleri içsel olarak hissediyordu. Bu güçlerin 

iyi ya da kötü, Rasgelelik ya da Amaç olmasının pek bir önemi yoktu; devasa 

güçlerdi, önemli olan da buydu ve bu güçler, Clotho ve Lachesis'in 'seçim ve 

özgür irade' dedikleri Ģeyleri sanki gülünç bir Ģey haline getiriyordu. Kendisini 

ve Lois'i devasa bir tekerleğe bağlamıĢlar gibi geliyordu - giderek bu korkunç 

tünelin derinliklerine doğru ilerlerken bile, onlan baĢladıkları yere geri döndü-

ren bir tekerlek.  

"Bozukluğunuz var mı, bayım?" Ralph, konuĢurken ayyaĢın duyabilmesi için 

biraz aĢağı seviyeye indi.  

"Bahse girerim Dexter'daki amcanız çağırmıĢtır," dedi Ralph. "Sana 

fabrikadaki eski iĢinin baĢına dönebileceğini söylemiĢ olmalı... ama oraya 

bugün gidersen. Doğru mu?"  

AyyaĢ, temkinli bir ĢaĢkınlıkla Ralph'e göz kırptı. "ġey... evet. Onun gibi 

bir Ģey." Kendisi, bugünlerde bu hikâyeye bunu anlattığı insanlardan daha fazla 

inanıyordu. KarmaĢık düĢüncelerini topladı. "Ġyi bir iĢim var, biliyor musun? 

Ve geri dönebilirim. Saat ikide Bangor - Aroostook otobüsü var ama yol parası 

beĢ elli tutuyor ve bende yalnızca bir çeyrek var..."  

"YetmiĢ altı sentin var," dedi Lois. "Ġki çeyrek, iki on sent, bir tane beĢ 

sent ve de bir sentin var. Ama bu kadar çok içki içtiğin göz önüne alınırsa, 

halen oldukça sağlıklı sayılır, sana söyleyeceklerim bu kadar. At gibi sağlam 

bir bünyen olmalı."  

AyyaĢ, Lois'e ĢaĢkın bir ifadeyle baktı, sonra geriye doğru bir adım attı ve 

avucunun içiyle burnunu sildi. "Kaygılanmayın," diye güvence verdi Ralph 

"kanm, her yerde haleler görüyor. Onun çok ruhani bir yanı vardır."  
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"ġimdi de öyle mi?"  

"Evet. Ayrıca eli çok açıktır ve sanırım sana birkaç kuruĢ para vermekten 

daha iyi bir Ģey yapacak. Değil mi, Alice?" "Hepsini içkiye yatıracak," dedi 

Lois. "Dexter'de iĢ filan yok." "Hayır, muhtemelen yok," dedi Ralph, gözlerini 

Lois'e dikerek,  

"ama halesi oldukça sağlıklı görünüyor. Oldukça sağlıklı."  

"Galiba senin de ruhani bir tarafın var," dedi ayyaĢ. Gözleri hâlâ Ralph ile 

Lois arasında ihtiyatla gidip geliyordu ama bakıĢlarında temkinli bir umut 

kırıntısı vardı.  

"Biliyor musun, bu doğru," dedi Ralph. "Ve geçenlerde bayağı iĢe yaradı." 

Aklına ilginç bir fikir gelmiĢ gibi dudaklarını buruĢturdu ve derin bir nefes 

aldı. Parlak yeĢil bir ıĢık, serserinin halesinden çıkıp, onu Ralph ve Lois'den 

ayıran ını beĢ metre boyunca ilerledi ve Ralph'in ağzından içeri girdi Tadı çok 

belirgindi ve hemen tanımlanabilirdi: Boone Çiftliği Elma ġirebl, Bu, sert bir 

Ģaraptı ama hoĢtu da. Tadı almasıyla, yine o gen gelen güç hissi ve keskin bir 

düĢünce netliği geri geldi.  

Bu arada, Lois, adama yirmi dolarlık bir banknot uzatıyordu. AyyaĢ bunu 

hemen fark edemedi, kaĢlarını çatmıĢ gökyüzüne bakıyordu. Tam o sırada, 

baĢka bir parlak yeĢil ıĢık halesinden çıktı ve Lois'in ağzına, burnuna ulaĢtı. 

Lois'in elindeki banknot kısa bir süre sarsıldı.  

['Oh, Tanrım, Çok güzel!"]  

"Charleston Hava Kuvvetleri'nin lanet olası jet pilotları!" diye bağırdı 

hoĢnutsuz bir Ģekilde. "Okyanus üzerinde uçmaya baĢlayana kadar ses sınırını 

aĢmamaları gerekiyordu! Neredeyse altıma kaç..." Gözleri, Lois'in parmakları 

arasındaki banknota takıldı ve çatık kaslarındaki ifade derinleĢti. "Heey, bu ne 

biçim bir Ģaka böyle? Ben geri zekâlı değilim. Belki arada sırada bir iki tek 

atıyorum ama bu geri zekâlı olduğum anlamına gelmez."  

Zamanla o da olacak, diye içinden geçirdi Ralph. "Hiç kimse sizin geri zekâlı 

olduğunuzu düĢünmüyor," dedi Lois "ve bu bir Ģaka değil. Parayı alın, bayım."  

AyyaĢ, öfkeyle bakmayı sürdürdü, ama Lois'e yakından baktığında (ve 

Ralph'e gözünün ucuyla kaçamak bir ifadeyle bakarak), öfkenin yerini 

kocaman bir gülümseme aldı. Nasıl olup da hak ettiğini anlamadığı parayı 

almak için elini uzatarak Lois'e doğru yaklaĢtı.  

Lois, ayyaĢ adam tam parayı kapacakken elini biraz yukarı doğru kaldırdı. 

"Mutlaka yiyecek ve içecek bir Ģeyler alacaksın. Ve belki bu  
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arada kendine bu yaĢama biçiminden hoĢnut olup olmadığını sorarsın."  

"Çok haklısınız!" diye bağırdı ayyaĢ, heyecanla. Gözlerini, Lois'in 

parmaklan arasındaki banknottan bir an bile ayırmadan. "Mutlaka, bayan! 

Nehrin öteki yakasındaki merkezde bir programları var, alkolden arındırma ve 

rehabilitasyon için. Bunu düĢünüyorum. Gerçekten düĢünüyorum. All.ılım 

re/.r.ı İ K I gün bunu düĢünüyorum." Ama gözlerini yirmiliğin (Ittttni 

dikmiĢti ve neredeyse ağzının suyu akıyordu. Lois, Ralph'e bir an Ģüphe dolu 

bir Ġfadeyle baktı ve sonra omuz silkip elindeki banknotu ayyaĢın avueıma 

bıraktı. "TeĢekkürler! TeĢekkürler, bayan!" Gözleri Ralph'e doğru kaydı. "Bu 

bayan gerçek bir prenses! inĢallah bunun farkındasınızdır!"  

Ralph, övünen bir bakıĢla Lois'i süzdü. "Aslına bakılacak olursa, bunu ben 

de biliyorum," dedi.  
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Yanm saat kadar sonra, ikisi, Belediye Golf Parkurunun yanından kıvrılan 

paslı çelik rayların üzerinde yürüyorlardı... ama ayyaĢla karĢılaĢmalanndan 

sonra Ölümlü dünyasının biraz daha üstüne çıkmıĢlardı (belki de ayyaĢın 

kendisi de biraz uçtuğu için) ve yürüyüĢleri normal bir yürüyüĢten farklıydı. 

Ayakları hareket ediyor gibiydi ama, hemen hemen hiç çaba harcamaları 

gerekmiyordu. Bu, Ralph'e yürümek gibi değil de daha çok kaymak gibi geldi. 

Ölümlü dünyasından birileri tarafından görülüp görülmediklerinden de emin 

değildi; ayaklarının etrafında sincaplar zıplıyor ve yaklaĢan kıĢ için yiyecek 

topluyorlardı ve Ralph, bir çalıkuĢu neredeyse Lois'in saçlarına değerek 

geçerken, Lois'in, baĢını eğip hızla kaldırdığını gördü. KuĢ, sanki uçuĢ 

rotasında bir insan olduğunu son anda fark etmiĢ gibi, sola ve yukarı doğru yön 

değiĢtirdi. Golf oynayanlar da onlara hiç dikkat etmediler. Ralph, golf 

oynayanların dikkatlerini oyuna verdiklerini düĢündü; ama öyle bile olsa hiç 

ilgilerini çekmemesi fazlasıyla garipti. Günün ortasında, kullanılmayan bir 

demiryolunda yürüyen temiz giyimli iki yetiĢkini gören kendisi olsaydı, onların 

ne yaptıklarını ve nereye gittiklerini tahmin etmek için oyuna kısa bir ara 

verebileceğini düĢündü. Özellikle de kadının ne diye "Olduğun yerde kal, seni 

lanet Ģey," diye söylenip durduğunu ve ne diye eteğini çekiĢtirdiğini me 
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rak ederdim, diye düĢündü ve tiritti. Ama golf oyunculan, yani dokuzuncu 

deliğe doğru yürüyen dörtlü grup, Ralph'in, onların konuĢmalarından tahvil 

piyasasındaki dalgalanmayla ilgili kaygılarını duyabilecek kadar yakın bir 

mesafeden geçmelerine rağmen dönüp bakmadılar bile. Kendisi ve Lois'in 

yeniden görünmez — ya da en azından belirsiz - oldukları düĢüncesi Ralph'e 

daha makul göründü. Makul ... ve biraz da kaygı verici. Yukarılardayken 

zaman daha çabuk geçiyor, demiĢti YaĢlı Dor.  

Batıya doğru gittikçe izler daha taze bir hale geliyordu ve Ralph, izi 

oluĢturan damlaların giderek azalmasına sevindi. YapıĢkan madde, çelik 

raylara düĢtüğü yerde, aĢındırıcı bir asit gibi pası kaldırmıĢtı. Üzerine 

damladığı sazlar siyah ve kuruydu - en serti bile kuruyup kalmıĢtı. Ralph ve 

Lois, Derry Belediyesi'nin golf parkurunu geçip kuru ağaçların ve çalılıkların 

arasına girerlerken, Lois, Ralph'in koluna hafifçe vurdu. Parmağıyla ileriyi 

iĢaret etti. Atropos'un bu sefer oldukça büyük olan izleri, ağaçların 

gövdesindeki pis bir boya gibi parladı, Ralph'in, eski rayların arasındaki 

muhtemelen bir zamanlar traverslerin bulunduğu yer olması gerektiğini 

düĢündüğü, bazı çukurların içinde lekelerden arta kalan birikintiler vardı.  

["YaĢadığı yere yaklaĢıyoruz, Ralph."]  

["Evet."]  

["Geri döner de bizi burada bulursa ne yapacağız?"]  

Ralph omuz silkti. Bilmiyordu ve bunu önemsediğini de sanmıyordu. 

Bunu, onları satranç tahtasındaki piyonlar gibi oraya buraya koĢturan güçler - 

Clotho ve Lachesis'in Yüksek Amaç diye adlandırdıktan güçlerin - düĢünmesi 

gerekirdi. Atropos ortaya çıkarsa, Ralph aĢağılık küçük kel herifin dilini 

koparıp, onunla o cüceyi boğmaya çalıĢacaktı - bu eğer birilerinin tekerine 

çomak soksa bile. Büyük planlann ve Uzun YaĢayanların dertlerinin 

sorumluluğunu tek baĢına üstlenemezdi; yapacağı bütün iĢ, tehlikede olan 

Lois'e göz kulak olmak ve bir-iki saat içinde, yakınlarda bir yerde 

gerçekleĢmek üzere olan katliamı durdurmaya çalıĢmaktan ibaretti. Ve kim 

bilir? Belki yeniden gençleĢmiĢ derisini korumaya çalıĢmak için 

kullanabileceği fazladan bir zaman bulabilirdi. Yapması gereken tek Ģey buydu 

ve fesat küçük piçkurusu Ralph'in yoluna çıkarsa, ikisinden biri ölecekti. 

Tepedekilerin planlarına uysun ya da uymasın, umurunda değildi.  

Lois, bunların çoğunu Ralph'in halesinden okuyordu - Ralph bunu, Lois 

koluna dokunduğunda, ona bakmak için döndüğünde Lois'in halesinden 

anlayabiliyordu.  



 
Lois bunu düĢündü ve baĢını onu onaylayarak salladı.  

["Ralph?"]  

Ralph, kaĢları kalkmıĢ bir Ģekilde ona baktı.  

["Yapılması gereken buysa, bunu yapmana yardım edeceğim."]  

Ralph, tuhaf bir Ģekilde bundan duygulanmıştı... ve düĢüncelerinin geri 

kalanını ondan saklamakta güçlük çekiyordu: Özellikle de Lois'i hâlâ yanında 

götürmesinin tek nedeninin, ona göz kulak olabileceğine inanması olduğu 

düĢüncesi. Bu düĢünce, Ralph'e Lois'in küpelerini çağrıĢtırdı, ama Lois'in 

bunu, halesinde görmesini hatta bundan Ģüphelenmesini bile istemeyerek, bu 

imgeyi kafasından uzaklaĢtırdı. '  

Bu arada, Lois'in düĢünceleri, farklı ve oldukça ciddi bir yöne doğru 

kaymıĢtı.  

["Ona rastlamadan içeri girip çıksak bile, birisinin oraya geldiğini 

anlayacak, değil mi? Kim olduğunu da bilecek muhtemelen."]  

Ralph bunu yadsıyamadı ama çok da üzerinde durmadı; seçenekleri yoktu, 

en azından Ģimdilik. Adımlarını dikkatle atacak ve ertesi sabah güneĢin 

doğuĢunu görebileceklerini umut etmeye devam edeceklerdi. Seçme Ģansım 

olsaydı öğleye kadar uyumaktan baĢka bir Ģey istemezdim, diye içinden geçirdi 

Ralph ve dudaklarının kerarında küçük, dalgın bir gülümseme belirdi. Tanrım 

yıllardır uyumamıĢ gibiyim. Ralph'in aklına Carolyn'ın çok sevdiği o söz geldi, 

Cennete giden yolun uzun olduğuna iliĢkin sözü. Cennettekiler öğleye kadar 

uyuyorlarmıĢ gibi geldi Ralph'e... hatta belki öğleden sonraya kadar.  

Lois'in elinden tuttu ve yeniden Atropos'un izi boyunca yürümeye 

baĢladılar.  

6  

Havaalanı sınırını belirleyen çitlerin elli metre kadar doğusunda, pash 

raylar bitti. Bununla birlikte, Atropos'un izi çok uzağa gitmese de, devam 

ediyordu; Ralph, izlerin bittiği yeri görebildiğinden çok emindi ve ikisinin 

büyük bir çarka bağlı olduğuna dair imge yeniden  

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 

 

içinde
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 geçirdi. Ralph.  

Tanrı

m 

 

bir 

 

dah

a 

 asla 

çiçek 
 kopannayacağım. 

 

Yemin 
 ederim.  

yasladı.  

 
Ne 

 

yapıyorsu

n, 

 

Ralph? 

 

Tan

rı  

aĢkına  ne 
 

yaptığını 
 sanıyorsun?  

 "Cennet

e 

 giden yol uzundur,  

tatlım"  
   

 Aklında

n 
 bu 

 

geçe

ni 

 

cidd

i 

 olarak 
 

düĢü 

nmüyors

un 

 

herhalde...  

d
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ğ

il  mi?  
      

z

u

? 

 

Sizlerl

e 

 olan  

iliĢkilerimizde 

 

bun

u 

 

anlamanız 

 çok  önemli,  

Ralp

h  

ve Lois.]     '     
["Evet."]         
fEvet."]         
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["ġu 

 

lane

t 

 

külodum

u 

 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke

n 

 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   

UYKUSUZLUK   507  

["Bu  ne 
 

anlama 

 

geliyo

r, 

 

Ralph

? 

 Yoluna  çıkarsa  
on

u 

 

öldürmey

e  

çalıĢacağı

n 

 anlamına  mı geliyor?"]    

Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam

a 

 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  
lıpl<

ı 

 büyük  

Ralph:  [".. 

.en 

 azından...  

ben

i 

 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

[.. 

 

.hazı

r 

 mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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||i 

baĢında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur duğunu görür gibi 

oldu. Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iĢ yaptım,  diye düĢündü 

Ralph, ama sanırım bunu düĢümde yapsam daha iyi olurdu.  

 * Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düĢüncelerinden sıyrılıp yeniden kaza anına 

döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze 
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aklına geldi. Yanılmıyorsa, Atropos'un ini, Ed'in, kamyonetinin arkasında 

gübre fıçılan olan ĢiĢman adamla karĢılaĢtığı yerden bir taĢ atımı uzaklıktaydı.  

Rüzgâr esti ve yakınlardan bir yerden kötü, pis, ekĢimsi bir koku getirdi. 

Biraz, öteden, Faye Chapin'in, çok sevdiği konuda hararetle tartıĢmasının sesi 

geliyordu: "...hep söylediğim gibi! Çin dominosu, tıpkı satranç gibidir, satranç 

da hayat gibidir, bu yüzden her iki oyunu da oynayabilirsin..." Rüzgâr kesildi. 

Ralph, kulak kesilirse, hâlâ Faye'in sesini duyabiliyordu ama kelimeleri 

çıkaramıyordu. Ama önemi yoktu: bu nutuğun nasıl devam ettiğini çok iyi 

bilecek kadar çok sık dinlemiĢti.  

["Ralph, Ģu koku berbat! Bu, o, değil mi?"]  

Ralph baĢını salladı ama Lois'in onu gördüğünü sanmıyordu. Lois, ileriye 

doğru faltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle bakarak, Ralph'in eline sımsıkı sarıldı. Halk 

Merkezinin önünde baĢlayan leke izi, iki yüz metre ötedeki sarhoĢınııĢvasına 

eğilen kuru meĢe ağacının dibinde bitiyordu. Ağacın kurumasının ve bu eğik 

duruĢunun nedeni açıktı: enkazın bir tarafı, bir yıldırım çarpmasıyla muz 

kabuğu gibi soyulmuĢtu. Gri kabuğundaki çatlaklar ve kabarmalar, yarı 

gömülmüĢ, sessizce çığlık atan Ģekiller oluĢturmuĢ gibiydi ve ağaç, tatsız 

ideogramlar gibi çıplak dallarını gökyüzüne doğru yaymıĢtı... bu dallar  

en azından Ralph'in imgeleminde - kamikaze anlamına gelen Japonca 

ideogramlarla ürpertici bir benzerlik taĢıyordu. Ağacın kurumasına yol açan 

yıldırım, onu devirememiĢti ama elinden geleni yapmıĢtı. Havaalanına bakan 

yayvan köklerin bir bölümü yerden fırlamıĢtı. Bu kökler, tel örgülü çitlerin 

altına kadar uzamıĢtı ve çitin bir bölümünü, Ralph'e, yıllardır ilk kez, Charles 

Engstorm adında bir çocukluk arkadaĢını anımsatan bir Ģekilde yukarı ve dıĢa 

doğru itmiĢti.  

"Onunla oynama," derdi Ralph'in annesi. "O pis bir çocuk." Ralph, 

Chuckie'nin pis.bir çocuk olup olmadığım bilmiyordu; ama çatlağın tekiydi, 

buna hiç Ģüphe yoktu. Charles Engstorm, elinde Dikiz Değneğim dediği, üzün 

bir ağaç dalıyla ön bahçelerindeki ağacın arkasına saklanmayı severdi. Uzun 

etekli bir kadın geçtiğinde, ardından parmak uçlarına basarak gider, Dikiz 

Değneğini eteğin kenanna takıp kaldırırdı. Genellikle, kadın ne olduğunu 

anlayıp da Ģiddetle çığlık atıp, onu evine kadar kovalayarak, annesine 

söylemekle tehdit etmeden önce, kadının külodunun rengini görme fırsatını 

elde ederdi (kadınların külodunun rengi Chuckie'nin çok ilgisini çekiyordu).  
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Kuru meĢe ağacının yanındaki dıĢarı ve yukarı kalkmıĢ havaalanı çil leri, 

Chuckie'nin kurbanlarının Dikiz Değneğiyle kaldırıldığında, eteklerinin aldığı 

Ģekli anımsattı Ralph'e.  

["Ralph?"]  

Ralph ona baktı.  

["ikiz Derneği de ne demek? Ve Ģimdi ne diye onu düĢünüyorsun?"]  

Ralph bir kahkaha allı.  

["Bunu benim halcimle mı gördün?"]  

["Öyle galiba, gerçi arlık hiçbir Ģeyden emin olamıyorum. O ne?"]  

["BaĢka bir zaman anlatırım. Haydi."]  

Ralph, Lois'in elinden tuttu ve yavaĢ yavaĢ Atropos'un izlerinin sona erdiği 

meĢe ağacına doğru ilerlediler; Atropos'a ait olan, yoğunlaĢan çürüme 

kokusunun içine doğru.  



25. Bölüm  

1  
MeĢe ağacının dibinde, yere bakarak durdular. Lois, sıkıntılı bir Ģekilde alt 

dudağını kemiriyordu.  

["Oraya inmek zorunda mıyız Ralph? Gerçekten inecek miyiz?"] ["Evet."] 

["Ama ne diye? Orada ne yapacağız? Çaldığı bir Ģeyi mi geri alaca 

ğız? Öldürecek miyiz? Ne?"]  

Joe'nun tarağını ve Lois'in küpelerini almaktan baĢka bir Ģey dü-

Ģünmüyordu ... ama kesinlikle baĢka Ģeyleri de düĢüneceğini hissetti, zamanı 

geldiğinde her ikisinin de düĢüneceğini.  

["ġimdi harekete geçsek iyi olur sanırım, Lois."]  

Yıldırım, güçlü bir el gibi, ağacı doğuya doğru acımasızca iterek batı 

tarafındaki dip kısmında geniĢ bir delik açmıĢtı. Bir ölümlünün görme yeteneği 

açısından, bu delik Ģüphesiz karanlık gölgelerin içinde yılan gibi kıvrılan 

kökleriyle biraz ürpertici gelirdi ama bunun dıĢında pek de olağandıĢı bir Ģey 

yoktu.  

Hayal gücü geniĢ bir çocuk daha fazlasını görebilirdi, diye içinden geçirdi 

Ralph. Ağacın dibindeki o karanlık yer, bir korsan hazinesini... yasa dıĢı 

gizlenecek yerleri ...ya da masallarda geçen, o yeraltındaki mağaralarda 

yaĢayan cücelerin inlerini anımsatabilirdi ona.  

Yine de Ralph, hayal gücü geniĢ bir Ölümlü çocuğun bile, ağacın altından 

süzülerek çıkan soluk kırmızı parıltıyı görebileceğini ya da bu kıvrılan 

köklerin, aslında (Ģüphesiz hiç de hoĢ olmayan bir Ģeye) bir bilinmeyene doğru 

giden kaba bir merdiven olduğunu fark edebileceğini sanmıyordu.  

Hayır - hayal gücü geniĢ bir çocuk bile bunları göremezdi... ama belki 

hissedebilirdi.  

Doğru. Bunu hisseden ve birazcık aklı olan birisi, cehennemin bütün 

cinleri peĢindeymiĢ gibi, arkasına bile bakmadan kaçardı. Birazcık akılları 

olsaydı, kendisi ve Lois'in de yapacağı Ģey aynen buy 
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du... Lois'in küpeleri olmasaydı. Joe Wyzer'm tarağı olmasaydı. Ralph 

Amaç'taki yerini kaybetmiĢ olmasaydı. Ve elbette bu akĢam Halk Merkezi'nde 

aralarında Helen'in (ve muhtemelen Nat'ın da) bulunduğu iki bin insan 

olmasaydı... Lois haklıydı. Yapmaları gereken bir Ģey vardı ve Ģimdi sırtlarını 

dönüp giderlerse olan oldu geriye dönüĢ yok artık sözü sonsuza dek geçerli 

olacaktı.  

ġu sözümona güçler bütün bunları bir ip gibi kullanıyorlar, diye düĢündü 

Ralph. Biz zavallı, ölümlü yaratıkları bağlamak için.  

Clotho ve Lacbesis'i gözünün önüne getirdi. Ġkisi Ģimdi burada olsalardı, 

yine huzursuz bir Ģekilde birbirlerine bakıp geriye doğru bir iki adım atarlardı 

diye düĢündü.  

Ve bunu yapmakta da haklı olurlardı, diye içinden geçirdi. Çok haklı. 

["Ralph? Neyin var? Neye kızdın böyle?"]  

Ralph, Lois'in elini dudaklarına götürdü ve öptü.  

["Bir Ģey yok. Hadi gel. iyice cesaretimizi kaybetmeden inelim."]  

Lois, Ralph'e biraz daha baktı ve sonra peki dercesine baĢını salladı. Ve 

Ralph, oturup, ağacın dibindeki boĢluğun ağzından içeri adım atarken, Lois 

hemen yanındaydı.  

2  

Ralph, boĢtaki elini gözüne toz kaçmasın diye yüzüne kapayarak sırtüstü 

ağacın altına kaydı. Kök uzantıları boynuna dolanıp sırtını dürterken 

ürkmemeye çabaladı. Ağacın altındaki koku, insanın midesini bulandıran sanki 

bir maymunun ininin kokuĢuydu. MeĢe ağacının altındaki delikten İyice içeri 

doğru girince kokuya alıĢacağı konusunda kendini kandırmaya devam ediyordu 

ve sonra bu kendini kandırması sona erdi. Bir dirseği üzerinde doğruldu, ve 

sonra kafa derisine batan küçük köklerini ve yanaklarını çizen ağaç kabuğu 

parçacıklarını hissederek midesinde sindirilmeden kalan kahvaltısının çoğunu 

çıkardı. Lois'in de aynı Ģeyi yaptığını duyabiliyordu.  

MüthiĢ, baĢ döndürücü bir baygınlık hissi oluĢtu kafasının içinde. Pis koku 

öğlesine yoğundu ki ona neredeyse kokuyu yutuyormuĢ gibi geliyordu ve 

ağacın altındaki bu kâbus yerine kadar izledikleri kırmızı lekenin ellerine ve 

kollarına bulaĢtığını görebiliyordu. Bu le 
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keye yalnızca bakmak bile kötüydü; limdiyse kendisini bu pis lekenin irimle 

yü/eı-|<eıı hıılımışlıı  

Ralph'in eline bil şey utandı. Bunun Lois'in eli olduğunu anlamadan 

önce neredeyse paniğe kapılacaktı. Parmaklarını Lois'inkilerle birleĢlirdi  

| "Kalpli, biraz yukarı yüksel! Daha iyi! Nefes alabiliyorsun!"]  

Ralph , Lois'in ne demek istediğini anladı ama tam yükselirken ve kendilini 

kasıp biraz aĢağı çekmesi gerekti. Bunu yapmasaydı, maksimum itme 

konumundaki bir roket gibi fırlayacaktı.  

Dünya titreĢti ve birdenbire bu pis kokulu delikte biraz daha ıĢık... biraz 

daha yer açılmıĢ gibi oldu. Koku kaybolmamıĢtı ama en azından dayanılır hale 

gelmiĢti. ġimdi, içinde bulunduğu durum pis ayaklan ve terli koltuk altları 

kokan insanlarla dolu kapalı bir çadırın içinde olmak gibiydi - boĢ bir Ģey 

değildi ama tahammül edilebilecek bir Ģeydi, en azından bir Ģiire için.  

Birdenbire Ralph'in gözünün önüne bir cep saati geldi, görüntü hızla 

hareket eden bir akrep ve yelkovanla tamamlanıyordu. Genzine dolup midesini 

bulandıran pis koku olmadan çok daha iyiydi, ama bu seviye yine de 

tehlikeliydi - buradan çıktıklarında bir sonraki gün doğmuĢ ve Halk 

Merkezi'nden geriye yalnızca ana caddede duman tüten bir delikten baĢka bir 

Ģey kalmamıĢ olabilirdi. Bu gerçekten olabilirdi. Burada zamanın nasıl 

geçtiğini - ne Ölümlü Saati, ne Uzun YaĢayanların saati ne de Ölümsüzlerin 

saati açısından  

izlemek olanaksızdı. Kol saatine baktı ama bu son derece anlamsızdı. Daha 

önce aklına gelmeliydi, saatini takmayı unutmuĢtu.  

BoĢver Ralph -bu konuda bir Ģey yapamazsın, boĢver gitsin.  

Ralph boĢvermeye çalıĢtı ve bunu yaparken, YaĢlı Dor-Ed'in, ĢiĢman 

kamyonetli adamla karĢılaĢtığı gün - söylediklerinde yüzde yüz haklıymıĢ gibi 

geldi; baĢkasının iĢine burnunu sokmamak daha iyiydi. Ve yine de 

buradaydılar iĢte, dünyanın en yaĢlı Peter Pan'ı ve Wendy'si, büyülü bir ağacın 

altından, ikisinin de görmek istemediği bir yeraltı dünyasının içine doğru  

kayıyorlardı.  

Lois, korku dolu gözleriyle Ralph'e bakıyordu; yüzü solmuĢtu. Ralph, 

Lois'in çenesinde lekeler, koyu renk çizgiler gördü ve bunların kan olduğunu 

anladı. Lois, alt dudağını ısırıp kanatmıĢtı.  

['Ralph, iyi misin?"] ['Güzel bir kızla meĢe ağacının altında kıvrılmıĢım, sen de 

soruyorsun? Ġyiyim, Lois. Ama acele etsek iyi olur."] ["Tamam."]  
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Altındaki yeri yokladı ve ayağını kıvrılmıĢ bir kökün üzerine yer leĢtirdi. 

Kök, Ralph'in ağırlığını kaldırdı ve Ralph Lois'i de belinden tutarak taĢlı eğim 

boyunca yavaĢça aĢağıya kaydı. Lois'in eteği kasıklarına kadar sıyrıldı ve 

Ralph yine bir an için Chuckie Engstrom'u ve Dikiz Değneğini düĢündü. Hem 

eğlenmiĢti hem de Lois'in eteğini aĢağı indirmeye çalıĢtığını görünce canı 

sıkılmıĢtı.  

["Biliyorum bir hanımefendi, mümkün olan her fırsatta eteğini aĢağıda 

tutmaya gayret eder. ama kuru bir meĢe ağacının altındaki yeraltı cüceleri 

merdiveninden aĢağı doğru kayarken bu kuralın geçerli olmadığını 

düĢünüyorum. Tamam mı?"]  

Lois, Ralph'e sıkkın ve ürkek bir Ģekilde hafifçe gülümsedi.  

["Yapmakta olduğumuz Ģeyi yapacağımızı bilseydim, pantolon giyerdim. 

Yalnızca hastaneye gideceğimizi düĢünmüĢtüm."]  

BaĢımıza gelecekleri bilseydim, diye içinde geçirdi Ralph, hisse se-

netlerimi nakite çevirirdim, piyasa durgun ya da değil fark etmez, ve doğruca 

Rio'ya uçardık, tatlım.  

Diğer ayağıyla aĢağıyı yokladı, düĢerse, Derry kurtarma ekibinin 

ulaĢamayacağı kadar derine yuvarlanacağının farkındaydı. Gözlerinin hemen 

üst tarafında, kırmızımsı bir ağaç kurdu topraktan çıktı ve Ralph'in alnına 

toprak kırıntı düĢürdü.  

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir süre ayağına bir Ģey gelmedi ve sonra 

ayağını basacak yumuĢak bir ağaç buldu - bu sefer bir ağaç kökü değil, gerçek 

bir basamak gibiydi. Hâlâ Lois'i belinden tutarak aĢağı indi ve basmakta 

olduğu yerin, ikisinin birden ağırlığını çekip çekmeyeceğini anlamak için bir 

süre bekledi.  

Bastığı yer ağırlıklarını çekti, burası ikisi için yeterince geniĢti. Ralph, 

aĢağı doğru baktı ve bastıklarının, kırmızı renkli karanlığın içine doğru kıvrılan 

dar bir merdivenin en üst basamağı olduğunu gördü. Kendilerinden çok daha 

kısa boylu bir yaratığa uygun Ģekilde (belki de o yaratık tarafından) inĢa 

edilmiĢti ve baĢlannı eğmek zorunda kalıyorlardı ama bir iki dakika önceki 

kâbustan çok daha iyiydi yine de.  

Ralph, toza ve tere bul. 

 | yüzünde boĢ bir merak ifadesiyle, 

üzerlerindeki çatallaĢan gün ıĢığına baktı. Gün ıĢığı hiç bu kadar uzak ve güzel 

gelmemiĢti ona daha önce. Lois'e döndü ve 'hazır mısın' dercesine baktı. Lois, 

Ralph'in eline sarıldı ve onaylarcasına baĢını sallayarak karĢılık verdi. 

Boyunlanna ve sırtlanna batan köklerin her değiĢinde eğilerek ve sinerek 

merdivenden aĢağı inmeye baĢadılar.  
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keye yalnızca bakmak bili kötüydü; |lmdIyiB kendisini bu pis lekenin içinde 

yü/eıkeıı bilininsin  

Ralph'in elini bil ısy utandı. Bunun Lois'in eli olduğunu anlamadan önı 

e neredeyle paniğe kapılacaktı. Parmaklarım Lois'inkilerle birleştirdi  

["Ralph, birai yukarı yüksel! Daha iyi! Nefes alabiliyorsun!"]  

Kalpli, Lois'in ne demek istediğini anladı ama tam yükselirken ve 

kendilini kasıp biraz aĢağı çekmesi gerekti. Bunu yapmasaydı, maksimum 

itme konumundaki bir roket gibi fırlayacaktı.  

Dünya titreĢti ve birdenbire bu pis kokulu delikte biraz daha ıĢık... biraz 

daha yer açılmıĢ gibi oldu. Koku kaybolmamıĢtı ama en azından dayanılır hale 

gelmiĢti. ġimdi, içinde bulunduğu durum pis ayakları ve terli koltuk altlan 

kokan insanlarla dolu kapalı bir çadırın içinde olmak gibiydi - hoĢ bir Ģey 

değildi ama tahammül edilebilecek bir Ģeydi, en azından bir süre için.  

Birdenbire Ralph'in gözünün önüne bir cep saati geldi, görüntü hızla 

hareket eden bir akrep ve yelkovanla tamamlanıyordu. Genzine dolup midesini 

bulandıran pis koku olmadan çok daha iyiydi, ama bu seviye yine de 

tehlikeliydi - buradan çıktıklarında bir sonraki gün doğmuĢ ve Halk 

Merkezi'nden geriye yalnızca ana caddede duman tüten bir delikten baĢka bir 

Ģey kalmamıĢ olabilirdi. Bu gerçekten olabilirdi. Burada zamanın nasıl 

geçtiğini - ne Ölümlü Saati, ne Uzun YaĢayanlann saati ne de Ölümsüz'lerin 

saati açısından  

izlemek olanaksızdı. Kol saatine baktı ama bu son derece anlamsızdı. Daha 

önce aklına gelmeliydi, saatini takmayı unutmuĢtu.  

BoĢver Ralph - bu konuda bir Ģey yapamazsın, boĢver gitsin.  

Ralph boĢvermeye çalıĢtı ve bunu yaparken, YaĢlı Dor - Ed'in, ĢiĢman 

kamyonetli adamla karĢılaĢtığı gün - söylediklerinde yüzde yüz haklıymıĢ gibi 

geldi; baĢkasının iĢine burnunu sokmamak daha iyiydi. Ve yine de 

buradaydılar iĢte, dünyanın en yaĢlı Peter Pan'ı ve Wendy'si, büyülü bir ağacın 

altından, ikisinin de görmek istemediği bir yeraltı dünyasının içine doğru 

kayıyorlardı.  

Lois, korku dolu gözleriyle Ralph'e bakıyordu; yüzü solmuĢtu. Ralph, 

Lois'in çenesinde lekeler, koyu renk çizgiler gördü ve bunlann kan olduğunu 

anladı. Lois, alt dudağını ısınp kanatmıĢtı.  

["Ralph, iyi misin?"] ["Güzel bir kızla meĢe ağacının altında kıvrılmıĢım, sen 

de soruyorsun? iyiyim, Lois. Ama acele etsek iyi olur."] ["Tamam."]  
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Altındaki yeri yokladı ve ayağını kıvrılmıĢ bir kökün üzerine yi (eĢtirdi. 

Kök, Ralph'in ağırlığını kaldırdı ve Ralph Lois'i de belinden tutarak taĢlı eğim 

boyunca yavaĢça aĢağıya kaydı. Lois'in eteği kasıklarına kadar sıyrıldı ve 

Ralph yine bir an için Chuckie Engstrom'u ve Dikiz Değneğini düĢündü. Hem 

eğlenmiĢti hem de Lois'in eteğini aĢağı indirmeye çalıĢtığını görünce canı 

sıkılmıĢtı.  

["Biliyorum bir hanımefendi, mümkün olan her fırsatta eteğini aĢağıda 

tutmaya gayret eder, ama kuru bir meĢe ağacının altındaki yeraltı cüceleri 

merdiveninden aĢağı doğru kayarken bu kuralın geçerli olmadığını 

düĢünüyorum. Tamam mı?"]  

Lois, Ralph'e sıkkın ve ürkek bir Ģekilde hafifçe gülümsedi.  

["Yapmakta olduğumuz Ģeyi yapacağımızı bilseydim, pantolon giyerdim. 

Yalnızca hastaneye gideceğimizi düĢünmüĢtüm."]  

BaĢımıza gelecekleri bilseydim, diye içinde geçirdi Ralph, hisse se-

netlerimi nakite çevirirdim, piyasa durgun ya da değil fark etmez, ve doğruca 

Rio'ya uçardık, tatlım.  

Diğer ayağıyla aĢağıyı yokladı, düĢerse, Derry kurtarma ekibinin 

ulaĢamayacağı kadar derine yuvarlanacağının farkındaydı. Gözlerinin hemen 

üst tarafında, kırmızımsı bir ağaç kurdu topraktan çıktı ve Ralph'in alnına 

toprak kınntı düĢürdü.  

Sonsuzluk gibi gelen uzun bir süre ayağına bir Ģey gelmedi ve sonra 

ayağını basacak yumuĢak bir ağaç buldu - bu sefer bir ağaç kökü değil, gerçek 

bir basamak gibiydi. Hâlâ Lois'i belinden tutarak aĢağı indi ve basmakta 

olduğu yerin, ikisinin birden ağırlığını çekip çekmeyeceğini anlamak için bir 

süre bekledi.  

Bastığı yer ağırlıklarını çekti, burası ikisi için yeterince geniĢti. Ralph, 

aĢağı doğru baktı ve bastıklarının, kırmızı renkli karanlığın içine doğru kıvrılan 

dar bir merdivenin en üst basamağı olduğunu gördü. Kendilerinden çok daha 

kısa boylu bir yaratığa uygun Ģekilde (belki de o yaratık tarafından) inĢa 

edilmiĢti ve baĢlarını eğmek zorunda kalıyorlardı ama bir iki dakika önceki 

kâbustan çok daha iyiydi yine de.  

Ralph, toza ve tere bulanmıĢ yüzünde boĢ bir merak ifadesiyle, 

üzerlerindeki çatallaĢan gün ıĢığına baktı. Gün ıĢığı hiç bu kadar uzak ve güzel 

gelmemiĢti ona daha önce. Lois'e döndü ve 'hazır mısın' dercesine baktı. Lois, 

Ralph'in eline sarıldı ve onaylarcasına baĢım sallayarak karĢılık verdi. 

Boyunlarına ve sırtlarına batan köklerin her değiĢinde eğilerek ve sinerek 

merdivenden aĢağı inmeye baĢadılar.  
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İniş sonsuz gibiydi. Kırmızı ıĢık daha da parlaklaĢtı, Atropos'un pis 

kokusu daha yoğunlaĢtı ve Ralph ikisinin de, fiziksel anlamda aĢağı 

inerlerken aslında bir yandan da daha üst bir seviyeye doğru "yukarı 

çıktıklarının" farkındaydı; yoksa kokuya dayanamazlardı. Kııuli kendine, 

yapmaları gereken Ģeyi yaptıklarını ve böylesi büyük bir operasyonda mutlaka 

saat tutan birinin - zaman daraldığında bunu söylemek için onları dürtecek 

birinin - olması gerektiğini tekrarladı; ama yine de kaygılanmaya devam etti. 

Çünkü, zaman tutan birileri varsa bile bunlar bir hakem ya da bir takım kaptanı 

kadar masum birileri olmayabilirdi. Bütün bahisler kapandı, demiĢti Clotho.  

Ralph, tam da merdivenlerin cehennemin dibine kadar gidip gitmediğini 

merak etmeye baĢladığı sırada, merdivenler sona erdi. Vardıkları yer 

yüksekliği bir metreden, uzunluğu da allı metreden çok olmayan taĢtan 

yapılmıĢ kısa bir koridordu ve kemer Ģeklinde yapılmıĢ bir giriĢe uzanıyordu. 

Ötesindeki kırmızı parıltı, açık bir fırının ağzından dıĢarı taĢan alevlerin 

yansıması gibi titreĢiyordu.  

["Haydi, Lois, ama her Ģeye hazırlıklı ol. Onunla karĢılaĢmaya hazır ol."}  

Lois, peki dercesine baĢını salladı, aĢağı sarkan külodunu yine çekiĢtirdi 

ve sonra Ralph'in yanında dar giriĢe doğru yürüdü. Ralph, ayağının bir Ģeye 

takıldığını fark etti ve pek taĢa benzemez bu Ģeyi almak için eğildi. Bir ucu 

diğerinden daha geniĢ olan kırmızı plastik bir silindirdi. Bir süre sonra ne 

olduğunun farkına vardı: küçük kızın atlama ipinin tutamağıydı. Üç-altı-dokuz, 

hapı yuttu domuz.  

Seni ilgilendirmeyen Ģeylere burnunu sokma Ölümlü, demiĢti Atropos, 

ama burnunu sokmuĢtu, bu yalnızca küçük kel doktorlann ka dedikleri Ģey 

yüzünden değildi. Bu iĢin içindeydi, çünkü Atropos'un yapmak üzere olduğu 

Ģeyler, o küçük ucube ne kadar tersini iddia ederse etsin, onu ilgilendiriyordu. 

Derry kendi Ģehriydi, Lois arkadaĢıydı ve Ralph, Doktor 3'ü Lois'in elmas 

küpelerini aldığına piĢman etmeye hazırdı  

Atlama ipinin tutamağını bir kenara bırakıp yeniden yürümeye baĢladı. Bir 

süre sonra, o ve Lois, bir kemerin altından geçtiler ve Atropos'un yeraltı ininin 

içine bakakalarak durdular. FaltaĢı gibi açılmıĢ gözleri ve kenetlenmiĢ elleriyle, 

peri masalındaki çocuklar gibi  
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görünüyorlardı - Peter Pan ile Wendy gibi değil - ormanda günlerce dolaĢtıktan 

sonra büyücünün Ģekerden yapılmıĢ evine rastlayan Hansel ve Gretel 

gibiydiler.  

4  

["Aa, Ralph. Tanrını. Kalpli... görüyor musun?"]  

["ġĢĢĢt, Lois, ġĢĢĢl.'
}

\  

Tam karĢılarında, mutfakla yatak odası arası gibi görünen küçük bir oda 

vardı. Oda, pis ve dağınıktı. Ortasında, Ralph'in, bir fıçının kesilmiĢ üst yarısı 

olduğunu sandığı alçak, küçük bir masa üzerinde, yemek artıkları - çorba 

kâsesinde, sulandırılmıĢ beyin ezmesi gibi görünen iğrenç bir yemek artığı 

vardı. Masanın bir tarafında pis bir katlanabilir sandalye, öteki tarafındaysa, 

üzerinde bir tuvalet oturağı bulunan paslı çelik fıçıdan ibaret ilkel bir konsol 

vardı. Bundan yükselen koku inanılmaz Ģekilde berbattı. Odadaki tek süs 

eĢyası, duvardaki pirinç çerçeveli aynaydı, yüzeyi zamanla öylesine kararmıĢtı 

ki Ralph ve Lois, aynadaki görüntülerinde yirmi metre derinlikteki bir suda 

yüzüyorlarmıĢ gibiydiler.  

Aynanın solunda, kirli bir Ģilte ve içine saman ya da tüy tıkıĢtırılmıĢ çuval 

bezinden bir yastıktan oluĢan sade bir yatak vardı. Yastık ve Ģilte, bunları 

kullanan yaratığın çuval bezine geçmiĢ teriyle parlıyordu. Bu çuval bezi 

yastıkta göreceğim düĢler beni deliye çevirirdi, diye içinden geçirdi Ralph.  

Yerin altında kimbilir ne kadar derinlerden bir yerden, yankı yaparak 

damlayan bir suyun sesi geliyordu.  

Odanın uzak köĢesinde, daha yüksek baĢka bir kemer vardı, içinden 

darmadağınık, gerçeküstü bir depo görünüyordu. Ralph, karĢısındaki Ģeyi 

gerçekten gördüğünden emin olmak için birkaç defa gözlerini kırpıĢtırdı.  

Tamam, iĢte burası, diye içinden geçirdi. Bulmak istediğimiz Ģey her 

neyse, o burada.  

Lois, sanki hipnotize olmuĢ gibi, bu ikinci kemere doğru onun ardından 

ilerlemeye baĢladı. Korkudan dudakları titriyordu ama gözleri çaresiz bir 

merakla doluydu - Ralph, onun yüzündeki bu ifadenin, Mavisakal'ın karısının, 

kocasının yasakladığı odanın kapısını açtığı sıradaki yüzünün aldığı ifadenin 

aynısı olduğundan emindi.  
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Ralph, birdenbire, Atropos'un, o kemerin ardında, elindeki paslı neĢteri havada 

onları beklediğini düĢündü. TelaĢla içeri adım atmadan Lois'i durdurdu. 

Kolundan tuttu ve bir parmağını dudaklarına götürüp, daha bir Ģey sormadan, 

onun konuĢmasını ya da bir adım daha atmasını engellemek amacıyla baĢıyla 

iĢaret etti.  

Ralph, çıkıĢ sesini bekleyen yüz metre koĢucusu gibi, bir elinin 

parmaklarını kirli zemine koyarak çömeldi. Sonra, kendini ileri doğru fırlattı, 

kemerin içinden uçarak geçti (bedeninin böyle bir anda bile hiç zorlanmadan 

uyum sağlamasından hoĢnut kalarak) ve omuzları üstünde yere düĢerek 

yuvarlandı. Ayakları bir kutuya değdi, kutunun devrilmesiyle etrafa bir yığın 

Ģey saçıldı: eĢi olmayan eldivenler ve çoraplar, birkaç tane kitap, bir bermuda 

Ģort, çelikten, ucunda kırmızı bir Ģeyin lekeleri - belki kan, belki boya - olan bir 

tornavida.  

Ralph, geriye dönüp kapıda elleri ağzında kenetlenmiĢ bir Ģekilde duran 

Lois'e bakarak dizleri üzerinde doğruldu. Kemerin her iki tarafında da kimse 

yoktu. Üstelik bu odanın içinde adım atacak yer de yoktu. Her tarafta bir yığın 

kutu vardı. Ralph, merakla bunların üzerindeki yazıyı okudu: Jack Daniel's, 

Gilbey's, Smirnoff, J&B. Atropos, hiçbir Ģeyini atmaya kıyamayarak içki 

kutularını saklamayı seven biri olmalıydı.  

["Ralph? Her Ģey yolunda mı? Gelebilir miyim?"]  

Lois, Ģaka ediyor olmalıydı ama Ralph evet anlamında baĢını salladı ve 

elini uzattı. Lois, bir yandan külotunu hızla yukarı çekiĢtirerek bir yandan artan 

bir hayretle kendisine bakarak, telaĢla Ralph'e doğru yaklaĢtı.  

Kemerin diğer tarafında Atropos'un korkunç, küçük ininde dururken, bu 

depo Ralph'e oldukça büyük görünmüştü. ġimdi gerçekten içindeydiler ve 

Ralph deponun düĢündüğünden de büyük olduğunu gördü; bu büyüklükteki bir 

odaya ambar demek daha doğru olurdu. Büyük, üst üste yığılmıĢ çerçöp 

yığınından oluĢmuĢ koridorlar uzanıyordu. Yalnızca kapının yanındaki Ģeyler 

kutulardaydı; geri kalanı rasgele yığılmıĢtı, biraz labirente biraz da bubi 

tuzağına benzeyen bir görüntü yaratarak. Ralph, ambar tanımının bile yeterli 

olmayacağına karar verdi - burası bir yeraltı köyüydü ve Atropos, bu köyün 

içinde buralarda bir yerde geziniyor olabilirdi... ve gerçekten buralardaysa, 

muhtemelen onlan izliyordu.  

Lois, ne aradıklarını sormadı; Ralph, bunu bildiğini yüzünden anladı. Lois 

konuĢtuğunda sesi Ralph'in tüylerini diken diken eden bir Ģekilde sanki 

düĢteymiĢ gibi bir tondaydı.  
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["Çok yaĢlı olmalı Ralph."]  

Evet. Çok yaĢlıydı.  

Merdivende olduğu gibi, kaynağı belli olmayan aynı kırmızı parıltıyla 

aydınlanan odanın yirmi otuz metre içerisinde, eski bir elbise ütüsünün 

üzerinde duran, bambu arkalıklı bir sandalyenin üzerinde büyük bir tekerlek 

gördü. Bu tekerleğe bakmak içinde derin bir ürpertiye neden oldu; bir döngüyü 

andıran ka kavramını anlamasını kolaylaĢtıran çağrıĢım gerçekleĢmiĢ gibiydi. 

Sonra, tekerleğin etrafını saran paslı demirden yapılmıĢ Ģerit dikkatini çekti ve 

bunun, 1800 sonlarından kalma eski tip bisikletlerden birine ait olabileceğini 

düĢündü.  

Bu bir bisiklet tekerleği ve yüz yaĢında, diye aklından geçirdi. Bu düĢünce 

onun, Atropos'un bu tekerleği buraya getirdiğinden beri Derry civarında kaç 

kiĢinin - kaç bin kiĢinin - öldüğünü merak etmesine neden oldu. Ve bu binlerce 

ölümden kaçı Rasgele ölümlerdi?  

Ve ne kadar zamandır oluyordu? Kaç yüzyıldır?  

Bunu bilmenin imkânı yoktu elbette; belki en baĢından beri, bu, ne zaman 

ya da nasıl olduysa. Ve bu süre boyunca canına okuduğu herkesten küçük bir 

Ģey almıĢtı... hepsi buradaydı.  

Hepsi buradaydı.  

["Ralph!"]  

Etrafına bakındı ve Lois'in elinde bir Ģey tutarak ona doğru uzattığını 

gördü. Bir elinde kenanndan yanmay biçiminde ısıtılmıĢ bir Panama Ģapka 

vardı. Diğer elinde ise, siyah plastikten yapılmıĢ bir cep tarağı tutuyordu, 

herhangi bir mağazadan bir dolara alabileceğiniz türden. Üzerinde, portakal 

sarısı hayali bir parıltı vardı hâlâ ve bu Ralph'i fazla ĢaĢırtmadı. Sahibi, tarağını 

her kullanıĢında tarak, bu parıltıyı hem balon ipinden hem de halesinden azar 

azar almıĢtı, tıpkı saçındaki kepeği alır gibi. Ayrıca, tarağın, McGovern'ın 

Ģapkasının yanında olması da ĢaĢırtmadı onu; bu iki Ģeyi son gördüğünde, 

birlikteydiler. Atropos'un tarağı, Panama Ģapkayı baĢından çıkarıp, kel 

kafasında kullanıyormııĢ gibi yaparken alaylı sırıtıĢını anımsadı.  

Ve sonra havaya sıçrayıp topuklarım tokuĢturmuĢtu.  

Lois, kolu kırık olan eski bir sallanan koltuğu iĢaret ediyordu.  

["ġapka tam oradaydı, koltuğun üstünde. Tarak, Ģapkanın altındaydı. Bay 

Wyzer'ın, değil mi?"] ["Evet."]  

Lois, elindeki tarağı hemen Ralph'e uzattı.  
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["Sen al Bill'in sandığı gibi tfyttUinm kaybeden biri değilim ama bazen 

kaybet un Ve bunu kaybedersem, kendimi asla affetmem."]  

Ralph, tarifi ildi, ırki Mbine koyacaktı ki, sonra Atropos'un bunu . ı y 

111 yardi 

 kadar kolay aĢırdığını düĢündü, tereyağından kıl 

çekel gibi Bonn larağı, pantolonun ön cebine koydu ve McGo\ ei ıı m r.ıı 

ılıııış Ģapkasına Hamlet'in, eski dostu Yorick'in kafatasına baktığı gibi bakan 

Lois'i süzdü.  

| "Hu Ģapkayı çok severdi. Bu Ģapkayı kafasına geçirdiğinde çok Çtkioi ve 

hoĢ göründüğünü düĢünürdü. Öyle görünmezdi -kendisi gibi görünürdü - ama 

kendisine yakıĢtığını düĢünürdü ve önemli olan ila buydu. Sence de öyle değil 

miydin, Ralph?"]  

["Evet."]  

Lois, Ģapkayı sallanan koltuğa attı ve defolu elbiselerle doluymuĢ gibi 

görünen bir kutuyu karıĢtırmak için döndü. Sırtını döner dönmez, Ralph, yere 

çömelip, karanlıkta bir çift parıltı görmeyi umut ederek koltuğun altına göz attı. 

Bill'in Ģapkası ve Joe'nun tarağı buradaysa, Lois'in küpeleri de belki...  

Koltuğun altında tozdan ve pembe bir el örgüsü patikten baĢka bir Ģey 

yoktu.  

Bunun çok kolay olmacağını düĢünmeliydim, diye içinden geçirdi Ralph, 

ayağa kalkarken. Birdenbire kendisini bitkin hissetti. Joe'nun tarağını hiç 

zorluk çekmeden bulmuĢlardı ve Ģüphesiz bu çok iyi bir Ģeydi, ama Ralph, 

bunun acemi Ģansı olmasından korkuyordu. Lois'in küpeleri için 

kaygılanıyordu oysa... ve buraya ne yapmak için gönderilmiĢlerse onun peĢine 

düĢmeleri gerekiyordu. Ne yapmaları isteniyordu? Bilmiyordu ve eğer 

yukarılardan bir yerlerden birisi talimatlar gönderiyorsa bile bunları 

alamıyordu.  

["Lois, fikrin var mı..."]  

["ġĢĢĢĢ-'"]  

["O ne? Lois, o mu yoksa?"]  

["Hayır! Sessiz ol, Ralph! Sessiz ol ve dinle!"]  

Ralph dinledi. Önce hiçbir Ģey duymadı ve kafasının içinde yine  

o sönüp yanma hissi oldu. Bu kez çok yavaĢtı. Ralph, sıcak havada yükselen 

bir tüy kadar hafif bir Ģekilde biraz daha yukarı çıktı. Sürekli olarak gıcırdayan 

bir kapının sesi gibi uzun ve ince bir sesin farkına vardı. Bu seste tanıdık bir 

Ģeyler vardı - sesin kendisinde değil, çağrıĢtırdığı Ģeylerde. Tıpkı...  

bir hırsız alarmı ya da belki duman dedektörü gibi bir Ģey. Bu ses bize 

nereden geldiğini belli etmeye çalıĢıyor. Bizi çağırıyor.  
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Lois, buz gibi parmaklarıyla Ralph'in eline sarıldı.  

["ĠĢte bu, Ralph - aradığımız Ģey bu. Duyuyor musun?"]  

Evet, elbette duyuyordu. Ama o ses her neyse, Lois'in küpeleriyle bir ilgisi 

yoktu... ve Lois'in küpelerini almadan bu yeri terk etmeye çekti.  

["Haydi, Ralph! Haydi! Bulmalıyız!"]  

Ralph, Lois'in, kendisini odanın derinliklerine doğru sürükleme sine karĢı 

çıkmadı. Çoğu yerde, Atropos'un anı olarak aldığı Ģeyler tepelerinden en az bir 

iki metre daha yukarı kadar yığılmıĢtı. Onun gibi bir bücürün bu iĢi nasıl 

becerdiğini bilmiyordu - ayakları yerden kesilip yükselerek yapıyor olmalıydı - 

Ralph dönüp dolaĢırken ve bazen de geriye giderlerken bütün yön duygusunu 

kaybetti. Emin olduğu tek bir Ģey vardı o da, uğultunun sürekli olarak 

yükseldiğiydi; sesin kaynağına yaklaĢtıkça, Ralph'e son derece kötü gelen bir 

sinek vızıltısı halini almıĢtı. Ralph, köĢeyi döndükten sonra, greyfurt kadar 

büyük, soluk kahverengi gözleriyle ona bakan dev bir çekirge bulacağını 

sanıyordu.  

Depo alanını dolduran nesnelerin haleleri, kitap sayfalarının arasına konan 

bir çiçek yaprağı gibi solmuĢ olsalar da Atropos'un pis kokusunun ardında 

varlıkları hâlâ hissedilebiliyordu. Özellikle Ralph ve Lois'in algı seviyesinde, 

bütün duyuları son derece uyanık ve ahenkli olduğundan bu haleleri 

duyumsamamalarına, bunlardan etkilenmemelerine olanak yoktu. Rasgele 

ölümlerin bu dilsiz kalıntıları hem korkunç hem de dokunaklıydı. Ralph, 

burasının, bir müzeden ya da bir tarla faresinin ini olmaktan öte bir Ģey 

olduğunu fark etti; burası, Atropos'un kendi ayinlerini yaptığı bir tür kiliseydi  

ekmek yerine keder, Ģarap yerine gözyaĢı kullanılan bir ayin. Dar zikzak 

koridorlardan geçerken hissettikleri, neredeyse ruhsal dengelerini kaybettirecek 

kadar ürkütücüydü. Her döndükleri köĢenin ardından Ralph hiç görmek 

istemediği hatta hatırlamak bile istemediği yüzlerce nesne daha görüyordu; her 

bir nesne, kendine özgü bir acı ve öfke çığlığı atıyordu. Lois'in de aynı 

duygulan paylaĢıp paylaĢmadığını merak etmesine gerek yoktu-hemen yanı 

baĢında sessizce hıçkırarak ağlıyordu. ĠĢte, 1953 yılının soğuk bir ocak günü 

çok yüksek ateĢten ölen bir çocuğun kızağı. _ ĠĢte, sapı mor beyaz krepon 

kağıdıyla spiral Ģeklinde sarılmıĢ, bandocu bir kızın âsâsı. 1967 sonbaharında 

tecavüz edilmiĢ ve sonra baĢı taĢla ezilerek öldürülmüĢ, asla yakalanamayan 

katili, kızın hâlâ  
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yeri bilinmeyen cesedini zavallı diğer iki kurbanın cesedi ile birlikte bir 

mağaraya gömmüĢ.  

ĠĢte, Vogue dergisinin yeni sayısını almak için ana caddeden aĢağı doğru 

yürürken baĢına düĢen bir tuğla yüzünden ölmüĢ bir kadının akik broĢu; 

evinden otuz saniye erken ya da geç çıksaydı Ģimdi hayatta olacaktı.  

ĠĢte, 1937'deki av kazasında ölen bir adamın bıçağı. ĠĢte, Katahdin Dağı'nda 

tırmanırken düĢüp boynunu kıran izcinin pusulası. ĠĢte, Ludlow'daki 15 no'lıı 

yolda sürat yapan bir tankerin ezdiği, Gage Creed adındaki küçük bir çocuğun 

spor ayakkabıları.  

Yüzükler, dergiler, anahtarlıklar, Ģemsiyeler, Ģapkalar, gözlükler; 

çıngıraklar ve radyolar. Hepti Ctrkll Ģeyler gibi görünüyorlardı; ama Ralph, 

bunların hepsinin eyni şey olduğunu düĢündü: üçüncü perdenin satırlarını 

ezberlerken, ikinci perdenin ortasında kendilerini senaryodan çıkarılmıĢ halde 

hıılan insanların, iĢlerini bitirmeden ya da yükümlülüklerini yetine 

getirmeden laubali bir Ģekilde atılan insanların, tek suçları Rasgele doğmuĢ... 

ve paslı neĢteri olan bir delinin gözüne iliĢmiĢ olmak olan insanlann, 

kendinden geçmiĢ ve üzüntü dolu sesleri.  

Lois, hıçkıra kıçkıra ağlayarak: ["Ondan nefret ediyorum! Ondan nefret 

ediyorum!"]  

Ralph, onun ne demek istediğini biliyordu. Clotho ve Lachesis'in, 

Atropos'un da büyük resmin bir parçası olduğunu, hatta Yüksek Amaç'a bile 

hizmet ediyor olabileceğini söylemesini dinlemek baĢka, büyük bir çukura 

düĢüp, karanlıkta can çekiĢerek ve annesine altı saat boyunca seslenip yardım 

isteyip sonra sessizce ölüp giden küçük çocuğun solmuĢ Ģapkasını görmek 

baĢka bir Ģeydi.  

Ralph uzanıp kısa bir süre Ģapkaya dokundu. Sahibinin adı, Bili 

Weatherbee'ydi. Aklından geçen son düĢünce, bir dondurmaydı. Ralph'in eli 

Lois'in eline kenetlendi.  

["Ralph, aklından ne geçiyor? DüĢündüğünü duyabiliyorum duyabildiğime 

eminim -ama birinin nefes verirken fısıldaması gibi geliyor."]  

["O küçük piçkurusunun çenesini dağıtmak istediğimi düĢünüyordum, 

Lois. Belki o zaman gece insanın saatlerce yatakta sırtüstü yatıp da gözüne 

uyku girmemesinin nasıl bir Ģey olduğunu öğretiriz ona. Sen ne dersin?"]  

Lois'in eli, Ralph'in elini biraz daha sıktı ve baĢını salladı.  
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Ġzledikleri dar koridorun iki kola ayrıldığı bir yere ulaĢtılar. Tiz ve sabit 

vızıltı sol taraflarından geliyordu, bulunduktan yere uzak da sayılmazdı. ġimdi 

yan yana yürümeleri olanaksız hale gelmiĢti, geçit giderek damlıyordu; öyle ki 

Ralph, sonunda yan yan gitmek zorunda kalmıĢtı.  

Atropos'un ardında bıraktığı kırmızımsı iz, burada çok kalındı, anı olarak 

aldığı eĢya yığınından damlıyor ve tozlu zeminde küçük göletler 

oluĢturuyordu. Lois, Ralph'in elini acıtacak kadar sıkı tutuyordu ama Ralph 

bundan Ģikâyetçi değildi.  

["Burası Halk Merkezi gibi sanki, Ralph -bütün zamanını burada harcıyor 

olmalı."]  

Ralph, baĢıyla onayladı. Sorun Ģuydu; Atropos bu koridora kiminle sohbet 

etmek için geliyordu? Koridorun sonuna doğru geliyorlardı ve yol çerçöpten 

bir duvarla bitiyordu; vızıltı sesini neyin çıkardığını hâlâ görememiĢlerdi. Ses, 

Ralph'i çılgına çevirmeye baĢlamıĢtı; kafasının ortasındaki saçlara takılıp 

kalmıĢ bir at sineğinin sesi gibiydi. Geçidin sonuna yaklaĢtıklannda, aradıkları 

Ģeyin, geçiĢi engelleyen çöp duvarının arkasında olduğundan giderek daha 

emin olmaya baĢlamıĢtı - ya geriye dönüp aynı yolu izleyerek duvann 

etrafından dolaĢan bir yol bulacaklardı ya da duvan yıkıp geçeceklerdi. Her iki 

seçenek de düĢündüklerinden çok daha fazla zaman alabilirdi. Ralph, 

umutsuzluktan aklının karıncalandığını hissetti.  

Ama koridor orada bitmiyordu; sol tarafta, üstünde tabak ve deste deste 

yeĢil kâğıtların yığıldığı yemek masasının altından eğilerek geçilebilecek bir 

yer vardı...  

YeĢil kâğıt mı? Hayır, bunlar kâğıt değildi. Destelerce banknot. Onluklar, 

yirmilikler ve ellilikler, tabakların içine rasgele yığılmıĢtı. Çatlak bir kayık 

tabağın içinde bir yığın yüzlük vardı ve yuvarlanmıĢ bir beĢ yüz dolarlık 

banknot, tozlu bir Ģarap ĢiĢesinden dıĢarı doğru sarkıyordu.  

["Ralph! Tanrım, bu bir servet!"]  

Lois, masaya değil, geçit yolun diğer tarafındaki duvanna bakı vordu. On 

metreden biraz fazla gibi gözüken bu duvar, bantlannııĢ yeĢil banknot 

tuğlalarıyla örülmüĢtü. Gerçek anlamda paradan yapıl mıĢ bir geçitteydiler ve 

Ralph, canını sıkan soruların birini yamtlayi  
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bileceğini fark etti: Ed'in, parayı nereden bulduğu sorusunu. Atropos para 

içinde yüzüyordu.  

Ralph, masanın altından geçebilecekleri yere yakından bakmak için biraz 

eğildi. Diğer tarafta baĢka bir oda daha var gibi görünüyordu, ama bu oda çok 

küçüktü. Ġçindeki kırmızı parıltı bir kalbin atması gibi azalıp çoğalıyor, 

ayakkabılarına, nahoĢ bir Ģekilde ıĢık vuruyordu.  

Ralph, eliyle iĢaret etti ve Lois'e baktı. Lois peki anlamında baĢıyla 

onayladı. Ralph, dizleri üzerine çöktü. Para yığılı masanın altından, bücür 

Atropos'un, zeminin ortasında duran bir Ģeyin etrafına inĢa ettiği bu küçük 

odaya doğru emeklemeye baĢladı. Bu, bulmaları için gönderildikleri Ģeydi. 

Çocukların misket diye adlandırdıktan bir tür mermer bilyeden daha büyük 

olmayan yuvarlak bir nesne, bir kara deliğin merkezi kadar eriĢilme/ bil öl 

 Ġmhasının içinde duruyordu.  

Bu harika iĢle. ġimdi ne yapacağı,''  

["Ralph! ġarkıyı duyuyor musun'' Çok derinden geliyor."]  

Ralph, Ģüpheyle ona baktı, sonra etrafa göz attı. Bu basık ve dar yerden 

nefret etmeye baĢlamıĢtı ve kapalı yerde kalma korkusu olmamasına rağmen, 

Ģimdi panik halinde oradan kaçıp uzaklaĢma isteği duydu. Çok farklı bir ses 

kafasının içinden Ģöyle seslendi. Benim de istediğim bu Ralph, bunu yapmamak 

için kendimi zor tutuyorum. Seninle birlikte olmak için elimden geleni 

yapacağım ama burada her ne yapman gerekiyorsa hemen yapmazsan, 

hiçbirimizin ne istediğinin bir önemi kalmayacak - sonunda dayanamayıp hızla 

kaçacağım.  

Bu sesteki kontrollü korku Ralph'i ĢaĢırtmadı; çünkü burası gerçekten 

dehĢet verici bir yerdi, burası bir oda değil - tost makineleri, ayakkabılıklar, 

saatli radyolar, fotoğraf makineleri, kitaplar, ayakkabılar gibi - çalınmıĢ 

eĢyalardan yapılmıĢ derin bir çukurun dibiydi. Neredeyse tam gözlerinin 

önünde, üzerinde toz tutmuĢ sahte elmaslarla JAKE yazılı bir saksofon 

yıpranmıĢ askısından asılmıĢ sallanıyordu. Ralph, lanet Ģeyi gözünün önünden 

uzaklaĢtırmak için uzandı. Sonra, bu nesnenin çıkartılmasıyla baĢlayan bir 

heyelanın, bütün duvarlan üstlerine yıkarak onları canlı canlı gömebileceğini 

düĢündü. Elini geri çekti, aynı anda aklını ve bütün duyularını mümkün ol-

duğunca açık tutmaya çalıĢtı. Bir an için bir Ģey duyduğunu sandı  

zayıf bir iç çekme, tıpkı bir deniz kabuğunun içinde denizin fısıltısını duyar 

gibi oldu - ama sonra bu ses kayboldu.  

["Burada sesler varsa bile, bunları duyamıyorum, Lois -Ģu lanet Ģey 

hepsini bastırıyor."]  
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Ralph, dairenin ortasındaki nesneyi iĢaret etti bilinen bütün siyah 

tanımlarının ötesinde bir siyah, bütün ölüm torbalarının ilahi olan bir ölüm 

torbası. Ama Lois, baĢını olumsuz bir Ģekilde sallıyor du.  

["Hayır, onları bastırmıyor, içine çekiyor."]  

Lois, vızırtılı sesin geldiği siyah nesneye dehĢet ve nefretle baktı.  

["O Ģey, bütün bu yığılmıĢ nesnelerin hayatlarım içine çekiyor... ve bizim 

hayatımızı da içine çekmek istiyor."]  

Evet, elbette öyleydi. ġimdi Lois'in bunu yüksek sesle söylemesiyle, 

Ralph, ölüm torbasının - ya da içindeki nesnenin - kendi kafası içindeki bir 

Ģeyleri çekiĢtirdiğini, büktüğünü, tıpkı pembe damak yuvasından bir diĢ gibi 

çekip çıkarmaya çalıĢtığını hissedebiliyordu.  

Onların içindeki hayatı mı içine çekmeye çalıĢıyordu? Sigara içerken 

dumanı içine çekmek gibi ama tam olarak da öyle değildi. Ralph, ölüm 

torbasının içindeki nesnenin istediği Ģeyin onların hayatları ya da ruhları 

olduğunu düĢünmüyordu. Ġstediği Ģey, onların yaĢam güçleriydi. Onların 

fca'larıydı.  

Bu düĢünceyi kavrayınca, Lois'in gözleri faltaĢı gibi açıldı... ve sonra 

Ralph'in sağ omzunun hemen üzerindeki bir yere geçtiler. Lois, dizlerinin 

üzerinde eğilip elini uzattı.  

["Lois, yerinde olsam bunu yapmazdım... etrafımızdaki her Ģeyi 

devirebilirsin..."]  

Çok geç kalmıĢtı. Lois, bir Ģeyi o yığının içinden çekip çıkardı, ürkmüĢ 

gözlerle elindeki nesneye baktı ve sonra Ralph'e uzattı.  

["Hâlâ canlı -buradaki her Ģey hâlâ canlı. Bunun nasıl olabileceğini 

bilmiyorum ama... bir Ģekilde öyleler. Ama zayıflar. Neden bu kadar 

zayıflar?"]  

Lois'in Ralph'e uzattığı Ģey, bir kadına ya da bir çocuğa ait olan küçük 

beyaz bir spor ayakkabıydı. Ralph, ayakkabıyı eline aldığında, ayakkabının 

derinden gelen bir sesle Ģarkı söylediğini duydu. Ses, çok bulutlu bir öğleden 

sonra esen kasını rüzgârı kadar yalnızdı, ama inanılmaz bir Ģekilde güzeldi - 

yerdeki siyah Ģeyin kulak tırmalayan sonsuz sesine panzehir gibi geliyordu.  

Tanıdığı bir sesti. Öyle olduğundan emindi.  

Spor ayakkabının parmak kısmında kestane rengi bir leke vardı. Ralph, 

önce bunun bir çikolata lekesi olduğunu düĢündü, sonra ne olduğunu fark etti: 

bu kurumuĢ kandı. Ralph, o sırada Red Apple'ın dıĢındaydı, Helen, elinden 

düĢürmeden önce Nat'ı almıĢtı. Helen'in uyaklarının nasıl birbirine dolaĢtığını 

anımsadı; geriye doğru nasıl tö 
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kezleyiĢini, bir sarhoĢun, sokak lambasının direğine yaslanması gibi, Red 

Apple'ın kapısına yaslanmasını, ellerini ona doğru uzatmasını.  

Ve-rin... Behre pj ne riıı... He-bee-ği... Baa-na Nata-lie'yi... verin.  

Bu sesi tanıyordu, çünkü bu Helen'in sesiydi. Bu spor ayakkabı o gün 

onun ayağındaydı, parmak ucundaki kan damlaları ya kanayan burnundan ya 

da derisi sıyrılmıĢ yanağından damlamıĢtı.  

Ayakkabı söyledi, söyledi... Sesi, ölüm torbasının içindeki Ģeyin vızıltısı 

tarafından tam olarak bastınlamıyordu. Ralph'in kulakları  

ya da haleler dünyasında kulak yerine geçen Ģey her neyse - iyice dikilmiĢti - 

açılmıĢtı, diğer nesnelerin çıkardığı seslerin hepsini duyabiliyordu. Kilise 

korosu gibi bir ağızdan Ģarkı söylüyorlardı.  

Bu nesneler canlıydılar. ġarkı söylüyorlardı. ġarkı söyleyebiliyorlardı, bu 

duvarları çevreleyen tüm nesneler  

Ģarkı söyleyebiliyordu, çünkü sahipleri hâlâ Ģarkı söyleyebiliyorlardı. Sahipleri 

hâlâ hayattaydılar. Ralph, yeniden yukan doğru baktı, bu kez gördüğü 

nesnelerin  

büyük bir çoğunluğu yıpranmıĢ alto saksofon gibi eski değildi, çoğu yeniydi; 

bu küçük boĢlukta yüzyıllık bisiklet tekerlekleri yoktu; üç tane saatli radyo 

gördü, hepsi dijital. Hemen hemen hiç kullanılmamıĢ gibi görünen bir tıraĢ 

takımı. Üzerinde hâlâ Rite Aid eczanesinin fiyat etiketi olan bir ruj.  

["Lois, Atropos bu Ģeyleri bu akĢam Halk Merkezi'nde olacak insanlardan 

almıĢ. Öyle değil mi?"] ["Evet. Öyle olduğuna eminim."]  

Ralph, korkunç bir sesle etrafındaki tüm Ģarkıların sesini boğan ve 

onlardan beslenen yerdeki siyah kozayı iĢaret etti.  

["O ölüm torbasının içindeki Ģey her neyse, Clotho ve Lachesis'in ana-ip 

dedikleri Ģeyle ilgili olması lazım. Tüm bu farklı nesneleritüm bu farklı 

hayatları - bir araya bağlayan Ģey bu."]  

["Onları ka-tet yapıyor. Evet."] ( Ralph, spor ayakkabıyı Lois'e geri uzattı.  

["Bunu giderken götürüyoruz. Bu Helen'in."] ["Biliyorum."]  

Lois, bir süre ayakkabıya baktı, sonra Ralph'in son derece zekice bulduğu bir 

Ģey yaptı: ayakkabıyı bağcıklarından sol bileğine bağladı. Ralph, dizlerinin 

üzerinde ölüm torbasına yaklaĢtı ve üzerine eğildi. YaklaĢmak oldukça zordu; 

yakınında kalmak daha da zordu kulaklarınızı asfaltı delen makineye 

yaklaĢtırmak ya da gözlerinizi  
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kırpmadan parlak bir ıĢığa bakmak gibiydi. Bu vızıltının içinde, 1 [alil 

Merkezi'nin etrafındaki ölüm torbasının kenarına yaklaĢtıklarında 

duyduklarıyla aynı kelimeler, orada gömülüydü: Defolun. Kaybolun.  

Ralph, bir süre elleriyle kulaklarını kapadı ama elbette hiçbir faydası 

olmadı. Sesler, dıĢarıdan gelmiyordu aslında beyninin içindeydi. Ellerini 

aĢağı indirdi ve Lois'e baklı.  

["Sen ne düĢünüyorsun? ġimdi ne yapacağımız konusunda bir fikrin 

var mı?"]  

Lois'den beklediğin Ģeyin ne olduğunu lanı olarak bilmiyordu, ama 

aldığı hazır cevap tepkiyi beklemiyordu.  

["Kesip ağzını aç ve içindeki Ģeyi al -bunu hemen yap. Bu tehlike 

li. Ayrıca ses ya da içindekiler Atropos'u çağırıyor olabilir, bunu dü-

Ģündün mü?"]  

Ralph, bu olasılığı gerçekten düĢünmüĢtü, bu kadar canlı bir tanımla 

olmasa da. Pekâlâ, diye içinden geçirdi. Torbayı kesip içindeki ödülü al. 

Ama bunu nasıl yapacağız?  

Ralph, Atropos'un Rosalie'yi sokağın karĢısına sürüklemeye çalıĢtığı 

sırada, küçük kel yaratığa gönderdiği yıldırım darbesini anımsadı. Ġyi 

numaraydı, ama böyle bir Ģey bu torbayı açmaya çalıĢırken yarardan çok 

zarar getirebilirdi; ya almak istedikleri Ģeyi yok ederse ne olacaktı?  

Hayır, yok edeceğini sanmıyorum.  

Pekâlâ, bu mantıklıydı, aslına bakılacak olursa, o da bunu yapa-

bileceğini sanmıyordu... ama etraf yarın güneĢ doğduğunda hepsi çoktan 

ölmüĢ olacak insanların eĢyalarıyla çevrelenmiĢse, Ģansını denemek çok 

kötü bir fikir gibi görünüyordu. Çok akılsızca bir fikir.  

Ġhtiyacım olan Ģey yıldırım darbesi değil, Clotho ve Lachesis'in 

kullandığı gibi keskin bir makas.  

Ralph, imgenin berraklığına ĢaĢırmıĢ olarak Lois'e baktı.  

["Aklından neler geçirdiğini bilmiyorum ama acele et, düĢündüğün 

her neyse, hemen yap."]  

6  

l Ralph, sağ eline baktı - kırıĢıklıkların, mafsal iltihabının kaybolduğu 

eline - içinde parlak mavi bir hale olan eline. Kendisini biraz aptal gibi 

hissederek, ilk iki parmağını makas ucu gibi açtı.  
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Makas ol, diye içinden geçirdi. Bir makasa ihtiyacım var. Bana yardım et.  

Hiçbir Ģey olmadı. Lois'e Ģöyle bir baktı ve Lois'in de ona doğru sükûnetle 

baktığını gördü. Oh, Lois, bir bilseydin, diye içinden geçirdi ve sonra bunu 

kafasından uzaklaĢtırdı. Çünkü bir Ģey hissetmiĢti. Evet. Bir Ģey.  

Bu kez aklında kelimeler değil bir imge yarattı; Clotho'nun Jimmy 

Vandermeer'i uğurlamak için kullandığı makası değil, annesinin dikiĢ 

sepetindeki paslanmaz çelik bir makası-uzun, ince, keskin ve ucu neredeyse bir 

bıçak kadar sivri olan bir makas. Dikkatini yoğunlaĢtırdıkça, makasın 

kenarındaki küçük kabartma yazıyı bile seçebiliyordu: SHEFFIELD STEEL. 

Ve kafasının içinde yine o Ģeyi hissedebiliyordu, bu sefer hissettiği hiı yanıp 

sönme değil, yavaĢça esneyen bir kasılmaydı - ve son derece güçlü. ('özlerini 

parmaklarına dikti ve makası aklının içinde açıp kapadı Makas açılıp 

kapanırken, geniĢleyip daralan bir V iĢareti yaratarak, parmaklarını yavaĢça 

açıp kapadı.  

ġimdi, Nİtvana tiĢörtlü çocuktan ve ayyaĢ adamdan aldığı enerjinin, önce 

baĢında toplanıp sonra da sağ kolundan parmaklarına doğru bir kramp gibi 

indiğini hissedebiliyordu.  

Uzattığı sağ elinin parmaklarını saran hale kalınlaĢmaya... ve geniĢlemeye 

baĢladı, hale makasın ince Ģeklini alıyordu. Ralph, tırnaklarından on on beĢ 

santimetre kadar uzayıncaya kadar bekledi ve parmaklarını yine açıp kapadı. 

Makas tekrar açıldı ve kapandı.  

["Haydi, Ralph! Bitir Ģu iĢi!"]  

Evet - kenarda durup daha fazla deneme yapacak vakti yoktu. Fazlasıyla 

büyük bir motoru çalıĢtırması istenen bir otomobil aküsü gibi hissetti kendisini. 

Bütün enerjisinin sağ kolundan makasa doğru indiğini hissedebiliyordu ama bu 

çok sürmeyecekti.  

Parmaklan bir yeri iĢaret eden bir hareketle birleĢmiĢ bir durumda ileri 

doğru eğildi ve makasın ucunu ölüm torbasına batırdı. Makası yaratmak ve 

varlığını sürdünnek için öylesine yoğun bir Ģekilde konsantre olmuĢtu ki, o 

sürekli vızıltı sesini duymamaya baĢlamıĢtı - en azından aklında bilincin ağır 

bastığı taraf bunu duymayabiliyordu ama makasın ucu ölüm torbasının siyah 

derisine saplandığında, ölüm torbası, acı ve telaĢla kanĢık bir çığlık attı. Ralph, 

torbadan dıĢarı, yere fıĢkıran yoğun ve siyah yapıĢkan maddeyi görebiliyordu. 

YapıĢkan madde, hastalıklı bir sümük gibi görünüyordu. Aynı zamanda Ralph 

torbanın içindeki güç çekirdeğinin gücünün iki katına çıktığını hissetti. Bunu 

görebildiğini fark etti: kendi halesi halkalar halinde sağ ko 
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lundan aĢağı, bileğine doğru iniyordu. Ve halesinin, vücudunun gtri kalan 

kısmında solmaya baĢladığını hissedebiliyordu.  

["Acele et, Ralph! Acele et!"]  

Büyük bir çaba harcayıp parmaklarını açtı. Parlayan mavi makas da 

simsiyah torbada küçük bir yarık oluĢturarak açılmıĢtı. Siyah torba bir çığlık 

daha attı ve etrafında birbirinin içine geçmiĢ kırmızı ıĢık demetleri dolaĢtı. 

Ralph, parmakların] birleĢtirdi ve parmaklarından uzayan makasın, kısmen 

kabuk kısmen etli tabaka olan siyah Ģeyi keserek açılıp kapandığım İzledi ve 

birden bir çığlık attı. Hissettiği Ģey acı değil, müthiĢ Ġm yorgunluk 

duygusuydu. Kan kaybından ölmek böyle bir Ģey olsa gerek, diye içinden 

geçirdi.  

Torbanın içinde bir şey altın gibi parıldadı. Ralph bütün gücünü toplayıp baĢka 

bir kesme darbesi için parmaklarını açmaya çalıĢtı. Önce bunu yapabileceğini 

sanmıyordu  

parmakları tutkalla yapıĢtırılmıĢ gibiydi - yarığı geniĢletecek Ģekilde 

parmaklarını açtı. ġimdi, neredeyse içindeki nesneyi görebiliyordu; küçük, 

yuvarlak ve parlak bir Ģey. Bu yalnızca bir Ģey olabilir, diye içinden geçirdi, ve 

ardından kalp atıĢları birden bire hızlandı.  

["Lois! Yardım et!"]  

Lois, Ralph'in bileğini tuttu. Ralph, gücün yeniden içine dolduğunu 

hissetti. Makas yeniden katılaĢmaya baĢlarken memnun bir Ģekilde izledi. 

ġimdi, makasın keskin kenarlarından yalnızca biri mavi diğeri inci grisiydi.  

Lois, Ralph'in kafasının içinde çığlık atarak: ["Kes onu! ġimdi kes Onu!"]  

Ralph, parmaklarını yeniden birleĢtirdi ve bu kez makas, ölüm torbasını 

boydan boya açarak kesti. Ölüm torbası son bir çığlık atarak tamamıyla 

kırmızıya dönüĢtü ve gözden kayboldu. Ralph'in parmaklarının ucundan çıkan 

makas da titreyerek yok olmuĢtu. Ralph, bir süre gözlerini kapadı, sonra 

birdenbire yanaklanndan aĢağı gözyaĢı gibi süzülen büyük ter damlalarının 

farkına vardı. Göz kapaklarının arkasındaki karanlık alanda, dans eden bir 

makası andıran çılgınca hayali imgeler görüyordu.  

["Lois? Ġyi misin?"}  

["Evet... ama bitkinim. Ağacın altındaki merdivenlere tırmanmak bir yana, 

oraya kadar nasıl yürüyebileceğim konusunda en ufak bir fikrim bile yok. 

Ayakta durabileceğimden bile emin değilim."]  

Ralph, gözlerini dört açtı, ellerini dizlerine dayadı ve yeniden ileri doğru 

eğildi. Ölüm torbasının bulunduğu yerdeki zeminde bir ni 
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kah yüzüğü vardı. Yüzüğün İÇ Liralına yazılmıĢ olan Ģeyi kolaylıkla 

okuyabiliyordu: HD ED S 8 87, Helen Dcepneaıı ve Kdvvard Deepneau 5 

Ağustos 1987'de evlenmiĢlerdi.  

Buraya geliĢ nedenleri iĢte buydu. Bu, Ed'in yüzüğüydü. ġimdi geriye 

kalan tek Ģey, onu yerden alıp pantolonunun ön cebine atmak ... Lois'in 

küpelerini bulmak... ve buradan cehennem olmaktı.  

7  

Yüzüğü almak için uzandığında, aklına bir Ģiir geldi - Stephen Dobyns 

değil, J.R.R. Tolkien'in dizeleriydi bunlar. Ralph, Tolkien'in, Frodo, Gandaff 

ve Karanlıkların efendisi Sauron'un öyküsünü okuyan neredeyse otuz yıl 

olmuĢtu öyküde tıpkı buradaki gibi bir yüzük vardı-bir iki dakika önce makasın 

netleĢmesi gibi, satırlar bir an netleĢti:  

Bir Yüzük hepsini yönetmek için, bir Yüzük onları bulmak için,  

Bir Yüzük hepsini getirmek karanlıkta birleĢtirmek için,  

Gölgelerin yayıldığı Mordor Ülkesi'nde.  

Yüzüğü yerden alamayacağım, diye içinden geçirdi Ralph. Ben ve Lois'in 

olduğu kadar, o da ka tekerleğine sımsıkı bağlı olacak ve onu yerden 

alamayacağım. Ya alamayacağım, ya da buna kalkıĢmak yüksek gerilim 

kablosunu tutmak gibi bir Ģey olacak ve ne olduğunu bile anlamadan ölmüĢ 

olacağım.  

Ama bu iki Ģeyin de olacağına inanmıyordu aslında. Yüzüğü alması 

istenmiyorsa, Clotho ve Lachesis'in - ve Dorrance'ın, Dorrance'ı unutamazdı - 

ardındaki güçler ne diye onu ve Lois'i bu yolculuğa çıkarmıĢlardı?  

Bir Yüzük hepsini yönetmek için, Bir Yüzük onları bulmak için, diye 

içinden geçirdi ve parmaklarıyla Ed'in evlilik yüzüğünü kavradı. Bir süre, 

elinde, bileğinde ve ön kolunda, derin, donuk bir acı hissetti; aynı anda, 

Atropos'un buraya doldurduğu nesnelerin yavaĢça Ģarkı söyleyen sesleri, 

yüksek, toplu halde harmonik bir çığlık Ģeklinde yükseldi.  

Ralph bir ses çıkardı - belki bir çığlık, belki de yalnızca bir inilti ve sağ 

eliyle sımsıkı kavramıĢ bir Ģekilde yüzüğü yukarı kaldırdı. Bir zafer duygusu, 

damarlarında bir Ģarap gibi dolaĢtı.  
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["Ralph."]  

Ralph, Lois'e baktı ama Lois, gözleri korku ve karmaĢayla dolu bir 

Ģekilde, Ed'in yüzüğünü aldığı yere, aĢağı doğru bakıyordu.  

Ed'in yüzüğünü aldığı yere; Ed'in yüzüğü hâlâ duruyordu. Tıpkı daha önce 

durduğu gibi duruyordu, iç tarafına HD-ED 5-8-1987 yazılı, parlayan altın bir 

yüzük.  

Ralph, kafasının karmakarıĢık okluğunu hissetti ve bunu güçlük le kontrol 

altına aldı. Dokunma duygusunun kendisini yanıltmadığını bilmesine rağmen 

yüzüğün alinden uçmuĢ, tekrar yerine dönmüĢ olduğunu sanarak elini açtı 

ama yüzük hâlâ-avucunun ortasında duruyordu, tam da aĢk çizgisiyle yaĢam 

çizgisinin ayrıldığı çatalın ortasında, bu yerin uğursuz kırmızı ıĢığında 

parlayarak duruyordu.  

Yerdeki ve avucunun içindeki iki yüzük birbirinin eĢiydi.  

8  

Biri elinde; diğeri yerde iki yüzük; kesinlikle aralarında hiçbir fark yoktu. 

En azından Ralph'in görebileceği bir fark yoktu.  

Lois, Ralph'in aldığı yüzüğün yerini alan yüzüğü almak için uzandı, bir an 

tereddüt etti, sonra yerden aldı. Bakarlarken, odanın zemininin hemen 

üstündeki hayali altın parladı, sonra üçüncü bir yüzük oluĢtu. Tıpkı diğer ikisi 

gibi iç tarafında HD-ED 5-8-1987 yazılıydı.  

Ralph, kendisini yine baĢka bir öyküyü düĢünür buldu - Tolkien'in yüzük 

öyküsünü değil, Ralph'in, Carolyn'ın kız kardeĢinin çocuklarından birine ellili 

yılların sonlarında okuduğu, Dr. Seuss'un yazdığı bir öyküydü bu. Bu uzun 

yıllar önceydi, ama Dr. Seuss'un her zamanki fareler, yarasalar ve kediler 

hakkında yazdığı saçmalıklardan çok daha zengin ve gerilimli olan öyküyü asla 

tamamıyla unutmamıĢtı. Bartholomezv Cubbins'in BeĢ Yüz ġapkası'ydı adı ve 

Ralph, öykünün Ģimdi aklına gelmesinin hiç de ĢaĢılacak bir yanı olmadığını 

düĢündü.  

Yoksul Bartholomew, Kral'ın Ģehirde olduğu bir sırada orada bu lunma 

Ģanssızlığına uğramıĢ olan basit bir çiftçiydi. Muhterem bir Ģahsiyetin 

karĢısında Ģapkanızı çıkarmanız beklenir ya, Bartholomew de hiç Ģüphesiz 

bunu denemiĢti ama hiç Ģansı yoktu; Ģapkasını her çıkanĢında, çıkardığının 

aynısı bir Ģapka hemen altında beliriveriyordu.  

["Ralph, neler oluyor? Bu ne anlama geliyor?"]  

U34  
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Ralph, yanıtlamadan 'şimdi anladım
1

 dcrcesine baĢını salladı, gözlerini 

elindeki yülükten, Lois'in elindeki yüzüğe ve sonra yerdeki yüzüğe kaydırarak 

I tepil birbirinin aynısı, üç tane yüzük, tıpkı Bartholommew ın sürekli olarak 

çıkarmaya çalıĢtığı Ģapkalar gibi. Ralph, zavallı Ikulholomew'ın Kral'a 

saygısızlık suçundan idam sehpasına götürülürken bile, Kral'a saygısını 

göstermek için Ģapkasını çıkarmaya çabalayıp durduğunu hatırladı.  

Ama baĢındaki Ģapkanın hep aynı olduğu doğru değildi; çünkü, bir süre 

sonra Bartholomew'ın baĢındaki Ģapkalar giderek değiĢmeye baĢlamıĢtı.  

Yüzükler de birbirinin ayın mı, Ralph? Emin misin?  

Hayır, yüzüklerin üçünün de birbirinin aynısı olmadığını tahmin ediyordu. 

Ġlk yüzüğü aldığında, derin, anlık bir acının romatizma sancısı gibi koluna 

yayıldığını hissetmiĢti, ama Lois, ikinciyi alırken hiçbir acı belirtisi 

göstermemişti,  

Ve sesler, dedi kendi kendine Lois e Un dekini aldığı zaman hiçbirinin 

bağırdığını duymadım.  

Ralph, eğildi ve üçüncü yüzüğü yerden aldı. Hiçbir acı sarsıntısı yoktu, 

odanın duvarlannı oluĢturan nesnelerden hiçbir çığlık sesi gelmedi - iniltili bir 

Ģekilde derinden gelen seslerle - Ģarkı söylemeyi sürdürüyorlardı. Bu arada, 

üçüncünün durduğu yerde, tıpkı zavallı Bartholomew Cubbins'in baĢında 

habire peydahlanan Ģapka gibi, dördüncü bir yüzük oluĢtu ama Ralph buna 

bakmadı bile. Sağ elinin avucunda, tam aĢk çizgisiyle hayat çizgisi ortasındaki 

çatalda duran birinci yüzüğe baktı.  

Bir Yüzük hepsini yönetmek için, diye içinden geçirdi. Bir Yüzük hepsini 

birleĢtirmek için. Ve sanırım bu sensin. Sanırım diğerleri yalnızca çok iyi 

yapılmıĢ taklitler.  

Ve belki bunu kontrol etmenin de bir yolu vardı. Ralph, iki yüzüğü de ayrı 

ayrı her iki kulağına doğru götürdü. Sol kulağındakinden ses gelmiyordu; sağ 

kulağındakinden ise - ölüm torbasını kestiğinde içinden çıkardığı ilk yüzük - 

ölüm torbasının son çığlığının zayıf, ürpertici bir yankısı yayıldı.  

Sağ elindeki yüzük canlıydı.  

["Ralph?"]  

Lois'in, Ralph'in omzundaki eli soğuk ve ısrarlıydı. Ralph, Lois'e baktı, 

sonra sol elindeki yüzüğü yere attı. Diğerini yukarı kaldırıp, Lois'in gergin ve 

tuhaf bir Ģekilde genç görünen yüzüne, teleskoptan bakar gibi baktı.  

 
Ralph, ne cevap vereceğini bilemeyerek duraksadı... çünkü el bette 

hepsinin önemi vardı, mesele de buydu. Bunu içsel olarak anla yıĢını 

kelimelerle nasıl ifade edeceğini bilmiyordu yalnızca. Sahte yüzükler bu tatsız 

odada ortaya çıkmaya devam ettikçe, Halk Merkezi'ni çevreleyen ölüm 

torbasının sunduğu gelecek tek gerçek olacaktı. Ancak sadece birinci yüzük, 

Atropos'un, Ed'in parmağından çaldığı (muhtemelen Ģimdi boĢ duran Cape 

Cod'daki küçük evde, Helen'in yanında uyurken taktığı) yüzük her Ģeyi 

değiĢtirebilecek olandı.  

Diğer yüzükler, jant telinin tekerleğin Ģeklini belirlemesi gibi fea'yı 

belirleyen parçalardı. Oysa asıl olan...  

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 

 

içinde

n 

 geçirdi. Ralph.  

Tanrı

m 

 

bir 

 

dah

a 

 asla 

çiçek 
 kopannayacağım. 

 

Yemin 
 ederim.  

yasladı.  

 
Ne 

 

yapıyorsu

n, 

 

Ralph? 

 

Tan

rı  

aĢkına  ne 
 

yaptığını 
 sanıyorsun?  

 "Cennet

e 

 giden yol uzundur,  

tatlım"  
   

 Aklında

n 
 bu 

 

geçe

ni 

 

cidd

i 

 olarak 
 

düĢü 

nmüyors

un 

 

herhalde...  

d

e 

ğ

il  mi?  
      

z

u

? 

 

Sizlerl

e 

 olan  

iliĢkilerimizde 

 

bun

u 

 

anlamanız 

 çok  önemli,  

Ralp

h  

ve Lois.]     '     
["Evet."]         
fEvet."]         
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["ġu 

 

lane

t 

 

külodum

u 

 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke

n 

 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   
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["Bu  ne 
 

anlama 

 

geliyo

r, 

 

Ralph

? 

 Yoluna  çıkarsa  
on

u 

 

öldürmey

e  

çalıĢacağı

n 

 anlamına  mı geliyor?"]    

Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam

a 

 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  

lıpl<

ı 

 büyük  

Ralph:  [".. 

.en 

 azından...  

ben

i 

 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

[.. 

 

.hazı

r 

 mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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baĢında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur duğunu görür gibi 

oldu. Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iĢ yaptım,  diye düĢündü 

Ralph, ama sanırım bunu düĢümde yapsam daha iyi olurdu.  

 * Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düĢüncelerinden sıyrılıp yeniden kaza anına 

döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze 

http://yanill.iin.nl/


Asıl olan tekerleğin jantıydı.  

Bir yüzük, hepsini birleĢtirmek için.  

Sert metal kenarlarını avucunun içinde ve parmaklarında hissederek altın 

yüzüğü sımsıkı tutup ön cebine koydu.  

Bize ka hakkında söylemedikleri bir Ģey vardı, diye düĢündü. Ka'nın 

kaygan olduğu. Oltanın iğnesinden çıkmadan insanın elinde hoplayıp 

zıplamayı sürdüren bir balık kadar kaygan.  

Ve bu, bir kum tepesine tırmanmak gibiydi - attığın her adımda geriye 

kaymak, iki ileri bir geri yürümek gibiydi. High Ridge'e gidip baĢardıkları bir 

Ģey vardı - ne olduğunu Ralph bilmiyordu ama Dorrance bunun doğru 

olduğuna inandırmıĢtı onları; ona göre, oradaki görevlerini tamamlamıĢlardı. 

ġimdi buraya gelmiĢ ve Ed'in yüzüğünü almıĢlardı ama bu da yeterli değildi, 

bütün bunların nedeni neydi? Çünkü ka, balık gibiydi, çünkü ka, kum tepesi 

gibiydi, çünkü ka, durmak istemeyen, yoluna ne çıkarsa ezip geçerek, sürekli 

olarak yuvarlanmaya devam etmek isteyen bir tekerlek gibiydi.  

Ama ka, daha çok, bir yüzük gibiydi belki. Tıpkı bir nikâh yüzüğü gibi. 

Birdenbire, tüm sorularına karĢın, hastane çatısındaki Clotho ile  

Lachesis'in ve sorulara nadiren cevap verdiğini söyleyen Dorrance'm 

kendilerine açıklamaktan kaçındıkları Ģeyin ne olduğunu anladı: Ed'in herhangi 

belirli amacı olmayan konumu Atropos'un onu keĢfetmesiyle birleĢince, Ed'e 

büyük bir güç aktarılmıĢtı. Bir kapı açılmıĢtı ve o kapının içinden Clotho'dan, 

Lachesis'den, Atropos'dan ve onların herhangi birinden daha güçlü biri, Kızıl 

Kral diye bir Ģeytan  
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geçmiĢti. Bu şeytanı güt Un Kalpli Robertı gibi Derryli bir Moruk ta-

rafından durdurulmaya hiç niyeti yoktu.  

["Ralph?"]  

["Bit YĠiltik mil,ıiıi hükmetmek 'Çin, Lois-Bir Yüzük onları bulanık için "|  

["S$fi nadtn bahsediyorsun? Ne demek istiyorsun?"]  

Kalpli, saat cebine hafifçe vurdu, Ed'in yüzüğüne ait olan küçük ama 

önemli kabartıyı hissederek. Sonra, Ralph uzanıp Lois'in omuzlarını tuttu.  

["Kopyalar -yani sahte yüzükler - sadece jant teli, ama bu yüzük jantın ta 

kendisi. Jantı alırsan tekerlek dönmez."]  

["Emin misin?"]  

Pekâlâ emindi. Ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu.  

["Evet. Haydi -elimizdeyken buradan çıkıp gidelim."]  

Ralph, Lois'e üstü dolu yemek masasının altından gitmesini söyledi ve 

sonra dizleri üzerine çöküp onu izledi. Ralph, masanın altındayken duraksadı 

ve dönüp, omzundan arkasına doğru baktı. Tuhaf ve korkunç bir Ģey gördü: 

vızıltı sesi tekrar baĢlamamıĢtı ama, ölüm torbası, sahte yüzüğün etrafında 

kendisini yeniden örüyordu. Altın yüzük artık belirli belirsiz bir Ģekilde 

görünmeye baĢlamıĢtı bile.  

Ralph, bir süre ĢaĢkın, neredeyse hipnotize olmuĢ bir Ģekilde yüzüğün 

olduğu yere baktı, sonra gözlerini güçlükle oradan ayırdı ve Lois'in peĢinden 

yukarı doğru emeklemeye baĢladı.  

9  

Ralph, Atropos'un hatıra eĢyalarını sakladığı depoda sağa sola dalan 

koridor labirentlerinde geri dönüĢ yolunu bulmaya çalıĢarak değerli vakitlerini 

kaybedeceklerinden korkuyordu; ama bunun hiç de sorun olmadığı ortaya çıktı. 

YavaĢ yavaĢ yok olan ama hâlâ gözle görülebilen kendi ayak izleri, yolu 

gösteriyordu.  

Ralph, korkunç, küçük odayı gerilerinde bıraktıkça biraz daha güçlendiğini 

hissetti; ama Lois, kelimenin tam anlamıyla sallanıyordu. Depoyla, Atropos'un 

pis ini arasındaki kemer geçite ulaĢtıklarında, Lois, Ralph'e yaslanıyordu. 

Ralph, Lois'e iyi olup olmadığını sordu. Lois, omuz silkip küçük, yorgun bir 

gülümsemeyle karĢılık verdi.  

["Benim için asıl sorun böyle bir yerde olmak. Ne kadar yukarılara  
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çıkarsak çıkalım, hâlâ iğrenç ve bundan nefret ediyorum mt huvıi  

ya çıkar çıkmaz, sanırım kendimi daha iyi hissedeceğim < /</./. n |  

Ralph, her Ģeyin bu kadar kolay bir Ģekilde yolune g 

 ll  

onun sadece bu inden çıkmakla içinde bulunduğu beladan kurtull bilmesini 

diledi, keĢke Lois haklı olsaydı. Atropos'un inine giden ĠM merin altından 

geçerken baĢını eğdiği sırada, Lois'i önden gönden bilmek için bir bahane 

düĢünmeye çalıĢıyordu. Bu, Ralph'e hızla el rafa bir göz atma fırsatı verecekti. 

Küpeleri bulamaması halinde, At ropos'un, hâlâ o küpeleri taktığını kabul 

etmek zorunda kalacaktı.  

Ralph, Lois'in külotunun, eteğinin kenarından sarktığını gördü, ona 

söylemek için ağzını açtı ve sol gözünün ucuyla bir kıpırdanma gördü. DönüĢ 

yolculuklarında - biraz da bitkin olmaları yüzünden  

yeterince temkinli olmadıklarını ve Ģimdi savunmalarını zayıflatmanın 

bedelini pahalıya ödeyebileceklerini fark etti.  

["Lois, dikkat!"]  

Çok geç kalmıĢtı. Kirli önlüklü, köpek gibi hırlayan yaratık, Lois'i 

belinden yakalayıp geriye doğru çektiğinde, Ralph Lois'in kolundan çekilip 

alındığını hissetti. Atropos'un baĢı yalnızca Lois'in koltuğuna kadar geliyordu; 

ama bu paslı neĢteri onun tepesinde tutmasına engel olmuyordu. Ralph, ona 

içgüdüsel bir hamle yaptığı zaman, Atropos, neĢteri, Lois'in baĢının üst 

tarafından yükselen inci renginde balon ipine değecek kadar aĢağı indirdi. Tarif 

edilemeyecek bir sırıtmayla diĢlerini Ralph'e gösterdi.  

[Sakın bir adım daha atayım deme, Ölümlü... Sakın!]  

Lois'in kayıp küpeleri için endiĢlenmesine gerek kalmamıĢtı en azından. 

Küpeler, Atropos'un kulaklarında, bulanık, pembemsi kırmızı bir renkle 

parıldadı. Ralph'in olduğu yere çakılıp kalmasına neden olan Ģey, bağırma 

sesinden çok, küpelerin görünüĢüydü.  

NeĢter biraz geri çekildi... ama yalnızca birazcık.  

[ġimdi, Ölümlü - bana ait bir Ģeyi aldın, değil mi? Sakın inkâr etme; 

biliyorum. Ve Ģimdi onu bana geri vereceksin.]  

NeĢter, yeniden Lois'in balon ipine yöneldi; Atropos, neĢterin keskin 

olmayan tarafıyla ipi adeta okĢadı.  

[Hemen geri ver yoksa bu kancık gözlerinin önünde ölecek — orada 

dikilip onun tepesinde asılı duran torbanın tamamen siyaha dönüĢmesini 

izleyebilirsin. Buna ne dersin, Pis Ölümlü? Aldığın Ģeyi bana geri ver.]  
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Alıopos'un gülümsemesi, iğrenç bir zafer ve yüzü ise...  

Korku doluydu. Seni çok hazırlıksız yakaladı, neĢteri Lois'in balon ipinde 

ve eli onun gırtlağında ama hâlâ ödü patlıyor. Neden? [Haydi! Zaman 

harcama, bok kafalı! Yüzüğü ver!]  

Ralph, Lois'i neden hemen öldürmediğini merak ederek yavaĢça saat 

cebine uzandı ve yüzüğü eline aldı, Atropos'un, elbette ne Lois'i ne de 

kendisini bırakmaya niyeti vardı.  

Ona Ģu telepatik karate darbelerinden birini daha indirebileceğimden 

korkuyor. Ve bu korkusunun nedenlerinden yalnızca biri. Sanırım köĢeye 

sıkıĢtırılmaktan korkuyor. Onu bu iĢe süren varlıktan korkuyor. Kızıl Kraldan 

korkuyor. Patronundan korkuyorsun, değil mi, benim küçük pis dostum?  

Ralph, yüzüğü sağ elinin baĢ parmağı ile iĢaret parmağı arasında tuttu ve 

yine içinden baktı.  

["Haydi, neden kendin gelip almıyorsun? Çekinme."]  

Atropos'un yüzü öfkeyle buruĢtu. Yüzündeki ifade tehditkâr, bu iĢten 

Ģeytanca bir zevk alan bir sırıtmaya dönüĢtü.  

[Onu öldüreceğim, Ölümlü, beni duymadın mı? Bunu mu istiyorsun?}  

Ralph, sol elini yavaĢça, mahsus kaldırdı. Havada, testereyle kesecekmiĢ 

gibi bir hareket yaptı ve avuç içi bir an Atropos'a döndüğünde, onun geriye 

doğru çekildiğini görünce sevindi.  

["Eğer bir daha o bıçakla ona dokunursan, sana öyle bir vururum ki, 

diĢlerini yerden toplarsın. Bundan emin olabilirsin."]  

[Yalnızca yüzüğü geri istiyorum, Ölümlü.]  

Yalan söyleyemiyorlar, diye düĢündü Ralph birdenbire. Bunu bana onlar 

mı söylemiĢti yoksa bunu ben kendi kendime mi keĢfettim bilmiyorum ama 

bundan eminim -yalan söyleyemiyorlar. Ama ben yalan söyleyebilirim.  

[Bak ne diyeceğim, Bay Atropos -bana değiĢ tokuĢ sözü veririsen yüzüğü 

veririm."]  
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Atropos, Ralph'e Ģüphe ve kararsızlık arası bir ifadeyle baldı  

[DeğiĢ tokuĢ mu? DeğiĢ tokuĢ derken neyi kastediyorsun?]  

["Ralph, hayır!"]  

Ralph, önce Lois'e sonra Atropos'a göz attı. Hareketinin küçül kel doktora 

nasıl görüneceği üzerinde durmadan, yanağını kafimal için sol elini havaya 

kaldırdı. Atropos neĢterini, Lois'in balon Ġpini yine dokundurdu; ama bu kez 

temas noktasında siyah bir leke yaıa tacak kadar sert bir Ģekilde bastırılmıĢtı. 

Kan sızıntısı gibi görünüyor du. Atropos'un, alnından su gibi ter akıyordu ve 

konuĢtuğunda, sesi panik içinde bir feryada dönüĢmüĢtü.  

[Sakın bana o ĢimĢek darbelerinden birini daha atma! Yaparsan kadın 

ölür!]  

Ralph, elini aĢağı indirdi, sonra yaptığından piĢman olmuĢ bir çocuk gibi 

ellerini arkasına kavuĢturdu. Ed'in nikâh yüzüğü hâlâ elindeydi ve Ģimdi 

neredeyse bunu hiç düĢünmeden, yüzüğü pantolonun arka cebine tıktı. Yüzüğü 

vermek istemediğinden tam olarak o zaman emin oldu. Lois'in hayatı 

pahasına-her ikisinin hayatı pahasına - yüzükten vazgeçmek istemiyordu.  

Belki durum o noktaya kadar da gelmeyecekti.  

["DeğiĢ tokuĢ, her ikimizin de buradan sağ salim çıkabilmesi anlamına 

geliyor, Bay Atropos ben sana yüzüğü vereceğim, sen de bana bayan 

arkadaĢımı vereceksin. Tek yapman gereken, onu incitmeyeceğine söz vermek. 

Ne dersin?"]  

["Hayır, Ralph, hayır!"]  

Atropos hiçbir Ģey söylemedi. Gözleri Ralph'e, korku ve nefret dolu 

acizlikle ıĢıldadı. Atropos'un uzun yaĢamında hiç yalan söyleyememiĢ olsa 

bile, o anda söylemeyi çok isteyebileceğini düĢündü Ralph. Tek söylemesi 

gereken Ģey Tamam, anlaĢtık, deyip topu Ralph'e atmaktı. Ama bunu 

söyleyemezdi, çünkü bunu yapamıyordu.  

KöĢeye sıkıĢtığının farkında, diye içinden geçirdi Ralph. Lois'in ipini 

kessin ya da onu bıraksın hiç fark etmez -her iki durumda da onu kebaba 

çevireceğime inanıyor olmalı ve yanılmıyor.  

Ona ne kadar zarar verebilirsin ki, tatlım? diye sordu Carolyn, Ralph'in 

kafasının içinden. Nikâh yüzüğünün etrafındaki ölüm torbasını kestikten sonra 

ne kadar enerjin kaldı ki?  

Yanıtı, ne yazık ki, gerçekten pek fazla enerjisinin kalmadığıydı. Belki 

onun kel kafasını birazcık yakmaya yetecek kadar ama kebap yapmaya yetecek 

kadar değil. Ve...  

Derken, Ralph, hiç hoĢuna gitmeyen bir Ģey gördü: Atropos'un sı  
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ntmasııulaki panik gibi görünümün veıini temkinli bir güven alıyor du. Ve bu 

çılgın göllerin, UltündC yüzü, vücudu ama daha çok ha leĢinde dolaĢtığını 

laik etti Tıpkı otomobilin motorunda ne kadar yağ kaldığını kontrol eden bir 

tamircinin yağ çubuğunu kullanması gibi Alıopo, (inıın zor durumda olduğunu 

anlamıĢtı.  

lUı şrylrr \'ıij>, diye yalvardı Lois gözleriyle. Lütfen, Ralph.  

Ama Kalpli, ne yapacağını bilmiyordu. Beyni tamamıyla durmuĢtu.  

Atropos'un yüzündeki gülümseme Ģeytani bir görünüm aldı.  

[Sİlakın boĢ, Ölümlü, değil mi? Hey, bu çok dokunaklı.]  

["Onu incitirsen, o zaman görürsün, seni bok torbası!"]  

Atropos'un yüzündeki gülümseme arttı.  

[Elinde kalan güçle ancak bir fareye sıcak bir yemek hazırlayabilirsin. 

Neden iyi bir çocuk olup yüzüğü vermi...] ["Oh, seni gidi piçkurusu!"]  

Bu, Lois'di. Artık Ralph'e bakmıyordu; odanın karĢısına, hiç Ģüphesiz 

Atropos'un, ele geçirdiği son aksesuvarlannı - diyelim ki Rosalie'nin fularını ya 

da Bili McGovern'ın Panama Ģapkasını - takıp, karĢısına geçerek kendini 

seyrettiği aynaya bakıyordu. Gözleri faltaĢı gibi açılmıĢ ve nefret doluydu ve 

Ralph, onun gördüğü Ģeyin ne olduğunu çok iyi biliyordu.  

["Onlar BENĠM, seni adi, pislik hırsız!"]  

Lois kendisini Ģiddetle geri doğru çekti, Atropos'u kemerli duvara 

yapıĢtırmak için ağırlığını bütün gücüyle onun üzerine verdi. Atropos'tan 

ĢaĢkın bir homurtu yükseldi. NeĢteri tutan eli yukarı doğru savruldu; duvara 

çarpıp kuru toz katmanlarının dökülmesine neden oldu. Lois, yüzü kızgın bir 

hırıltıyla buruĢmuĢ bir Ģekilde-her zamanki Bizim Lois, halinden son derece 

uzak bir ifadeyle - ona doğru döndü. Atropos'un yüzünü tırmaladı. Atropos, 

ayağı ezilen bir köpek gibi cıyakladı, sonra Lois'i yeniden belinden yakalayıp 

sırtından kendine doğru yasladı.  

NeĢterin keskin tarafını, kesmeye hazırlayarak onun balon ipine bastırdı. 

Ralph, sağ elinin iĢaret parmağını, azarlar gibi Atropos'a doğru salladı. 

Parmağının ucundan, neredeyse görünmeyecek kadar zayıf bir ıĢık demeti çıkıp 

neĢterin ucuna çarptı ve neĢteri Lois'in balon ipinden kısa bir süre uzaklaĢtırdı. 

Ama hepsi bu kadardı; Ralph, bütün cephanesinin Ģimdi tamamıyla tükendiğini 

hissetti. Lois, Atropos'un elinden kurtulmak için kollarını büküp dururken, 

Atropos, Lois'in omzunun üzerinden Ralph'e diĢlerini gösterdi. Lois, kaçmaya 

çalıĢmıyordu; geri dönüp ona saldırmaya çalıĢıyordu. Atropos'u, he 
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men arkalarındaki duvara yapıĢtırmak için bütün ağırlığını yenldı n onun 

üzerine verirken Lois'in ayakları dolaĢtı ve tam o sırada Ralph ne yapacağı 

konusunda en ufak bir fikri bile olmadan, ileri doğru Ġti hp elleri uzanmıĢ bir 

Ģekilde yere diz çöktü. Evlenme teklifi yaptjl bir âĢık gibi gibi görünüyordu ve 

Lois'in çırpınan ayaklarından biri neredeyse onun gırtlağına bir tekme 

indirecekti. Ralph, Lois'in külo dunun kenarından yakaladı ve külot, kayarak 

bacaklarından çıktı. Bu arada, Lois hâlâ bağırıyordu.  

["Seni pis hırsız! Al bakalım! Beğendin mi?"]  

Atropos, acı içinde bağırdı ve Ralph yukarı doğru baktığında, Lois'in, onun 

sol kolunu ısırdığını gördü. NeĢteri tutan sol eli, Lois'in balon ipine doğru 

savruldu ve kıl payı yanından geçti. Ralph, hâlâ ne yaptığı konusunda hiçbir 

fikri olmadan hemen ayağa kalktı ve Lois'in pembe külodunu Atropos'un 

neĢteri tutan eline... ve kafasının üzerinden bir çuval gibi vücuduna geçirdi.  

["UzaklaĢ, Lois! KoĢ!"]  

Lois, küçük, beyaz elden kurtuldu ve odanın ortasındaki fıçıdan yapılmıĢ 

masaya çarpıp tökezledi, ağzına bulaĢan Atropos'un kanını tiksintiyle sildi,.. 

ama yüzündeki nefret ifadesi silinmemiĢti. Kafasındaki pembe külot yüzünden 

önünü göremeyen Atropos ağlayıp debelenerek elini Lois'in ardından uzattı. 

Ralph, onun eline vurdu ve onu geçidin yan tarafına doğru itti.  

["Hayır dostum -kesinlikle hayır."}  

[Bırak beni! Bırak beni piçkurusu! Bunu yapamazsın!]  

Ve iĢin ilginç yanı, Ralph, onun kendi söylediği Ģeye gerçekten inandığını 

düĢündü. Öyle uzun bir süredir bu iĢi kendisi yaptığı için, Ölümlülerin neler 

yapabileceğini tamamıyla unutmuĢ ama bunu ona öğretebilirim galiba.  

Ralph, köpek, Atropos'un elini yaladıktan sonra Atropos'un, onun balon 

ipini nasıl kestiğini hatırladı ve bu acımaz kel cüceye karĢı olan nefreti 

birdenbire alevlendi. Lois'in külodunun bir tarafından tuttu ve Atropos'un 

bileğini öylesine Ģiddetli bir Ģekilde burkup kıvırdı ki Atropos'un çamaĢırın 

içinde kalan hatları, pembe naylon içindeki bir ölüm maskesi gibi göründü. O 

anda, neĢterin ucu kumaĢı delmeye baĢladı. Ralph, taĢ atmak için sapan gerer 

gibi Atropos'un baĢındaki külodun lastiğini gerip bıraktı. Atropos bunun 

etkisiyle kemerin ötesine savruldu; yere düĢseydi daha az hasar alırdı ama düĢ-

medi; ayaklan birbirine dolandı. Kemerin karĢısındaki bir taĢa çarptı, acı içinde 

bağırarak dizlerinin üstüne düĢtü. Lois'in külodunun  
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üzerinde çiçek yapraklan gibi kan lekeleri yayıldı. NeĢter, kumaĢta arlığı 

yancın içimle kayboldu Ralph, neĢter yeniden görünüp de kumaş Üzerindeki 

yariğl genişleterek yaratığın çılgına dönmüĢ yüzü ortaya çıkmadan, 

Atropos'un üstüne çullandı. Yaratığın burnu kanıyorduj alnından ve Mğ 

Ģakağından da kan süzülüyordu. O daha ayağa kalkamadı in, Ralph, yaratığın 

kaygan, pembe bir çıkıntı halindeki omuzlarım kavradı.  

[K$S Ģunu! Seni uyarıyorum, Ölümlü! Seni doğduğuna piĢman edee»...]  

Ralph, yaratığın boĢ tehditlerini dikkate almadı ve Atropos'u sert bir 

Ģekilde ileri doğru fırlattı. Elleri hâlâ külodun içinde bağlı olan bücür, yüzüstü 

yere düĢtü. Feryatları, ĢaĢkınlık ve acı doluydu. Ralph, ĢaĢkınlıkla zihninden, 

Lois'in, bu kadarının yeteceğini, onu incitmemesi gerektiğini söyleyen sesini 

duydu - Lois'in az önce kendisini öldürmeye çalıĢan bücürü incitmemesini 

istemesine ĢaĢırmıĢtı. Atropos, yuvarlanıp kurtulmaya çalıĢtı. Ralph, onu 

yeniden diz çöktürdü, dümdüz yere yatırdı.  

["Kıpırdama, dostum. Senin bu halde kalmanı tercih ediyorum."]  

Ralph, baĢını kaldırıp baktı ve Lois'in öfkesinin - anlık bir tatsızlık olup da 

sonradan her Ģey yoluna girmiĢ gibi - geçip gittiğini gördü. Açık havada birden 

gökyüzünde patlak verip, barakaların çatısını uçuran ve sonra yine aniden 

ortadan kaybolan bir kasırga gibi. Lois, parmağıyla Atropos'u iĢaret ediyordu.  

["Ralph, küpelerim onda. O küçük pis hırsız küpelerimi almıĢ. Onları 

takıyor!"] ['Biliyorum Lois. Gördüm. "\  

Atropos'un öfkeyle buruĢturduğu suratının bir bölümü, dünyanın en çirkin 

bebeğinin doğum anında annesinin rahminden dıĢarı çıkan yüzü gibi, kumaĢın 

yarığından dıĢarı uğradı. Ralph, dizleriyle bastırdığı yaratığın sırtındaki 

kasların titrediğini hissedebiliyordu ve bir yerde okuduğu bir atasözünü 

anımsadı: Kaplanı kuyruğundan yakalayan birisi bırakmaya cesaret edemez. 

ġimdi kendini, yeraltındaki bu akla hayale sığmayan inde, bir deli tarafından 

sahneye konmuĢ bir peri masalındaki bir karakter gibi hissederek, bu 

atasözünün son derece doğru olduğunu düĢündü. Lois'in aniden öfkelenmesi ve 

Ģansı yardımıyla, bu küçük piçkurusunun üstüne çullanmıĢ halde buluvermiĢti 

kendisini. Ama asıl sorun, Ģimdi ne yapacağıydı.  

NeĢteri tutan el havada savruldu ama bu zayıf darbe hedefine ula-

Ģamayacak kadar körlemesineydi. Ralph bunu kolaylıkla savuĢturdu.  
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Atropos ağlayıp sızlanarak, korkmadan ama canı yandığını açıkça  

belli ederek öfkesinden neredeyse bitmiĢ bir halde olmasına rağmen  

kurtulmak için debelendi.  

[Bırak beni, seni fazla geliĢmiĢ Ölümlü piçkurusu! Aptal beyaz saçlı! 

Çirkin buruĢuk suratlı!] ["Beni, son gördüğünden çok daha iyi görünüyorum 

dostum. Dik kat etmedin mi?"] [Kahrolası! Kahrolası aptal Ölümlü! Seni 

piĢman edeceğim! Seni çok piĢman edeceğim!] En azından yalvarmıyor, diye 

içinden geçirdi Ralph. ġimdiye kadar onun çoktan yalvarmaya baĢlamıĢ 

olacağını umuyordum.  

Atropos, neĢteri sallamaya devam etti. Ralph, birkaç darbeyi kolaylıkla 

savuĢturdu, sonra bir elini, altında yatan yaratığın boğazına doğru kaydırdı.  

["Ralph! Hayır! Yapma!"]  

Ralph, baĢını salladı, bu hareketinin ne anlama geldiğini kendisi de 

bilmiyordu, belki can sıkıntısını, belki de kendine olan güvenini dile 

getiriyordu. Atropos'un derisine dokundu ve onun titrediğini hissetti. Kel 

doktor, ani bir tepkiyle boğuk bir çığlık attı ve Ralph, onun neler hissettiğini 

çok iyi biliyordu. Bu her ikisi için de acı verici bir durum olmaya baĢlamıĢtı; 

ama Ralph, yine de elini onun gırtlağından çekmedi. Tam aksine, Atropos'un 

boğazını sıkmaya çalıĢtı ama bunu yapamadığını gördüğünde çok ĢaĢırmadı. 

Oysa, Lachesis, yalnızca Ölümlülerin, Atropos'un isteklerine karĢı 

çıkabileceğini söylememiĢ miydi? Öyle söylediğini sanıyordu. Sorun, bunu 

nasıl yapabileceğiydi?  

Hemen altında debelenen, Atropos, hınzırca güldü.  

["Lütfen, Ralph! Lütfen yalnızca küpelerimi al ve gidelim!"]  

Atropos, gözlerini, Lois'in olduğu yöne doğru çevirdi, sonra yeniden 

Ralph'e baktı.  

[Beni öldürebileceğini mi sandın, Ölümlü? Bir daha düĢün.]  

Hayır, onu öldürebileceğini sanmamıĢtı, böyle bir Ģey yapmayı 

düĢünmüyordu, sadece bundan emin olmak istemiĢti.  

[Hayat bir yalan, Ölümlü, değil mi? Niye Ģu yüzüğü vermiyorsun? Er ya 

da geç onu alacağım, bundan emin olabilirsin.] ["Canına okuyacağım, seni 

küçük çakal."]  

Atropos'a sert bir Ģekilde çıkıĢmıĢtı ama lafla peynir gemisi yürümezdi. En 

önemli sorunun cevabını ise hâlâ bulamamıĢtı: Bu canavarı ne yapacaktı?  

Her ne yapacaksan, Lois orada durmuĢ seni izlerken yapamaya 
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çaksın, dedi Carolyıı her zaman o ona öğüt veren sesinden farklı so ğuk bir 

sesle Kı.-gınkeıı iyiydi ama Ģimdi öfkesi geçti. O, burada az sonra atacakları 

ĠĢleyemeyecek kadar yumuĢak kalpli Ralph. Onu bu tadan çıhemnulmn  

Kalpli, l.oı%'t döndü. Lois'in gözleri yan kapalıydı. Kemerin dibine 

kivnlip uyumaya hazır gibi görünüyordu. |'7,o/s, buradan çıkmanı istiyorum. 

Hemen Ģimdi. Merdivenleri çık ve beni ağacın altında bek..."]  

NeĢter bir kez daha havada savruldu ve bu sefer az daha Ralph'in burnunun 

ucunu koparıyordu. Ralph, bir an irkildi ve dizi külodun naylon kumaĢı 

üzerinden kaydı. Atropos, yukarı doğru hamle yaptı ve Ralph'in altından 

kurtulmaya çabaladı. Ralph, son anda küçük adamın baĢını elinin tersiyle 

bastırdı - kurallar buna izin veriyor gibi görünüyordu - ve dizini yeniden onun 

boynuna yerleĢtirdi.  

[Aaahhh! Aaahhh! Kes Ģunu! Canımı yakıyorsun!]  

Ralph onu dikkate almadı ve Lois'e baktı.  

["Haydi, Lois! Hemen yukarı çık! Ben de ardından geliyorum!"] ["Tek baĢıma 

yukarı tırmanabileceğimi sanmıyorum -çok yorgunum."] ['Bunu, yapabilirsin. 

Yapmalısın ve yapabilirsin."]  

Atropos, yeniden sakinleĢmiĢti - en azından sadece o an  

Ralph'in dizinin altında küçük, tıksıran bir motor gibiydi. Ama bu hiç de 

yeterli değildi. Yukanda zaman hızla geçiyordu ve Ģimdi asıl düĢman zaman 

olmuĢtu, Ed Deepneaıı değil.  

["Küpelerim..."]  

["Gelirken getireceğim Lois, söz veriyorum."]  

Lois büyük bir çaba harcayarak doğruldu ve sakin bir Ģekilde Ralph'e 

baktı. -,  

["Onu incitmemelisin Ralph, çok gerekli olmadığı sürece onu in-

citmemelisin. Bu dinimize aykırı."] Evet, dine aykırı, diye onayladı, kafasının 

derinliklerinde zıplayan küçük bir yaratık. Dine aykırı ama yine de... daha 

fazla bekleyemem. ["Haydi Lois, git artık. Onu da bana bırak."]  

Lois, Ralph'e üzgün bir ifadeyle baktı.  

["Onu incitmeyeceğine söz vermeni istememin bir faydası olmayacak, 

değil mi?"]  

Ralph, düĢündü sonra hayır anlamında baĢını salladı.  

["Hayır, ama sana Ģu kadarına söz verebilirim: ona, onun bize yapmaya 

kalkıĢtığından daha kötü bir Ģey yapmayacağım. Bu yeterli mi?"}  
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Lois, dikkatle düĢündü sonra baĢını salladı.  

["Evet, sanırım yeterli. Ve belki yavaĢ hareket edersem yukanyâ çıkmayı 

baĢarabilirim ... ama ya sen?"]  

["Beni merak etme sen. Beni ağacın altında bekle."]  

["Pekâlâ Ralph."]  

Ralph, Lois'in o pis inden bileğinde Helen'in spor ayakkabısı sal lanarak 

çıkıĢını izledi. Lois, odayla merdiven arasındaki kemerin altından baĢını eğerek 

geçti ve yavaĢ yavaĢ yukarı doğru çıkmaya baĢladı. Ralph, Lois tamamen 

gözden yitene kadar bekledi ve sonra Atropos'a döndü.  

["Eveet, dostum, Ģimdi biz bizeyiz -iki eski dost gibi. Ne yapalım Ģimdi? 

Oyun oynayalım mı? Oynamak istersin, değil mi?"]  

Atropos, aynı anda Ralph'i doğramaya çalıĢarak neĢteri yukarı doğru 

savurdu. Bir yandan da kurtulmak için çırpınıyordu.  

[Kes Ģunu! Çek ellerini üzerimden, seni ihtiyar bok torbası!]  

Atropos öyle Ģiddetle debeleniyordu ki, Ģimdi onun üzerinde diz çökmek 

bir yılanın üzerinde diz çökmek gibiydi. Ralph, havada savrulup duran neĢteri 

dikkate almadı. Atropos'un baĢı Ģimdi külodun dıĢına çıkıyordu ve bu Ralph'in 

iĢini kolaylaĢtırdı. Lois'in küplerini tutup çekiĢtirdi. Oldukları yerde kaldılar 

ama Atropos acı içinde bir çığlık attı. Ralph öne eğildi ve hafifçe gülümsedi.  

["ParçalanmıĢ kulaklar için değil bu küpeler, dostum, değil mi?"}  

[Evet! Evet, lanet olası!]  

["Dediğin gibi; hayat bir yalandır, değil mi?"]  

Ralph, küpeleri yeniden tuttu ve çekip kopardı. Atropos'un kulak 

memelerindeki minik delikler kanlar içinde kaldı. Kel yaratık son derece 

keskin bir çığlık attı. Ralph, acımayla rahatlama arasında huzursuz edici bir 

duyguya kapıldı.  

Bu küçük piçkurusu baĢkalarının canını yakmaya alıĢmıĢ ama kendisinin 

canının yanmasına hiç de alıĢkın değil. Belki hiçbir zaman canı yanmadı. 

Hayatın diğer yüzüne merhaba de dostum.  

[Kes Ģunu! Kes Ģunu! Bunu bana yapamazsın!] ['Sana kötü bir haberim var, 

dostum ... bal gibi de yaparım. ġimdi niye bağırmaya devam etmiyorsun?"]  

[Bunu yapmakla eline ne geçeceğini sanıyorsun, Ölümlü? Ne yaparsan 

yap korktuğun Ģey gerçekleĢecek, biliyorsun. Herkes, güle oy naya Halk 

Merkezi'ne gidecek, yüzüğü alman bunu engelleyemeye cek.]  

Evet engelleyemeyecek, biliyorum, diye içinden geçirdi Ralph.  
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Atropos lıala çııpııııyoıdıı .una neşieıi .avutup durmayı bırakmış  

tı. Ralph, odayı kolaçan atmak Idn bunu fırsal bilip etrafa bakımlı  
Aradığı şeyin gerçeklen ilhanı olduğunu düşünüyordu küçücük bu  

ilham bile yeterli ıılaı aktı.  

["Sana D/l Öneride bulunayım mı Bay Atropos? Senin yeni dostun ve vı'uı 

ovun arkadaĢın olarak? Biliyorum çok meĢgulsün ama burası için bir }*ylar 

yapmak için zaman ayırmalısın. Burasını güzellik salo ııuna çevir demiyorum, 

ama pes yani! Bu ne pislik!"]  

Atropos, temkinli ve somurtkan bir Ģekilde: [Söylediklerini taktı ğımı mı 

sanıyorsun, Ölümlü?]  

Bu iĢi sona erdirmek için aklına gelen bir tek yol vardı. HoĢuna gitmiyordu 

ama bunu yine de yapacaktı. Bunu yapmak zorundaydı; kafasının içinde 

bundan emin olmasını sağlayan bir imge vardı: Ed Deepneau'nun, içinde tahrip 

gücü yüksek patlayıcı ya da bir fıçı sinir gazı dolu olan bir pırpır uçakla 

sahilden havalanıp Derry'ye doğru uçuĢunu gösteren bir imge.  

["Sana ne yapayım, Bay Atropos, bir önerin varını?"]  

Yanıtı hemen ve net bir Ģekilde geldi.  

[Bırak beni, yanıt bu. Bu sorunun tek yanıtı bu. Sizi, ikinizi de rahat 

bırakacağım. Sizi Amaç'a bırakacağım. On yıl daha yaĢayacaksınız. Lanet 

olsun, belki yirmi yıl daha, bu imkânsız değil. Senin ve küçük bayanın tek 

yapması gereken Ģey ortalıktan kaybolmanız. Evinize dönün ve büyük patlama 

gerçekleĢtiğinde, olanları televizyondaki haberlerden izleyin.]  

Ralph, bunu samimi olarak düĢünüyormuĢ gibi görünmeye çalıĢtı.  

["Ve sen de bizi rahat bırakacaksın öyle mi? Bizi rahat bırakacağına söz 

veriyor musun?"] [Evet!]  

Atropos'un yüzü umutla doldu ve Ralph, küçük sürüngenin etrafında 

yayılan halenin izlerini görebiliyordu. Halenin rengi, inini aydınlatan tatsız, 

koyu kırmızı renkle aynıydı.  

["Biliyor musun, Bay Atropos?]  

Atropos, daha da umutlu görünerek: [Bilmiyorum; neyi?]  

Ralph bir elini ileri doğru uzattı, Atropos'un sol bileğini yakaladı ve sert 

bir Ģekilde büktü. Atropos, acı içinde çığlık attı. NeĢterin sapını tutan 

parmakları gevĢedi ve Ralph, bir yankesicinin cüzdanı aĢırması kadar kolay bir 

Ģekilde neĢteri kaptı. , v  

["Sana inanıyorum."]  
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[Geri ver onu! Onu bana geri ver! Onu bana geri ver! Onu hamı ;;«• ri...]  

isteri nöbetindeki Atropos saatlerce bu Ģekilde bağırabilircli, bu yüzden 

Ralph, bildiği en iyi yolla buna bir son verdi. Öne doğru eği lip, elindeki 

neĢterle Lois'in külodundaki delikten dıĢarı çıkan o bü yük kel kafasının 

arkasına pek de derin sayılmayacak bir çentik attı. Hiçbir görünmeyen el onu 

durdurmaya çalıĢmadı ve eli hiç zorlanmadan hareket etti. ġaĢırtıcı miktarda 

bir kan bu yaradan akmaya baĢladı. Atropos'un etrafını saran hale Ģimdi 

koyulaĢmıĢ ve cerahat toplamıĢ yaranın kırmızı rengini almıĢtı. Atropos 

yeniden çığlık attı.  

Ralph, öne doğru eğilerek samimi bir sesle kulağına fısıldadı.  

["Belki seni öldüremiyorum ama canına okuyabilirim, değil mi? Bunu 

yapmak için baĢkalarından aldığım ruhani bir enerjiye de ihtiyacım yok. ġu 

küçük güzel Ģey, iĢimi pekâlâ görecek."}  

NeĢteri, açtığı ilk yaraya çapraz gelecek Ģekilde Atropos'un kafasının arka 

tarafında küçük bir t harfi oluĢturacak Ģekilde indirdi. Atropos çığlık atıp 

tepinmeye baĢladı. Ralph, kafasının içinde zıplayıp duran cinin bundan çok 

hoĢlandığını fark edince kendinden iğrendi.  

["Seni kesmeye devam etmemi istiyorsan, tepinmeye devam et. Durmamı 

istiyorsan, sen de dur."}  

Atropos hemen sakinleĢti.  

["Pekâlâ. ġimdi sana birkaç sorum var. Sanırım bunları cevaplaman son 

derece yararına olacak."]  

[Ne istersen sor! Ne istersen! Yalnızca bir yerimi kesme artık!]  

['Çok güzel bir tavır dostum; ama her türlü geliĢmeye açık bir durum, 

değil mi? Göreceğiz."]  

Ralph, bıçakla kesmeye devam etti. Bu kez Atropos'un kafatasının yan 

tarafında uzun ve derin bir kesik açtı. Bir parça deri, iyi yapıĢmamıĢ duvar 

kâğıdı gibi soyuldu. Atropos feryat etti. Ralph, mide boĢluğunda büyük bir 

kasılma hissetti fakat bu çok sürmedi... ama Atropos'la düĢünce yoluyla yaptığı 

konuĢmada bu duygusunu belli etmemek için büyük zorluk çekti.  

["Pekâlâ umarım iĢin ciddiyetini anlamıĢsındır Doktor. Bunu tekrarlamak 

zorunda kalırsam, kafa derinin rüzgârda uçmasını engellemek için tutkal 

kullanmak zorunda kalacaksın. Beni anlıyor musun?"]  

[Evet! Evet!]  
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["Ve bana inanı yar nıır.nn '"|  

[Evet! Srııi kohusmUf luya; saçlı ihtiyar, EVETI] ["Pekâlâ, İni ı;u.-e/. 

ĠĢte sorum, Bay Atropos bir söz verirsen bunu tutmak torunda mitin?"]  

Atropoi l •Vaplarken ağırdan aldı, iyiye iĢaretti bu. Ralph, neĢterin 

keikln OĠRiayail tarafını, acele etmesi için yanağına bastırdı. Umduğu 

lOnUCU ilde etti, Atropos önce bir çığlık atıp ardından pes etmiĢti.  

[Evatl Evet! Yalnızca beni bir daha kesme! Lütfen bir daha beni 

kesme!]  

Ralph, neĢteri çekti. NeĢterin dıĢ hatları, çizgisiz yüzünde doğum 

lekesi gibi bir iz bıraktı.  

["Pekâlâ, parlak çocuk iyi dinle. Beni ve Lois'i, Halk Merkezindeki 

toplantı bitinceye kadar rahat bırakmaya söz vermeni istiyorum. Atrık 

kovalamaca yok, neĢter savurma yok, yalan söyleme yok. Buna söz ver."]  

[Kahrolası! O istediğin sözü al da kıçına sok!]  

Ralph, bunları duyunca sinirleri bozulmadı; gülümsemesi daha da 

arttı. Atropos, söz vermeyeceğim dememiĢti ve daha da önemlisi söz 

veremem dememiĢti. Yalnızca hayır demiĢti. Yalnızca küçük bir 

kaytarmaydı, ama hemen icabına bakacaktı.  

Ralph kendini gererek, neĢteri Atropos'un sırtından aĢağı doğru 

kaydırdı. Külot, daha aĢağıda sırtındaki kirli beyaz önlük ve onun altındaki 

deri ayrıldı. Oluk gibi kan akmaya baĢladı ve Atropos'un acı içindeki 

feryatları Ralph'in kulaklarını tırmalıyordu.  

Ralph, yüzünü buruĢturarak ve akan kanın üstüne bulaĢmaması için 

sakınarak, yine küçük yaratığın kulağına doğru eğilip mırıldandı.  

["Bunu yapmak artık lıiç hoĢuma gitmiyor, dostum -aslında, iki çentik 

daha atarsam herhalde kusarım -ama bunu yapabileceğimi ve bana söz 

verene kadar ya da benim seni boğmamı engelleyen o güç yeniden devreye 

girene kadar bunu yapmaya devam edeceğimi bilmeni isterim. Bunun 

olmasını beklemeye kalkarsan, canı yanan yine sen olacaksın. Buna ne 

diyorsun? -Söz verecek misin yoksa seni elma gibi soymamı mı istersin?"]  

Atropos, sızlanarak bir Ģeyler söylüyordu. Mide bulandırıcı, korkunç 

bir sesti bu.  

[Anlamıyorsun! BaĢlayan Ģeyi durdurmayı baĢarırsan -Ģansın az, ama 

imkânsız da değil -senin Kızıl Kral dediğin yaratık beni cezalandıracak!]  

Ralph, diĢlerini sıkıp yine kafasının solundan, kulağının üst tara 
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fından aĢağı doğru kesmeye devam etti, dudaklarını öylesine 

 

I I bir Ģekilde kastı ki ağzı büyük bir yara gibi görünüyordu. Nefti I Ġl I 

kırdağın içinden geçerken zayıf bir kasılma oldu ve sonra Alm pos'un sol 

kulağı yere düĢtü. Kel kafasının yanındaki boĢluktan dlfl rı oluk gibi kan 

akıyordu ve çığlığı bu kez, Ralph'in kulaklarını sagll edecek kadar Ģiddetliydi.  

Bunlar birer tanrı olmanın çok uzağındalar, değil mi? diye içinden geçirdi 

Ralph. DehĢet ve keder içinde kendini kötü hissetti. Onlarla bizim aramızdaki 

tek gerçek fark, bizden daha uzun yaĢamaları ve göze görünmelerinin biraz 

güç olması. Ve sanırım vahĢet pek bana göre bir Ģey değil -kana bakarken bile 

bayılacak gibi oluyorum. Lanet olsun.  

[Pekâlâ, söz veriyorum! Beni kesmeyi bırak! Yeter! Lütfen, artık yeter!]  

["Bu yalnızca bir baĢlangıç ama açıkça söz vermelisin. Halk Merkezindeki 

toplantı bitene kadar benden, Lois'den ve Ed'den uzak duracağına söz 

verdiğini duymak istiyorum."]  

Ralph, biraz daha çırpınmasını bekliyordu ama Atropos onu ĢaĢırttı.  

[Söz veriyorum! Senden ve senin yanında dolaĢan o kancıktan uzak 

duracağıma...]  

["Onun adı Lois, kancık değil. Adım söyle, Lois."]  

[Tamam tamam, ondan... Lois Chasse'den! Ondan ve Deepneau'dan uzak 

duracağıma söz veriyorum. Hepinizden, yeter ki artık beni kesme. Ġkna oldun 

mu? Bu yeterli mi, Allahın belası?]  

Ralph, ikna olduğuna karar verdi... baĢvurduğu yöntemlerden ve  

yaptıklarından son derece rahatsız olan herhangi birinin olacağı kadar ikna 

olmuĢtu. Atropos'un sözünde herhangi bir gizli tuzak olacağını sanmıyordu; 

küçük kel yaratığın Ģimdi boyun eğmesinin bedelini sonradan pahalı  

ödeyeceğini biliyordu ama bu, Ralph'in onda korku ve acıyı dengelemesine 

engel olmamıĢtı eninde sonunda.  

["Evet, Bay Atropos, sanırım bu yeterli."]  

Ralph, midesi kasılarak ve içinde, boğazına bir yumru oturmuĢca  

sına - bu pek hoĢ bir Ģey değildi - küçük kurbanını serbest bıraktı.  

Kana bulanmıĢ neĢtere baktı ve sonra hızla fırlatıp attı. NeĢter, ke 

merli açıklığın içindö'n geçip biraz ilerideki deponun içine doğru göz 

den kayboldu.  

Nihayet kurtuldum, diye içinden geçirdi Ralph. En azından fazla ileri 

gitmem gerekmedi, ĠĢte bu kadar. Artık kendini kusacakmıĢ gibi 

hissetmiyordu, Ģimdi içinden ağlamak geliyordu.  

U35  
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Atropos, yavaşça ayaklan u/erındc doğruldu, ölümcül bir kasırgadan sonra sağ 

kalmayı baĢarmıĢ bir adam gibi etrafına bakındı. Kulağının yerde ılındııgıııııı gördü 

ve eğilip aldı. Küçük ellerinin içinde çevirip aıka laı.ılımlan sarkan kıkırdak 

liflerine, sonra Ralph'e baktı. Gölleri " ı gözyaĢlarıyla ve küçümsemeyle 

doluydu ama baĢka bir şey dalı.ı v.udı gözlerinde - bu öylesine derin ve ölümcül 

bir öfkeydi Icı, Kalpli geri çekildi. Aldığı tüm önlemler, o öfkenin yanında son 

derece cılız ve aptalca kalıyordu. Tökezleyerek geriye doğru bir adım allı ve eli 

titreyerek parmağını Atropos'a doğru uzattı.  

["Verdiğin sözü unutma!"]  

Atropos diĢlerini göstererek korkunç bir Ģekilde sırıttı. Yüzünün yan 

tarafından sarkan kafa derisi, gevĢemiĢ bir yelken gibi ileri geri sallanıyor, 

yaradan sızan kan, ensesine doğru damlıyordu.  

[Elbette unutmam hem nasıl unutabilirim ki? Aslında, sana bir söz daha 

vermek istiyorum. Ġkincisi bedava.]  

Atropos, Ralph'in hastane çatısından bildiği bir hareket yaptı ve sağ elinin 

ilk iki parmağını V Ģeklinde açtı ve sonra yukarı doğru uzatarak havada kırmızı 

bir ıĢık demeti yarattı. Ralph, bunun içinde bir insan Ģekli gördü. Onun 

arkasında, kanlar içindeymiĢ gibi silik bir Ģekilde görülen yer Red Apple'dı. 

Harris Bulvan'nda, ön planda duranın kim olduğunu seçmeye çalıĢtı... ve sonra 

birdenbire orada duranın kim olduğunu anladı. FaltaĢı gibi açılmıĢ gözlerle 

Atropos'a baktı.  

['Tanrım, hayır! Hayır, bunu yapamazsın!"}  

Atropos'un yüzündeki sırıtma giderek artıyordu.  

[Biliyorsun, senin için düĢündüğüm hep buydu, Ölümlü. Sadece biraz 

yanıldım. Sen de öyle, Ģimdi bak, seyret]  

Atropos, açılmıĢ parmaklarını biraz daha geniĢletti. Ralph, Boston Red 

Sox beyzbol Ģapkası giyen birinin Red Apple'dan dıĢarı çıktığını gördü ve 

Ralph, bu seyrettiği kiĢinin kim olduğunu hemen anladı. Bu kiĢi, sokağın 

karĢısındaki birine seslendi ve sonra korkunç bir Ģeyler olmaya  baĢladı. Ralph, 

Atropos'un parmakları arasındaki geleceğin kanlı görüntüsüne dayanamayarak 

baĢını çevirdi.  

Ama olanların sesini duymazdan gelmeyi baĢaramadı.  

[Sana gösterdiğim Ģey, Rasgeleliğe ait, Ölümlü - en azından benim için 

öyle. ĠĢte sana verdiğim söz: yoluma çıkmaya devam edersen, Ģimdi 

gösterdiğim Ģey gerçekleĢecek. Yapabileceğin hiçbir Ģey yok, bunun olmasını 

engelleyecek hiçbir uyarıda bulunamazsın. Ama Ģimdi çekip gidersen -sen ve 

kadın kenarda durup, olayları akıĢına bırakırsanız-bunun olmasını 

engellerim.]  



UYKUSUZLUK  

Atropos'un her zamanki konuĢma tarzının büyük Ġtli lınlliıııllllll oluĢturan 

kaba saba sözler Ģimdi eski bir kostüm gibi bil !<• n II l 1)11I kılmıĢtı ve Ralph 

bu yaratığın son derece yaĢlı ve hain bu ı«k Ġyi | hip olduğunu ilk kez bu kadar 

net bir Ģekilde anlamıĢtı.  

[EsrarkeĢlerin ne dediğini hatırla Ölümlü: ölmek kolaydır, yaf& mak zor. 

Çok doğru bir söz. Bunu benden daha iyi bilen biri olarım.-Evet, ne diyeceksin 

bakalım? Aklına gelen yeni bir Ģey var mı?]  

Ralph, pislik içindeki odada, yumruklan sıkılmıĢ ve baĢını öne eğmiĢ bir 

halde duruyordu. Lois'in küpeleri, sıkılı yumruğunun içinde sıcak bir kömür 

parçası gibi yanıyordu. Ed'in yüzüğü de aynı Ģekilde yanıyordu, yeryüzünde 

hiçbir Ģey o yüzüğü cebinden çıkarmasını ve neĢterin ardından odanın öbür 

yanına atmasını sağlayamazdı. Neredeyse bin yıl öncesi gibi gelen lise 

yıllannda okuduğu bir öyküyü hatırladı. Öykünün adı "Kadın ya da Kaplan"dı 

ve böylesine korkunç bir gücün ve insana böylesine korkunç bir seçenek 

sunulmasının ne demek olduğunu anladı. DıĢarıdan bakınca çok kolay görü-

nüyordu; eninde sonunda, iki bin kiĢinin hayatına karĢı bir hayat değil miydi?  

Ama o bir hayat...!  

Evet, gerçekten iĢin aslı dıĢarıdan göründüğü gibi değil, diye içinden 

geçirdi Ralph, soğuk bir Ģekilde. Lois, benim verdiğim kararı desteklerdi ... 

belki Lois'den baĢka hiç kimse desteklemese bile... Carolyn, 

desteklemeyebilirdi ama her ikisi de birbirinden çok farklı kadınlar.  

Evet, böyle bir karar vermeye hakkı var mıydı? Atropos, bunu Ralph'in 

halesinden okudu - yaratığın bu kadar çok Ģeyi görmesi tekin değildi.  

[Elbette hakkın var Ralph - ölüm kalım meselelerinde önemli olan, bu 

kararı verme hakkının kime ait olduğu meselesidir. Bu sefer, bu kararı verme 

hakkı sana ait, sen ne dersin?]  

["Ne diyeceğimi bilemiyorum, ne düĢüneceğimi bilemiyorum. Tek bildiğim 

Ģey, üçünüzün de BENĠ RAHAT BIRAKMANIZI ĠSTEDĠĞĠM."]  

Ralph Roberts, baĢını, Atropos'un ininin köklerle örülü tavanına doğru 

kaldırdı ve öfkeyle bir çığlık attı.  



27. Bölüm  

1  
BeĢ dakika kadar sonra Ralph kafasını yaĢlı ve yana yatmıĢ meĢe ağacının 

altındaki gölgelerden dıĢan çıkardı. Hemen Lois'i gördü. Lois, karĢısında diz 

çökmüĢ, köklerin arasından merakla Ralph'in yukarı doğru kaldırdığı yüzüne 

bakıyordu. Ralph, kan içindeki elini yukarı uzattı ve Lois, Ralph'in elini 

sımsıkı tuttu ve kalan son bir iki basamağı tökezlemeden çıkmasını sağladı, 

ağacın kökleri gerçekten merdiven basamakları gibiydi  

Ralph, bir solucan gibi kıvrılarak ağacın altından dıĢarı çıktı, sırtını ağaca  

verip, oturdu ve temiz havayı derin derin ciğerlerine çekti. Temiz havaya 

çıkmanın hayatında kendisine hiç bu kadar iyi gelmediğini düĢündü. Tüm olup 

bitenlere rağmen, dıĢan çıktığına çok seviniyordu. Ve özgür olduğuna.  

["Ralph? Ġyi misin?"]  

Ralph, Lois'in elini tutup onun avucundan öptü ve sonra dudaklannm 

dediği yere küpelerini bıraktı.  

["Evet. Ġyiyim. Bunlar senin."]  

Lois, küpelere merakla baktı, sanki hayatında hiç küpe görmemiĢ biri gibi, 

sonra küpeleri elbisesinin cebine koydu.  

["O küpeleri aynadan gördün, değil mi, Lois?"]  

["Evet, ve bu beni çok kızdırdı... ama gerçekten çok ĢaĢırdığımı 

söyleyemem."] ["Çünkü biliyordun değil mi."] ["Evet. Sanırım biliyordum. 

Belki Atropos'un, Bill'in Ģapkasını  

giydiğini gördüğümüzden beri. Bunu aklımın bir köĢesinde tuttum."]  

Lois, Ralph'e dikkatle ve inceleyen gözlerle bakıyordu.  

["ġimdi benim küpelerimi boĢver, asıl aĢağıda neler oldu? Nasıl 

çıkabildin?"]  

Ralph, Lois'in, kendisine böyle dikkatle üzün bakması halinde, çok fazla 

Ģey görmesinden korkuyordu. Aynca hemen harekete geçmezse, bir daha 

yerinden kıpırdayamacakmıĢ gibi geldi; yorgunluğu Ģimdi öylesine büyüktü ki 

kendisini denizin dibine batmıĢ bir gemi  
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gibi hissediyordu. Ayağa kalktı. ġimdi ikisinin de bitkin olarak liraya 

yığılmasına izin veremezdi, Ģimdi olamazdı. Havanın hâlâ kararına mıĢ 

olmasından anlaĢıldığı kadarıyla vakit pek geç sayılmaidl UDİ çok da erken 

sayılmazdı - saat en azından altı olmuĢtu. Kürtaj Hll H leĢine hiç de önem 

vermeyen Derryli insanlar (baĢka bir deyişle im yük bir çoğunluk) akĢam 

yemeği için masaya oturmak üzereydi Halk Merkezi'ndeki kapılar birazdan 

açılacaktı; TV'nin kamera ışık lan üzerlerine düĢecekti ve kameralar, Don 

Dalton ve pankart salla yan YaĢam Hakkı Dostlan'nm yandaĢlannı ve oraya 

erken gelen kürtaj taraftarlarının canlı görüntülerini iletiyor olacaktı. Buradan 

pek de uzakta olmayan kimi insanlar, Ed Deepneau'nun çok sevdiği, Hey, hey, 

Susan Day, bugün kaç çocuk öldürdün? diye baĢlayan sloganı hep bir ağızdan 

söylüyorlardı. O ve Lois her ne yapacaklarsa, önlerindeki bir-bir buçuk saat 

içinde yapmak zorundaydılar. Zaman hızla ilerliyordu.  

["Haydi, Lois. Harekete geçmeliyiz."] [Halk Merkezi'ne mi dönüyoruz?"] 

["Hayır, Ģimdi oraya gitmiyoruz. Sanırım ilk olarak gitmemiz gere 

ken yer..."}  

Ralph söylemek zorunda olduğu Ģeyi anlatması için bekleyemeyeceğini 

keĢfetti. Ġlk olarak nereden baĢlayacaklardı? Derry Hastanesi'ne mi 

gideceklerdi? Red Apple'a mı? Kendi evine mi? BaĢınız sıkıĢıp da, birilerine 

akıl danıĢmak istediğinizde ve bunu yapacak kiĢiler ya da bir iki yakın 

arkadaĢınız sizden uzaklarda olduğunda nereye giderdiniz? Ya da onların sizi 

bulmasını bekleyebilir miydiniz?  

Akıl danıĢmak istediklerin seni bulmak istemeyebilirler tatlım. Aslında 

senden saklanıyor olabilirler. ["Ralph, emin misin..."]  

Birden aklına Rosalie geldi.  

["Parka, Lois. Strazvford Parkı'na. Gitmemiz gereken yer orası. Ama 

yolda bir yere uğramamız gerekiyor."]  

Ralph, Lois'i çitlere doğru götürdü ve az sonra uzaktan gelen iç içe geçmiĢ 

sesleri duymaya baĢladılar. Ralph, piĢirilen sosislerin kokusunu da alabiliyordu 

ve Atropos'un pis kokulu ininden dıĢarı çıktıktan sonra, gelen koku son derece 

güzeldi. Bir iki dakika sonra, o ve Lois, Üçüncü Pist'in yakınındaki küçük 

piknik alanının yanına geldiler.  

Dorrance oradaydı, büyüleyici, çok renkli halesiyle durmuĢ, pistten 

kalkmakta olan bir pırpır uçağını izliyordu. Onun arkasında, Faye Chapin ve 

Don Veazie, ortalarında bir satranç tablası, yanıbaĢla 
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nnda yansı boĢalmıĢ bir Ģarap ĢiĢesiyle piknik masalarının birinde 

oturuyorlardı. Stan ve Georgina Eberly, piknik alanının mangal çu kurundaki - 

Ralph'e açık pembe, mercan rengindeki kumları hatırla tan tuhaf bir parıltıyla - 

kıvılcımlar saçan ızgaranın baĢında ĢiĢe la kılmıĢ sosisleri çevirirken bira 

içiyorlardı.  

Ralph, onlann güzelliklerinden dili tutulmuĢ bir Ģekilde bir süre olduğu 

yerde kaldı, bunun, geçici ve güçlü bir güzellik olduğunu dü Ģündü, zaten 

Ölümlü dünyası da böyleydi. En azından yirmi beĢ yıl lık bir Ģarkının dizelerini 

hatırladı: Biz yıldız tozuyuz, biz altınız. Dorrance'ın halesi farklıydı - ĢaĢırtıcı 

bir Ģekilde farklıydı - ama di ğerlerinin de en solgun halesi bile nadide taĢlar 

gibi parıldıyordu.  

["Aa, Ralph, görüyor musun? Ne kadar güzel olduklarını görüyor 

musun?"]  

["Evet."] I  

["Bunu bilmemeleri m kadar yatıkl"]  

Ama gerçekten öyle miydi? Tüm bu olup bitenlerin açısından bakılacak 

olursa, Ralph bundan artık o kadar emin değildi. Belli belirsiz - kesinlikle 

kelimelerle ifade edemeyeceği - bir Ģey geldi aklına; belki gerçek güzellik, 

insanın bilinciyle ulaĢabileceği bir Ģey değildi, sürekli olarak ilerleyen, geliĢen 

bir Ģey, görmekten çok var olmakla ilgili bir Ģey.  

"Haydi, sersem, hamleni yap," dedi bir ses. Ralph irkildi. ilk önce bunun 

kendisine söylendiğini sanarak; ama konuĢan, Don Veazie'ye çıkıĢan Faye'in 

sesiydi.  

"Ne yapalım," dedi Don. "DüĢünüyorum."  

"DüĢün bakalım, kurnaz, altı hamle sonra mat olacaksın."  

Don, kâğıt bardağa biraz Ģarap doldurdu ve gözlerini devirerek "Vaaay" 

diye bağırdı. "Boris Sapssky'le satranç oynadığımı fark edemedim! Özür 

dilerim efendim!"  

"Bu çok komik Don. Bu numarayı sağda solda yapsan çok para 

kazanabilirsin. Bunun için çok beklemek zorunda kalmayacaksın, Ģu andan 

itibaren altı hamle sayabilirsin."  

"Hiç komik değilsin," dedi Don. "Ne zaman..." "ġĢĢhh!" dedi Georgina Eberly 

sert bir ses tonuyla. "Neydi o? Bir Ģey patladı sanki!" "O" Lois'di, Georgina'nın 

halesinden canlı bir yağmur ormanı yeĢili ıĢık demetini emiyordu. Ralph, sağ 

elini kaldırıp parmaklannı bir tüp oluĢturacak Ģekilde dudaklarının etrafına 

getirdi ve benzer bir Ģekilde Stan Eberly'nin  
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halesinden parlak mavi ıĢığı çekmeye baĢladı. Ġçini hemen yem enei jinin 

doldurduğunu hissetti; beyninin içine floresan ıĢığı giriyormuĢ gibiydi. Ama o 

büyük batık gemi, ne eksik ne de fazla dört aydır uy kuĢuz gecelerin yarattığı o 

batık gemi hâlâ yerinde duruyordu.  

Vereceği karar karĢısında duruyordu - Ģu ya da bu biçimde henüz 

veremediği ancak yalnızca biraz geciktirdiği bir karar.  

Stan de etrafına bakmıyordu. Ralph onun halesinden ne kadar çok enerji 

alırsa alsın bir önemi yoktu (oldukça çok miktarda enerji almıĢ gibi geldi ona), 

kaynağı her zamanki kadar parlak duruyordu. Her bir insanın etrafını saran 

neredeyse sonsuz enerji depoları hakkında söylenenlerin çok doğru olduğu 

ortaya çıkmıĢtı.  

"ġey," dedi Stan, "Ben de bir Ģey duydum..."  

"Ben duymadım," dedi Faye.  

"Duymadın çünkü, bir öküz kadar sağırsın," diye yanıtladı Stan. 

"Müdahale etmeyi kes, tamam mı? Bunun bir benzin deposu olmadığını 

söyleyebilirim, çünkü ateĢ ya da duman yok. Don da osurmuĢ olamaz, çünkü 

ağaçların tepesinden aĢağı sincap ölüsü düĢmedi. Sanırım Ulusal Havacılık 

Koruma kamyonlarından birinin egzozu patladı. Kaygılanma sevgilim, seni 

korurum."  

"Bunu koru," dedi Georgina, el iĢareti yaparak. Aynı zamanda gülüyordu.  

"Oh, dostum," dedi Faye. "YaĢlı Dor'a bir baksanıza."  

Hepsi birden, Harris Bulvarı Saha'sına doğru gülümseyerek el  

sallayan Dorrance'a baktılar. "Orada kimleri görüyorsun, yaĢlı dostum?" diye sordu 

Don Veazie, gülümseyerek. "Ralph ve Lois," dedi Dorrance, neĢeyle 

gülümseyerek. "Ralph ve Lois'i görüyorum, yaĢlı ağacın altından çıktılar!"  

"Evet," dedi Stan. Elleriyle gözlerine gölge yaptı ve sonra onlara doğru 

iĢaret etti. Bu hareket, Ralph'in sinir sistemini alt üst etti ancak Stan'ın 

kendilerini görmeden yalnızca Dorrance'ın el salladığı yöne doğru iĢaret 

ettiğini anladığında bu duygu hafifledi.  

"Bak! Glenn Miller da hemen yanlarında! Lanet olsun!" Georgina, Stan'a 

bir dirsek attı ve Stan, çevik bir hareketle sırıtarak kendini toparladı.  

["Selam, Ralph! Selam Lois!"] ["Dorrance! Straıuford Parkı'na gidiyoruz! Bu 

doğru bir istikamet mi?"] Dorrance, mutlu bir Ģekilde gülümeyerek: 

["Bilmiyorum, bu Ģimdi  
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Uzun YaĢayanların bilebileceği bir Ģey ve benden bu kadar. Eve gidip Walt  

Whitman okuyacağını. Rüzgârlı bir gece olacak ve Whitınan, rüzgârlı 

havalarda iyi gidiyor."]  

Lois, neredeyse kendini kaybetmiĢ bir haldeydi: ["Dorrance, yardım et 

bize!"]  

Dor'un gülümsemesi kesildi ve Lois'e doğru ciddi bir ifadeyle baktı.  

["Edemem. Elimden gelen bir Ģey yok. Ne yapılacaksa, sizin tarafınızdan 

yapılacak Ģimdi."]  

"Uuh," dedi Georgina. "Öyle bakmasından nefret ediyorum. Ger çekten 

birini gördüğüne neredeyse inanabilirsiniz." Uzun kulplu ızgara ĢiĢini aldı ve 

sosisleri kızartmaya devam etti. "Bu arada, Ralph ile Lois'i gören oldu mu?"  

"Hayır," dedi Don.  

"Bir kasa bira ve bir ĢiĢe Johnson Bebek Yağı ile sahildeki motellerden 

birine kapanmıĢlardır," dedi Stan. "ġu büyük ekonomik boylardan. Sana bunu 

dün de söylemiĢtim."  

"Seni pis herif," dedi Georgina, bu kez daha Ģiddetli ve düzgün bir el 

iĢareti yaparak. Ralph: ["Dorrance, bize hiç yardım edemez misin? En azından 

doğru iz üzerinde olup olmadığımızı söyleyemez misin?"]  

Ralph bir an Dor'un bir yanıt vereceğini düĢündü. O sırada, ortaya 

baĢlarının üzerinde vızıldayan bir Ģey çıktı ve yaĢlı adam yukarı baktı. 

Yüzündeki yumuĢak, güzel gülümseme yeniden belirdi. "Bak!" diye seslendi 

"Eski bir Grumman pırpır uçak! Ne güzel!" Sırtını onlara dönerek, yeĢil pırpır 

uçağı izlemek için çillerin yanına doğru hızla uzaklaĢtı.  

Ralph, Lois'in kolundan tuttu ve gülümsemeye çalıĢtı. ġimdi buradan bu 

Ģekilde ayrılmak zordu - hayatında hiç bu kadar ürkmüĢ ve kafası karıĢmıĢ 

hissetmemiĢti kendisini - ama kendi baĢlarının çaresine bakmak zorundaydılar  

["Haydi, güzelim, gidelim."]  
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Ralph düĢününce - sonunda onları havaalanına getiren terk edilmiĢ 

demiryolunda iz sürmeye çalıĢmalarını - hatirladı, yaptıkları Ģey tam olarak 

yürümek sayılmazdı, daha çok kaymak gibi bir Ģeydi.  
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Üçüncü Pist'in sonundaki piknik alanından Strawford Parkl'ni 4$ aynı Ģekilde 

gelmiĢlerdi, yalnız bu sefer daha güçlü bir Ģekilde kayı yorlardı ve bunun 

farkındaydılar. Görünmeyen bir nakliye kayıĢının üzerinde bir yere aktarılmak 

gibi bir Ģeydi.  

Denemek için, Ralph yürümeyi bıraktı. Evler ve dükkânların vitrinleri 

yavaĢ yavaĢ akmaya devam etti. Emin olmak için ayaklarına doğru baktı. Evet, 

bütünüyle hareketsizlerdi. Hareket eden onlar değil de kaldırımdı sanki.  

ĠĢte takım elbisesiyle ve çerçevesiz gözlüğüyle Derry Bankası Kredi 

Bölümü ġefi Bay Dugan. Her zaman gibi etrafına küçümser bir tavırla bakarak 

geliyor. Bir keresinde Ralph'in taksitle kredi baĢvurusunu geri çevirmiĢti ve 

Ralph bunun, bu adama sinir olmasının nedeni olabileceğini düĢündü. Dugan'ın 

halesinin solgun, hastane koridorlarının tek tip gri renginde olduğunu gördü ve 

buna fazla ĢaĢırmadı. Pis kokulu bir su kanalının yanından geçen biri gibi eliyle 

burnunu kapadı ve bankacının yanından geçip gitti. Dugan onu fark etmedi 

bile.  

Eğlenceli bir Ģeydi bu ama Ralph, Lois'e baktığında, yüzündeki tebessüm 

ifadesi hemen kayboldu. Lois'in yüzünde kaygı ve sorularla dolu bir ifade 

olduğunu gördü. Tatmin edici hiçbir yanıt almadığı sorular.  

Strawford Parkı ilerideydi. Ralph bakarken, sokak lambaları birden yandı. 

O, McGovern ve Lois'in çocukların oyun oynamasını izledikleri küçük oyun 

alanında Ģimdi hemen hemen hiç kimse yoktu. Ġki genç, salıncaklarda yan yana 

oturmuĢ sigara içiyor ve konuĢuyorlardı, ama gün boyunca buraya gelen yeni 

yeni yürümeye baĢlamıĢ çocuklar ve annelerin hepsi gitmiĢti Ģimdi.  

Ralph, McGovern'ı düĢündü, aralıksız ve marazi bir Ģekilde sızlanmasını 

ve kendine acımasını. Onunla ilk karĢılaĢtığınızda bunları görmek son derece 

zordu, onu iyice tanımaya baĢladığınızda da kaçırmak imkânsızdı. Ama bir de 

nükteleri ve aniden ortaya çıkan nazik davranıĢları vardı. Ralph içini derin bir 

hüznün kapladığını hissetti. Ölümlüler, yıldız tozu olabilirlerdi, altın da 

olabilirlerdi ama göçüp gittiklerinde, güneĢli yaz günlerinde buraya 

çocuklarıyla kısa bir yürüyüĢe gelen anneler gibi gidiyorlardı.  

["Ralph, ne yapıyoruz burada? Ölüm torbası Halk Merkezi'nin üstünde, 

Strazvford Parkı'nın üstünde değil."]  

Ralph, Lois'i, oğlu ve geliniyle kayıp küpeleri yüzünden girdiği sanki 

birkaç yüzyıl öncesinde kalan tartıĢma yüzünden ağlarken bul 
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duğu banka doğru götürdü. Tepenin aĢağısında iki portatif tuvalet, 

bastıran alaca karanlıkta parıklaclı.  

Ralph, (•özlerini kapadı. Delireceğim, diye içinden geçirdi ve Sfll dan alıp, 

iyice düfünüp taĢınmam gerekirken telaĢa kapıldım. Hangi si olacak':' Kınlın 

mı... yoksa kaplan mı?  

["Ralph, bir Ģey yapmalıyız. O insanların hayatı o binlerce Ġm yat..."]  

Kapalı göz kapaklarının ardındaki karanlıkta, Ralph, birisinin, Red 

Apple'dan dıĢan çıktığını gördü. Koyu renk kadife pantolon ve Red Sox Ģapkalı 

bir insan silueti. Az sonra yine korkunç bir Ģeyleı görmeye baĢlayacaktı ve 

Ralph, bunu görmek istemediği için, gözlerini açıp hemen yanındaki kadına 

baktı.  

["Her hayat önemlidir, Lois, aynı fikirde değil misin? Her bir ha yat."]  

Lois'in halesinden ne gördüğünü bilmiyordu ama gördüğü her neyse bu 

onu gerçekten ürkütmüĢtü.  

["Ben çıktıktan sonra aĢağıda neler oldu? Sana ne yaptı ya da söyledi? 

Söyle, Ralph! Söyle!"]  

Hangisi olacaktı? Bir kiĢinin hayatı mı, binlerce kiĢininki mi? Kadın mı 

yoksa kaplan mı? Hemen karar vermezse zaman geçecek bu Ģansa da sahip 

olamayacaktı. Peki ama hangisi? Hangisi?  

"Hiçbiri... ya da ikisi de," dedi Ralph bağırarak, çok heyecanlı olduğundan, 

birden yüksek sesle kendi kendine konuĢtuğunun farkında olmayarak. "Ne 

kadını ne de kaplanı seçeceğim. Hiçbirini seçmeyeceğim. Beni duyuyor 

musun?"  

Oturduğu banktan ayağa fırladı ve sinirli bir Ģekilde etrafa bakındı. "Beni 

duyuyor musun? diye bağırdı. "Bu seçeneği reddediyorum! Ya her t KĠġĠNĠ DE 

seçerim ya da HĠÇBĠRĠNĠ."  

Güneylerinde kalan patikalardan birinde, çöp kutusunun içinde iĢe yarar 

bir Ģeyler - bulabileceği bir konserve kutusu ya da bir ĢiĢe  

arayan bir ayyaĢ, Ralph'e Ģöyle bir baktı ve sonra hızla oradan uzaklaĢmaya 

baĢladı. Gördüğü Ģey, alev alev yanıyormuĢ gibi görünen bir adamdı.  

Lois, ayağa kalktı ve Ralph'in baĢını ellerinin arasına aldı.  

["Ralph, o ne? Kim o? Gözünün önüne gelen o korkunç görüntüdeki kiĢi 

ben miyim? Sen misin? Çünkü o bensem, benim yüzümden dilini tutuyorsan, 

bunu..."]  

Ralph, derin bir nefes alıp sakinleĢmeye çalıĢtı ve sonra gözlerinin içine 

bakarak alnını Lois'jnkine yasladı.  



UYKUSUZLUK  

["Sen değilsin, Lois, ben de değilim. Ġkimizden biri olsaydı, seçebt lirdim. 

Ama değil ve bundan sonra bir daha bir piyon gibi kullanılır sam 

kahrolaytm."]  

Ralph, Lois'i hafifçe sarstı ve ondan bir adım uzaklaĢtı. Halesi öylesine 

parladı ki, Lois, ellerini gözüne siper etmek zorunda zorunda kaldı; sanki bir 

Ģekilde patlıyor gibiydi. Ve bağırmaya baĢladığında sesi, Lois'in kulaklarında 

yıldırım gibi patladı.  

["CLOTHO! LACHESĠS! GELĠN, LANET OLSUN, HEMEN ġĠMDĠ 

GELĠN!"]  
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Ralph bir iki adım daha attı ve tepeden aĢağı doğru bakmaya devam etti. 

Salıncaklarda oturan iki lise öğrencisi, benzer bir ĢaĢkınlık ve korku ifadesiyle 

ona bakıyordu. Ralph'in gözleri onların üzerine dikildiği anda hemen 

salıncaktan kalkıp, sigaralarını kumda ayaklarıyla söndürüp, Witcham 

Sokağı'nm lambalarına doğru ardianna bakmadan koĢarak gittiler.  

["CLOTHO! LACHESĠS!"]  

Ralph, elektrik çarpmıĢ gibi yanıyordu. Lois'in bütün gücü sanki 

birdenbire ayaklarından akıp gitti. Geriye doğru bir adım geri attı ve parktaki 

banka çöktü. BaĢı dönüyordu, kalbi korkuyla çarpıyordu ve son derece 

bitkindi. Ralph, kendini batık bir gemi olarak hissediyordu, Lois ise, kendini 

giderek daralan bir huni Ģeklindeki kuyunun, sonunda içine düĢeceği bir 

kuyunun etrafında dönmek zorundaymıĢ gibi hissediyordu.  

["CLOTHO! LACHESĠS! BU SON ġANSINIZ! DOĞRU SÖYLÜ-

YORUM!"]  

Bir süre hiçbir Ģey olmadı ve sonra tepenin aĢağısındaki tuvaletin kapılan 

aynı anda açıldı. Üzerinde BAY yazılı olandan Clotho, üzerinde BAYAN 

yazılı olandan da Lachesis çıktı. YeĢilimsi altın rengi haleleri, günün son 

ıĢıklarında parıldadı. Haleleri üst üste gelene kadar yürüdüler, sonra beyaz 

giysili omuzlan neredeyse birbirine değecek biçimde yavaĢça tepeyi 

tırmanmaya baĢladılar. ÜrkmüĢ iki çocuk gibi görünüyorlardı.  

Ralph, Lois'e döndü. Haleleri hâlâ parlayarak yanıyordu.  

["Burada kal."]  
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["Tamam, Ralph."]  

Lois, Ralph'in aĢağı gitmesine izin verdi, sonra bütün gücünü toplayıp 

ardından bağırdı.  

["Sen durdurmazsan, Ed'i ben durdurmaya çalıĢacağım. Doğru 

söylüyorum."]  

Elbette doğru söylüyordu ve Ralph onun cesaretine hayran kaldı... ama 

Lois, Ralph'in bildiği Ģeyi bilmiyordu. Ralph'in gördüğü Ģeyi görmemiĢti.  

Ralph, bir an geri dönüp Lois'e baktı ve sonra ıĢıl ıĢıl parlayan, ürkmüĢ 

gözleriyle ona bakan iki küçük doktorun bulunduğu yere doğru yürümeye 

devam etti.  
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Lachesis, sinirli bir Ģekilde: [Sana yalan söylemedik, söylemedik.]  

Clotho, (eğer böyle bir Ģey mümkün olsaydı) çok daha sinirli bir Ģekilde:  

[Deepneau yola çıktı. Onu durdurmalısın Ralph -bunun için elinden geleni 

yapmalısın.]  

Gerçek Ģu ki hiçbir Ģey yapmak zorunda değilim ve bu yüzünüzden 

okunuyor, diye içinden geçirdi Ralph. Sonra Lachesis'e dönüp baktı ve 

Lachesis'in bakıĢlarını kaçırıp gözlerini yere diktiğini gördüğüne memnun 

oldu.  

["Öyle mi? Hastane çatısındayken bize, Ed'den uzak durmamızı 

söylemiĢtiniz Bay Lachesis. Bu konuda oldukça ısrarlıydınız."]  

Lachesis rahatsız bir Ģekilde kımıldandı ve elleriyle oynadı.  

[Ben... yani biz... bizler yanılabiliriz. Bu sefer yanıldık.]  

Ama, yanılgı kelimesinin onları tanımlamakta yeterli olmadığını biliyordu 

Ralph; buna kendini kandırma demek daha iyi olurdu. Bu yüzden onları 

azarlamak istedi - doğruyu söylemek gerekirse, her Ģeyden önce kendisini 

böylesine boktan bir iĢe onları bulaĢtırdıkları için onları azarlamak istedi - ve 

bunu yapamadığını gördü. Çünkü, YaĢlı Dor'a göre, onların kendilerini 

kandırmaları bile Amaç'a hizmet etmek anlamına geliyordu; High Ridge'e boĢu 

boĢuna gitmeleri, baĢka nedenlerden dolayı hiç de boĢuna bir gidiĢ olmamıĢtı. 

Bunun neden ve nasıl olduğunu anlamıyordu ama öğrenmeye niyetliydi, öğ-

renmek mümkün olsaydı.  
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["ġimdilik iĢin bu tarafını bir kenara bırakalım beyler, tüm huni,, rın oluĢ 

nedeni hakkında konuĢalım. Benden ve Lois'den yardım Ġsti yorsanız, bütün 

bunların nedenini anlatsanız iyi ederseniz."]  

Clotho ve Lachesis, iri, ürkmüĢ gözlerle birbirlerine ve sonra Ralph'e 

baktılar. Lachesis: [Ralph, bütün bu insanların öleceğinden gerçekten Ģüphe mi 

ediyorsun? Çünkü eğer Ģüphe ediyorsan...]  

['Hayır ama sürekli olarak eğer müdahale etmezsem bu insanların 

öleceğinin yüzüme vurulmasından bıktım artık. Amaca hizmet eden bir deprem 

planlanmıĢ olsaydı ve bunun faturası iki bin yerine on bin olarak gelseydi, 

ĢaĢırmazdınız bile, değil mi? Bu sefer durumun farklılığı nedir peki? 

Söyleyin!"]  

Clotho: [Ralph, siz kuralları ne kadar belirleyebiliyorsanız bizler de o 

kadarını yapabiliyoruz. Bunu anladığını sanıyorduk.]  

Ralph derin bir nefes aldı.  

["Yani iĢin kurnazlığına kaçıyorsunuz ve kendi zamanınızı değil ama 

baĢkasının zamanını boĢa harcıyorsunuz."]  

Clotho, huzursuz bir Ģekilde: [Pekâlâ, belki size anlattığımız Ģeyler 

yeterince açık değildi ama zaman yoktu ve ürkmüĢtük. Ve anlamalısınız ki, Ed'i 

dur durmazsanız, o insanların hepsi olmasa bile, büyük bir çoğunluğu ölecek!]  

[ġimdilik hepsini boĢ ver; yalnızca onlardan birini tanımak istiyo-

rum-Amaç'a ait olanı ve kafasında bir sürü tahtası eksik amaçsız bir pisliğin 

uçak dolusu patlayıcıyla ortaya çıkması yüzünden gözden çıkarılamayacak 

olan kiĢiyi tanımak istiyorum. Rasgeleliğe bırakmak istemediğin bu kiĢi kim? 

Kim? Doy, değil mi? Susan Day."]  

Lachesis: [Hayır. Susan Day, Rasgeleliğin bir parçası. Bizi ilgilendiren de 

kaygılandıran da o değil.] ["Kim, öyleyse?"]  

Clotho ve Lachesis yine birbirlerine baktılar. Clotho hafifçe baĢını salladı 

ve sonra ikisi birden sırtlarını Ralph'e döndüler. Lachesis bir kez daha ilk iki 

parmağını havaya kaldırıp V Ģeklinde açtı ve tavus kuĢu yelpazesine benzer bir 

ıĢık demeti yarattı. Bu kez oluĢturulan görüntüdeki kiĢi, hastane çatısındayken 

olduğu gibi McGovern değil, saçları perçemli kesilmiĢ, burun kemerinde kanca 

biçiminde bir yarası olan küçük bir çocuktu. Ralph, bu çocuğu hemen tanıdı  

High Ridge'in bodrum katındaki ufaklıktı; annesi çürükler içinde olan. Ona ve 

Lois'e melek diyen ufaklık. Ve küçük bir çocuk onları yöneltecek, diye içinden 

geçirdi, düpe 
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düz ĢaĢırmıĢ bir Ģekilde. Anıtın Tanrını. Ġnanmayan gözlerle Clotho ve 

Lachesis'e baktı. •»  

["Yani Ģimdi Ġtim bunlar o küçük çocuk yüzünden mi?"]  

Yine anlamsız konuĢmalar bekliyordu ama Clotho'dan gelen yanıt kesin ve 

açıktı. [Evet, Ralph.]  

Lachesis: [ġimdi o Halk Merkezi'nde. Bu sabah hayatını kurtardığınız 

annesi, bir saat kadar önce bakıcısından, elini kestiğini ve bu yüzden bu akĢam 

çocuğa bakamayacağını bildiren bir telefon aldı. O sırada baĢka bir bakıcı 

bulmak için çok geçti, elbette, bu kadın haftalardır Susan Day'i görmek, onunla 

el sıkıĢmak, hatta mümkün olursa onu kucaklamak için bekliyor, Ģu Day 

karısını ilahlaĢtırıyor.]  

Onun yüzündeki yavaĢ yavaĢ iyileĢmeye yüz tutan çürükleri anımsayan 

Ralph, bunun Ģuursuz bir sevgi olduğunu anlayabildiğini düĢündü. Hatta baĢka 

bir Ģeyi de çok daha iyi anladı: bebek bakıcısının elinin kesilmesi de kaza 

değildi. Bir Ģey, sarı perçemli saçları ve dumandan kızarmıĢ gözleri olan küçük 

çocuğun bu akĢam Halk Merkezi'nde olmasına karar vermiĢti ve bunu yapmak 

için elinden geleni ardına koymamaya niyetliydi. Annesi, kötü bir ebeveyn 

olduğu için değil, her anne gibi oğlunu bir baĢına bırakmak istemediği için 

yanına almıĢtı. Susan Day'i görmek için eline gelen tek Ģansını yitirmek 

istememiĢti, hepsi buydu.  

Hayır, hepsi bu değil, diye içinden geçirdi Ralph. Onu yanına aldı çünkü 

Pickering ve yanındaki çılgınların hepsinin ölmesiyle, güvencede olacağını 

düĢündü. Bu akĢam oğlunu korumak zorunda kalacağı en kötü Ģeyin, pankart 

taĢıyan bir iki kürtaj taraftarı olacağını, bir günde iki kez ona ve oğluna 

yıldırım çarpmayacağını düĢünmüĢ olsa gerek.  

Ralph, VVitcham Caddesi'ne doğru bakıyordu. Sonra yeniden Clotho ve 

Lachesis'e döndü.  

["Orada olduğundan emin misiniz? Doğru mu?"] Clotho: [Evet. Annesinin 

yanında, üst güney balkonunda elinde boyama ve öykü kitaplarıyla oturuyor. 

Bu öykülerden birinin adının Bartholomew Cubbins'in BeĢ Yüz ġapkası 

olduğunu öğrenmek seni ĢaĢırtır mıydı?]  

Ralph, hayır anlamında baĢını salladı. Artık onu hiçbir Ģey ĢaĢırtamazdı.  

Lachesis: [Ed Deepneau'nun uçağının çarpacağı yer, Halk Merke zi'nin 

güney tarafı. Bunu önlemek için bir Ģeyler yapılmazsa, kaçtık çocuk hemen 

ölecek... bunun olmasına izin verilmemeli Hu çocuk, belirlenmiĢ olan tarihten 

önce ölmemeli.]  



UYKUSUZLUK •m  

5  

Lachesis, ciddi bir ifadeyde Ralph'e bakıyordu. Parmaklarının arasındaki 

mavi yeĢil ıĢık yelpazesi gözden kaybolmuĢtu.  

[Böyle konuĢmaya devam edemeyiz, Ralph - Ed, çoktan yola çıktı, buradan 

yüz milden daha az bir uzaklıkta. Birazdan onu durdurmak için çok geç 

olacak.]  

Bu Ralph'i çileden çıkardı ama yine de yerinden kımıldamadı. Eninde 

sonunda, onlar da Ralph'in çileden çıkmasını istiyorlardı. Her ikisinin de, 

Lois'in de kendisinin de çileden çıkmasını.  

["Ortalıkta neler döndüğünü anlayana kadar bunların hiçbirinin 

umurumda olmadığını söylüyorum. Umurumda olmasına da izin ver-

meyeceğim."]  

Clotho: [Dinle öyleyse. Zaman zaman, yalnızca etrafında ya da Ölümlü 

dünyasında yaĢayanları değil, Ölümlü dünyasının altında ve üstündeki tüm 

seviyeleri etkileyecek birisi çıkagelir. Bu insanlar büyük insanlardır ve 

hayatları daima Amaç'a hizmet eder. Çok erken ölürlerse, her Ģey alt üst olur. 

Terazinin dengesi bozulur. Örneğin, Hitler çocukken banyo küvetinde 

boğularak ölseydi dünya bugün ne kadar farklı olurdu düĢünebiliyor musun? 

Bu olsaydı her Ģey daha iyi olurdu diye düĢünebilirsin ama aslında bu olsaydı, 

dünyanın sonu olurdu diyebilirim. Diyelim ki, MVinston Churchill, baĢbakan 

olmadan önce gıda zehirlenmesinden öldü? Diyelim ki Augustus Caesar, 

doğarken kendi göbek bağının boynuna dolanmasıyla boğularak öldü? Üstelik 

Ģimdi hayatını kurtarmanızı istediğimiz kiĢi onlardan çok daha büyük bir 

öneme sahip.]  

["Lanet olsun, Lois ve ben bu çocuğun hayatını bir kez kurtardık zaten! 

Bu, bütün defterleri kapatıp, onu Amaç'a geri vermiyor mu?"]  

Lachesis, sabırla: [Evet, ama hâlâ Ed Deepneau tehlikesiyle karĢı karĢıya 

çünkü Deepneau'nun ne Rasgelelik'te ne de Amaç'ta bir yeri yok. Vakti 

gelmeden önce ona zarar verecek tek kiĢi Deepneau. Deepneau, baĢaramazsa, 

çocuk yine güvencede olacak -vakti gelene kadar ve kısa ama son derece 

önemli rolünü oynamak için sahneye adım atacağı ana kadar zamanını sakin 

bir Ģekilde geçirecek.]  

["Bir tek hayatın çok önemi var öyleyse?"]  

Lachesis: [Evet. Çocuk ölürse, tüm VaroluĢ Kulesi yıkılacak ve  

böyle bir yıkılıĢın sonuçları, sizin anlama kapasitenizin ötesinde.  

Hatta bizim anlama kapasitemizin bile ötesinde.}  
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Ralph, bir süre ayakkabılarına doğru baktı. BaĢı fazlasıyla ağırlaĢ-* mıĢtı. 

Burada ironik bir Ģey vardı, bitkin olmasına rağmen kolajdıkla kavrayabildiği 

bir ironi. Atropos, Ed'in içinde önceden var olan... belki de onun amaçsız var 

oluĢunun bir yan ürünü olan... bir tür Mesih kompleksini ateĢleyerek Ed'i 

harekete geçirmiĢti. Ed'in göremediği Ģey-ve söylenmesi halinde bile asla 

inanmayacağı Ģey 

Atropos'un ve onun üst seviyelerdeki patronunun, onu, Mesihi kurtarmak için 

değil öldürmek için kullanmak istemesiydi. Ralph, baĢını kaldırıp, iki küçük 

kel doktorun kaygılı yüzlerine baktı.  

["Pekâlâ, Ed'i nasıl durduracağımı bilmiyorum ama bir deneyeceğim."]  

Clotho ve Lachesis, içleri rahat bir Ģekilde birbirlerine benzer (ve çok 

insanca) bir Ģekilde gülümsediler. Ama Ralph onları uyarır gibi bir parmağını 

kaldırdı.  

["Durun. Hepsi bitmedi."]  

Ġki doktorun da yüzlerindeki gülümseme yok oldu.  

' ["Sizden bir Ģeyi geri istiyorum. Birinin hayatını. Dört yaĢındaki 

çocuğunuzun hayatı için onun hayatının pazarlığını yapacağım..."]  

6  

Lois, Ralph'in son söylediklerini duymadı; Ralph'in sesi bir an için 

duyulamayacak kadar alçalmıĢtı, ama önce Clotho ve sonra Lachesis'in 

olumsuz bir ifadeyle baĢlarını salladıklarını gördüğü anda onun da yüreğine bir 

ağırlık çöktü.  

Lachesis: [Sıkıntınızı anlıyorum,
 t
evet, Atropos'unki boĢ bir tehdit değil, 

yerine getirir. Ancak Ģunu anlamalısınız ki bu hayat diğeri kadar önemli 

değil...]  

Ralph: ["Ama ben öyle düĢünmüyorum, anlamıyor musunuz? Öyle 

olduğunu düĢünmüyorum. Ġkinizin kafasına sokması gereken Ģey Ģu; benim için 

her iki hayat da eĢit derecede önemli..."]  

Lois, onun söylediklerinin devamını yine duyamadı ama Clotho'yu 

duymakta hiç zorluk çekmemiĢti; sıkıntılarının derinliğinde neredeyse feryat 

ediyordu.  

[Ama bu farklı! Bu çocuğun hayatı farklı!]  

Lois, Ģimdi Ralph'in, ona babasını anımsatan korkusuz, vurdum 
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duymaz bir mantıkla konuĢtuğunu (buna konuĢma denirse) nal bil Ģekilde 

duyabiliyordu.  

["Bütün hayatlar farklıdır. Ya hepsi önemlidir ya da hiçbirinin bir önemi 

yoktur. Bu elbette benim uzağı göremeyen, Ölümlü düĢüncelerim, ama beyler 

kozlar benim elimde olduğu için sizler bana takıldınız. Son sözüm Ģu: Sizinle 

pazarlık yapacağım, eĢit koĢullarda. Sizin çocuğun hayatına karĢılık birinin 

hayatı. Tek yapmanız gereken söz vermek, bahisler açık."]  

Lachesis: [Ralph, lütfen! Bu sözü vermemeliyiz, anla lütfen!]  

Uzun bir sessizlik oldu. Ralph konuĢtuğunda, sesi kısık ama duyulabilir bir 

tondaydı. Ama Lois'in, onların konuĢmalannda duyabildiği son Ģey bir 

soruydu.  

["Söz vermemek zorunda olmanız ile söz verememeniz arasında dünyalar 

kadar fark var, ne dersiniz?"]  

Clotho bir Ģey söyledi ama Lois, yalnızca bölük pörçük duyabildi:  

[pazarlık söz konusu olabilirdi]  

Lachesis, hayır dercesine ısrarla baĢını salladı. Ralph ona karĢılık verdi ve 

Lachesis, cevap olarak parmaklarını makas gibi açıp kapadı.  

Ralph, ĢaĢırtıcı bir Ģekilde buna gülerek baĢını salladı.  

Clotho, meslektaĢının omzuna elini atıp, Ralph'e dönmeden önce, ciddi bir 

ifadeyle bir Ģeyler söyledi.  

Lois, hiçbir Ģey duyamadığı bu konuĢmada bir anlaĢmaya varmalarını 

dileyerek ellerini kucağında kenetledi. Ed Deepneau'nun bu insanları 

öldürmesini engelleyecek herhangi bir anlaĢmaya.  

Birdenbire tepenin yan tarafı parlak beyaz bir ıĢıkla aydınlandı. Lois, önce 

bunun gökyüzünden geldiğini düĢündü; ama bunun nedeni dini ve efsanevi 

inançların ona, böyle doğaüstü ıĢımaların kaynağının gökyüzü olduğunu 

düĢündürmesiydi. Gerçekte, ıĢık her yerden geliyormuĢ gibiydi - ağaçlardan, 

gökyüzünden, yerden, hatta kendisinden, sanki sisten yapılmıĢ kurdeleler gibi 

halesinden yükseliyordu.  

Sonra bir ses duyuldu... Sesten de daha görkemli bir Ģeydi. Yalnızca dört 

hece söyledi, ama Lois'in kafasının içinde demir çan gibi yankılandı.  

[OLABĠLĠR]  

Lois, Clotho'nun yüzünde korkuyla saygı arası bir ifade belirdiğini ve onun 

arka cebine uzanıp makasını çıkardığını gördü. Ama Clotho o haldeyken 

makası elinde tutmayı beceremedi ve neredeyse  

U36  
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düĢürüyordu, Lois'in içinde Clotho'ya karĢı gerçek bir samimiyet duymasına 

yol açan panik halinde bir falsoydu bu. Sonra Clotho makası düzgün bir Ģekilde 

tutabildi ve keskin ağzını açtı.  

O dört hece yeniden duyuldu:  

[OLABĠLĠR]  

Bu kez, bu sözlerin ardından öylesine Ģiddetli bir parıltı geldi ki Lois kör 

olduğunu sandı. Elleriyle yüzünü kapadı ama - parıltıdan gözleri kamaĢmadan 

önce - ıĢığın, Clotho'nun iki sivri kaynak elektrodu gibi havada tuttuğu makasta 

odaklandığını gördü.  

Bu ıĢıktan sakınmanın imkânı yoktu; göz kapaklan ve siper olarak yukarı 

kaldırdığı elleri cama dönüĢtü. Parıltı, parmaklarının dıĢ hatlannı sardı. Çok 

uzaklardan bir yerden, avazı çıktığı kadar bağıran kendi sesini duydu.  

["Kapat Ģunu! Tanrını, beni öldürmeden önce lütfen kapat Ģunu!"]  

Ve sonunda, daha Cazla dayanamayacağını düĢünmeye baĢladığı sırada, 

ıĢık yavaĢ yavaĢ yok olmaya baĢladı. IĢık kaybolduğunda  

beliren karanlıkta yüzen parlak mavi bir görüntü kalmıĢtı sadece, hayali bir 

makasın görüntüsü - yavaĢ yavaĢ gözlerini açtı. Bir süre makasın mavi çapraz 

iĢaretinden baĢka bir Ģey göremedi. Sonra, fotoğraf banyo edilirken yavaĢ 

yavaĢ ortaya çıkan bir görüntü gibi, etrafını yeniden seçebilmeye baĢladı. 

Ralph'in, Clotho'nun ve Lachesis'in ellerini aĢağı indirip, yuvası yıkılıp da 

dıĢarı çıkmaya zorlanmıĢ köstebekler gibi etraflarına bakındıklarını gördü.  

Lachesis, meslektaĢının elindeki makasa sanki hayatında hiç makas 

görmemiĢ gibi bakıyordu ve Lois de, böyle bir makası daha önce hiç 

görmediğine bahse girebilirdi. Makasın keskin uçları hâlâ parlıyor ve dumanlı 

damlalar halinde, korku uyandıran hayali kıvılcımlar saçıyordu.  

Lachesis: [Ralph!Bu...]  

Lois, geri kalan sözleri duyamadı ama sesinin tonu, kapısı çalınan sıradan 

bir köylünün, kapıyı açtığında, karĢısında duranın dua etmek için uğrayan Papa 

olduğunu gördüğünde alacağı bir tondaydı.  

Clotho, hâlâ makasın keskin kenarlarına bakıyordu. Ralph da bakıyordu 

ama sonunda bakıĢlarını kel doktorlara çevirdi.  

Ralph: ["...ağrımı?"]  

Lachesis, derin bir düĢten uyanan bir adam gibi konuĢarak:  

[Evet... çok sürmeyecek ama... ıstırabın yoğun olacak... fikrini değiĢtirdin mi, 

Ralph?]  

Lois birdenbire parıldayan bu makastan korktu. Ralph'e seslen 
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mek istedi, ona, hayatını kurtarmak istediği kiĢiyi boĢvermesini, M lara o küçük 

çocuğun hayatını kurtaracağına söz vermesini söylemek istedi. Makası ortadan 

kaldırmalarını sağlayacak Ģey neyse onu yap masını söylemek istedi. Ama tek 

bir kelime bile edemedi.  

 
Onlara hayır de, Ralph! diye düĢündü Lois içinden. Onlara HA 

YIR de! Ralph: [".. .hazırım."] Lachesis: [Anlıyorsun değil mi... onun sana 

sunduğu koĢulları 

nı... ve bedelini?]  

Ralph, Ģimdi sabırsız bir Ģekilde: ["Evet, evet. Lütfen..."]  

Clotho, yoğun bir dinginlikle: [Çok güzel, Ralph. Olabilir.]  

Lachesis, elini Ralph'in omuzlanna koydu; ikisi birden Ralph'i tepenin 

biraz daha aĢağısına küçük çocukların kıĢın kızaklarıyla kaydıkları yere 

götürdüler. Orada küçük bir düz alan vardı, daire Ģeklindeydi ve bir gece 

kulübü sahnesi büyüklüğündeydi. Oraya vardıklarında, Lachesis, Ralph'i 

durdurdu, sonra, Clotho ile yüz yüze gelecek Ģekilde Ralph'i döndürdü.  

Lois birdenbire gözlerini kapatmak istedi ama bunu yapamadığını gördü. 

Yalnızca izleyip Ralph'in ne yaptığının farkında olduğunu ummaya devam etti.  

Clotho, Ralph'e bir Ģeyler mırıldandı. Ralph, baĢıyla onayladı ve sırtındaki 

McGovern'ın kazağını sıyırdı. Kazağı katladı ve eğilip düzgünce yapraklarla 

kaplı çimenlerin üzerine serdi. Yeniden doğrulduğunda, Clotho, onun sol 

kolunu tuttu. Sonra, Ralph, kol düğmesini açıp hızla gömlek kolunu yukarı 

doğru katlayan Lachesis'e baĢını salladı. Bu iĢ bittiğinde, Clotho, Ralph'in 

kolunu, bileği yukarı gelecek Ģekilde döndürdü. Derisinin hemen altındaki ince 

mavi damar izleri son derece netti ve hoĢ parıltı titreĢimleriyle aydınlanmıĢtı. 

Tüm bunlar Lois'e korkunç bir Ģekilde tanıdık geldi: televizyondaki dizilerde 

ameliyata hazırlanan bir hastayı izlemek gibiydi.  

Ama, bu bir televizyon dizisi değildi.  

Lachesis, öne doğru eğilip yeniden konuĢtu. Lois, hâlâ ne konuĢtuklarını 

duyamadığı halde, Lachesis'in, Ralph'e bunun son Ģansı olduğunu 

söylediğinden emindi.  

Ralph baĢıyla Lachesis'in söylediklerini onayladı ve halesinden anlaĢıldığı 

kadanyla az sonra olacaklardan korktuğu belli olmasına  

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 
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["Evet."]         
fEvet."]         
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["ġu 

 

lane
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külodum
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 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke
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 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   
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["Bu  ne 
 

anlama 

 

geliyo

r, 

 

Ralph

? 

 Yoluna  çıkarsa  
on

u 

 

öldürmey

e  

çalıĢacağı

n 

 anlamına  mı geliyor?"]    

Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam

a 

 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  
lıpl<

ı 

 büyük  

Ralph:  [".. 

.en 

 azından...  

ben

i 

 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

[.. 

 

.hazı

r 

 mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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||i 

baĢında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur duğunu görür gibi 

oldu. Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iĢ yaptım,  diye düĢündü 

Ralph, ama sanırım bunu düĢümde yapsam daha iyi olurdu.  

 * Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düĢüncelerinden sıyrılıp yeniden kaza anına 

döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze 



564 STEPHEN KING  

rağmen, hafifçe gUlümieytCeh gücü buldu kendinde. Ralph, Clotho'ya 

dönüp kotlUftUğU /aman, tescili arıyormuĢ gibi değil, kendisi onları 

teselli ediyormuĢ gibi görünüyordu. Clotho Ralph'in gülümsemesine 

karĢılık vermeye çalıĢtı ama baĢaramadı.  

Lachesis, bir eliyle Ralph'in bileğini sıktı, kolunu hareketsiz bırakmaktan 

çok sanki sabit tutmak için bunu yapıyormuĢ gibiydi ya da  I «OĠl'e öyle geldi. 

Clotho, acı veren bir iğne yapan hemĢireyi anımsatıyordu Lois'e. Sonra, 

Lachesis arkadaĢına ürkmüĢ gözlerle baktı ve baĢını salladı. Clotho da ona aynı 

Ģekilde karĢılık verdi ve derin bir nefes alıp, Ralph'in kolunu yukarı büktü. Bir 

süre duraksadı, sonra, kendisi ve eski meslektaĢının uğruna hayatlarını ortaya 

koydukları makası yavaĢça açtı.  

7  

Lois, sersemleyip yere düĢecek gibi oldu ve kütük gibi hissettiği 

bacaklarını ileri geri salladı. Kendisini böyle zalim bir sessizliğin içine gömen 

inmeyi yok edip, Ralph'e durmasını ve Clotho ve Lachesis'in ona ne yapmak 

istediklerini bilmediğini söylemek istedi.  

Ama ona ne yapmak istediklerini Ralph biliyordu. Bu, yüzündeki 

solgunluktan, yarı kapalı gözlerinden, acı içinde ısırdığı dudaklarından belli 

oluyordu. Ama daha çok, halesinde meteorlar gibi parıldayan kırmızı siyah 

lekelerden ve sert, mavi bir kabuk biçiminde büzüĢmüĢ olan halesinden belli 

oluyordu.  

Ralph, makası, dirseğinin hemen altındaki kolunun ön tafafına değecek 

kadar aĢağı indiren Clotho'ya baĢını salladı. Bir süre derisi çukurlaĢtı ve sonra 

çukurun olduğu yerde küçük koyu renk bir kan pıhtısı oluĢtu. Clotho, jilet 

kadar keskin makası kapatan parmaklarını sıktığı zaman, her iki tarafındaki 

uzunlamasına deri, pencere gölgeliğinin açılıp kapanması gibi hızla kesilip geri 

açıldı. Derisinin altındaki yağ tabakası, Ralph'in halesinin yoğun mavi parıltısı 

içinde eriyen bir buz gibi ıĢıldadı. Lachesis, Ralph'in kolunu daha sıkı tuttu 

ama Lois'in anladığı kadarıyla, Ralph içgüdüsel geri çekilme çabası bile 

göstermedi, yalnızca baĢını eğdi ve sol yumruğunu sıktı. Lois, onun 

boynundaki liflerin yay gibi gerildiğini görebiliyordu. Ama Ralph'in gıkı bile 

çıkmadı.  

ġimdi bu korkunç iĢin baĢlamasıyla, Clotho, hem sert hem de  
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Ģefkat dolu bir süratle iĢine devam etti. Üstüne bir sürü koli Imniı ı/ı pıĢtınlmıĢ 

bir koliyi açan adam gibi, makası parmağıyla yönlendiril ken baĢ parmağıyla 

aĢağı bastırarak, Ralph'in kolunu bileğine kidir hızla kesti. Ralph'in kolunun 

içinde, tendonlar parladı. Oluk gibi kan aktı ve bir atar ya da toplar damar 

kesilmiĢ gibi ince kızıl damlacıklar sıçradı. Az sonra, iki küçük adamın beyaz 

önlükleri sıçrayan kan damlaları içinde kaldı ve ikisi de her zamankinden daha 

fazla doktora benzediler.  

Sonunda Clotho, Ralph'in bileğindeki Kader Bileziği'ni kestiği sırada 

("operasyon" birkaç saniye sürmüĢtü ama Lois için bu saniyeler bitmek 

bilmedi), kan damlayan makası çekti ve Lachesis'e uzattı. Ralph'in yukarıya 

dönük kolu, dirseğinden bileğine kadar kesilmiĢti. Clotho, kesiğin baĢladığı 

yerin üzerine ellerini koydu ve Lois: ġimdi Lachesis Ralph'in kazağını alıp 

tampon olarak kullanacak diye düĢündü. Ama Lachesis böyle bir Ģey yapmadı; 

yalnızca makası tutup izledi.  

Bir süre Clotho'nun parmaklarının arasından kan akmaya devam etti, sonra 

kanama durdu. YavaĢça ellerini Ralph'in kesik kolu boyunca indirdi. Elinin 

geçtiği yerlerdeki deri yeniden birleĢmiĢ ve sağlamlaĢmıĢtı ama kalın, beyaz 

bir yara izi vardı.  

[Lois... Loissss...]  

Ses, Lois'in kafasının içinden ya da tepenin aĢağısından gelmiyordu; ses 

arkasından bir yerden gelmiĢti. YumuĢak, neredeyse aldatıcı bir ses. Atropos? 

Hayır, kesinlikle değildi. Lois aĢağı baktı ve her tarafında biraz aĢağıya doğru 

yayılmıĢ yeĢil bir ıĢık gördü - kollan ve bedeni arasındaki boĢluktan, 

bacaklarının arasından, hatta parmaklannın arasından bu ıĢık yayılıyordu. IĢık 

biraz önünde zayıf ve boynu hafifçe bükülmüĢ, asılmıĢ bir kadın gibi görünen 

gölgesini dalgalandırdı. Ġspanyol yosunu gibi yumuĢak parmaklarıyla Lois'i 

okĢadı.  

[Öteki tarafa dön Loisss...]  

O sırada Lois'in dünyada yapmak isteyeceği son Ģey öteki tarafa dönüp 

yeĢil ıĢığın kaynağına bakmaktı.  

[Öteki tarafa dön Lo-is... bana bak, Loo-is... ıĢığa gel, Loo-is... ıĢığa gel... 

bana bak, ıĢığa gel...]  

Ġtaat edilemeyecek bir ses değildi. Lois, çarkları paslanmıĢ oyuncak balerin 

kız kadar yavaĢ bir Ģekilde öteki tarafa döndü ve gözleri Aziz Elmo'nun 

denizcilere yol gösteren alev rengi panltılı ıĢığını andıran bir ıĢıkla dolmuĢ gibi 

göründü.  

Lois bu ıĢığın içine girdi.  



28. Bölüm  

1  
Clotho: [ġimdi gözle görülür bir iĢaretin var Ralph - tatmin oldun mu?]  

Ralph koluna baktı. Biraz önce ıstırap içinde olması Ģimdi ona bir düĢ, ya 

da bir serap gibi geliyordu. Bunun, kadınların doğum yaparken çektikleri 

sancıları unutup; ardından yine çocuk doğurmalarına olanak sağlayan bir tür 

uzaklaĢma duygusu olduğunu düĢündü. Yara, güçsüz adalelerinin üzerinde 

ilerleyen beyaz bir iplik gibi görünüyordu.  

["Evet. Çok cesur ve eli çabuktunuz. Ġkinize de teĢekkür ederim."]  

Clotho gülümsedi ama bir Ģey söylemedi.  

Lachesis: [Ralph, artık hazır mısın? Zaman çok azaldı.]  

["Evet... hazırım."]  

["Ralph! Ralph!"]  

Bu, Lois'di, tepenin üstünde durmuĢ ona el sallıyordu. Bir an Lois'in 

halesinin her zamanki güvercin grisinden daha farklı koyu bir renge 

dönüĢtüğünü sandı ve sonra bu düĢüncenin Ģüphesiz geçirdiği Ģoktan ve 

yorgunluktan kaynaklandığına karar verdi. Lois'in bulunduğu tepeye doğru ağır 

ağır yürüdü.  

Lois'in gözleri, sanki az önce hayatını değiĢtirebilecek tuhaf bir kelime 

duymuĢ gibi ĢaĢkın ve donuktu.  

["Lois, neyin var? Ġyi misin? Kolum yüzünden mi? Bu yüzdense, üzülme. 

Bak! Eskisi kadar iyi!"]  

Ralph, Lois'in de görmesi için kolunu uzattı ama Lois oralı bile olmadı. 

Bunun yerine aynı ifadeyle Ralph'e bakmaya devam etti ve Ralph onun ne 

kadar büyük bir Ģok geçirdiğini fark etti.  

["Ralph, yeĢil bir adam geldi."]  

YeĢil bir adam mı? Ralph uzanıp Lois'in elini tuttu.  

["YeĢil mi? Emin misin? Atropos ya da..."]  

BaĢladığı lafı bitirmedi. Bitirmesi de gerekmiyordu.  

Lois, hayır dercesine baĢını yavaĢça salladı.  
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["YeĢil bir adamdı. Bu iĢin içinde bir taraf varsa, bu kiĢinin... hangi 

tarafta olduğunu bilmiyorum. Ġyi birine benziyordu ama kötü de olabilirdi. 

Onu göremedim. Halesi çok parlaktı. Bunları sana geri vermemi söyledi."]  

Lois, elini uzatıp Ralph'in avucuna küçük, parlayan iki nesne bıraktı: 

bunlar elmas küpeleriydi. Ralph, birine bulaĢmıĢ kahverengi bir lekeyi 

görebiliyordu ve bunun Atropos'un kanı olduğunu düĢündü. Ġçindeki küpelerle 

birlikte avucunu kapadı sonra küpelerin avucuna batmasıyla irkildi.  

["Küpelerin iğnesini açık unutmuĢsun Lois."]  

Lois, düĢteymiĢcesine umursamaz bir ses tonuyla usulca konuĢtu.  

["Hayır, unutmadım iğnenin ucundaki tokaları attım, YeĢil Adam öyle 

söyledi, Dikkatli ol. Ralph o içten birine benziyordu... ama yine de bundan 

gerçekten emin olamıyorum? Bay Chasse, benim, herkesin iyi olduğuna 

inanan, yeryüzündeki en saf insan olduğumu söylerdi."]  

Lois, yavaĢça uzandı ve Ralph'in bileklerini yakaladı, bu süre içinde 

yüzüne ciddi bir Ģekilde bakarak.  

"O adamın gerçekten iyi biri olup olmadığını bilemiyorum."  

DüĢünce aracılığıyla konuĢmanın sesli hale dönüĢmesi Lois'i bir uykudan 

uyandırmıĢ gibiydi ve gözlerini kırpıĢtırarak Ralph'e baktı. Ralph, Lois'in 

gerçekten uyuklamıĢ olabileceğinin, bu sözümona YeĢil Adamı da düĢünde 

görmüĢ olmasının mümkün olduğunu düĢündü. Ama belki de küpeleri almak 

akıllıcaydı. Hiçbir önemi olmayabilirdi, Lois'in küpelerinin cebinde olması onu 

rahatsız etmezdi tabii eninde sonunda iğnelerini bir yerine batırmadığı sürece.  

Lachesis: [Ralph, ne oldu? Bir terslik mi var?]  

Clotho ve Lachesis geride kalmıĢlardı ve bu yüzden Ralph'in Lois'le 

konuĢmasını duyamamıĢlardı. Ralph, baĢını salladı ve küpeleri onlardan 

saklamak için elini arkasına sakladı. Clotho, McGovern'ın kazağını alıp üzerine 

yapıĢmıĢ olan parlak yapraklan temizlemiĢti. ġimdi kazağı, Lois'in iğneleri 

kapatılmıĢ küpelerini bir yerine batırmadan ceplerinden birine fark ettirmeden 

sokuveren Ralph'e uzattı.  

Artık harekete geçme zamanı gelmiĢti ve sağ kolunun bileğindeki (yara 

boyunca zonklayan) sıcaklık, iĢe nasıl baĢlayacağını hatırlattı.  

["Lois?"}  

["Evet, tatlım?"}  

['Halenden enerji almam gerekiyor, çok almam gerekiyor. Anlıyor 

musun?"] ["Evet."]  
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["Tamam mı?"] ,  

("Evet, elbette "\  

["Cesur ol uzun sürmeyecek."]  

Ralph, koli.unu l.ois'iıı omzuna doladı ve ellerini boynunda bil lcĢtirdi 

Loil bu hareketin aynısını yaptı ve alınlan birbirine değme, dudakları bil İki 

santim mesafede yaklaĢana kadar yavaĢça birbiı Ġm ne içildiler. Ralph, Lois'in 

üstüne sinmiĢ parfümün kokusunu alahi llyordu koku kulaklannm arkasındaki 

çukurlardan geliyor olmahy di.  

["Hazır mısın, tatlım?"]  

Lois'in ona verdiği yanıtın tuhaf ve rahatlatıcı bir Ģey olduğunu gördü.  

["Evet, Ralph, bana bak, ıĢığın içine gel, ıĢığın içine gel ve ıĢığı al."]  

Ralph, dudaklarını büzdü ve nefes almaya baĢladı. Dumansı parlak bir 

Ģerit Lois'in ağzından ve burnundan Ralph'e doğru akmaya baĢladı. Ralph'in 

halesi hemen parlaklaĢmaya baĢladı ve etrafında göz kamaĢtırıcı bulutsu bir 

hale oluĢana kadar parlamaya devam etti. Ve hâlâ ıĢığı solumaya devam 

ediyordu, nefes almanın ötesinde bir Ģeydi bu ve kolundaki yaranın, giderek 

derisinin içinde yanan bir elektrik ampulünün teli gibi olana kadar ısındığını 

hissetti. Durmak istemesine rağmen duramıyordu... ve durmadı.  

Lois bir kez sendeledi. Ralph, Lois'in gözlerinin kendisine doğru 

odaklanmıĢ halini yitirdiğini ve ellerinin, ensesinde bir an gevĢediğini hissetti. 

Sonra, Lois'in iri, parlak ve güven dolu gözleri Ralph'in gözlerine çevrildi ve 

yeniden boynunu güçlü bir Ģekilde kavradı. Sonunda, bu devasa nefes alma 

iĢlemi doruk noktasına eriĢti ve Ralph, Lois'in halesinin görülemeyecek kadar 

solgunlaĢtığını fark etti. Lois'in yanaklan süt beyazı rengindeydi ve saçlarına 

bir grilik gelmiĢti, bu öylesine çoktu ki saçlarındaki siyahlar neredeyse 

bütünüyle kaybolmuĢtu. Bunu durdurmalıydı, durdurmalıydı, yoksa onu 

öldürecekti.  

Ralph, onun ensesinde kenetlenen sol elini sağ elinden ayırmayı baĢardı, 

bu sanki bir devrenin kesilmesi gibiydi; bir adım geri çekildi. Lois, ayakları 

üzerinde güçlükle duruyordu ve düĢecekti ama Gulliver'in Seyahatleri'ndeki 

Liliputlar'a çok benzeyen Clotho ve Lachesis, Lois'i kollarından tutup dikkatle 

yeniden bankın üstüne oturttular.  

Ralph, Lois'in önünde diz çöktü. Korku ve suçluluk duygusuyla  
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endini kaybetmiĢti ve o sırada içi öylesine güçlü bu duyguyla doldu  

Ġd, sert küçük bir darbeyle patlayacak, nitrogliserin dolu bil gibi  

hissetti kendisini. ġimdi, daha önce yaptığı karate hareketiyle bil bl  

nayı - belki bir sürü binayı - yerle bir edebilirdi.  

Ama, Lois'e zarar vermiĢti. Hem de fena bir Ģekilde.  

["Lois! Lois, beni duyabiliyor musun? Üzgünüm!"]  

Lois, gözleri kamaĢarak Ralphe baktı, birkaç saniye içinde birdenbire kırk 

yaĢından altmıĢ yaĢına... ve sonra yetmiĢ yaĢına geçmiĢ bir kadındı, tıpkı 

amaçlanan hedefinden sapan bir roket gibi. Lois, gülümsemeye çalıĢtı ama 

gülümsemeyi beceremedi.  

["Lois, üzgünüm. Bilmiyordum, farkına vardığımda ise, durduramadım."] 

Lachesis: [ġansını kullanmak istiyorsan, hemen gitmelisin Ralph. Neredeyse 

buraya varacak.]  

Lois, onaylayarak baĢını sallıyordu.  

["Git, Ralph -yalnızca biraz zayıf düĢtüm hepsi bu. Birazdan düzelirim. 

Gücüm yerine gelene kadar burada oturacağım."]  

Lois'in gözleri sola doğru kaydı ve Ralph onun bakıĢlarını izledi ve daha 

önce korkutarak kaçırdıkları ayyaĢı gördü. Adam içinde yiyecek ya da içecek 

bir Ģeyler bulabileceği teneke konserve kutularını ve boĢ ĢiĢeleri karıĢtırmak 

için geri dönmüĢtü. AyyaĢın halesi, eskisi kadar parlak görünmemesine 

rağmen, Ralph, yine de iĢe yarayabileceğini düĢündü; Ģimdi kesinlikle Lois'in 

enerjiye ihtiyacı vardı.  

Clotho: [Onun buraya gelmesini sağlayacağız Ralph - Ölümlü dünyasını 

fiziksel olarak fazla yönlendirme gücümüz yok ama sanırım bunu 

baĢarabiliriz.]  

['Emin misin?"]  

[Evet]  

["Pekâlâ. Güzel."]  

Ralph, iki küçük adama Ģöyle bir baktı. Kaygılı, ürkmüĢ gözleri dikkatini 

çekti ve baĢını salladı. Sonra, eğilip Lois'in soğuk ve kırıĢık boynundan öptü. 

Lois yorgun yaĢlı bir büyükanne gibi Ralph'e gülümsedi.  

Bunu ona ben yaptım, diye içinden geçirdi. Ben. Öyleyse bunu boĢuna 

yapmadığından emin ol, diye yanıtladı Carolyn'nın sesi, nahoĢ bir Ģekilde.  

Ralph üçüne son bir kez Ģöyle bir baktı - Clotho ve Lachesis Ģimdi korur 

gibi Lois'in her iki yanında yer almıĢlardı - ve sonra tepeden aĢağı yürümeye 

baĢladı.  



STEPHEN KING  

Umumi tuvalete ulaĢtığımla, kabinlerin arasında bir »üre durdu ve sonra 

kafasını, üzerinde BAYAN yazılı olanına doğru u/allı Ġla, bir ses gelmedi. 

Ama, baĢını BAY yazılı olanın mavi plastik duvaı ma yasladığında, Ģarkı 

söyleyen zayıf monoton bir ses duydu:  

"Kim inanır, en vahĢi düĢlerimin  

Tüm çılgın planlarımın gerçekleĢeceğine?  

Sen, bebek, hiç kimse ama sen."  

Tanrım, bu adam çıldırmıĢ olmalı. Ama bu yeni bir Ģey değil, öyle değil mi, 

tatlım? diyen Carolyn'ın sesini duydu yine.  

Evet, bu yeni bir Ģey değildi. Tuvalet kabininin ön tarafına dolaĢtı ve 

kapıyı açtı. ġimdi, bir uçak moturunun yaban ansı vızıltısına benzer sesini 

uzaklardan duyabiliyordu; ama karĢısında daha önce defalarca gördüğü, kırık 

bir tuvalet oturağından, tuhaf ve uğursuz Ģekilde kabarmıĢ görünen bir rulo 

tuvalet kâğıdından ve solda, plastik bir gözyaĢı gibi görünen pisuardan baĢka 

bir Ģey yoktu. Duvarlar tuvalet yazılarıyla kaplıydı. En büyüğü - ve en 

etkileyicisi - bir karıĢ büyüklüğünde harflerle pisuarın üstüne yazılmıĢtı: 

DERRY'DEKĠ EN SIKI GÖĞÜSLER TONY BOYNTON'DA! Usandıncı çam 

kokulu, koku giderici tabletler, ölünün yüzüne yapılan makyaj gibi, bok, çiĢ ve 

ayyaĢların osuruk kokularını bastırıyordu. Duymakta olduğu ses, tuvalet 

oturağının ortasındaki delikten geliyor gibiydi ya da ince duvarların dıĢından 

sızıyordu:  

"Gece uyuyakaldığım zamandan Sabaha kadar Hep seni 

düĢledim, bebek, baĢka kimseyi değil."  

O nerede? diye merak etti Ralph. Ve ona nasıl ulaĢacağım?  

Ralph, kasıklarında ani bir ısınma hissetti; sanki birisi cebine sıcak bir 

kömür parçası atmıĢ gibiydi. KaĢlarını çatmaya baĢladı ve sonra orada ne 

olduğunu hatırladı. Bir parmağıyla cebine uzandı, oraya koyduğu yüzüğe 

dokundu ve dıĢarı çıkardı. Avucunun içinde aĢk ve hayat çizgilerinin ayrıldığı 

yere koyup, ihtiyatla yüzüğe dokundu. SoğumuĢtu. Ralph, çok ĢaĢırmadığını 

gördü.  

HD-ED 5-8-87.  

"Bir Yüzük, onları yönetmek için, Bir Yüzük onları birleĢtirmek  
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için," diye mırıldandı Ralph, ve Ed'in yüzüğünü sol elinin orta ptl mağına 

taktı. Zorlanmadan parmağına oturmuĢtu. Yüzüğü, ( !| rolyn'ın yaklaĢık 

kırk yıl önce parmağına taktığı nikah yüzüğüne değene kadar yavaĢça itti. 

Sonra baĢını kaldırıp baktığında tuvalet kabininin arka duvarının gözden 

kaybolduğunu gördü.  

2  

Geri kalan duvarların çerçevelediği görüntü, Maine eyaletinin 

mavimsi gri alaca karanlıkta yavaĢ yavaĢ kaybolan çayırları ve ufukta 

güneĢin battığı gökyüzüydü. YaklaĢık on bin feet yükseklikte olduğunu 

tahmin etti. Parıldayan göllerin ve su birikintilerinin, koyu yeĢil 

korulukların tuvalet kabinine doğru kaydığını ve kaybolduğunu gö-

rebiliyordu. AĢağıda, epey ileride, Ralph parlayan ıĢık kümelerini gö-

rebiliyordu. Orası büyük bir olasılıkla Derry'ydi ve on dakikalık me-

safedeydi. GörüĢ alanının sol alt bölümünde Ralph, bir kontrol panelini 

görebiliyordu. Yüksekliği gösteren ibrenin olduğu yerde takılı duran ve 

Ralph'in nefesini kesen küçük, renkli bir fotoğraf vardı. Fotoğraf, Helen'e 

aitti. Son derece mutlu ve güzel görünüyordu. Kollarında, uykuya dalmıĢ o 

sırada dört aylık kadar olan bir bebek, Natalie vardı.  

Dünyada göreceği son Ģeyin onlar olmasını istiyor, diye içinden 

geçirdi Ralph. Bir canavara dönüĢtü ama sanırım canavarlar bile sevgiyi 

unutmuyor.  

Kontrol panelinin üstündeki bir Ģey bip bip diye ötmeye baĢladı. 

Görüntüye bir el geldi ve bir düğmeyi çevirdi. Gözden kaybolmadan önce, 

Ralph, en az altı yıldır bu elin üçüncü parmağında duran nikâh yüzüğünün 

bıraktığı, soluk ama yine de belli olan, beyaz izi görebiliyordu. BaĢka bir 

Ģey daha-gördü - elin etrafını çevreleyen hale, hastane asansöründe 

karĢılaĢtıkları, yıldırım çarpmıĢ gibi olan bebeğinkiyle aynıydı, atmosferi 

gazlardan oluĢan bir gezegen kadar yabancı görünen karmaĢık, hızla 

hareket eden bir zar gibi.  

Ralph geriye doğru bakıp elini kaldırdı. Clotho ve Lachesis de ellerini 

kaldırdılar. Lois, Ralph'e bir öpücük gönderdi. Ralph, bu öpücüğü 

yakalatmıĢ gibi yaptı ve sonra dönüp tuvalet kabininin içine girdi.  
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Bir süre tuvalet oturağı konusunda ne yapacağını merak ederek çekindi,  

soma baĢlarını dümdüz etmesi gereken ama ekmeyen tekerlekli hastane 

sedyesini anımsadı ve yürüyüp kabinin arkasına doğru ilerledi. Dizini vurmaya 

kendini hazırlayarak diĢlerini birbirine kenetledi -yetmiĢinden sonra bir Ģeye 

çarpmanın ne demek olduğunu bilmek baĢka Ģeydi - sonra oturak sanki 

dumandan yapılmıĢçasına... ya da Ralph kendisi duman haline gelmiĢçesine 

tuvalet oturağının içinden geçti.  

Ürpertici bir hafiflik ve yükseklik korkusu duydu, bir an kusacağını sandı. 

Bu duyguyu içinden bir Ģeylerin akıp gitmesi duygusu izledi, sanki Lois'den 

aldığı enerjinin çoğu Ģimdi bir sifon çekip de gitmiĢ gibiydi. Öyle olduğunu 

düĢündü. Bu bir tür ıĢınlanma Ģekliydi muhteĢem bir bilim kurgu gibi - ve 

herhalde çok enerji tüketen bir Ģeydi.  

Yükseklik korkusu geçti ama bunun yerini çok daha kötü bir duygu aldı - 

boynundan ikiye ayrılmıĢ gibi bir duygu. ġimdi, ayaklarının altında uzanan 

dünyayı tamamıyla açık bir Ģekilde görebildiğini fark etti.  

Tamun, ne oldu bana? Neyim var?  

Sağduyusu tuhaf hiçbir Ģeyin olmadığını söyledi, tuhaf gibi görünen tek 

Ģey asla mümkün olamayacak bir konum almıĢ olmasıydı yalnızca. Bir doksan 

boyundaydı; uçağın kokpitiyse yerden tavana kadar bir buçuk metreydi. Buysa, 

Clotho ve Lachesis'den daha uzun boylu birinin pilot koltuğuna oturabilmek 

için eğilmek zorunda kalması anlamına geliyordu. Bununla birlikte, Ralph, 

uçağa yalnızca havadayken değil ayrıca ayakta binmiĢti. Hâlâ ayakta, 

kokpitteki iki koltuğun biraz gerisinde ve tam ikisinin arasında -duruyordu. 

GörüĢ alanında hiçbir engelin olmamasının nedeni çok basit ve aynı zamanda 

korkunçtu: baĢı uçağın üst tarafından dıĢarı çıkıyordu.  

Ralph, hayalinde yolcu koltuğu camından dıĢarı baĢını çıkarıp püsküllü 

kulaklarının rüzgârda geriye doğru yatmasından çok hoĢlanan eski köpeği 

Rex'in bulunduğu kâbusumsu bir imge gördü.  

Ya düĢersem? Lanet tavandan kafamı dıĢarı çıkarabiliyorsam, beni aĢağı 

düĢüp yere çakılmaktan alıkoyan Ģey ne? Ya da yerin dibine girmekten ve 

sonra dünyanın öbür tarafından çıkmaktan?  
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Ama öyle bir Ģey olmuyordu ve olacağa da benzemiyordu, bu II viyede-tek 

yapması gereken hastanenin katlarını hiç zahmet Çtll meden çıktıklarını ve 

çatıda kolaylıkla durduklarını anımsamaktı Bunlan aklından çıkarmazsa, bir 

Ģey olmayacaktı. Ralph, bu düĢün ce üzerine yoğunlaĢmaya çalıĢtı ve kendisini 

kontrol altına aldığından iyice emin olduğunda, yeniden gözlerini açtı.  

Uçağın ön camı hemen karĢısında uzanıyordu. Hemen ilerisinde ucunda 

cıva rengi pervaneyle uçağın burnu duruyordu. AĢağıda tuvalet kabininin 

arkasından gördüğü ıĢık kümeleri Ģimdi daha yakına gelmiĢti.  

Ralph dizlerini bükerek ve baĢını eğerek usulca kokpite geçti. Birden 

genzinde ağır bir benzin kokusu hissetti; sonra pilot ve yardımcı pilot 

koltuklarının arasında diz çöktü.  

Ed'i uzun bir aradan sonra böylesine tuhaf Ģartlar altında görünce ne 

hissedeceğini bilmiyordu ama içini yoğun bir piĢmanlık  

yalnızca acıma değil, piĢmanlık - duygusunun kaplaması bir sürprizdi. Ed, 

'92'de ĢiĢman bahçıvanın kamyonetiyle karĢılaĢtığında olduğu gibi eski bir 

tiĢört giymiĢti. Çok kilo kaybetmiĢti - Ralph, bunun yaklaĢık yirmi kilo 

civarında olduğunu düĢündü - ve bu, olağanüstü bir etki uyandırıyordu, ona 

yalnızca sıska değil aynı zamanda, romantik, gotik bir kahraman edası 

veriyordu; Ralph'in aklına, Carolyn'ın çok sevdiği bir Ģiir geldi, Alfred 

Noyes'ın Robin Hood için yazdığı "Yol Kesen Haydut" adlı Ģiiri. Ed'in yüzü 

kâğıt kadar beyazdı, yeĢil gözleri, yuvarlak John Lennon gözlükleri arkasında 

hem koyu hem de açık renkti (ay ıĢığında parlayan zümrütler gibi), dudakları 

öylesine kırmızıydı ki sanki ruj sürülmüĢ gibiydi. Beyaz eĢarbı, düğümlü ucu 

sırtından sarkacak Ģekilde, kırmızı Japonca simgeler alnına gelecek biçimde 

bağlamıĢtı. Halesinin yıldırım girdapları içinde, Ed'in zeki ve hareketli yüzü, 

korkunç bir piĢmanlık ve vahĢi bir kararlılıkla doluydu. Ed hoĢ görünüyordu - 

ve Ralph içinden onu daha önce de böyle gördüğü duygusuna kapıldı. ġimdi, 

Ed ile kamyonetli adamın arasına girdiği gün gördüğü Ģeyi anladı; yine aynı 

Ģeyi görüyordu. Hiçbir balon ipinin yükselmediği bir tayfunsu halenin içinde  

kaybolmuĢ olan Ed'e bakmak, duvara atılıp paramparça olmuĢ paha biçilmez 

bir vazoya bakmak gibiydi.  

En azından beni göremiyor, bu seviyede göremiyor. En azından gö-

rebildiğini sanmıyorum.  

Bu düĢüncesine yanıt verirmiĢ gibi, Ed dönüp doğruca Ralph'in yüzüne 

baktı. Ed'in gözleri yerinden uğramıĢ gibiydi ve delice bir ila  
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de vardı; ince biçimli dudaklarının kenarları titredi ve tükürük parçaları 

saçılarak parladı Ralph bir an için onun kendisini gördüğünü sanarak geri 

çekildi ama Ed, Ralph'in ani geri çekilmesine tepki göstermedi. Bunun yeııııe 

arkasında duran dört kiĢilik yolcu koltuğuna Ģüpheli gözlerle baktı, sanki uçağa 

kaçak binmiĢ birinin gizlice hareke! ettiğini hissetmiĢ gibi. Aynı zamanda 

Ralph'in yakınına uzanıp, bir elini, yardımcı pilot koltuğuna emniyet 

kemeriyle bağlanmıĢ olan karton kutunun içine attı. Eliyle, kısa bir süre kutuyu 

okĢadı, sonra alnına uzanıp, kafa bantı iĢlevi gören eĢarbı düzeltti. Bu iĢin 

bitmesiyle, Ģarkı söylemeye devam etti... yalnız bu kez, farklı bir Ģarkıydı, 

Ralph'in tüylerini diken diken eden bir bir Ģarkı:  

"Bir hap büyütür seni, Bir hap küçültür seni, Ve Annenin verdikleri, Hiç 

dokunmaz sana ..."  

Doğru, diye içinden geçirdi Ralph. Git Alice'e sor, beĢ metre boyunda.  

Ralph'in kalbi yerinden fırlayacakmıĢ gibi çarpıyordu - Ed'in birdenbire o 

Ģekilde arkasına dönmesi, kendisini on bin feet yükseklikte uçağın üstünde baĢı 

dıĢarı çıkmıĢ bir Ģekilde bulmasından daha fazla korkuttu. Ed, onu görmemiĢti, 

Ralph bundan neredeyse emindi ama delilerin duyularının akıllıların 

duyularından daha hassas olduğunu kim söylemiĢse, çok iyi söylemiĢ 

olmalıydı, çünkü Ed'in, arkasında bir Ģeyler döndüğünü hissettiği kesindi.  

Telsiz, her iki adamın da yüreğini hoplatarak bir sinyal sesi verdi. "South 

Haven üzerindeki Cherokee'ye sesleniyorum. Planlı uçuĢ programı gerektiren 

bir yükseklikteki Derry hava sahasına girmek üzeresiniz. Tekrar ediyorum, 

Ģehir üzerindeki hava kontrol sahasına girmek üzeresiniz. Hantal kıçınızı 

16000 feet'e çıkarın Cherokee, ve 170'e gelin, bir-yedi-sıfır. Bunu yaparken 

lütfen kendinizi tanıtın ve..." x  

Ed, yumruğuyla telsize vurmaya baĢladı. Cam parçalandı ve bu sırada 

Ed'in elinden kan akmaya baĢladı. Kan, kontrol paneline, Helen ve Natalie'nin 

resmine ve Ed'in temiz, gri tiĢörtüne sıçradı. Telsizden gelen ses parazite 

dönüĢüp sonra bütünüyle kesilene kadar yumruklamaya devam etti.  

"Güzel," dedi, sık sık kendi kendine konuĢan bir adamın kalın ve  
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iç çeken sesiyle. "Böylesi daha iyi. Bütün bu sorulardan nefrol edlyu rum. 

Ġnsanın yalnızca..." Kanlı elinin görüntüsü gözüne iliĢti ve çileden çıktı. Elini 

yukaıı kaldınp yakından baktı ve sonra yeniden yumruğunu sıktı.  

Yumruğunun ortasındaki boğumda büyükçe bir cam parçası var dı. Ed, 

bunu diĢleriyle aldı ve rasgele yere tükürdü, sonra Ralph'in içini ürperten bir 

Ģey yaptı: kanlı yumruğunu önce sol sonra sağ yanağına sürüp, iki kırmızı 

iĢaret bıraktı. Solundaki duvara takılmıĢ olan plastik cebe uzandı, bir el aynası 

çıkardı ve yüzüne yaptığı savaĢ boyasını kontrol etmek için aynaya baktı. 

Gördüğü Ģey onu memnun etmiĢ olmalıydı çünkü aynayı yeniden cebe 

koyarken baĢını sallayıp gülümsüyordu.  

"Fındık faresinin ne dediğini unutma," diye kendi kendine telkinde 

bulundu kalın bir sesle içini çekerek ve sonra dümene sarıldı. Cherokee'nin 

burnunu aĢağıya doğru çevirdi ve yükseklik göstergesi hızla geriye saymaya 

baĢladı. Ralph, hemen ilerideki Derry'yi görebiliyordu. ġehir, koyu mavi renk 

bir kadifenin üzerine serpilmiĢ opal taĢları gibi görünüyordu.  

Yardımcı pilot koltuğundaki karton kutunun yan tarafında bir delik vardı. 

Ġçinden iki kablo çıkıyordu. Kablolar, Ed'in koltuğunun koluna seloteyplenmiĢ 

bir kapı zilinin arka tarafına gidiyordu. Ralph, Ed, Halk Merkezi görüĢ alanına 

girip, intihar dalıĢına baĢlar baĢlamaz, bir parmağını bu beyaz düğmeye 

yerleĢtireceğini düĢündü. Ve uçak çakılmadan hemen önce düğmeye basacaktı. 

Ding dong, ben Avon.  

Kes Ģu kabloları Ralph! Kes Ģunları!  

Bu mükemmel bir fikirdi ama bir sorun vardı; Ralph bir üst seviyedeyken 

bir örümcek ağından baĢka hiçbir Ģeyi kesemezdi. Buysa, Ölümlü dünyasına 

geri dönmek demekti ve tam bunu yapmaya hazırlanırken sağ tarafında tanıdık 

bir sesin kendisine seslendiğini duydu.  

[Ralph.]  

Sağında mı? Bu imkânsızdı. Sağında, yardımcı pilot koltuğundan, uçağın 

yan yaratından ve New England'ın fersah fersah alacakaranlığından baĢka 

hiçbir Ģey yoktu.  

Kolundaki yara, bir elektrikli ısıtıcıdaki rezistans teli gibi yanmaya baĢladı.  

[Ralph!]  

Bakma Ralph. Hiç dikkate alma. BoĢver. Ama yapamıyordu. Büyük bir 

ağırlık çökmüĢtü üstüne ve baĢı  
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dönmeye baĢlamıĢtı. Uçağın iniĢ açısının giderek daraldığının farkında olarak, 

bununla mücadele etti ama hiçbir faydası olmadı.  

[Ralph, bana bal; korkma.\  

Sesi duymazlıktan gelmek için son bir çaba harcadı ama faydası yoktu. 

BaĢı dönmeye devam etti ve Ralph birdenbire, kendini yirmi yıl önce 

kanserden ölmüĢ olan annesine bakarken buldu.  

4  

Bertha Roberts, Cherokec'nin kokpitinin yan duvarlarının olduğu yerden 

biraz ötede sallanan koltuğunda oturmuĢ örgü örüyor ve yerden bir mil 

yükseklikte bir ileri bir geri sallanıyordu. Ellinci yaĢ gününde verdiği gerçek 

mink dcrisiyle kaplı terlikler - her ne kadar saçma olsa da - ayaklarındaydı. 

Omuzlarında pembe bir Ģal vardı. Üstünde WILKIE'YLE KAZANIN! yazılı 

olan eski bir politik rozet Ģalın iki ucunu birleĢtiriyordu.  

Doğru, diye içinden geçirdi Ralph. Onları ziynet eĢyası olarak takardı -bu 

onun tek süsüydü. Bunu unutmuĢum.  

Aykırı görünen tek Ģey (annesinin ölmüĢ olması ve Ģu anda altı bin feette 

sallanmakta olmasının dıĢında), kucağında ördüğü parlak kırmızı atkıydı. 

Ralph, annesinin örgü ördüğünü hiç görmemiĢti, nasıl örgü örüldüğünü 

bildiğini bile sanmıyordu ama hızlı bir Ģekilde örüyordu yine de. ġiĢler, 

ilmeklere girip çıkarken parıldıyordu.  

['Annem mi? Anne? Gerçekten sen misin?"]  

Kucağındaki örgüden baĢını kaldırıp baktığında ĢiĢler bir an için durdu. 

Evet, bu, annesiydi - Ralph'in on yaĢlarında olduğu yıllardan hatırladığı haliyle. 

Ġnce uzun yüzü, kalın kaĢları, kahverengi gözleri ve ensesinde sımsıkı 

toplanmıĢ bir tutam kir saçıyla ve ta ki gülümseyene kadar sert ve ciddi bir 

ifadeye sahip olan o küçük ağzıyla, karĢısındaki annesiydi.  

[Hey, Ralph Roberts! Bunu sormak zorunda kalmana ĢaĢırdım!]  

Bu gerçek bir yanıt sayılmazdı, değil mi? diye düĢündü.» Bunu söylemek 

için ağzını açtı ama sonra-en azından Ģimdilik - sessiz kalmanın daha akıllıca 

olduğuna karar verdi. Karbeyazı bir Ģekil, havada, sağında yüzüyordu. Ralph 

buna baktığında Ģekil koyulaĢtı ve Derry Lisesi'nin ikinci sınıfındayken/ağaç  

iĢleri atölyesinde yaptığı viĢne rengi cilalı gazetelik haline geldi. Ġçi, Reader's 

Digest ve Life  
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dergileriyle doluydu. Ve Ģimdi aĢağılarda görünen yeryüzü, durgun suya atılan 

taĢın oluĢturduğu halkalar gibi yavaĢ yavaĢ kahverım'u \•<• koyu kırmızı 

karelere dönüĢmeye baĢladı. Ralph bu yeni görüntün mı ne olduğunu hemen 

çıkardı - Mary Mead'de Richmond Soka ğı'ndaki, büyüdüğü evde bulunan 

mutfağın yer döĢemesiydi. Önce döĢemenin içinden çiftlik arazilerinin 

geometrik Ģekillerini ve Derry'nin içinden akan Kenduskeag Nehri'ni 

görebiliyordu ama sonra görüntü katılaĢtı. Büyük bir sütlü kurabiye gibi hayali 

bir Ģekil, annesinin Ankara kedisi, Futzy oluverdi. Pencere kenarına kıvrılmıĢ, 

Barrens'deki eski çöplüğün üstünde dönüp duran martılara bakıyordu. Futzy, 

Dean Martin ve Jerry Lewis'in birlikte film çevirmeyi bıraktıkları yıllarda 

ölmüĢtü.  

[O, yaĢlı adam haklıydı, oğlum. Uzun YaĢayanların iĢine burnunu 

sokmamalıydın. Annene kulak ver ve seni ilgilendirmeyen iĢlerden uzak dur. 

ġimdi beni dinle.]  

Annene kulak ver... ġimdi beni dinle. Bu kelimler Bertha Roberts'ın çocuk 

yetiĢtirme tarzını çok güzel özetliyordu. Ġster yemek yedikten sonra yüzmeye 

gitmeden önce bir saat beklemesini tembihlerken, ister alıĢveriĢe gönderilirken 

yaĢlı kazıkçı Butch Bowers'ın, pazar sepetinin dibine çürük patatesleri 

doldurmadığına dikkat etmesini tembihlerken olsun hep aynıydı. Annene kulak 

ver... ġimdi beni dinle. Ve eğer ona kulak vermez ve onu dinlemezsen, 

Anne'nin Gazabıyla karĢılaĢmak zorunda kalırdın ve sonrasında Tanrı yardım-

cın olsun.  

ġiĢleri alıp yeniden örmeye devam etti, parmaklarını da hafifçe kırmızı 

gösteren kızıl ilmekleri atarak. Ralph, bunun yalnızca bir yanılsama olduğunu 

düĢündü. Ya da boya tamamıyla çıkmaz bir boya değildi ve boyanın birazı bu 

adamın parmaklarının üstünde iz bırakıyordu.  

Bu adamın parmaklarının mı? Bu ne kadar aptalca bir hataydı. Bunlar bir 

adamın değil annesinin parmaklarıydı. Ama...  

Dudaklarının köĢesinde bıyık kılı kümeleri vardı. Uzun kıllar. Biraz da. 

nahoĢ. Ve hiç bildik değil. Ralph, onun üst dudağında ince ayva tüyleri 

olduğunu anımsayabiliyordu ama ya bıyık gibi kılları? imkânı yok. Bunlar yeni 

olmalıydı.  

Yeni mi? Yeni mi? Neler uyduruyorsun böyle? Annen John Kennedy'ye, 

Los Angeles'da düzenlenen suikastten iki gün sonra ölmüĢtü, Tanrı aĢkına onda 

yeni olabilecek ne olabilir ki?  

U37  
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Bertha Robertı'ın ĠKI [kj yanında kö|oıi birleşen iki duvar belirdi ve 

onun vaktinin çoğunu geçirdiği mutlak köĢesini oluĢturdu. Duvarların 

birinde, Ralph'in çok İyi hatırladığı bir tablo vardı. Tablo akĢam yemeği 

yiyen bu aileyi gösteriyordu - bir baba, bir anne ve iki çocuk Birbirlerine 

patetes ve mısır uzatıyorlardı ve herbiri gününün nasıl geçtiğinden 

bahsediyor gibi görünüyordu. Hiçbiri odada beĢin ei bir kiĢi olduğunun 

farkında değildi - beyaz sakalı, uzun saçları olan beyaz elbiseli bir adam. 

KöĢede durmuĢ onları izliyordu. Bu tablonun altındaki plakada Ģunlar 

yazılıydı. ĠSA, GÖRÜNMEYEN ZĠYARETÇĠ. Ama Ralph'in hatırladığı 

tablodaki Ġsa hem müĢfik hem de bu ailenin konuĢmalarına kulak 

kabarttığı için biraz mahcup görünüyordu. Ancak bu tablodaki, soğuk bir 

Ģekilde düĢünceli... dudak büken... belki de yargılayan biri gibi 

görünüyordu. Ve yüzündeki ifade kızgındı, sanki onu çileden çıkaran bir 

Ģey duymuĢ gibiy 

di.  

["Anne? Sen..."]  

Yine ĢiĢleri kırmızı atkının üstüne o tuhaf bir Ģekilde parlak olan 

atkının üstüne - bıraktı ve onu susturmak için elini kaldırdı.  

[Anne demeyi kes, Ralph -beni iyi dinle. Hu iĢlen uzak dur! Bu iĢe 

burnunu sokmak için artık çok geç. Yalnızca iĢleri biraz daha kö-

tüleĢtirirsin o kadar.]  

Ses aynıydı, ama yüzünde bir acayiplik vardı ve giderek daha da 

acayipleĢiyordu. Annesinin cildine benzemiyordu. YumuĢak ve kırıĢıksız 

cildi; Bertha Roberts'ın tek övünç duyduğu Ģey buydu. Sallanan koltuktaki 

yaratığın cildi pürüzlüydü... pürüzlüden de öteydi, aslında pul puldu. 

Boynunun iki tarafında iki tane marazi Ģey vardı (belki de yaraydılar). 

Bunları görünce Ralph'in belleğinin çok derinlerinden bir anı  

(çek Ģunu üzerimden Johnny, oh lütfen ÇEK ġUNU)  

canlandı. Ve...  

Halesi. Halesi neredeydi?  

[Halemi boĢver Ģimdi ve etrafında dolaĢtığın o ĢiĢko orospuyu da 

boĢver... bahse girerim Carolyn'ın kemikleri sızlayacak.]  

Sallanan koltuktaki kadının ağzı  

(kadın değil bu Ģey, bir kadın değildi)  

küçük de değildi. Üst dudağı iyice yayılmıĢtı ve aĢağı yukarı salla-

nıyordu. Ağzıysa, küçümseyici bir dudak bükme Ģeklini almıĢtı. Çok 

tanıdık bir dudak bükmeydi bu.  

(Beni ısırıyor, Johnny beni ISIRIYOR!)  
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Dudaklanmn kenarındaki ince tüyler ona korkunç bil Ģekildi la nıdık 

geliyordu.  

(Johnny lütfen; gözleri, siyah gözleri) \Johnny sana yardım edemez evlat. Sana 

o zaman yardım etmldi ve Ģimdi de edemeyecek.]  

Elbette yardım edemezdi. Ağabeyi Johnny altı yıl önce ölmüĢtü. 

Cenazesinde tabutunu taĢımıĢtı. Johnny kalp krizinden ölmüĢtü, bu kriz büyük 

bir olasılıkla Bili McGovern'ı yere yıkan kriz kadar Rasgeleydi ve...  

Ralph soluna baktı, ama kokpitin pilot tarafı, Ed Deepneau'yla birlikte 

gözden kaybolmuĢtu. Ralph, annesinin Richmond Sokağı'ndaki evde yemek 

piĢirdiği (her zaman yakındığı bir iĢti bu ve hayatının sonuna kadar kötü yemek 

yapan biriydi) odun sobasını ve yemek odasına doğru giden kemeri gördü. 

Akağaçtan yapılmıĢ yemek masalarını gördü. Vazo masanın ortasında 

duruyordu, kırmızı güllerle doluydu. Güllerin herbirinin bir yüzü varmıĢ gibi 

görünüyordu... kan kırmızısı, kesik kesik nefes alan yüzler...  

Ama bunda bir tuhaflık var, diye içinden geçirdi. Hepsi acayip. Eve hiç gül 

sokmazdı - çiçeklere alerjisi vardı ve güller en fazla etkileyeniydi. Güllerin 

yanına yaklaĢtığı zaman durmaksızın hapĢırırdı. Yemek masasına konduğunu 

gördüğü tek Ģey bir buketti ve bunlar sonbahar otlarından baĢka bir Ģey 

değildi. Gülleri görüyorum; çünkü...  

Ralph, sallanan koltuktaki yaratığa baktı, Ģimdi parmaklan neredeyse 

yüzgece benzeyen uzantılar halinde dönüĢmüĢtü. Yaratığın kucağında duran 

kızıl atkıya dikkatle baktı ve kolundaki yara yine sızlamaya baĢlamıĢtı.  

Tanrı aĢkına burada neler oluyor?  

Ama neler olduğunu biliyordu, elbette; bundan emin olmak için, sallanan 

koltuktaki kızıl Ģeyden baĢını kaldırıp duvardaki resme, yemek yiyen aileyi 

izleyen resimdeki kırmızı suratlı, kötü niyetli Ġsa'ya bakması yetmiĢti. Mary 

Mead'deki eski evlerinde değildi ve Derry üzerindeki uçağın içinde de değildi.  

Kızıl Kral'ın huzurundaydı.  

/Johnny


29. Bölüm  

1  
Nedenini hiç düĢünmeden, bir elini cebine attı ve Lois'in küpelerinden 

birini hafifçe kavradı. Elini, çok uzaklarda gibi hissetti, sanki baĢkasının 

eliymiĢ gibi. Ġlginç bir Ģeyin farkına varıyordu: Ģu ana kadar hayatında hiç 

ürkmem iĢti. Bir kere bile ürkmemiĢti. Ürktüğünü sanmıĢtı, elbette ama bu 

yalnızca bir yanılsamasıydı - Charlie Pickering Derry Halk Kütüphanesinde 

koltuğunun altına bıçak saplayıp, bağırsaklarını yere dökeceğini söylediğinde 

bile yalnızca dehĢete biraz olsun yaklaĢmıĢtı. Bu, Ģimdi lıısscllilclcrmiıı 

yanında küçük bir tatsız anıdan baĢka bir Ģey değildi,  

YeĢil bir adanı geldi... Ġyi birine benziyordu ama yanılıyor olabilirim.  

Lois'in yanılmamıĢ olmasını umut etti; bunu çok içten bir Ģekilde umut 

ediyordu. Çünkü yeĢil adam, Ģimdi yapacağı Ģeylerle ilgili önemli bir anlama 

sahipti.  

YeĢil adam ve Lois'in küpeleri.  

[Ralph! Aklını baĢına lopltı! Aııııeıı konuĢurken ona bak! YetmiĢ yaĢına 

gelmiĢsin ama on altısında gibi davranıyorsun!]  

Ralph, koltuğun içine gömülmüĢ olan kırmızı yüzgeçli yaratığa döndü. 

ġimdi ölmüĢ annesine çok az bir benzerliği kalmıĢtı.  

["Sen benim annem değilsin ve ben hâlâ uçaktayım."]  

[Değilsin, evlat. Uçakta olduğunu düĢünme hatasını yapma.]  

["Sen de artık sesini kessen iyi edersin. Senin ne olduğunu görebi-

liyorum."]  

Yaratık, Ralph'in iliklerini donduran boğuk bir ses tonuyla konuĢtu.  

[Görmüyorsun. Gördüğünü sanabilirsin ama görmüyorsun. Ve görmek 

istemezsin. Maskemi çıkarınca beni görmeyi hiç istemezsin. Ġnan bana, Ralph, 

istemezsin.]  

Ralph, artan bir dehĢet içinde annesine benzeyen yaratığın devasa bir yayın 

balığına dönüĢtüğünü fark etti, sarkık dudakları arasında  
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parlayan keskin diĢleriyle ve hâlâ üzerindeki elbisenin yakalarına ka dar 

uzanan bıyıklarıyla aç bir ağzı olan yayın balığı. Boynundaki solungaçlar jilet 

gibi açılıp kapanırken kırmızı et parçaları dıĢan çıkıyordu. Gözleri 

yuvarlaklaĢmıĢ ve mora dönüĢmüĢtü. Ralph izlerken, göz yuvalan birbirinden 

aynlmaya baĢladı. Bu, gözleri, yaratığın pullu yüzünün ön tarafından yan 

tarafına doğru kayana kadar devam etti.  

[Sakın kılını bile kıpırdatma, Ralph. Hangi seviyede olursan ol, patlamada 

sen de öleceksin - Ģok dalgaları bir binada olduğu gibi buraya kadar ulaĢır 

-ama bu ölüm, benim seni öldürmemden çok daha iyi bir Ģey olacak.]  

Yayın balığı ağzını açtı. DiĢleri, tuhaf bağırsak ve tümörlerle dolu gibi 

görünen kan rengi bir halka Ģekline girdi. Ralph'e gülüyor gibi görünüyordu.  

["Kimsin sen? Kızıl Kral sen misin?"]  

[Bu bana Ed'in taktığı ad-kendi adımız olmalı, ne dersin? Bakalım. Benim 

annen olmamı istemiyorsan, bana neden Kral Balık demiyorsun? Radyodaki 

Kral Balığı hatırlıyorsun, değil mi?]  

Evet, elbette hatırlıyordu... ama gerçek Kral Balık, hiçbir zaman eskiden 

sık sık dinlediği o radyo programlanndaki değildi ve o aslında kral balığı da 

değildi. Gerçekte Kral Balık denilen Ģey, bir kraliçe balıktı ve o da Barrens'da 

yaĢamıĢtı.  

2  

Ralph Roberts'ın yedi yaĢında olduğu bir yaz günü, ağabeyi John ile 

Kenduskeag Nehri'nde balık avlarken büyük bir yayın balığı yakalamıĢtı - bu 

olay olduğunda, Barrens'da yakaladığınız Ģeylerin hâlâ yenilebilir olduğu 

zamanlardı. Ralph, abeyinden, bu durmaksızın çırpınan Ģeyi olta iğnesinden 

çıkarıp yanlarında duran su dolu kaba koymasını istemiĢti. Johnny bunu, 

Balıkçı Prensibi dediği bir Ģeyi söyleyerek mağrurca reddetmiĢti: bu prensibe 

göre gerçek balıkçılar kendi yem sineğini kendisi yakalar, kendi solucanlannı 

kendileri ta kar ve yakaladığı balığı oltadan kendisi çıkanr. Johnny'nin aslında, 

küçük kardeĢinin, Kenduskeag Nehri'nin bulanık, sidik sıcaklığında ki 

suyundan çıkardığı devasa ve biraz da ürkütücü yaratıktan kork tuğunu 

gizlemeye çalıĢtığını ancak daha sonra anlayabilmiĢti Ralph  

Ralph, sonunda kıpır kıpır oynayan yayın balığının, kaygan, pul  
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lu ve iğneli gövdesini sudan kendisi çıkarmıĢtı, limiti yapın kcıı, Johnny, ona 

kısık ve korkunç bir ses tonuyla bıyıklarına dikkat il meĢini söyleyerek 

korkusuna korku katmıĢtı. Bıyıklan .ciminin Bobby TherriauÜ, bunlardan 

birisi bir yerine batarsa, insanın felç ala bileceğini söyledi bana. Hayatının 

geri kalanını tekerlekli sandalvclc geçirirsin. Dikkatli ol, Ralphie.  

Ralph, ellerini bıyıklarına yaklaĢtırmadan, solungaçlarının, gözle rinin ve 

her nefes alıĢında biraz daha ciğerlerine dolan balıksı koku nun farkında olarak, 

olta iğnesini karanlık ve ıslak iç organlarından çıkarmaya çalıĢarak yaratığı 

sağa sola bükmüĢtü.  

Sonunda, yayın balığının içinden çıtırtı sesi duymuĢ ve olta iğne sinin 

kayarak çıkmaya baĢladığını hissetmiĢti. Yayılan ölgün ağzından oluk gibi kan 

akmıĢtı. Ralph küçük bir rahatlamayla iç çekmiĢti. Yayın balığı, oltadan 

kurtulunca, müthiĢ bir Ģekilde kuyruğuyla havaya sıçramıĢ ve yayın balığının 

kanlar içindeki ağzı, ilk iki parmağını kapmıĢtı. Ne kadar acı çekmiĢti? Çok 

mu? Az mı? Yoksa hiç mi? Ralph bunu hatırlayamadı. Ama gayet iyi 

hatırladığı Ģeyse, Johnny'nin yapmacık olmayan korku içinde feryatları ve 

yayın balığının, Ralph'in sağ elinin iki parmağını yiyerek hayatını almasının 

karĢılığını ona ödeteceğinden emin olduğuydu.  

Kendisinin çığlık attığını, çırpındığını ve Johnny'ye, ona yardım etmesi 

için yalvardığını ama Johhny'nin benzi soluk, dudaklan birbirine yapıĢmıĢ bir 

Ģekilde geri çekildiğini hatırladı. Ralph, elini büyük bir daire çizerek sallamıĢtı 

ama yayın balığı ölüm gibi üstüne çullanmıĢtı, bıyıkları Ralph'in bileğine 

çarpıp saplanarak.  

(zehirli bıyıklar beni hayatımın sonuna kadar tekerlekli sandalyeye 

mahkûm edecek)  

Sonunda, balığı yakındaki bir ağaca vurup, onun belini kırmıĢtı. 

Çimenlerin üstüne düĢen balık, hâlâ zıplıyordu ve Ralph üstüne bir ayağıyla 

basmıĢ, bir kez daha dehĢet içinde kalmıĢtı. Balığın ağzından bağırsakları 

çıkmıĢtı ve Ralph'in topuğuyla ezerek açtığı yerden, yapıĢkansı, kanlı 

yumurtalar akmıĢtı. Tam o sırada yakaladığı balığın aslında Kraliçe Balık 

olduğunun ve bir iki gün içinde yumurtlayacağının farkına varmıĢtı.  

Ralph, bu acayip karmaĢanın ardından, kanlı pulların yapıĢtığı eline baktı 

ve sonra bir canavar gibi haykırdı. Johnny, onu sakinleĢtirmek için koluna 

dokunduğunda, Ralph yerinden fırlamıĢtı. Eve varana kadar koĢmaya devam 

etmiĢti ve günün geri kalanında odasından dıĢarı çıkmayı reddetmiĢti. Bundan 

sonra bir balık yemesi için  
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bir yıl geçmesi gerekmiĢti ve bir daha yayın balığı yakalamayı I Ġl 

kalkıĢmamıĢtı Yani, Ģimdiye kadar.  

3  
[Ralph!"]  

Bu, Lois'in sesiydi... ama uzaktaydı! Çok uzaklarda!  

["Hemen bir Ģeyler yapmak zorundasın! Seni durdurmasına izin verme!"]  

Ralph, annesinin kucağında duran kırmızı bir örgü sandığı Ģeyin aslında 

Kızıl Kral'ın kucağındaki kanlı yumurtalar olduğunun farkına vardı. Yaratık, 

kalın dudakları endiĢeyle titreyerek, Ralph'in üstüne doğru eğiliyordu.  

[Neyin var Ralphie? Neren acıyor? Annene anlat]  

["Sen benim annem değilsin."]  

[Hayır -ben Kraliçe Balığım! Ne istersem o olabilirim ben. Bilmiyor 

olabilirsin ama Ģekil değiĢtirmek, Derry'de çok eski bir gelenektir.]  

["Lois'in gördüğü YeĢil Adamı tanıyor musun?"]  

[Elbette! Bütün komĢuları tanırım!]  

Ama Ralph, onun pullu yüzünde bir anlık bir ĢaĢkınlık hissetti.  

Ön kolundaki sıcaklık, baĢka bir diĢliyi daha hareket ettirdi ve Ralph 

birdenbire bir Ģeyin farkına vardı: Lois, Ģimdi burada olsaydı, kendisini 

göremezdi. Kraliçe Balık, titreĢen ve giderek parlaklaĢan bir ıĢık yayıyordu ve 

yavaĢ yavaĢ Ralph'in etrafını sarıyordu. Parıltı, siyah değil kırmızıydı, ama 

yine de bir ölüm torbasıydı ve Ralph, kapana kısılı kalmanın, en marazi 

korkulardan ve en sarsıcı deneyimlerden örülmüĢ bir örümcek ağına takılmanın 

nasıl bir Ģey olduğunu artık biliyordu. Bundan kaçmanın imkânı yoktu; 

bundan, Ed'in nikah yüzüğünü çevreleyen ölüm torbasını kestiği gibi kesip 

dıĢarı çıkmasının yolu yoktu.  

Kaçacaksam, diye içinden geçirdi, bunu, diğer tarafa Ģiddetle ve hızla 

koĢarak yapmak zorunda kalacağım.  

Küpe, hâlâ elindeydi. Küpenin arkasındaki sivri ucu, altmıĢ üç yıl önce bir 

yayın balığının yutmaya çalıĢtığı iki parmağı arasına gelecek Ģekilde kaydırdı. 

Sonra kısa bir duayla yalvardı, Tann'yâ değil, Lois'in YeĢil Adamına.  
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Yayın balığı biraz daha ileri eğildi, burunsuz yüzü, komik çizgi filmlerdeki 

gibi öfkeyle gerilerek. Bu sırıtmanın içindeki diĢler Ģimdi daha uzun ve daha 

keskin görünüyordu. Bıyıklarının ucunda renksiz sıvı damlarının toplandığını 

gördü ve Zehir diye düĢündü. Ġnsanın hayatının geri kalanını tekerlekli 

sandalyede geçireceği anlamına gcli yor bu. Çok korkuyorum. Ölesiye 

korkuyorum.  

Lois, uzaklardan bağırdı: [Acele et, Ralph! ACELE ETMELĠ SĠN!"}  

Çok daha yakınlardan bir yerden küçük bir çocuk bağırıyordu, bağırıyor ve 

sağ elini sallıyordu, parmaklarını bırakmayan hamile canavarın solungaç 

boĢluklarının içine gömülmüĢ, eline yapıĢan balığı sallıyordu.  

Yayın balığı biraz daha eğildi. Sırtındaki elbise hıĢırdadı. Ralph, annesinin 

parfümü Saint Elerta'nın kokusunun, balıksı, iğrenç ağız kokusuyla karıĢtığını 

fark edebiliyordu.  

[Ed Deepneau'nun yolculuğunun baĢarıyla sona ermesini istiyorum, 

Ralph; arkadaĢlarının sana bahsettiği çocuğun, annesinin kollarında ölmesini 

ve bunun nasıl olduğunu izlemek istiyorum. Burada, Derry'de çok uğraĢtım ve 

karĢılığında bunu istemem çok Ģey sayılmaz sanırım ama bu, hemen Ģimdi 

senin iĢini bitirmem gerektiği anlamına geliyor...]  

Ralph, yaratığın iğrenç kokusunun içine doğru bir adım attı. Ve Ģimdi, 

Kraliçe Balığın gerisinde Anne görüntüsünün de ardında bambaĢka bir Ģey 

görmeye baĢladı. Parlak bir adamdı gördüğü, donuk gözleri ve acımasız bir 

ağzı olan kırmızı bir adam. Bu adam az önce gördüğü resimdeki Ġsa'ya 

benziyordu... ama annesinin mutfak duvarında bir zamanlar gerçekten asılı 

duran resimdeki Ġsa değildi bu.  

Göz kapakları olmayan Kraliçe Balığın siyah gözlerine... ve  

onun gerisindeki kırmızı adamın donuk gözlerine bir ĢaĢkınlık ifade 

si geldi.  

[Ne yaptığını sanıyorsun sen? UzaklaĢ benden! Hayatının geri kalanını 

tekerlekli sandalyede mi geçirmek istiyorsun?] ["Daha kötüsünü düĢünüyorum, 

dostum - ilk andaki ĢaĢkınlığım artık tamamıyla sona erdi."]  

Ses yükseldi, annesinin kızdığı zamanlarki sesine benzeyerek.  
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[Bana kulak ver! Bana kulak ver ve iyi dinle!]  

Annesinin sesine tuhaf bir Ģekilde benzeyen bu sesle verilen bu eski 

emirler bir an için Ralph'i çekincede bıraktı. Ama sonra ü/erin de durmadı. 

Kraliçe Balık, kuyruğunu, eski elbisenin eteğinin kena nnda bir aĢağı bir yukarı 

sallayarak, sallanan koltukta ani bir Ģekilde geri çekildi.  

[NE YAPTIĞINI SANIYORSUN SEN?] ["Bilmem; belki yalnızca bıyıklarını 

çekmek istiyorum. Gerçek olup olmadıklarını öğrenmek için."]  

Ve, geri çekilip kaçmamak için tüm iradesini kullanarak sağ elini uzattı. 

Lois'in küpesi, yumruğunun içindeki küçük, sıcak bir çakıl taĢı gibiydi. Lois'in 

kendisi sanki çok yakındaymıĢ gibiydi ve Ralph, Lois'in halesinden oldukça 

fazla miktarda enerji aldığını düĢünerek, bunun ĢaĢırtıcı olmadığına karar 

verdi. Belki Ģimdi Lois artık onun bir parçasıydı. Onun varlığını hissetmek son 

derece rahatlatıcıydı.  

[Hayır, sakın yapma! Felç olacaksın!] ["Yayın balığı zehirli değildir-sen bu 

masalla ancak on yaĢındaki bir çocuğu korkutabilirsin."]  

Ralph, küpenin metal iğnesini sakladığı eliyle bıyıklara doğru uzandı ve 

büyük, pullu kafa, Ralph'in tahmin ettiği gibi geri çekildi. Yaratık 

dalgalanmaya ve değiĢmeye ve ürkütücü kırmızı bir hale yaymaya baĢladı. 

Hastalık ve acının bir rengi olsaydı, rengi böyle olurdu, diye düĢündü. Ve 

değiĢim tamamlanmadan önce, Ģimdi görebildiği o adam - uzun boylu ve sarı 

saçlan, parlayan kırmızı gözleriyle soğuk bir Ģekilde yakıĢıklı olan o adam - 

yarattığı göz yanılgısının içinden çıkmadan, Ralph, küpenin sivri ucunu, dıĢarı 

doğru pörtlemiĢ olan siyah balık gözüne sapladı.  

5  

Yaratık, korkunç bir vızıltı sesiyle haykırdı - Ralph, onun dev bir ağustos 

böceği gibi olduğunu düĢündü-ve geri çekilmeye çalıĢtı. Hızla çırpınan 

kuyruğu, havalandırma pervanesine takılmıĢ bir kâğıt parçası gibi bir ses 

çıkarıyordu. Yaratık, Ģimdi donuk turuncu renkli taĢtan oyulmuĢ tahta 

dönüĢmeye baĢlayan, sallanan koltukta aĢağı doğru kaydı. Ve sonra, kuyruk 

kayboldu, Kraliçe Balık da kayboldu ve orada oturan Kızıl Kral'dı artık, 

yakıĢıklı yüzü acı ve ĢaĢkınlık  
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içinde buruĢmuĢtu. Gözlerinden biri, ateĢ gibi parlayan vaĢak gözü kadar 

kızararak parladı; diğer gözü, paramparça elmasların vahĢi parıltıları içindeydi.  

Ralph, sol eliyle onun yumurtalarına doğru uzandı ve bulundukları yerden 

kopanp attı. Bu zorla yapılmıĢ kürtajın yapıldığı yerde, geriye kalan bir 

siyahlıktan baĢka bir Ģey görmedi. Burası ölüm torbasının diğer tarafıydı. ÇıkıĢ 

yoluydu.  

[Seni uyarmıĢtım, seni Ölümlü orospu çocuğu! Bıyıklarımı çekebileceğini 

mi sanıyorsun? Göreceğiz bakalım!]  

Kızıl Kral, ağzı açık ve geri kalan gözü kırmızı ıĢıkla parlayarak, tahtında 

ileri doğru eğildi. Ralph, Ģimdi boĢ olan sağ elini geri çekme isteğini bastırdı. 

Ve çekmek yerine, yayın balığının yıllar önce Barrens'da yaptığı gibi, elini 

yutmak için ağzını açan Kızıl Kral'ın ağzının içinde, ileri doğru hızla daldırdı.  

O ağzın içinde bir Ģeyler ama bunlar et değildi - kıpırdadı ve eline geldi, 

sonra atsineği gibi ısırmaya baĢladılar. Aynı anda, Ralph - sivri hayvan 

diĢlerinin değil - gerçek insan diĢleri gibi diĢlerin koluna battığını hissetti. Kızıl 

Kral bileğini ısırıp bir anda elinin tamamını yutacaktı.  

Ralph, gözlerini kapadı ve hemen, seviyeler arasında gidip gelmesini 

sağlayan düĢünce yoğunluğuna ulaĢtı - duyduğu acı ve korku buna engel 

değildi. Yalnızca, bu kez amacı hareket etmek değil, tetiği çekmekti. Clotho ve 

Lachesis, kolunun içine bir bubi tuzağı yerleĢtirmiĢlerdi ve Ģimdi bunu 

harekete geçirmenin zamanı gelmiĢti.  

Ralph, kafasının içinde bir sönüp yanma hissetti. Kolundaki yara tehlikeli 

bir Ģekilde bir akkor halinde yanmaya baĢladı. Bu sıcaklık Ralph'i yakmıyor, 

aksine içinde geniĢleyen enerji dalgaları halinde yayılıyordu. Devasa yeĢil 

parıltının farkındaydı ve parıltı bir an öylesine parlaklaĢtı ki, Oz büyücüsünün 

Zümrüt Ormanı gibi etrafına saçıldı. Bir Ģey ya da birisi çığlık atıyordu. 

Yüksek, kulak tırmalayıcı bu ses biraz daha sürseydi Ralph'i delirtecekti ama 

sürmedi. Bu sesin ardından, Ralph'e, küçükken çelik bir fıçının içine attığı 

torpili anım satan, büyük bir patlama sesi geldi.  

Ani bir güç dalgası, pervane rüzgârı gibi Ralph'in yanından geçti ve yeĢil 

ıĢığı yavaĢ yavaĢ söndürdü. Artık yakıĢıklı ya da genç olma yan, tam aksine 

yaĢlı ve kambur, insana benzer bir yanı olmayan ve Ölümlü dünyasında cirit 

atan en garip yaratık olan Kızıl Kral'ın tuhaf ve çarpık bakıĢını yakaladı. Sonra 

yukarılarında bir Ģey açıldı, içinden iç içe geçmiĢ girdaplar ve renkli ıĢıkların 

göründüğü bir ka  
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ranhk ortaya çıktı. Rüzgâr, Kızıl Kral'ı yukarı doğru bir tüy gibi kul diriyor 

gibiydi. Renkler parlaklaĢmaya baĢladı ve Ralph, bir elini göl lerine siper 

etmek için kaldırarak, baĢını öbür tarafa çevirdi. Ralph, bulunduğu seviyeden, 

yukarıdaki hayal bile edilemeyen üst üste yığıl mıĢ seviyelere doğru bir kanalın 

açıldığını anlamıĢtı; ayrıca, bu par laklığa, bu girdaplar oluĢturan  

(ölüm ıĢığına)  

uzun süre bakarsa, ölümün, baĢına gelebilecek en kötü Ģey değil tam 

tersine en iyi Ģey olacağını da anlamıĢtı. Gözlerini kapalı tutamıyordu ama 

aklını kapalı tutmayı baĢardı.  

Kısa bir süre sonra her Ģey kayboldu, kendisini Ed'e Kızıl Kral olarak 

tanıtan yaratık, Richmond Caddesi'ndeki eski evin mutfağı ve annesinin 

sallanan koltuğu hepsi. Ralph, Cherokee'nin burnunun üç metre sağına doğru 

havada diz çökmüĢ, ellerini - sık sık dayak yiyen bir çocuğun, yanına zalim 

anası ya da babası yaklaĢtığında ellerini kaldırdığı gibi - havaya kaldırmıĢtı ve 

dizlerinin arasından aĢağı baktığında, Halk Merkezi'nin ve bitiĢiğindeki park 

yerinin hemen altında olduğunu gördü. Önce gözlerinin optik yanılsamayla 

aldandığını düĢündü; çünkü park yerindeki lambalar yana doğru açılıyor ve 

park yeriyse... geniĢliyor gibi görünüyordu.  

GeniĢlemiyor, yakınlaĢıyor, diye aklından geçirdi soğuk bir Ģekilde. ĠniĢe 

geçiyor. Kamikaze dalıĢına baĢladı.  

6  

Ralph, yalnızca ne durumda, hangi seviyede olduğunu bilmemenin 

getirdiği bir ĢaĢkınlıkla, bir süre olduğu yerde kaldı. Ne insan ne de Tann olan 

(hiçbir Tanrı Ģu an kendisinin hissettiği kadar ürkmüĢ ve yorgun olamazdı), 

efsanevi bir yaratık olmuĢtu. Uçmak böyle bilseydi; yeri yukarıdan seyretmek, 

etrafında hiçbir sınır olmaksızın. Bu...  

["RALPH!"]  

Lois'in çığlığı, kulağının dibinde ateĢlenmiĢ bir tabanca gibiydi Ralph 

irkilip hopladı ve üstüne doğru gelen yerin onu kendinden getj ı ren hali görüĢ 

alanından çıktığı anda hareket edebildi. Ayağa kalktı ve uçağın içine doğru 

yürüdü. Bunu, evinin koridorunda yürüyen bil adam kadar kolayca ve normal 

bir Ģekilde yaptı. Neyüzüne rüzgll VUI  
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du ne de saçları geriye doğru havalandı ve sol omuzu, Cherokce'nin 

pervanesinin içinden geçtiği sırada, dönen pervane, ancak bir dumana 

verebileceği kadar zarar verdi Ralph'e.  

Bir an Ed'in soluk, yakıĢıklı yüzünü gördü - Carolyn'ı her zaman ağlatan o 

Ģiirdeki eski han kapısına atıyla gelen yol kesen haydutun yüzü gibiydi - ve 

daha önceki acıma ve piĢmanlık duygusunun yerini kızgınlık aldı. Ed'e 

gerçekten kızmak zordu-eninde sonunda satranç tahtasındaki bir piyondan 

baĢka bir Ģey değildi o - ama uçağı nın yöneldiği bina insanlarla doluydu. 

Masum insanlarla. Ralph, Ed'in yüzündeki uyuĢturucu kullanan bir adam gibi 

gerçeklerden kopmuĢ ifadede çocukça ve hevesle dolu bir Ģey gördü ve 

kokpitin ince duvarının içinden geçerken, Sanırım bir seviyede, Ģeytanın içeri 

girdiğini biliyorsun Ed. Onu yeniden dıĢarı atabileceğini biliyorum... diye 

düĢündü. Clotho ve Lachesis her zaman bir seçenek olduğunu söylememiĢ 

miydi? Varsa, bunun bir parçasına sahip çıkmalısın, lanet olası.  

Ralph'in baĢı bir süre, daha önce olduğu gibi uçağın üstünden yukarı 

çıkmaya devam etti, sonra yine diz çöktü. Halk Merkezi Ģimdi ön camdaki 

görüntünün tamamını doldurmuĢtu ve Ed'in bir Ģey yapmasını engellemek için 

çok geç olduğunu anladı.  

Ed, bombaya iliĢtirdiği kapı zilinin seloteypini çekip çıkarmıĢtı ve Ģimdi 

elinde tutuyordu.  

Ralph, elini cebine allı ve orada kalan diğer küpeyi alıp, sivri ucu dıĢan 

gelecek Ģekilde parmaklarının arasına yerleĢtirdi. Diğer elini kapı zili ve karton 

kutu arasında uzanan kabloların etrafındaki tüpe koydu. Sonra gözlerini 

kapatıp, dikkatini yoğunlaĢtırdı ve baĢının içinde bir gevĢeme duygusu oldu. 

Birdenbire midesinde bir boĢluk ve bulantı hissi oldu ve bir an için Hey! Bu 

ekspres asansör! diye düĢündü.  

Sonra, ne Ģeytanlarla tanrıların, ne de ellerinde büyülü makasları ve 

neĢterleriyle kel doktorların ve halelerin olduğu Ölümlü seviyesine indi. 

Duvarlardan geçmenin ve uçak kazasından kaçınmanın imkânı olmadığı bir 

yerdeydi. Ġnsanlann onu görebileceği Ölümlü seviyesindeydi ... ve Ed'in 

kendisine baktığını fark etti.  

"Ralph?" dedi Ed, hayatının en derin uykusundan uyanan bir  

adamın uyuĢuk sesiyle "Ralph Roberts? Ne iĢin var burada?"  

"Oh, geçiyordum, uğradım," dedi Ralph. "Bir biranı içmeye gel 

dim." Bunun üzerine, Ralph, kıvnlmıĢ elini yumruk haline getirdi ve  

kablolan bağlı olduğu kutudan çekip kopardı.  
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7  

"Hayır!" diye çığlık attı Ed. "Hayır yapma, her Ģeyi berbat eda el; sin!"  

Evet, gerçekten, diye içinden geçirdi Ralph, sonra Cherokee'nin kontrol 

kolunu yakalamak için Ed'in kucağına doğru uzandı. Halk Merkezi Ģimdi bin 

iki yüz feet aĢağılanndaydı, belki de daha az. Ralph, yardımcı pilot koltuğunda 

kutuda ne olduğundan hâlâ emin değildi, ama bunun muhtemelen, bir plastik 

patlayıcı olduğunu düĢündü, baĢrollerini Chuck Norris ve Steven Seagal'ın 

oynadığı dövüĢ sanatları filmlerinde teröristlerin kullandığı türden bir bomba. 

Yerinden oynatılmaması gerekiyordu - nitro gliserin gibi bir Ģey değildi ama 

yaklaĢık iki milden aĢağı düĢtüğünde fünyeye bile gerek kalmadan 

patlayabilirdi.  

Ralph, kontrol kolunu elinden geldiğince sola ve yukarı doğru çekti. 

Hemen altlarında, Halk Merkezi, baĢ döndürücü bir Ģekilde dönmeye 

baĢlamıĢtı, sanki büyük bir topacın üstüne konmuĢ gibi.  

"Hayır, seni piçkurusu!" diye bağırdı Ed ve Ralph'in kafasına küçük bir 

çekiç gibi bir Ģeyle vurdu. Ralph'in nefes almasını neredeyse olanaksız hale 

getireren bir darbeydi bu; neredeyse felç oluyordu. Ed, bu kez Ralph'in koltuk 

altına vurmaya baĢladığında, kontrol kolu Ralph'in elinden kaydı. Ed, kontrol 

kolunu yakaladı ve kendisine doğru hızla çekti. ġimdi ön cama doğru 

yaklaĢmaya baĢlayan Halk Merkezi, yeniden dönmeye baĢladı.  

Ralph, kontrol koluna yapıĢtı. Ed, elinin tersini Ralph'in alnına koyup 

geriye doğru itti. "Niye bu iĢten uzak kalmadın?" diye homurdandı. "Burnunu 

sokmak zorunda miydin?" Dudakları kıskanç bir homurdanmayla geri çekilince 

diĢleri ortaya çıktı. Ralph'in kokpitte ortaya çıkmasının onu ĢaĢkına çevirmesi 

gerekirdi; ama çevirmemiĢti.  

Elbette çevirmez, o delinin biri, diye içinden geçirdi Ralph ve iç sesini 

paniksi bir çığlık halinde yükseltti:  

["Clotho! Lachesis! Tanrı aĢkına, yardım edin!"]  

Hiçbir ses duyulmadı. Sesi sanki hiçbir yere ulaĢmamıĢ gibiydi. Nasıl 

ulaĢacaktı ki? Ölümlü seviyesindeydi ve bu, kendi baĢının çaresine bakmak 

zorunda olduğu anlamına geliyordu.  

Halk Merkezi, Ģimdi yalnızca sekiz, dokuz yüz feet aĢağılanndaydı. Ralph, 

her bir tuğlayı, her bir pencereyi, dıĢarıda duran herkesi görebiliyordu, 

hangilerinin pankart taĢıdığını seçebiliyordu neredey 
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se. Yukarı bakıyorlardı, bu çılgın uçağın ne yapmaya çalıĢtığını anlamaya 

çalıĢarak. Kalpli, yüzlerindcki korkuyu en azından Ģimdilik göremiyordu; ama 

bu kaç saniye içinde...  

Ralph, sol tarafındaki zonklamayı dikkate almadan, küpenin iğnesini 

mümkün olduğunca parmaklarının arasından dıĢa gelecek Ģekilde çıkararak, 

yeniden Ed'in üstüne çullandı.  

Küpe, Kızıl Kral'ın üstünde iĢe yaramıĢtı ama Ralph o zaman daha yüksek 

bir seviyedeydi ve ĢaĢırtabilme Ģansını elinde bulunduruyordu. Bu kez de göze 

doğru hareketlendi ama Ed, baĢını son anda geri çekti ve küpe yanağına 

saplandı. Bu hamleyi bir sineği kovalar gibi savuĢturdu, bu arada kontrol 

koluna sımsıkı sarıldı.  

Ralph yeniden kontrol koluna doğru yöneldi. Ed, sert ve ani bir çıkıĢ yaptı. 

Yumruğunu, Ralph'in sol gözünün üstüne indirdi ve onu geriye doğru savurdu. 

Ralph'in kulakları çok yüksek bir sesle çınladı. Sanki birisi, büyük bir 

diyapazona vurmuĢ gibiydi. Dünya, siyah beyaz gazetelerdeki fotoğraflar gibi 

grileĢti ve kumlu bir görüntü haline geldi.  

["RALPH! ACELE ET!"]  

Lois'in sesiydi bu ve dehĢet içindeydi. Ralph, bunun nedenini biliyordu; 

zaman neredeyse tükenmek üzereydi. On saniyesi vardı, belki yirmi. Yeniden 

öne doğru bir hamle yaptı, bu kez Ed'e değil, yükseklik göstergesinin üstüne 

bantlanmıĢ olan Helen ve Nat'ın fotoğrafına. Çekip aldı yukan kaldırdı... ve 

sonra parmaklarının arasında buruĢturdu. Nasıl bir tepki beklediğinden tam 

olarak emin değildi; ama umduğundan seri bir tepki aldı.  

"GERĠ VER ONLARI'" diye bağırdı Ed. Kontrol kolunu unutup resme 

doğru yönelmiĢti. Bunu yaparken, Ralph, Ed'de, Helen'i dövdüğü gün gördüğü 

adamı gördü yeniden - içinde serbest bırakılmıĢ güçlerden korkan ve mutsuz 

bir adam. Yalnızca gözlerinde değil, yanaklarında da aĢağı süzülen yaĢlar vardı 

ve Ralph kafası karıĢmıĢ bir Ģekilde: Hep böyleağlıyormu? diye düĢündü.  

"GERĠ VER ONLARI!" diye yeniden bağırdı ama Ralph bu sözlerin 

öznesinin kendisi olduğundan artık emin değildi; eski komĢusu Ed, hayatına 

girmiĢ olan varlığa hitap ediyor olabilirdi. Lois'in küpesi, Ed'in yanağında yerli 

süsleri gibi parladı. "GERĠ VER ONLARI, ONLAR BENĠM!"  

Ralph, buruĢturulmuĢ fotoğrafı Ed'in çırpınan ellerinin uzanamayacağı 

yüksekliğe kaldırdı. Ed, öne hamle yaptı, emniyet kemeri karnına battı ve 

Ralph, olabildiğince sert bir Ģekilde boğazına bir yumruk attı. Yumruğu, Ed'in 

Âdem elmasına indiğinde, içinde tatmin ve  



UYKUSUZLUK  

piĢmanlık karıĢımı tarif edilemeyecek bir duygu hissetti. Ed, kokpll duvarına 

doğru geriye savruldu. Elleri boğazında ve gözleri acıdan, kederden ve 

öfkeden yuvalarından fırlamıĢ bir haldeydi. Ed'in için den gıcırtı gibi kulaklan 

tırmalayan bir ses geldi. DiĢlileri kırılmaktn olan büyük bir makineden gelen 

sesler gibiydi. Ralph, ileri doğru atıldı ve Halk Merkezi'nin üstlerine doğru 

geldiğini gördü. Kontrol kolunu yine olabildiğince sola doğru çevirdi ve Halk 

Merkezi, tam altında, dönmeye baĢladı... ama ıstırap verici bir yavaĢlıkla 

hareket ediyordu.  

Ralph, kokpitin içinde bir Ģeyin kokusunu alıyordu - tatlı ve aĢina olduğu, 

zayıf bir koku. Bunun ne olacağını düĢünmeye fırsat bulamadan, dikkatini 

bütünüyle dağıtan bir Ģey gördü. Harris Bulvan'nda arada sırada zil çalarak 

dolaĢan dondurma arabasıydı bu.  

Aman Tanrım, diye içinden geçirdi, korkudan çok dehĢet içinde. Buzlu 

kremalar ve meyveli dondurmalarla birlikte derin dondurucunun dibini 

boylayacağım galiba.  

O tatlı koku Ģimdi daha güçlüydü ve birinin eli omzuna dokunduğunda, 

Ralph, bu kokunun Lois Chasse'in parfümü olduğunun farkına vardı.  

"Yukarı gel!" diye bağırdı Lois. "Ralph, seni aptal, kıçını kaldır.. ."  

Bunu hiç tereddütsüz hemen itaat ederek yaptı. Kafasının içinde bir sönüp 

yanma oldu ve Lois'in, konuĢmadan çok düĢünce biçimindeki tuhaf ve 

etkileyici bir Ģekilde söylemek zorunda kaldığı sözlerinin devamını duydu.  

["... yukarı gel! Ayaklarınla yeri it!"]  

Ralph, Çok geç, diye geçirdi içinden; ama Lois baĢka bir Ģey söylemesine 

gerek kalmadan, ayaklarını kontrol paneline yerleĢtirip, kendisini elinden 

geldiğince sert bir Ģekilde yukarı doğru itti. Ralph, Cherokee, yerle arasındaki 

son metreleri alırken, Lois'in kendisiyle birlikte varoluĢ seviyelerinden yukarı 

doğru yükseldiğini hissetti ve yukarı doğru çıkarlarken, Lois'in hale gücünün 

birdenbire etrafını sardığını ve esnek bir ip gibi kendisini geri çektiğini hissetti. 

Aynı anda iki yöne birden uçmanın mide bulandırıcı duygusu oluĢtu.  

Kckpitin duvanna çarpmıĢ olan Ed'in çok kısa bir görüntüsü Ralph'in 

gözüne iliĢti, ama onu gerçek anlamda görmedi. YeĢil hale kayboldu. Aynca 

Ed de, cehennem kadar karanlık bir ölüm torbasının içine gömülerek gözden 

kayboldu.  

O sırada Ralph ve Lois hem uçuyor hem de düĢüyorlardı.  



30. Bölüm  

1  
Patlama gerçekleĢmeden hemen önce, Halk Merkezi'nin önündeki sıcak, 

beyaz spot ıĢıklarının önünde duran ve Ģimdi, dillere destan, kıĢkırtıcı 

yaĢamının son birkaç saniyesini yaĢayan Susan Day Ģöyle diyordu: "Buraya 

size deva sunmak ya da saldırıya kıĢkırtmak için değil, sizinle birlikte matem 

tutmak için geldim. Bu, bütün politik sınırları aĢan bir durum haline geldi. Ne 

Ģiddete baĢvurmanın, ne de kendini üstün görme duygusuna sığınmanın bir 

anlamı var. Buraya, konumlarınızı ve söylemlerinizi bir kenara bırakıp 

birbirinize yardımcı olmanın bir yolunu bulmak için birbirinize yardımcı 

olmanızı istemeye geldim..."  

Toplantı salonunun güney tarafında uzanan yüksek pencereler, birdenbire 

parlak beyaz bir parıltıyla aydınladı ve içeri doğru patladı.  

2  

Cherokee, dondurma arabasını ıskalamıĢtı ama bunun bir faydası 

olmamıĢtı. Uçak havada son kez yarım bir tur atıp, o gün erkenden, Lois'in 

üstünde külodunu çekiĢtirdiği çitlerden on, on beĢ metre uzaklıktaki park 

yerine çakıldı. Önce kanatları koptu sonra kokpit, yolcu bölümüne doğru ani ve 

Ģiddetli bir Ģekilde geri çöktü. Uçağın gövdesi, mikrodalga fınna konan bir ĢiĢe 

Ģampanya gibi Ģiddetle patladı. Etrafa camlar savruldu. Cherokee'nin kuyruk 

tarafı, ölmekte olan bir akrebin iğnesi gibi gövdesinin üstüne doğru büküldü ve 

üzerinde KADINLARIN TERCĠH HAKKINI KORUYUN! yazılı olan Dodge 

minibüsün tavanına çarptı. Yere bir yığın demir parçası düĢmüĢ gibi kulak 

tırmalayıcı sesler çıktı.  

Otoparkın kenarına dikilmiĢ bir polis "Lanet ol..." diye ağzını açmıĢtı ki 

karton kutunun içindeki plastik patlayıcı, büyük bir bal 
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gam parçası gibi serbest kalıp uçtu ve kontrol panelinin knlınlılttıılltl  
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çarptı. Bu arada enjektör iğneleri gibi duran açıkta kaimi!kablo ucu patlayıcıya 

saplandı. Plastik patlayıcı kulakları lağll adttl bir sesle patladı, Bassey Parkı'nı 

gündüz gibi aydınlatarak, otODM ktl bir Ģarapnel ve parlak ıĢık tufanı kopardı. 

Halk Merkezi'nin girişin deki beton gölgeliğin önünde durmuĢ, bir eyalet 

polisiyle konuĢan John Leydecker, açık kapıların birinden içeri doğru uçup, 

lobiye ka dar sürüklendi. Uzak köĢedeki duvara çarptı ve cam kırıklarının üs-

tünde kendinden geçti. Ancak yanındaki adamdan daha Ģanslıydı; eyalet polisi, 

iki açık kapının arasındaki direğe çarpmıĢ ve ikiye bölünmüĢtü.  

Sıra sıra dizilmiĢ arabalar, Halk Merkezi'ni patlamanın asıl etkisinden 

korumuĢtu ama bu Tanrı lütfunun hesabı sonra alınacaktı. Ġçerdeki iki binin 

üzerindeki insan daha çok da gördükleri Ģey karĢısında ne yapacaklarını 

bilemeden ĢaĢkınlıktan donakalmıĢtı: Amerika'nın en ünlü feministinin baĢı, 

havada uçan bir kırık cam parçasıyla gövdesinden ayrılmıĢ, üzerine san saçlar 

yapıĢtırılmıĢ tuhaf, beyaz bir bovling topu gibi altıncı sıraya kadar uçmuĢtu.  

Ġnsanlar, ıĢıklar sönene kadar paniğe kapılmadı.  

3  

ÇıkıĢlara doğru koĢan insanların yarattığı izdihamda yetmiĢ bir kiĢi öldü. 

Sonraki günkü Derry News gazetesi olayı manĢetten kırk sekiz puntoyla 

verecek ve olayı korkunç bir trajedi olarak adlandıracaktı. Ralph, tüm olanlar 

göz ününe alındığında, onlara çok Ģanslı olduklarını söyleyebilirdi. Çok 

Ģanslıydılar, gerçekten.  

4  

Güney balkonunun ortalarında bir yerde, Sonia Danville adında - dayak 

yüzünden oluĢmuĢ çürükleri yüzünden silinmeye baĢlamıĢ - bir kadın, kollan 

oğlu Patrick'in omzuna dolanmıĢ bir Ģekilde oturuyordu. Patrick'in kucağında 

bir boyama resmi vardı. Patrick bir süre resmi boyadıktan sonra resmin boĢ 

olan arka tarafını çevirdi.  

U38  
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Bu, resimden sıkıldığı anlamına gelmiyordu; yalnızca aklına kendisinin 

yapabileceği bir resim gelmiĢti. Gününün çoğunu, High Rid ge'deki bodrum 

kalında olanları düĢünmekle geçirmiĢti - duman, sıcak, ürkmüĢ kadınlar ve 

onlan kurtarmaya gelen iki melek - ama aklındaki muhteĢem fikir tüm bu 

düĢünceleri bastırdı ve sessiz bir Ģevkle çalıĢmaya koyuldu. Az sonra Patrick, 

boya kalemleriyle çizdiği bir dünyada yaĢıyormuĢ gibiydi.  

Daha dört yaĢında bile olmadığı halde çoktan ĢaĢırtıcı bir Ģekilde yetenekli 

bir sanatçı olmuĢtu (annesi Sonia bazen "benim küçük dâhim," derdi ona) ve 

yaptığı resim, yaprağın diğer tarafındaki boyama resminden çok daha iyiydi. 

IĢıklar sönmeden önce ortaya çıkan resim, birinci sınıftaki yetenekli bir güzel 

sanatlar öğrencisinin gurur duyabileceği bir eserdi. Sayfanın ortasında, koyu 

kırmızı renkli taĢtan bir kule, büyük beyaz bulutlarla süslenmiĢ mavi 

gökyüzüne doğru yükseliyordu. Kulenin çevresini kaplayan kırmızı bir gül 

bahçesi vardı. Kulenin bir yanında soluk kot panlolonlu bir adam vardı. Be-

linde bir çift meĢin silah kını vardı. Kulenin en tepesinde kırmızı elbiseli bir 

adam, aĢağıdaki silahlı adama nefret ve korku dolu bir ifadeyle bakıyordu. 

Kule burcuna dayadığı elleri de kırmızıydı.  

Annesi kürsünün arkasındaki Susan Day'in oradaki varlığından 

büyülenmiĢti ve onunla ilgili açılıĢ konuĢmasını dinliyordu ama konuĢma 

bitmeden hemen önce, oğlunun resmine bakacağı tutmuĢtu. Annesi, Patrick'in, 

çocuk psikologların deha dedikleri türden bir çocuk olduğunu iki yıldır 

biliyordu ve bazen kendi kendine, onun incelikli çizimlerine alıĢtığını söylerdi. 

Belki belli bir yere kadar alıĢmıĢtı, ama bu resim onda, uzun ve stresle dolu 

gününün duygusal sonucu olarak bir kenara atamayacağı derinden bir ürpertiye 

neden olmuĢtu.  

"O kim?" diye sordu annesi, karanlık kulenin tepesinden aĢağı doğru 

kıskançlıkla bakan minik insan Ģekline parmağıyla hafifçe dokunarak.  

"Onun adı Kırmızı Kral," dedi Patrick.  

"Oh, Kırmızı Kral, anlıyorum. Silahlı adam kim peki?"  

Patrick yanıtlamak için ağzını açtığı sırada, kürsüdeki Roberta Harper 

kolunu (kolunda siyah bir matem Ģeridi vardı) arkasında oturan kadına doğru 

kaldırdı, "Dostlarım, Susan Day!" diye bağırdı ve Patrick Danville'in annesinin 

ikinci sorusuna verdiği yanıt, salondan yükselen alkıĢ sesleri arasında 

kayboldu:  

Onun adı Roland, anne. Onu bazen rüyamda görüyorum. O da bir Kral.  
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5  

ġimdi ikisi karanlıkta kulakları çınlayarak oturuyordu ve Soni a'nm 

aklından, bir kısırdöngüde birbirini kovalayan tilkiler gibi pef peĢe iki düĢünce 

geçiyordu: bu gün hiç bitmeyecek mi, biliyorum onu getirmemeliydim, bu gün 

hiç bitmeyecek mi, biliyorum onu getirme meliydim, bu gün hiç bit...  

"Anne, resmimin üstüne basıyorsun!" dedi Patrick. Birazcık nefesi 

kesilmiĢ gibiydi ve Sonia değil resmin oğlunun üstüne de basıyor 

olabileceğinin farkına vardı. Ġçi bir an olsun rahatladı. On beĢ dolarlık 

"bağıĢ"ta bulunacak kadar parası olan insanların katlanan koltuklarda oturduğu, 

aĢağıdaki karanlık boĢluktan bağnĢmalar, anlaĢılmayan sorular, çığlıklar 

geliyordu. Sonia'yı yerinden hoplatan, derin bir inleme sesi bu bağrıĢmaları ve 

anlaĢılmaz soruları bıçak gibi keserek susturdu.  

Ġlk patlamayı izleyen gümbürtü sesi, kulaklarına acı verici bir Ģekilde 

basınç yapmıĢ ve binayı sarsmıĢtı. Hâlâ devam eden patlamalar - otoparktaki 

arabalar havai fiĢek gibi patlıyordu - ilk patlamayla karĢılaĢtırıldığında küçük 

ve önemsiz gibiydi ama Sonia, Patrick'in, her patlamada kendisine 

sokulduğunu hissetti.  

"Sakin ol, Pat," dedi annesi. "Kötü bir Ģey oldu ama her ne olduysa 

dıĢarıda olduğunu sanıyorum." Gözleri pencerelerdeki parıltıya kaydığı için, 

Sonia, kahramanının baĢının gövdesinden koptuğunu büyük bir Ģans eseri 

görmemiĢti ama yıldırımın aynı yere ikinci kez düĢtüğünü,  

(onu getirmemeliydim, onu getirmemeliydim)  

ve aĢağılarındaki insanlardan enkazından bir kısmının panik içinde 

olduğunu biliyordu. Paniğe kapılsaydı, kendisi ve Genç Rembrandt'ının baĢı 

ciddi bir Ģekilde derde girecekti.  

Ama paniğe kapılmayacağım. Bu sabah o ölüm kutusunun içinden Ģimdi 

paniğe kapılmak için çıkmadım. Paniğe kapılırsam ne olayım.  

Uzanıp Patrick'in elini tuttu - çocuk diğer elinde resmini tutuyordu. Eli çok 

soğuktu. "Anne, melekler bizi kurtarmaya yine gelirler mi dersin?" diye sordu 

hafifçe titreyen bir sesle. "Hayır," dedi Sonia. "Sanınm bu defa kendi baĢımızın 

çaresine bakacağız. Ama bunu baĢarabiliriz. Yani, Ģimdi iyisin, değil mi?"  
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"Evet," dedi Patrick umu annesinin üstüne yığılıverdi. Sonia onun 

bayıldığını ve onu Halk Merkezi'nden dıĢarı kollannda taĢımak zorunda 

kalacağını düĢünerek bir an dehĢete kapıldı ama o sırada Pat yeniden doğruldu. 

"Kitaplarım yerdeydi," dedi. "Burayı onlar olmadan lerk etmek istemezdim, 

özellikle Ģapkasını baĢından çıkaramayan çocuk hakkındaki kitap olmadan. 

Gidiyor muyuz, anne?"  

"Evet. Ġnsanlar etrafta koĢuĢturmayı bırakır bırakmaz. Buradaki lambalar 

yanmıyorsa bile, koridorlarda ıĢık olacak, pille çalıĢanlardan. Sana ayağa 

kalkıp kapıdaki basamaklara yürü dediğim zaman yürü! Seni taĢımayacağım, 

hemen arkandan ellerim omzunda yürüyeceğim. Anlıyor musun, Pat?"  

"Evet, anne." Soru yok, sızlanma yok. Yalnızca kitaplarını annesinin eline 

verdi. Pat, resmi alıp göğsüne bastırdı. Annesi, onu aceleyle kucaklayıp 

yanağından öptü.  

Annesi, üç yüze kadar yavaĢ yavaĢ saydı, beĢ dakika kadar koltuklarında 

beklediler. Koltuk komĢularının çoğunun, o daha yüz elliye gelmeden kalkıp 

gittiklerini hissetti ama beklemek için kendini zorladı. ġimdi, dıĢarıda bir 

Ģeylerin alev alev yandığından emin olmasına yetecek kadarını görebiliyordu, 

ama binanın uzak bir köĢesindeydi. Bu çok Ģanslı bir durumdu. YaklaĢan polis 

arabalarının, ambulansın ve itfaiye arabalannın sirenlerini duyabiliyordu.  

Sonia ayağa kalktı. "Haydi. Önümden ayrılma."  

Pat Danville, annesinin elleri sımsıkı omzuna bastırılmıĢ bir Ģekilde 

koridora adım attı. Annesini, güney balkonu koridoruna çıktığını belirten soluk 

sarı ıĢıkların olduğu basamaklara doğru götürdü. KoĢan bir adamın karanlık 

Ģeklinin onlara doğru geldiğini görünce durdu. Annesi onu kenara çekerken 

omuzlarındaki elleri sıkılaĢtı.  

"Allanın belası kürtaj aleyhtarları!" diye bağırdı koĢan adam. "Kendilerini 

üstün gören lanet olası bok herifler! Hepsini gebertmek isterdim!"  

Sonra koĢan adam gözden kayboldu ve Pat, yeniden basamaklara doğru 

yürümeye baĢladı. Sonia oğlunda Ģimdi bir rahatlama hissediyordu ve bu, 

yüreğini sevgiyle ve aynı zamanda tuhaf bir belirsizlikle doldurdu. Pat, çok 

farklıydı, oğluydu, çok özeldi... ama insanlar onun gibileri sevmiyorlardı. 

Ġnsanlar, onun gibileri, bahçedeki yabani otlar gibi kurutmaya çalıĢıyordu.  

Sonunda koridora girdiler. ġok geçiren bir iki kiĢi aĢağı yukarı  

dolaĢıp duruyordu. Korku filmlerindeki zombiler gibi dudakları sar 
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kik ve bakıĢları sersemlemiĢ bir Ģekildeydi. Sonia onlara bakmadı bl le, 

Pat'i merdivenlere doğru yöneltti. Üç dakika sonra ateşin ayılın lattığı 

gecenin içine kazasız belasız, yara almadan çıktılar ve evrenin tüm 

seviyelerinin üstünde, Rasgelelik ve Amaç, çizilen rotalarına di vam etti. 

Bir an için yörüngelerinde sarsıntıya uğramıĢ olan dünyalar Ģimdi 

durulmuĢtu ve bu dünyaların birinde, bütün çöllerin en kutsalı olan bir 

çölde, Roland adında bir adam, yatağında öbür tarafa dönüp yabancı yıldız 

takımlarının altında mıĢıl mıĢıl uyumaya devam etti.  

6  

ġehrin diğer tarafındaki Strawford Parkı'nda, tuvaletin BAY yazan 

kapısı hızla açıldı. Lois Chasse ve Ralph Roberts, birbirlerine kenetlenmiĢ 

bir halde, duman bulutunun içinden uçarak geri geldiler. Ardından, yere 

çakılan Cherokee'nin ve sonra plastik patlayıcının sesi geldi. Beyaz bir ıĢık 

parıltısı oldu ve tuvaletin mavi duvarları, sanki bir dev yumruklamıĢ gibi 

dıĢa doğru çıkıntı yaptı. Bir saniye sonra ikinci patlamayı duydular; bu 

sefer açık havada sürüklenerek geliyordu. Ġkinci duydukları daha zayıf bir 

sesti ama daha gerçekti.  

Lois'in ayakları karıncalandı ve kısmen rahatlama olan bir çığlık la 

tepenin aĢağısındaki çimenlerin üstüne düĢtü. Ralph de yanına yığıldı ve 

sonra oturur konuma gelecek Ģekilde kendisini toparladı. Ġnanmayan 

gözlerle, Ģimdi bir ateĢ yumağının asılı olduğu ufuktaki, Halk Merkezi'ne 

baktı. Ed'in vurduğu yer kapı tokmağı büyüklüğünde mor bir ĢiĢlik haline 

gelmiĢti. Sol tarafı hâlâ zonkluyordu ama oradaki kaburgaların 

kırılmadığını, yalnızca biraz sarsıldığını düĢündü.  

["Lois, iyi misin?"]  

Lois, bir süre anlamadan Ralph'e doğru baktı, sonra kendi yüzünü, 

boynunu ve omuzlannı yoklamaya baĢladı. Bu incelemede Ralph'e komik 

gelen çok güzel ve tatlı bir Bizim Lois ifadesi vardı. Kendisini gülmekten 

alamıyordu. Lois, sinirli bir Ģekilde ona baktı.  

["Sanırım iyiyim. Aslında, iyi olduğumdan eminim."]  

["Orada ne iĢin vardı? Ölebilirdin!"]  

Biraz gençleĢmiĢ gibi görünen Lois (Ralph, bunun o ayyaĢ adamla 

ilgisi olduğunu tahmin etti) Ralph'in gözlerinin içine baktı.  

["Eski kafalı olabilirim, Ralph ama hayatımın bundan sonraki yirmi 

yılını esas erkeğin yanındaki boĢ kafalı bir kadın gibi bayılarak  
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ve çırpınarak geçireceğimi düĢünüyorsun, kendine takılacak baĢka bir kadın 

bulsun iyi edersin. "|  

Kalpli kısa bir süre ağzı açık bir Ģekilde baktı sonra onu ayağa kaldırıp 

kucakladı. Lois de sarılarak karĢılık verdi. Lois, inanılmaz bir Ģekilde aı ak, 

inanılmaz bir Ģekilde gerçekti. Ralph, bir süre yalnı/hk ve uykusuzluk 

arasındaki benzerlikleri - her ikisinin de ne kadaı ham, nasıl birikerek çoğalan 

ve nasıl sevgi düĢmanları olarak insanın içini parçalayan bir Ģey olduklarını - 

düĢündü ve sonra bu düĢünceleri bir kenara bırakıp onu öptü.  

Tepenin üstünde durmakta olan ve yılbaĢı ikramiyelerini at yarıĢlarına 

yatıran iĢçiler gibi endiĢeli görünen Clotho ve Lachesis, Ralph ve Lois'in, 

alınlarını birbirine yaslamıĢ Ģekilde genç âĢıklar gibi birbirlerinin gözleri içine 

baktıkları yere doğru hızla indiler. Siren sesleri, tatsız düĢlerde duyulan sesler 

gibi Barrens'ın uzak köĢelerinden yükseliyordu. Ed Deepneau'nun saplantısının 

sonucu olan ateĢ yumağı Ģimdi çıplak gözle bakılamayacak kadar parlaktı. 

Ralph, peĢpeĢe havaya uçan arabaların zayıf sesini duyabiliyordu ve aklına 

kendi arabası geldi, orada yol kenarına bırakmıĢtı. Sonra bunun üzerinde 

durmamaya karar verdi. Araba sürmek için çok yaĢlıydı.  

7  

Clotho: ['Ġkiniz de iyi nıisiniz?\  

Ralph: ["Ġyiyiz. Lois son anda beni geri döndürdü. Hayatımı kurtardı."] 

Lachesis: [Evet. Onun içeri girdiğini gördük. Çok cesurcaydı.] Ayrıca çok da 

ĢaĢırtıcı, değil mi, Bay Lachesis? diye içinden geçir 

di Ralph. Bunu gördün ve hayran oldun... ama onun kendisini niye böyle bir 

tehlikeye atmıĢ olduğu konusunda en ufak bir fikrin olduğunu sanmıyorum. 

Öyle sanıyorum ki, sen ve arkadaĢın için, birini kurtarma kavramı da sevgi 

kavramı kadar yabancı.  

Ralph ilk kez küçük kel doktorlar için içinde bir acıma duygusu hissetti ve 

hayatlarının ana çeliĢkisini anladı: Bedenlerini almak için gönderildikleri 

Ölümlülerin güçlü iç yaĢantıları olduğunun farkındaydılar; ama bu yaĢamlann 

gerçekliğini, onları yönlendiren duygulan ya da sonucunda ortaya çıkan - bazen 

asilce bazen de aptalca olan - hareketleri anlamaktan kesinlikle uzaktılar. Bay 

Clotho ve  
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Bay Lachesis, Ölümlülerle ilgili görevlerini yerine getirirken, tipkl Viktorya 

Çağı kâĢiflerinin getirdikleri haritaları inceleyen kibtl VI I" raz da ürkek Ġngiliz 

zenginleri gibiydiler. Bakımlı tırnakları ve yıııııu Ģak parmaklanyla, hiçbir 

zaman üzerinde yolculuk yapmadıkları ki ğıttan nehirler ve hiçbir zaman içine 

girmedikleri kâğıttan ormanlarda gezinirlerdi. Korku dolu bir ĢaĢkınlık içinde 

yaĢamıĢlardı ve bu korkuyu bir hayal ürünü diye savuĢturmaya çalıĢmıĢlardı.  

Clotho ve Lachesis, onlan sürüklemiĢ ve biraz zorla da olsa kullanmıĢlardı 

ama ne rizikonun eğlencesini ne de kaybetmenin üzüntüsünü anlayabiliyorlardı 

- duygu olarak dıĢa vurabildikleri tek Ģey, Ralph ve Lois'in, Kızıl Kral'm 

kuklası olan kimyagere doğrudan yaklaĢacak olurlarsa sinek gibi duvara 

yapıĢarak boylarının ölçüsünü alacaklarına dair duydukları endiĢeli 

azarlamalardan baĢka bir Ģey değildi. Küçük kel doktorların ömürleri uzundu 

ama parlak yusufçuk rengi haleleri olmasına rağmen, hayatlan gri renkti. 

Ralph, Lois'in kollarının arasından, onların çizgisiz ve tuhafçasına çocuksu 

yüzlerine baktı ve onları ilk kez sabahın köründe May Locher'in evinden dıĢarı 

çıkarlarken gördüğünde ne kadar çok korktuğunu hatırladı. Bırakın iyice 

tanımayı, onları biraz tanıdıktan sonra bile onlardan korkmanın bir anlamı 

olmadığını daha o zaman keĢfetmiĢti.  

Clotho ve Lachesis, Ralph'in bakıĢlarına, Ralph'in hiç müdahale etmek 

istemediği huzursuz bir ifadeyle karĢılık verdiler. Kendilerini istedikleri Ģekilde 

hissetmeye hakları var gibi geldi Ralph'e.  

Ralph: ["Evet, o çok cesurdur ve onu çok seviyorum ve birbirimizi mutlu 

edeceğimizi düĢünüyorum ta ki..."]  

Ralph, birden durdu ve Lois, Ralph'in kollarında kımıldandı. Ralph, onun 

uyukladığını memnunluk ve bir rahatlama karıĢımı bir duyguyla fark etti.  

["Ta ki, ne, Ralph?"]  

["Sen söyle. Bir Ölümlü olduğun sürece her zaman bir ta ki vardır ve belki 

de bunun bir önemi yok."] Lachesis: [ġey, sanırım artık vedalaĢma zamanı 

geldi.] Ralph, radyodaki bir programın her seferinde aynı sözlerle sona  

erdiğini hatırlayınca, kendi kendini gülümsedi. Lachesis'e doğru yak laĢtı ve 

küçük adamın kendisinden uzaklaĢtığını görünce buruk bir Ģekilde komiğine 

gitti.  

Ralph: ["Dur bir dakika ...bu kadar acele etmeyin, dostlar."] Clotho, 

korkudan rengi değiĢerek: [Yolunda gitmeyen bir şev mi var?]  
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["Pek sanmanı, ama baĢımdan, kalıtından yaralandıktan ve ardından da 

diri diri yonmaktan kil payı kurtulduktan sınıra, her Ģeyin gerçekten bittiğinden  

enim olmaya hakkım var sanırım. Değil mi? Çocuğunuz güvencede ıııı?"\  

Clollıo, gülümseyerek ve rahatladığı açıkça belli olarak: [l-.vet. 

Hissedemiyor musun? ġu andan itibaren, on sekiz yıl daha yaĢayacak ve bu on 

sekiz yılın sonunda ölmeden önce iki kiĢinin hayatını kurtaracak ... ve 

bunlardan özellikle biri ölmemeli, tabii eğer Rasgelelik ve Amaç arasındaki 

denge korunacaksa.]  

Lois: ["Bunların hiçbiri umrumda değil. Yeniden sıradan Ölümlüler 

olabilecek miyiz, bunu bilmek istiyorum yalnızca."] Lachesis: [Yalnızca 

olabilmek değil Lois, olmalısınız. Sen ve Ralph bu seviyede biraz daha 

kalsaydınız, bir daha asla geri dönemezdiniz.]  

Ralph, Lois'in sımsıkı kendisine sarıldığını hissetti.  

["Bunu istemezdim."]  

Clotho ve Lachesis, Ralph ve Lois'e dönmeden önce birbirlerine sakin ve 

ĢaĢkın bir Ģekilde bakıĢtılar -Ġnsan bu seviyede olmaktan nasıl hoĢlanmaz ki? 

diye sorar gibiydi gözleri.  

Lachesis: [Gerçekten artık gitmeliyiz. Üzgünüm, ama...] Ralph: [Durun 

bakalım, dostlar -Ģimdilik hiçbir yere gitmiyorsunuz."]  

Ralph, yavaĢça gömleğinin kolunu kıvırırken korku içinde Ralph'e baktılar 

- gömleğin kolu Ģimdi bir sıvıyla katılaĢmıĢtı, belki yayın balığının salyasıyla 

ki bunu aklına getirmek istemedi - ve onlara kolundaki beyaz, dikiĢli yarayı 

gösterdi.  

["Ürkek ürkek bakmayı bırakın, arkadaĢlar. Yalnızca bana söz verdiğinizi 

hatırlatmak istedim."]  

Clotho, rahatladığı açıkça belli olarak: [Buna güvenebilirsin, Ralph. Senin 

silahın olan Ģey Ģimdi bizim senedimiz. Verdiğimiz söz unutulmayacak.]  

Ralph, gerçekten her Ģeyin bittiğine inanmaya baĢlıyordu. ġimdi bir serap 

gibi gelen gerçek hayata dönüyorlardı - bu seviyenin aĢağısında her zaman 

olduğu gibi seyreden hayata. Ve Lachesis'in, biraz daha bu seviyede kalmalan 

halinde bir daha asla olağan yaĢantılarına dönemeyeceklerini söylediğinde ne 

demek istediğini Ģimdi daha iyi anlıyordu.  

Lachesis: [Gerçekten gitmeliyiz. HoĢçakalın Ralph ve Lois. Bize yaptığınız 

iyiliği hiç unutmayacağız.] Ralph: ["BaĢka seçeneğimiz var mıydı? Var mıydı 

gerçekten?"]  
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Lachesis, çok sakin bir sesle: [Size öyle söyledik, değil ml
 1

 < Htim lüler 

için her zaman bir seçenek vardır. Biz bunu ürpertin buluya ruz... ama aynı 

zamanda güzel de buluyoruz.]  

Ralph: ["Söyleyin bakalım - siz hiç el sıkıĢır mısınız?"}  

Clotho ve Lachesis birbirlerine ĢaĢkın bir Ģekilde baktılar ve Ralph, 

aralarında bir tür telapatik konuĢma geçtiğini hissetti. Dönüp Ralph'e 

baktıklarında, yüzlerinde birbirinin benzeri bir gülümseme vardı - eğlence 

parkmdaki korku trenine bu yaz binmeye cesaret edemezlerse, asla bir erkek 

olamayacaklarına karar veren çocuklann gülümsemeleri gibiydi.  

Clotho: [Geleneklerinizi çok kereler gözlemledik elbette ama hayır... biz 

hiç el sıkıĢmadık.]  

Ralph, Lois'e baktı ve onun da gülümsediğini gördü... ayrıca bir an onun 

gözlerinde yaĢlar gördüğünü sandı. Ralph elini önce Lachesis'e uzattı, çünkü 

Bay Lachesis meslektaĢından daha az ürkek görünüyordu.  

['Buraya koy elini, Bay Lachesis."]  

Lachesis, Ralph'e ö kadar uzun bir süre baktı ki, Ralph bir an, bunu çok 

istemesine rağmen asla baĢaramayacağını düĢünmeye baĢladı. Sonra ürkek bir 

Ģekilde küçük elini Ralph'in kocaman ellerinin kaplamasına izin verdi. Haleleri 

üst üste gelip birleĢtiği sırada Ralph'in içinde bir titreĢim oldu... ve bu hale 

birleĢmesi sırasında, gümüĢümsü güzel Ģekiller gördü. Bunlar, Ralph'e, Ed'in 

eĢarbındaki Japonca harfleri anımsattı.  

Ralph, Lachesis'in elini iki kez salladı, yavaĢ ve resmi bir Ģekilde, sonra 

bıraktı. Lachesis'in yüzündeki korku ifadesinin yerini büyük bir gülümseme 

almıĢtı. Meslek^Ģına döndü.  

[Gücü, bu tören sırasında neredeyse tamamen bana açıldı! Bunu 

hissettim! MuhteĢemdi!]  

Clotho, Ralph'in elini tutmak için kendi elini milim milim uzattı. Elleri 

dokunmadan hemen önce, Bay Clotho, iğne olmak üzere olan ve canının 

acımasından korkan bir adam gibi gözlerini kapattı. Bu arada, Lachesis, Lois'le 

el sıkıĢıyor ve randevu sözü alan bir Vodvil çapkını gibi sırıtıyordu.  

Clotho cesaretini topluyor gibiydi, sonra Ralph'in elini tuttu ve sert bir 

Ģekilde bir kez salladı. Ralph güldü.  

["Tamam, Bay Clotho."]  

Clotho elini geri çekti. Uygun bir yanıt arıyor gibi görünüyordu.  

[TeĢekkürler Ralph.]  
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Ralph gülümsedi ġimdi Lflil'le el sıkıĢmak için dönen Clotho, 

Ralph'e şr.luıı Ġm İfadeyle bekti Ralph onun sırtını sıvazladı.  

|"( 'esaret, Huy ( İnilin "|  

Ralph) Uohnın l.oe. in oınuzuna doladı ve küçük kel doktorlara  

son in ıraklı baki| (ırlattı.  

|".S'/ mir yine görüĢeceğiz, değil mi?"]  

( loiho \livet, Ralph.]  

Ralph: \"tĢte bu güzel. ġu andan itibaren yetmiĢ yıl sonra benim için 

uygun; neden bunu takviminize not etmiyorsunuz, arkadaĢlar?"}  

Clotho ve Lachesis, buna Ralph'i hiç ĢaĢırtmayan politikacı gülü m 

semeleriyle yanıt verdiler. Ralph onlara doğru hafifçe eğilerek selam verdi 

ve sonra kolunu Lois'in boynuna dolayıp, Clotho ve Lachesis'in tepeden 

aĢağı doğru iniĢlerini izledi. Lachesis, biraz hasar görmüĢ tuvaletin 

üzerinde BAY yazılı kapısını açtı; Clotho, üzerinde BAYAN yazılı açık 

kapının eĢiğinde durdu. Lachesis gülümseyip el salladı. Clotho ise, uzun 

ağızlı makası tuhaf bir selamlama biçiminde havaya kaldırdı.  

Ralph ve Lois, el sallayarak onlara karĢılık verdiler.  

Kel doktorlar içeri girip kapıları kapadılar.  

Lois, gözlerinden boĢanan yaĢları silip Ralph'e döndü.  

["Hepsi bu mu? Bu kadar, değil mi?"]  

Ralph baĢını sallayarak onayladı.  

["ġimdi ne yapacağız?"]  

Ralph, kibar bir Ģekilde kolunu uzattı.  

["Sizi evinize götürebilir iniyim, bayan?"]  

Lois, gülümseyerek Ralph'in koluna girdi.  

["TeĢekkür ederim, bayım. Götürebilirsiniz."]  

Strawford Parkı'nı bu Ģekilde terk ettiler, bu arada Harris Bulvarı'na 

çıktıkları sırada, varlıkların düzeni içindeki olağan yerlerini sessiz sedasız 

aldılar - aslında bu olup bitene kadar bunun farkına varamamıĢlardı bile.  

8  

Derry panik ve kargaĢa içinde çalkalanıyordu. Sirenler çalıyor, 

insanlar ikinci kat pencerelerinden aĢağıdaki kaldırımda duran dostlarına 

sesleniyordu ve vadinin diğer tarafındaki yangını izlemek için her sokağın 

köĢesine insanlar yığılmıĢtı.  

/livet
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Ralph ve Lois, bu kargaĢaya hiç dikkat etmediler. Attıkları hal adımda 

yorgunluklarının biraz daha farkına vararak, yavaĢ yavaĢ Vn kan Mahalle 

Baym'na doğru yürüdüler; sanki üzerlerine kum torba lan yığılmıĢ gibiydi. Red 

Apple otoparkının yerini belli eden beyaz ıĢık havuzunun sadece üç kısa blok 

ötede olduğunu bilmesine rağ men, orası Ralph'e ulaĢılması imkânsız bir 

mesafeymiĢ gibi geldi.  

ĠĢleri daha da kötüleĢtirmek için hava sıcaklığı, sabahtan bu yana en az on 

beĢ derece düĢmüĢtü ve rüzgâr sert bir Ģekilde esiyordu; ikisi de bu havaya 

göre giyinmemiĢti. Ralph bunun, sonbahar rüzgârlannın baĢlangıcı olduğunu 

ve pastırma yazının artık Derry'de sona erdiğini düĢündü.  

Faye Chapin, Don Veazie ve Stan Eberly tepeden aĢağı aceleyle inerek 

onlara doğru geldiler. Strawford Parkı'na doğru gittikleri açıktı. YaĢlı Dor'un 

bazen uçakların iniĢ ve kalkıĢını seyretmek için kullandığı dürbün Faye'in 

boynunda sallanıyordu. Ortada bulunan, kelleĢmeye baĢlamıĢ ve irikıyım 

Don'la birlikte, kaçınılmaz bir Ģekilde ünlü bir üçlüyü çağrıĢtırıyorlardı. Ralph,  

Üç SilahĢörler, diye içinden geçirdi ve gülümsedi.  

"Ralph!" diye hayretle bağırdı Faye. Göğsü hızla inip kalkıyordu, 

neredeyse nefes nefeseydi. Rüzgâr, saçlannı gözünün önüne düĢürmüĢtü ve 

saçlarını sabırsızca düzeltti. "Lanet olası Halk Merkezi havaya uçtu! Birisi 

uçaktan bombalamıĢ! Bin kiĢinin öldüğünü duyduk!"  

Ben de aynısını duydum," diye onayladı Ralph ciddi bir Ģekilde. "Aslında, 

Lois ve ben az önce parktaydık, Ģöyle bir bakıyorduk. Oradan vadiyi iyi bir 

Ģekilde görebilirsiniz, biliyor musun?"  

"Tanrım, biliyorum tabii, bütün hayatım burada geçti benim. Bizim nereye 

gittiğimizi sanıyorsun? Hadi sen de bizimle gel!" "Lois ve ben, bu olayı 

televizyondan izlemek için onun evine doğru gidiyorduk. Belki daha sonra size 

katılırım."  

"Pekâlâ, biz... heeey, Ralph baĢına ne oldu?"  

Ralph bir an tereddüt içinde içinde kaldı - baĢına ne olmuĢtu? Sonra kâbus 

gibi bir anı canlandı, Ed'in homurdanmasını, ağzını ve çılgın gözlerini gördü.  

Oh, hayır, yapma, diye bağırmıĢtı Ed. Her Ģeyi berbat edeceksin.  

"Neler olup bittiğini daha iyi görebilmek için koĢuyorduk ve Ralph bir 

ağaca çarptı," dedi Lois. "ġimdi hastanelik olmadığı için Ģanslı sayılır."  

Don, buna güldü; ama kafasında daha önemli Ģeyler olan bir ada 
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inin dikkati dağınık bir Ģekilde gülmesi gibiydi bu. Faye onlara hiç dikkat 

etmiyordu. Ancak Stan Eberly dikkatle süzüyordu ve hiç gül müyordu. Onlara 

yakından ve ĢaĢkın bir merakla bakıyordu.  

"Lois," dedi.  

"Ne var?"  

"Bileğine spor bir ayakkabının bağlı olduğunu biliyor musun?"  

Lois ayakkabıya baktı. Ralph de ayakkabıya baktı. Sonra Lois baĢını 

kaldırıp, göz alıcı bir Ģekilde gülümsedi. "Evet!" dedi. "Ġlginç görünüyor, değil 

mi? Bir çeĢit... hayat boyu çekicilik bileziği!"  

"Evet," dedi Stan. "Elbette." Ama artık spor ayakkabıya bakmıyordu; 

Ģimdi Lois'in yüzüne bakıyordu. Ralph, ertesi gün sokak lambaları arasında 

onları gizleyecek gölge olmadığı zaman, görünüĢlerini nasıl açıklayacaklarını 

merak etmeye baĢladı.  

"Haydi!" diye seslendi Faye, sabırsızca. "Gidiyoruz!"  

Hızla uzaklaĢtılar (Stan, giderlerken, omzunun üstünden onlara son bir kez 

Ģüpheli bir ifadeyle baktı). Ralph artlarından kulak .kabarttı, neredeyse Don 

Veazie'nin bir iki kez "çık çık" diye söylenmesini duymayı umarak.  

"Söylediğim çok aptâlcaydı," dedi Lois, "ama bir Ģey söylemek 

zorundaydım, değil mi?"  

"Bence iyi yaptın."  

"ġey, ne zaman ağzımı açsam, bir Ģeyler yumurtluyorum," dedi. "Benim 

en büyük yeteneklerimden biri bu, diğeriyse, iki saatlik bir filmde büyük boy 

bir paket patates cipsini yalayıp yutma yeteneğim." Lois, Helen'in spor 

ayakkabısını çözüp baktı. "O güvende, değil mi?"  

"Evet," diye onayladı Kalpli ve spor ayakkabıya uzandı. Bunu yaparken, 

sol elinde önceden bir Ģey olduğunun farkına vardı. Parmakları öylesine uzun 

bir süre kapalı kalmıĢtı ki açılmakta zorlanıyorlardı. Sonunda parmaklan 

açıldığında, tırnaklarının avucunun içinde bıraktığı izleri gördü. Ġlk olarak 

farkına vardığı Ģey, kendi evlilik yüzüğü yerinde dururken, Ed'in yüzüğünün 

kaybolmuĢ olmasıydı. Halbuki parmağına tam oturmuĢtu ama yine de son 

yarım saat içinde bir ara parmağından çıkıp gittiği açıktı.  

Belki de kaybolmadı, diye fısıldadı bir ses ve Ralph, bu sesin bu sefer 

Carolyn'a ait olmadığını anladığında sevindi. Bu kez kafasının içindeki ses Bili 

McGovern'a aitti. Belki de uçup gitti. Bilirsin, puf.  

Ama Ralph uçup gittiğini düĢünmüyordu. Ed'in yüzüğünün, mutlaka Ed'le 

birlikte ölmesi gerekmeyen güçlerle donatılmıĢ olabileceğini düĢünüyordu. 

Bilbo Baggins'in bulduktan sonra istemeyerek  
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kardeĢi Frodo'ya verdiği yüzük, hareket edebiliyor hatta Ġstediği ' • >•  

gidebiliyordu. Belki Ed'in yüzüğü bu kadar da farklı değildi  

Bu düĢünceyi enine boyuna tartmaya fırsat bulamadan, Loil, Ralph'in 

elindeki o Ģeyle spor ayakkabıyı değiĢtirdi: bu buruşturul muĢ küçük bir 

kâğıt parçasıydı. Eliyle düzeltip baktı. Merakı yavaĢ yavaĢ ciddiyete 

dönüĢtü.  

"Bu resmi hatırlıyorum," dedi. "Bunun daha büyük olanı, süslü altın bir 

çerçeve içinde, oturma odalarındaki Ģöminenin üstünde duruyordu."  

Ralph baĢıyla onayladı. "Bu, cüzdanında taĢıdığıydı herhalde. Uçağın 

kontrol paneline bantlanmıĢtı. Resmi almadan önce, Ed, bana vurup 

duruyordu ve bunu yaparken nefesi hızlanmıyordu bile. Resmini almak 

aklıma gelen tek Ģeydi o anda. Resmi aldığımda, bütün ilgisi, Halk 

Merkezi'nden onlara yöneldi. Ondan duyduğum son sözler Ģunlardı: 'Geri 

ver onları, onlar benim' oldu."  

"Bunu söylerken seninle mi konuĢuyordu?" Ralph spor ayakkabıyı arka cebine 

tıkıĢtırdı ve hayır dercesine baĢını salladı. "Sanmıyorum." "Helen bu akĢam 

Halk Merkezi'ndeydi, değil mi?"  

£, "Evet." Ralph, onun High Ridge'deyken nasıl göründüğünü hatırladı - onun 

solgun yüzünü, dumandan kızarmıĢ, yaĢlar akan gözlerini. Bizi Ģimdi 

durdururlarsa, onlar kazanır, demiĢti. Bunu anlamıyor musunuz? Ve Ģimdi 

Ralph bunu çok iyi anlıyordu. Resmi Lois'in elinden aldı ve yeniden 

buruĢturup, Harris Bulvan ve Kossuth Yolu köĢesinde duran çöp kutusuna 

doğru yürüdü. "Yakında onların baĢka bir resmi elimizde olacak, kendi 

Ģöminemizin üstüne koyabileceğimiz bir resim. Ama daha samimi, içten bir Ģey 

olacak... bunu istemiyorum."  

Küçük kâğıt topunu çöp sepetine attı, kolay bir atıĢtı, en çok bir buçuk 

metre uzaklıktaydı; ama rüzgâr tam da esecek zamanı buldu ve Ed'in uçağın 

yükseklik göstergesinin üstüne yapıĢtırdığı Helen ile Natalie'nin 

buruĢturulmuĢ fotoğrafı, rüzgârın soğuk nefesiyle uçup gitti. Ġkisi fotoğrafın 

dönerek gökyüzüne doğru yükseliĢini neredeyse ipnotize olmuĢ bir Ģekilde 

izlediler. Tekrar baĢını gökyüzünden yere çevirip söze ilk baĢlayan Lois'di. 

Dudaklarını büken bir gülümsemeyle Ralph'e baktı.  

"Senden üstü kapalı bir evlenme teklifi mi aldım, yoksa çok yorgun 

olduğum için yanlıĢ mı anladım?" diye sordu Lois.  
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Ralph yanıtlamak için ağzını açlığında yeni bir rüzgâr dalgası geldi ve bu 

kez öylesine lerl esli ki ikisi de gözlerini hızla kapatmak zorunda kaldı. Ralph 

çözlerini açtığında, Lois çoktan tepeye doğru yola koyulmuştu.  

"I [er Ģey mümkündür, Lois," dedi. "Bunu Ģimdi biliyorum."  

9  

BeĢ dakika sonra, Lois'in anahtarı ön kapının kilidinde tıkırdadı. Ralph'i 

içeriye aldı ve rüzgârlı geceyi dıĢarıda bırakarak, kapıyı arkalarından sımsıkı 

kapattı. Ralph, Lois'i oturma odasına kadar izledi ve orada duracaktı ama Lois 

hiç duraksamadı. Hâlâ elini tutarak, pek çekiĢtirir gibi olmasa da (ama Ralph 

geride kalırsa belki de çekiĢtirmek isteyerek), Ralph'i yatak odasına doğru 

götürdü.  

Ralph, Lois'e baktı. Lois sakin bir bakıĢla ona karĢılık verdi... ve 

birdenbire Ralph, içinde yine bir sönüp yanmanın olduğunu hissetti. Lois'in 

halesinin gri bir gül gibi açılmasını izledi. Hâlâ soluktu ama çoktan iyileĢmeye 

baĢlamıĢtı, kendisini onanyordu, iyileĢtiriyordu.  

["Lois, istediğinin bu olduğundan emin misin?"] ["Elbette eminim! YaĢadığımız 

bunca Ģeyden sonra, sırtını sıvazlayıp seni göndereceğimi mi sandın?"]  

Lois, birdenbire hınzırca gülümsedi.  

["Ayrıca, Ralph ... bu gece gerçekten birlikte mum söndürmek istiyor 

musun? Bana doğruyu söyle. Beni Ģımartma."]  

Ralph bunu iyice düĢündü ve sonra gülüp onu kollarına aldı. Lois'in ağzı, 

olgun Ģeftali gibi tatlı ve hafifçe nemliydi. Bu öpüĢme, sanki bütün vücudunu 

titretmiĢ gibiydi; ama daha çok bir elektrik Ģokuna benzeyen bir duyum, daha 

çok ağzında yoğunlaĢmıĢtı. Dudakları birbirinden ayrıldığında, Ralph, 

kendisini her zamankinden daha heyecanlı ... ama aynı zamanda tuhaf bir 

Ģekilde bitkin hissetti.  

["Ya istediğimi söylersem, Lois? Ya birlikte mum söndürmek istediğimi 

söylersem?"]  

Lois, geriye çekip Ralph'e eleĢtirel bir Ģekilde baktı, sanki söylediği Ģeyi 

gerçekten söylemek isteyip istemediğini ya da bunun sıradan bir erkek blöfü ve 

böbürlenmelerinden birisi olup olmadığını anlamaya çalıĢıyordu. Aynı 

zamanda, Lois'in elleri elbisesinin düğmelerine gitmiĢti. Elbiselerini çıkarmaya 

baĢladığı sırada, harika bir Ģey  
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Ralph'in dikkatini çekti: Lois daha genç görünüyordu. Ellisinden ılıı ha fazla 

göstermiyordu... ama genç bir ellilik. ÖpüĢme sayesinde ol muĢtu, elbette ve en 

eğlenceli Ģey, Lois'in ayyaĢ adamdan aldığı gül I Ralph'den de Ģimdi aldığı 

gücü eklediğinin farkında bile olmanıasıy» 11  

Lois, onu süzmeyi bırakıp öne doğru eğilerek Ralph'i yanağından öptü.  

['Sanırım, birlikte mum söndürmek için bol bol vaktimiz olacak, Ralph -bu 

akĢam iyi bir uyku çekmek gerekiyor "}  

Ralph, Lois'in haklı olduğunu düĢündü. BeĢ dakika önce istekli olmaktan 

öteydi - fiziksel aĢktan her zaman hoĢlanmıĢtı ve bunu yapmayalı çok uzun bir 

zaman geçmiĢti. Bununla birlikte, Ģimdilik kıvılcım sönmüĢtü. Ralph bundan 

hiç üzüntü duymadı. Eninde sonunda, kıvılcımın nereye kaybolduğunu 

biliyordu.  

['Pekâlâ, Lois. Bu akĢam iyi bir uyku çekelim."]  

Lois, banyoya gitti ve duĢa girdi. Birkaç dakika sonra, Ralph, onun 

diĢlerini fırçaladığını duydu. Hâlâ diĢleri olduğunu öğrenmek hoĢuna gitti. 

Lois'in ortadan kaybolduğu on dakika içinde Ralph, zonklayan kaburgalarının 

iĢini zorlaĢtırmasına rağmen, üstündekileri biraz olsun çıkarmayı baĢarmıĢtı. 

McGovern'ın kazağını ve ayakkabılarını çıkardıktan sonra sıra gömleğine 

gelmiĢti ve Lois, saçları arkada bağlı, yüzü parlayarak içeri girdiğinde, 

kemerinin tokasıyla uğraĢıyordu. Ralph, Lois'in güzelliğiyle donakalmıĢtı ve 

kendisini onun yanında çok büyük ve aptal gibi hissetti (yaĢlı demeye gerek 

yoktu). Lois, uzun, gülpembesi ipek bir gecelik giyiyordu ve onun, ellerine 

sürdüğü losyonun kokusunu alabiliyordu. Güzel bir kokuydu.  

"Bırak ben yapayım," dedi Lois ve Ralph'in bir Ģey söylemesine fırsat 

kalmadan kemeri açıldı. Bunda erotik bir Ģey yoktu; hayatının son birkaç 

yılında kocasının giyinip soyunmasına sık sık yardım etmiĢ bir kadının 

becerikliliğiyle hareket ediyordu.  

"Yine aĢağı seviyeye indik," dedi Ralph. "Bu kez bunun olduğunu 

hissetmedim bile."  

"Ben hissettim, banyoda duĢ alırken. Gerçekten çok hoĢuma gitti. 

Saçlarımı halenin içinden yıkamaya çalıĢmak çok rahatsız edici bir Ģeydi."  

Rüzgâr dıĢarı sert bir Ģekilde esti; evi sarstı ve yağmur suyu borusunun 

ağzından ürpertici bir ses çıkardı. Pencereye doğru baktılar ve Ölümlü 

seviyesine inmesine rağmen, Ralph, Lois'in de aynı Ģeyle ri hissettiğinden 

emindi: Atropos, Ģüphesiz yaralı ve kanlar içinde olmasına rağmen boyun 

eğmemiĢ olarak, yenilgiye uğramıĢ ama bez  
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ginliğe kapılmamıĢ bir halde, dıĢarıda bir yerlerde dolaĢıyordu. Artık ona Tek 

Kulaklı İhtiyar diyebilirler, diye içinden geçirdi Kalpli ve Ür perdi. Atropoi'Ut) 

Ģimdi, ıııkmüĢ ve heyecan içindeki Ģehirde serseri bir mayın gibi sinirli bir 

Ģekilde bir aĢağı bir yukarı dolaĢtığını, hayal meyal gör! 

 p sonra saklandığını, hatıralık eĢyalar çaldığını ve birilerinin 

balon iplerini kestiğini, düĢündü Ralph... baĢka bir deyiĢle, teselliyi iĢinde 

arıyordu. Ralph, kendisinin kısa bir süre önce <> yara tığın üstünde oturup onu 

kendi neĢteriyle kestiğine inanmakta güçlük çekti. O cesareti nereden buldum? 

diye merak etti ama bunun cevabını bildiğini düĢündü. Küçük yaratığın 

kulağına taktığı elmas küpeler sağlamıĢtı cesaretinin çoğunu. Atropos bu 

küpeleri almakla hayatının en büyük hatasını yaptığını biliyor muydu acaba? 

Muhtemelen bilmiyordu. Böylece, Doktor 3, Ölümlülerin içgüdülerini Clotho 

ve Lachesis'in yaptığından daha fazla hafife aldığını kanıtlamıĢtı.  

Ralph, Lois'e döndü ve ellerini tuttu. "Küpelerini yine kaybettim. Bu kez 

sonsuza dek kayboldular sanırım. Üzgünüm."  

"Özür dileme. Onlar zaten kayıptı, unuttun mu? Ve ayrıca artık Harold ve 

Jan için kaygılanmıyorum; çünkü insanlar bana kötü davrandığında ya da 

korktuğumda bana yardım edecek bir arkadaĢım var artık. Değil mi?"  

"Evet. Kesinlikle öyle."  

Lois, kollarını Ralph'e doladı ve onu sımsıkı kucaklayıp öptü. Lois'in 

öpüĢmek konusunda öğrendiği hiçbir Ģeyi unutmadığı apaçık ortadaydı ve 

üstelik bu iĢi çok iyi yapıyor gibi geldi Ralph'e. "Git ve duĢ al." Ralph baĢını 

sıcak suyun altına soktuğu anda uyuyabileceğini söylemeye baĢlamıĢtı; ama 

sonra Lois, Ralph'in bütün dikkatini hemen dağıtan bir Ģeyler ekledi: "Darılma 

ama üstünde garip bir koku var, özellikle ellerinde. Bütün gününü balık 

temizleyerek geçiren kardeĢim Vic gibi kokuyorsun."  

Ġki dakika sonra, Ralph duĢtaydı ve dirseklerine kadar köpüklere 

gömülmüĢtü.  

10  

DuĢtan çıktığında, Lois yorganın içine gömülmüĢtü. Yalnızca yüzü 

görünüyordu. Ralph, üstünde yalnızca iç çamaĢırıyla, sızlayan, leylek gibi ince 

bacaklarıyla, odayı hızla geçti. Yorganı açıp, üĢümüĢ  
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tenine temas eden soğuk yatak çarĢaflarından nefesi kesilerek • -ı cak içine 

girdi.  

Lois hemen onun bulunduğu tarafa doğru kaydı ve kollarını Ralph'e 

doladı. Ralph, yüzünü Lois'in saçlanna yasladı ve kemle,mı ona bıraktı. 

DıĢarda, bazen pancurları sarsacak kadar güçlü İm rttl gâr eserken, 

yorganın altında Lois'le birlikte olmak çok güzeldi As lında cennette 

gibiydi.  

"Tanrı'ya Ģükürler olsun yatağımda bir erkek var," dedi Lois uy kulu 

bir Ģekilde. "Tanrı'ya Ģükürler olsun ki, o erkek benim," diye yanıtladı 

Ralph ve Lois güldü.  

"Kaburgaların iyi mi? Bir aspirin getirmemi ister misin?"  

"Yoo. Sabah yine ağnyacaklanndan eminim ama sıcak su Ģimdilik 

bütün kaslarımı gevĢetmiĢ gibi." Sabah neler olabileceği ya da ol-

mayabileceği sorusu belirdi kafasında - muhtemelen sürekli kafasının 

içinde zonklayıp duran bir soruydu. "Lois?"  

"Hımm?"  

Ralph, hayalinde dijital saatin üstündeki rakamlar 3:47'den 3:48'e 

yavaĢça geçerken, karanlıkta, çok yorgun ama hiç uykusu olmadan 

(Ģüphesiz bu dünyanın en zalim paradokslarından biriydi)  

uyandığını görebiliyordu.  

"Güzel bir uyku çeker miyiz dersin?" diye sordu Lois'e.  

"Evet," dedi Lois hiç beklemeden. "Çok güzel bir uyku çekeceğimizi 

sanıyorum."  

Kısa bir süre sonra, Lois, mıĢıl mıĢıl uyumaya baĢlamıĢtı bile.  

Ralph belki beĢ dakika kadar daha uyanık kaldı, onu kollarının 

arasında tutarak, teninden gelen harika kokuları alarak, ellerinin altındaki 

ipeğin yumuĢaklığını hissederek ve onu buraya getiren olaylara değil de 

bulunduğu yere hayret ederek. Ġçi, basit ve derin bir duyguyla doluydu, 

tanıdığı ancak, muhtemelen uzunca bir süredir hayatında olmadığı için 

hemen adlandıramadığı bir duyguyla.  

Rüzgâr dıĢarıda uğuldayarak esiyordu, yine saçak suyu borularında o 

ürpertici sı=si çıkararak ve sonbahar rüzgârı dıĢarısını kasıp ka  

u 39  
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vururken, kollarında uyuyan bir kadınla yumuĢak bir yatakta uzanmaktan daha 

güzel bir Ģey olamaz gibi geldi Ralph'e.  

Ama daha da güzel bir Ģey vardı - buysa, yeniden mıĢıl mıĢıl uykuya 

dalabilmekti, açık bir yaz gününde, iskeleden kayıp uzaklaĢarak, geniĢ ve 

yavaĢ akan bir nehrin akıntısına doğru sürüklenen bir kanoyla, bilinmeyen 

akıntılara doğru sürüklenir gibiydi.  

Ölümlü dünyamızı oluĢturan Ģeylerin en baĢında kesinlikle uyku geliyor, 

diye içinden geçirdi Ralph.  

Rüzgâr dıĢarıda yine uğuldadı (sesi bu kez uzaklardan geliyor gibiydi) ve o 

büyük nehrin kendisini çektiğini hissederken, Lois'in, kollarını boynuna 

dolayıp, kolaylıkla ve bir çocuk kadar masum uykuya dalmasından beri 

hissettiği duyguyu tanımlamayı sonunda baĢardı. Çok farklı adlar buldu - 

huzur, sükûnet, görevini tamamlamıĢ olma-ama Ģimdi, rüzgâr eserken ve Lois, 

uykunun huzuru içinde boğazından garip sesler çıkarırken, bu Ģey, bilinen ama 

adlandırılamayan nadide Ģeylerden biriymiĢ gibi geldi Ralph'e; bir dokunuĢ, bir 

hale, belki o varoluĢ evrenindeki bütün bir varlık seviyesi. Dinlenmenin rengi 

yumuĢak koyu kırmızıydı, yorucu ama gerekli olan iĢin tamamlanmasını 

izleyen Ģey sessizlikti.  

Rüzgâr, beraberinde uzaktan siren seslerini de getirerek yeniden estiğinde, 

Ralph bunu duymadı. Uykuya dalmıĢtı. Bir kez düĢünde tuvalete giltiğini 

gördü ve bunun bir düĢ olmayabileceğini düĢündü. BaĢka bir anda ise, Lois'lc 

seviĢtiğini gördü düĢünde ve bu da bir düĢ olmayabilirdi. BaĢka düĢler ya da 

uyanmalar olduysa bile Ralph bunları hatırlamadı ve bu kez, sabahın üçünde ya 

da dördünde uykudan uyanmak yoktu.  

Cumartesi akĢamı saat yediyi geçene kadar uyudular - bazen ayrı ayrı ama 

daha çok birlikte; yaklaĢık yirmi iki saat deliksiz bir uyku.  

Lois, gün batımında kahvaltı hazırladı - bol miktarda çörek, sucuk ve tost. 

Lois kahvaltıyı hazırlarken, Ralph kafasının derinliklerinde gömülü duran o 

kası hareket ettirmeyi denedi - o sönüp yanma hissini yeniden yaratmayı. Ama 

bunu yapamadı. Lois denediğinde o da yapamadı; ama Ralph onun bir an için 

titreĢtiğine ve onun içinden sanki bir soba görebildiğine yemin edebilirdi.  

"Olmasa da olur," dedi Lois, tabaklarını masaya getirirken.  

"Herhalde," diye onayladı Ralph, ama hâlâ Atropos'tan aldığı yüzük yerine 

Carolyn'ın ona verdiği yüzüğü kaybetmiĢ olsaydı bunu baĢarabileceğini 

düĢünüyordu - küçük ama gerekli bir nesne, bir göz kırpmasıyla ve parıltıyla 

yuvarlanarak hayatından çıkmıĢtı.  
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Ġki akĢam daha deliksiz uyuduktan sonra, haleler de kaybolmaya 

baĢlamıĢtı. Sonraki haftaya kadar bütünüyle kayboldular ve Kalpli, bütün 

bunların tuhaf bir düĢ olup olmadığını merak etmeye baĢla mıĢtı. Öyle 

olmadığını biliyordu; ama çok iyi bildiği Ģeye inanmak giderek daha da 

zorlaĢtı. Sağ kolunun dirseği ve bileği arasında yara duruyordu elbette; 

ama bu yaranın çok uzun bir süre önce, saçlarına ak düĢmeden önceki 

yıllar sırasında meydana gelip gelmediğini merak etmeye baĢlamıĢtı ve 

yaĢlılığın bir efsane ya da bir düĢ ya da kendisi kadar özel olmayan 

insanlara özgü bir Ģey olduğuna yürekten inanmıĢtı.  



 



Sonsöz  
Ölüm Saatinin Kurulması  

00  

Omzumdan bakarken onun Ģeklini görüyorum ve ilerliyorum, sanki gece 

ormandaki birinin yaklaĢan ayak seslerini duyup kulak kabartmak için 

durduktan sonra; sonra, sessizlik yerine sessizce hareket eden bir yaratığın 

adımlarını duyması gibi. Kaçmaktan baĢka ne yapabilir ki? Kör gibi patikadan 

aĢağı hızla koĢuyor, tökezleyerek, yüzünü ağaç dalları çiziyor; karanlıktaki 

yaratıksa Ģimdi ona daha yakın ama acelesi yok nefes nefese değil, avıyla alay 

ediyor.  

Stephen Dobyns  

"Takip"  

Kanallarım olsaydı, seni her yere uçururdum; Param olsaydı, Ģu 

lanet Ģehri satın alırdım; Cesaretim olsaydı, belki o zaman seni 

kurtarırdım; Bir fenerim olsaydı, yolu aydınlatırdım senin için, 

Bir fenerim olsaydı, yolu aydınlatırdım senin için,  

Michael McDermott  

"Fener"  



1  
2 ġubat 1994'te, Lois Chasse, Lois Roberts oldu. Törende oğlu Harold, 

gelini damada teslim etti. Harold'ın eĢi törene katılmadı; Bangor'daydı ve 

Ralph onun bronĢit olduğu bahanesine inanmadı. Ancak, Jan Chasse'in 

gelmemesinden hayal kırıklığına uğramadığı gibi, bu Ģüphesini kendisine 

sakladı. Damadın sağdıcı, sağ kolunda hâlâ duran alçı olmasa, onu neredeyse 

ölüme götüren olayın hiçbir izini taĢımayacak olan John Leydecker'di. Dört 

gün komada kalmıĢtı, ama Leydecker, ne kadar Ģanslı olduğunu biliyordu; 

patlama sırasında yanında duran Eyalet polisinden baĢka altı polis daha 

ölmüĢtü ve bunlardan ikisi Leydecker'in kendi seçme adamlarıydı.  

Gelinin nedimesi, arkadaĢı Simone Castonguay'dı ve törende, Ģerefe kadeh 

kaldıran ilk kiĢi, Joe Wyzer'dı. Trigger Vachon da hemen ardından biraz buruk 

ama yürekten kadeh kaldırdı ve "Bu insanlar yüz elli yaĢına kadar yaĢayacak 

ve romatizmadan ya da peklikten Ģikâyet ettikleri tek bir gün bile olmayacak!" 

dileğiyle konuĢmasını bitirdi.  

Ralph ve Lois tören salonunu, saçlarında, çoğu Faye Chapin tarafından ve 

geri kalanları da Harris Bulvarı'nın diğer Morukları tarafından atılan pirinç 

taneleriyle dolu bir Ģekilde terk ederlerken, elinde bir kitap ve baĢında uçuĢan 

bir yığın beyaz saç olan yaĢlı bir adam onlara doğru yaklaĢtı. Yüzünde 

kocaman bir gülümseme vardı.  

"Tebrikler, Ralph," dedi. "Tebrikler, Lois."  

."TeĢekkürler, Dor," dedi Ralph.  

"Seni merak ettik," dedi Lois. "Davetiyeni almadın mı? Faye verdiğini 

söylemiĢti."  

"Aa, verdi. Evet, verdi ama kapalı yerde yapılan böyle törenlere pek 

gitmem. Çok kasvetli. Cenaze törenleri ise daha kötü. ĠĢte, bu sizin için. 

Paketlemedim; çünkü parmaklanmdaki kireçlenme böyle Ģeyleri yapmamı 

engelliyor."  

Ralph, Dor'un verdiği Ģeyi aldı. Stephen Dobyns'in AnlaĢan Hayvanlar 

adında bir Ģiir kitabıydı. ġairin adı, Stephen Dobyns, Ralph'in içine tuhaf bir 

ürperti getirdi ama nedenini pek bilemiyordu.  
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"TeĢekkürler," dedi DorTBnCt'l "Son yazdıkları kaılaı iyi değil ama yine de 

iyi, I lohyns çok iyi," "Balayınıızda Ġm Ġm imi/e okuruz," dedi Lois. "ġiir 

okumak için iyi bir zaman," dedi Dorrance "Belki de en iyi zaman Birlikle çok 

mutlu olacağınızdan eminim." UzaklaĢmaya baĢladı, sonra geri dönüp baktı.  

"Büyük bir iĢ baĢardınız. Uzun YaĢayanlar çok memnunlar."  

Dorrance uzaklaĢtı.  

Lois, Ralph'e baktı. "Neden bahsediyor? Biliyor musun?"  

Ralph hayır dercesine baĢını salladı. Kesin olarak bilemiyordu ama sanki 

bir yerlerden hatırlıyor gibiydi. Kolundaki yara bazen ol duğu gibi 

karıncalanmaya baĢlamıĢtı, çok derinden gelen bir kaĢın Iı duygusuydu.  

"Uzun YaĢayanlar," diye kendi kendine mırıldandı. "Belki bizden söz etti, 

Ralph - eninde sonunda, taze piliçler sayılmayız artık, değil mi?"  

"Demek istediği Ģey buydu muhtemelen," diye onayladı Ralph, ama fikrini 

değiĢtirdi... ve gözlerinden, Lois'in de fikrini değiĢtirdiği anlaĢılıyordu.  

2  

Aynı gün, Ralph ve Lois törende birbirlerine "Evet, kabul ediyorum" 

dedikleri sırada, parlak yeĢil haleli bir ayyaĢ - amcası beĢ yıldan daha fazla bir 

süredir bu bir baltaya sap olamamıĢ yeğenini görmemiĢ olsa da, Dexter'da bir 

amcası olan ayyaĢ - Strawford Parkı'nda, gözlerini, karın üzerine vuran güneĢin 

harika parıltısı üzerinde dolaĢtırarak, geziniyordu, içinde bir Ģeyler bulabileceği 

konserve kutusu ve ĢiĢe arıyordu. Bir kadeh viski almaya yetecek kadar para 

bulsaydı harika olurdu ama bir ĢiĢe ucuz Ģarap olsa da olurdu.  

Tuvalet kabinlerinden çok uzakta olmayan bir yerde, bir metal parıltısı 

gördü. Büyük bir ihtimalle yalnızca bir ĢiĢe kapağından yansıyan güneĢti ama 

böyle bir Ģeyi kontrol etmesi gerekirdi. Metal bir para olabilirdi... ama ayyaĢa 

bu bir tür altın parıltısı gibi geldi.  

"Kutsal Yahuda!" diye bağırdı, karların üstünde Ģüpheli bir Ģekilde 

parlayan alyansı alarak. Büyükçe bir yüzüktü ve altın olduğu neredeyse 

kesindi, içinde kazınmıĢ yazıları okumak için yan çevirdi: HD-ED 5-8-87.  
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Bir kadeh mi? Hayır. Bu küçük bebek ona bir kadehten faal ı lltl 

garantiliyordu. Birçok kadeh. Belki bir hafta boyunca içki ulnhllı 11 kadar.  

Ralph ve Lois'in bir zamanlar neredeyse yorgunluktan bayıl.n ah gibi 

oldukları Witcham Caddesi ve Jackson Caddesi kavĢağına koĢ tururken, ayyaĢ 

adam, yaklaĢan otobüsü göremedi. Sürücü onu göl müĢ ve frene basmıĢtı ama 

yol buzluydu.  

AyyaĢ adam kendisine neyin çarptığını hiç görmedi. Bir an ya samla ölüm 

arasında gidip geldi ve sonra hepimizi bekleyen karanlığa doğru göçüp gitti. 

Elindeki yüzük, kanalizasyon kapağından içeri yuvarlandı ve orada çok ama 

çok uzun bir süre kaldı. Ama sonsuza kadar değil. Derry'de, kanalizasyonda 

kaybolan Ģeyler garip bir Ģekilde - çoğu zaman da hiç hoĢ olmayan bir Ģekilde - 

tekrar ortaya çıkardı.  

3  

Ralph ve Lois, sonsuza kadar mutlu yaĢamadı.  

Ölümlü dünyasında sürekli mutluluk yoktu, bu hiç Ģüphesiz Clotho ve 

Lachesis'in çok iyi bildikleri bir gerçekti. Ama yine de belli bir süre mutlu 

yaĢadılar. Ġkisi de diğerine ortaya çıkıp da bunların yaĢamlarının en mutlu 

yılları olduğunu söylemedi; çünkü ikisi de ilk evlendikleri kiĢilere sevgiyle 

bağlıydılar; ama kalplerinin derinliklerinde, ikisi de kendilerini çok mutlu 

olarak görüyorlardı. Ralph, insanın yaĢamının sonbaharında yaĢadığı aĢkın en 

güçlü aĢk olduğundan emin değildi ama en nazik ve en tamamlayıcı aĢk 

olduğuna inanmaya baĢlamıĢtı.  

Sık sık Bizim Lois, deyip gülüyordu. Lois, bundan rahatsız oluyormuĢ^gibi 

yapıyordu ama hepsi yapmacıktı; Ralph'in bunu söylerken gözlerindeki muzip 

bakıĢı görebiliyordu.  

Karı koca olarak girdikleri ilk yılbaĢının sabahında (Lois'in derli toplu 

evine taĢınmıĢlardı ve Ralph, kendi evini satılığa çıkarmıĢtı), Lois, Ralph'e 

küçük bir av köpeği hediye etti. "Onu sevdin mi?" diye sordu endiĢeli bir 

Ģekilde. "Onu neredeyse almayacaktım, Sevgili Abby, evcil hayvanları hediye 

olarak vermemek gerektiğini söylüyor; ama dükkanın vitrininde öyle Ģirin... 

öyle üzgün görünüyordu ki... ondan hoĢlanmazsan ya da bütün kıĢ küçük bir 

köpeğin peĢinden koĢturmak istemezsen, söyle yeter. Verecek birini buluruz..."  
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"Lois," dedi Ralph, kaĢını McGovern'ın alaylı kaĢ kaldırmasına 

benzediğini umduğu bir Ģekilde kaldırarak. "Saçmalama."  

"Saçmalıyor muyum?"  

"Saçmalıyorsun. Sinirli olduğunda hep bunu yapıyorsun; ama Ģimdi 

sinirlerini yaüĢtırabilirsin. Bu bebekten çok hoĢlandım." Bu bir abartı değildi; 

kahverengi siyah av köpeği yavrusuna ilk görüĢte hayran olmuĢtu.  

"Adını ne koyacaksın?" diye sordu Lois. "Bir fikrin var mı?"  

"Elbette," dedi Ralph. "Rosalie."  

4  

Sonraki dört yıl, genel olarak Helen ve Nat Deepneau için de güzel 

yıllardı. Bir süre, Helen'in kütüphaneci maaĢıyla geçinerek, Ģehrin doğu 

tarafında sade bir Ģekilde yaĢadılar. Ralph'in oturduğu yerin yukarısındaki eski 

evleri satılmıĢtı ama parası, borç faturalarını ödemeye gitmiĢti. Derken, 

Haziran 1994'te, Helen'e, beklenmedik bir Ģekilde bir yerden sigorta parası 

geldi... parayı gönderen John Leydecker'di.  

Great Eastern Sigorta ġirketi, Ed Deepneau'nun, hayatına kendisinin son 

verdiğini iddia ederek, hayat sigortası poliçesini ödemeyi reddetmiĢti. Büyük 

çabalardan, git gellerden sonra küçük bir miktar para vermeyi kabul etmiĢlerdi. 

John Leydecker'in poker oynadığı Howard Hayman adında bir arkadaĢının 

çabalarıyla ikna olmuĢlardı. Hayman, poker oynamadığı zamanlar, sigorta 

Ģirketlerinde yemek yemekten hoĢlanan bir avukattı.  

Leydecker, 1994'ün ġubat ayında Ralph'le Lois'in evinde Helen'le yeniden 

karĢılaĢmıĢ, ona duyduğu hayranlıkla yelkenleri suya indirmiĢ ("Pek aĢk 

sayılmaz bu," demiĢti daha sonra Ralph ve Lois'e) ve sigorta Ģirketinin Helen'i 

kazıklamaya çalıĢtığını düĢündüğü için onu Hayman'la tanıĢtırmıĢtı. "Onun akli 

dengesi bozuktu, intihar sayılmaz," dedi Leydecker ve Helen ona Ģapkasını 

uzatıp kapıyı gösterdikten çok sonra uzun süre buna takılıp kaldı.  

Howard Hayman'ın Great Eastern sigorta Ģirketini herkesin önünde rezil 

etmekle korkuttuktan hemen sonra, Helen, yetmiĢ bin dolarlık bir çek almıĢtı. 

1994 sonbaharı sonunda, Helen, bu paranın çoğunu, Harris Bulvarı'nda eskiden 

oturduğu yerden üç kapı ilerde,  
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Harriet Bennigan'ın evinin tam karĢısında, bir ev satın almak için kullanmıĢtı.  

"Doğru yakasında asla mutlu olamadım," dedi Loise o yılın Kasim ayında. 

Parktan geri dönüyorlardı ve Natalie, bebe k arabasında uykuya dalmıĢtı, 

Lois'in kendi ördüğü büyük kar Ģapkasının altından yalnızca burnu 

görünüyordu. "Harris Bulvarı'nı düĢümde görürdüm delice değil mi?"  

"DüĢlerin delice olduğunu sanmıyorum," diye yanıtladı Loll,  

Helen ve John Leydecker o yazın çoğunu buluĢarak geçirdiler, ama hem 

Ralph hem de Lois, bu flörtün ĠĢçi Bayramından soma anı den sona ermesine 

ya da Helen'in, resmi, yüksek yakalı kütüphanen bluzunun üstüne pembe 

üçgen bir broĢ takmaya baĢlamasına hiç fa Ģırmadı. Belki, her Ģeyi görüp 

geçirecek kadar uzun yaĢadıklarından, belki de derin bir seviyede, gizli 

anlamların, üstü kapalı içgüdülerin ve üstü kapalı önemli iĢlerin olduğu gizli 

bir Ģehre açılan parlak bil geçit yaratan haleleri hâlâ gördüklerinden, buna hiç 

ĢaĢırmamıĢlatdı  

5  

Helen, Harris Bulvan'na taĢındıktan sonra, Ralph ve Lois sık sık Natalie'ye 

bakıcılık yaptılar ve bu iĢten çok hoĢlandılar. Otuz yıl önce evlenmiĢ olsalardı 

kendilerinin de bir çocukları olabilirdi... Natalie'nin sırtındaki kalın 

pamukludan pembe kıĢ tulumu ve memurların kollukları gibi ellerine büyük 

gelen eldivenleriyle minik bir yılbaĢı maskotunu andırarak o paytak 

yürüyüĢüyle "Meyaba Yalf, meyaba Yolis, sizi göymeye geldim" diyen o cıvıl 

cıvıl sesiyle kapıya dayandığında, en soğuk ve en kasvetli kıĢ günlerini bile 

daha sıcak ve daha aydınlık bit hale getirirdi.  

Haziran 1995'te Helen yepyeni Volvo marka bir araba satın aldı. Arka 

camına da "BĠR BALIĞIN BĠR BĠSĠKLETE NE KADAR ĠHTĠYACI VARSA 

BĠR KADININ DA BĠR ERKEĞE ANCAK O KADAR ĠHTĠYACI VARDIR" 

yazılı bir çıkartma yapıĢtırdı. Bu sözlerin içerdiği anlam Ralph'i ĢaĢırtmadı 

fakat bu çıkartmayı her gördüğünde kendini kötü hissetti. Zaman zaman Ed'in 

dul karısına bıraktığı mirasın kırık bir kalp ve hiç de hoĢ olmayan duygularla 

dolu anılardan ibaret olduğunu düĢünüyordu. Ne zaman o çıkartmayı görse He 
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len'in dayak yediği o ya/ günü Red Apple'dan çıkıp bunun hesabını sormak 

üzere evlerini' gittiğinde Ed'in belden yukarısı çıplak bir halde fıskiyenin 

karĢısında nasıl oturduğu gözünün önüne geliyordu. Ve gözünde canıma kan 

damlaları sıçramıĢ güneĢ gözlükleriyle oturuĢunu, eğilip Kalpb'e nasıl büyük 

bir ciddiyetle ve zeki gözlerle baktığını; insanın ahmaklığının belli bir noktaya 

nasıl vardıktan sonra buna katlanmanın ne kadar zor olduğunu' nasıl sakin bir 

Ģekilde anlattığım hatırlıyordu.  

Ve bundan sonra her Ģey çığrından çıkmaya baĢladı, diye düĢünü yordu 

Ralph bazen. Çığrından çıkan Ģeyin ne olduğunu artık tam olarak 

hatırlayamıyordu ama bir Ģeylerin normal seyrinden saptığı kesindi. 

Hafızasındaki bu kopukluk (eğer gerçekten böyle bir Ģey varsa tabii), Helen 

açısından karanlık bir dönem baĢladığına dair olan inancını değiĢtirmiyordu. 

Bu dönem, Helen bunu baĢta fark etmese de, köpeğin kuyruğuna bağlanmıĢ 

teneke kutu gibi onun peĢini bırakmayacaktı.  

6  

Helen'in Volvo marka arabasını satın almasından bir ay sonra Faye Chapin 

tam da, satranç turnuvasına katılacak olan oyunculann listesini çıkarmaya 

çalıĢtığı sırada bir kalp krizi geçirdi. Kaldırıldığı Derry Hastanesi'nin bir 

odasında yedi saat sonra öldü. Ölmeden önce onu görmeye gelen Ralph, 

Faye'in yattığı - 315 no'lu - odanın numarasını görünce bunu bir yerlerden 

hatırladığı duygusuna kapıldı. Önce bunun Carolyn'ın da hastalığının son 

dönemlerini aynı katta geçirmesiyle ilgili olduğunu düĢünmüĢ, fakat ardından 

Jimmy Vandermeer'in de Faye'in yattığı odanın hemen yanıbaĢmdakinde öldü-

ğünü hatırlamıĢtı. Ralph tam olarak emin olamasa da Lois'le birlikte onu ölüm 

döĢeğinde ziyaret ettiklerinde Jimmy'nin onları tanıdığını düĢünmüĢtü. Artık 

geçmiĢe ait anılarına fazla güvenemiyordu, Lois'in de birçok Ģeyi birbirine 

karıĢtırdığı gibi Ralph'in hafızası da bu konularda oldukça bulanıktı. Bunun bir 

kısmının hayatının son yıllarında yaĢadığı bu güz aĢkından, bir kısmının da 

geçip giden yılların etkisinden kaynaklandığını düĢünmüĢtü. Ancak bu hafıza 

bulanıklığının en önemli gerekçesi, Carolyn'ın ölümünü izleyen ayların en kötü 

safhasını oluĢturan ve sonra da kendi kendine geçen uykusuz 
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luk hastalığı olmalıydı. Her ne kadar geçmiĢ gibi görünse de tıpkı bu oda 

numarasını bir yerlerden hatırladığını düĢünmesi gibi Ģeyler man zaman 

oluyordu. Hâlâ ona bu odada olağanüstü bir Ģeyler olmuĢ gibi geliyordu  

([Merhaba kadın, merhaba adam, biz de sizi bekliyorduk |)  

Faye'in kupkuru güçsüz elini tuttu ve onun ürkmüĢ, ĢaĢkın gözle rinin 

içine bakarak gülümsedi ve kafasının içinde garip bir fikir oluĢ tu: Tam 

orada köĢede duruyor ve bize bakıyorlar.  

Dönüp baktı. KöĢede kimsecikler yoktu elbette; ama Ģimdilik yoktu... 

en azından Ģimdilik...  

7  

1993 ve 1998 yılları arasında Derry'de hayat, bu tip yerlerde hep 

olduğu gibiydi: Nisan'da tomurcuklar açtı; ekimde kuru yapraklar 

savruldu; aralığın ortasında insanlar evlerine Noel çamlarını taĢımaya 

baĢladılar; ocağın ortalarında ise aynı çamlar ince dallarında hüzünlü bir 

ifadeyle hâlâ asılı duran parıltılı süslerle birlikte çöp arabalarının arkasına 

atıldılar; dünyaya gelen bebekler yaĢamın kapısını araladılar ve silinip 

giden eski inançlar ve adetler oldu; bazen de tam yaĢamlarının 

doruğundayken birdenbire tepetaklak olarak silinip giden insanlar oldu.  

Derry'de beĢ yıl boyunca saçlar kesildi; fırtınalar ve öğrenci baloları 

birbirini kovaladı; dostlarla birlikte kahveler ve sigaralar içildi, Parker'ın 

Yeri'nde akĢam yemekleri, Küçük ittifak adlı kafede sosisli sandviçler  

yendi. Genç kızlar ve delikanlılar birbirine âĢık oldu; sarhoĢlar arabalardan 

sarkıp naralar attı ve mini etek giyenler kınandı, insanlar evlerinin çatısını 

onarttı, bahçelerinde garaja giden araba yolunun taĢlarını yeniden döĢetti. 

ĠĢe yaramaz yaĢlı serseriler iĢyerlerinde çalıĢmaya karĢı çıktılar ve genç 

serseriler ise iĢyerinde çalıĢma lehinde tavır aldılar. Hayat insanların 

Ģikâyetçi olduğu, son derece acımasız, genelde sıkıcı, bazen güzel, kırk 

yılda bir kısa süreli olsa da keyifli bir Ģeydi. Ancak kesin olan bir Ģey 

varsa o da zamanın akıp gittiğiydi.  

1096 sonbaharında Ralph kendi kendine bağırsak kanseri olduğu 

teĢhisini koydu. Büyük abdestinde gittikçe daha sık bir Ģekilde kan izlerine 

rastlıyordu ve gidip (Dr. Litchfield'in yerine gelen, suratı kı 
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rıĢık içinde ama gıdcryu/lıı bil adam olan) Dr. Pickard'da muayene olmaya 

karar verdi, böylece hastane- odalarında hayaller içinde ve beyninde 

Kemoterapl IV'üîl damlalarının soğuk bir Ģekilde dans ettiği günlei geçirdi 

Sorun kanser değil, Dr. Pickard'ın kayda değer tanımıyla "tepeli patlamış" 

bir hemoroiddi. Dr. Pickard, Ralph'e gidip yolun a,. i|.ı ıınlaki Rite Aid 

Eczanesi'nden alacağı bir ilaç reçetesi yaidl Botaa Joe VVyzer reçeteyi 

görünce Ralph'e keyifle sırıttı ve "Kötü bil lıeınoroid ha" dedi "ama yine de 

bağırsak kanserinin papuı ıı dama atılmıĢa benziyor, ne dersin?"  

"liağırsak kanseri olasılığı hiç aklıma bile gelmemiĢti," diye karĢılık verdi 

Ralph inatçı bir ifadeyle.  

1997 kıĢında bir gün Lois, Strawford Parkı'nda o çok sevdiği tepede 

Natalie'nin frizbisiyle oynarken baĢına frizbinin çarpmasıyla, sanki yağlı 

domuz yarıĢındaki bir domuz gibi hızla (bu Don Veazie'nin tanımıydı, olay 

anında o da tam oradaydı) tepeden, tuvaletlerin olduğu yerde üzerinde 

BAYANLAR ĠÇĠN yazılı kapınının olduğu yere kadar yuvarlandı. Dizini 

burktu ve sırtını incitti ve Ralph bunu yapmaması gerektiğini bildiği halde - en 

azından, bu halde birine gülmek oldukça itici görünüyordu - hastaneye acil 

servise gidene kadar yolun büyük bir kısmında kahkahalarla güldü. ĠĢin aslı 

Lois de çektiği acıya rağmen yüksek sesle bu kahkahalara katılıyor, böylece 

Ralph'in kendini tutması güçleĢiyordu. Ralph gözlerinden yaĢlar gelene kadar 

güldü ve sonunda susması için kendini çimdiklemesi gerektiğini düĢünüp 

toparlandı. ġu her zamanki Bizim Lois haliyle tepeden aĢağıya doğru dizleri 

bükülmüĢ bir Ģekilde tepetaklak yuvarlanıĢı, Esrarengiz Doğu'nun bağdaĢ 

kurmuĢ yoga yapan keĢiĢlerini andırıyordu ve tam tuvaletlerin oraya geldiğinde 

sanki kapısını çalar gibi tuvaletin oraya çarpıp durmuĢtu. Bahar geldiğinde 

Lois tamamen iyileĢmiĢ, sadece yağmurlu gecelerde dizinin sızlamasının ve 

Don Veazie'nin onu her gördüğünde baĢka tuvalet kapılarına çarpıp çarp-

madığını sormasının dıĢında bir Ģikâyeti kalmamıĢtı.  

8  

Hayat her zaman olduğu gibi, yani belli sınırlar içinde ve ara sıra da bu 

sınırların dıĢına çıkarak, geçip gidiyordu. Bizler ağır, akıllı - ya da tam tersi - 

birtakım planlar yaparken; bu yıllar boyunca  
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hayatın Ralph Roberts için bu kadar iyi geçmesinin ınedeni onun geleceğe 

yönelik hiçbir plan yapmamıĢ olmasıydı, Joe Wyzer ve John Leydecker'le olan 

dostluğunu sürdürdü, fakat bu yıllar huyun ca en yakın dostu karısıydı. Hemen 

her yere birlikte giderlerdi, eĢi ne az rastlanır bir Ģekilde birbirlerinden hiçbir 

gizli saklıları ve bir birlerine söylemedikleri hiçbir Ģeyleri olmazdı. Bir de av 

köpeği Ro salie ve bir zamanlar Bay Chasse'in Ģimdi de Ralph'in olan sallanan 

koltuk vardı ve tabii ki her gün onlan ziyarete gelen (her ikisi için de bu çok 

önemli olmamasına rağmen artık onlara Yalf ve Yolis değil Ralph ve Lois 

diyebilen) Natalie vardı. Her Ģeyden önemlisi Ralph'in sağlığı yerindeydi. 

Ölümlülerin dünyası bütün güzel yanlanna rağmen, dertlerle de dolu bir 

yaĢamdı ve bir sabah uyandığında baĢucundaki dijital saatin 5:49'u gösterdiğini 

gördüğü 1998'in Martının ortalarına kadar Ralph büyük bir neĢe ve sükûnetle 

yaĢamayı sürdürdü.  

Lois'in yanında uzanmıĢ yatıyordu ve Ralph onun uykusunu bölmek 

istemeyerek kendisini uyandıran Ģeyin ne olduğunu anlamaya çalıĢıyordu.  

Bunun ne olduğunu biliyorsun Ralph.  

Hayır bilmiyorum  

Biliyorsun. Bak dinle.  

Ralph dinledi. Büyük bir dikkatle dinledi. Sonra duvarlann içinden onu 

duymaya baĢladı; bu, alçak yavaĢ bir sesle ilerleyen, ölüm saatinin 

tiktaklanydı.  

9  

Ralph bir sonraki gün saat 5:47'de bir sonrakinde de 5:44'te uyandı. 

Derry'de artık kıĢ Ģiddetini azaltırken ve bahann yolunu açarken, onun da 

uykusu artık gittikçe dakika dakika azalıyordu. Mayıs ayı geldiğinde artık 

tiktakları her yerde duymaya baĢlamıĢtı; fakat belirli bir yerden geldiğini ve 

tıpkı bir vantroloğun kendi sesini duyması gibi bu sesin de kendi izini belli 

ettiğini anlamıĢtı. Bu sesi ilk duymaya baĢladığı sıralarda ses Carolyn'dan 

geliyordu. ġimdi ise ses Çılph'in kendisinden geliyordu.  

Vücudunda bir kanser hücresinin geliĢtiğinden neredeyse emin olduğunda 

bile paniğe kapıldığına dair en ufak bir Ģey hissetmemiĢti  
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ama eski hastalığı olan uykusuzluğun neden olduğu umutsuzluğun her yerde 

izleri vardı. Daha çubuk yorulur ve dikkatini bir konuya daha zor yoğunlaĢlırır 

hale gelmiĢ, en basit bir Ģeyi bile daha zor hatırlar olmuĢtu; fakat bütün bu olup 

bitenleri büyük bir sükûnetle kabullendi.  

"Uyku düzeninde bir sorun mu var Ralph?" diye sordu bir gün  

I «is. "Gözlerinin altında büyük koyu renk, halkalar var."  

"Aldığım ilaçlardandır," diye cevap verdi Ralph.  

"Demek öyle, seni gidi ihtiyar."  

Ralph onu kollarının arasına aldı ve sıkıca kucakladı "Benim için 

endiĢelenme hayatım. Ġhtiyacım olan bütün uykuyu alıyorum."  

Bir hafta sonra bir sabah 4:02'de kolundaki yara izi boyunca zonklayan 

derin ağrıyla uyandı - zonklama ölüm saatinin tiktaklanyla uyumlu bir 

Ģekildeydi - bu tiktaklar eskiden Ģüphesiz kalbinin vuruĢundan baĢka bir Ģey 

değildi. Fakat bu sefer farklı olan bu sesin kalbinden değil, en azından Ralph 

öyle düĢünüyordu, merkezi koluna yerleĢtirilmiĢ olan bir elektrik akımından 

geliyor olmasıydı.  

Bu yaranın yeri, diye düĢündü, ardından hayır yara değil verilen söz. 

Verilen sözün vadesi doldu.  

Hangi söz Ralph? Ne sözü?  

ĠĢte bunu bilemiyordu  

10  

Haziran baĢlarında Helen ve Nat aniden Ralph ve Lois'i görmeye gelip 

Helen'in yakın arkadaĢı olan Melanie Teyze'yle birlikte Boston'a yaptıkları 

geziden bahsettiler. Helen ve Melanie Teyze bir tür feminist kongreye 

gitmiĢlerdi; Nat da o sırada bir kreĢte kalmıĢ ve bir sürü arkadaĢ edinmiĢti. 

Sonra Melanie Teyze'nin, feminist birtakım etkinlikler için New York ve 

Washington'a gitmesi gerekince, Helen de Nat'la birlikte biraz gezmek için 

birkaç gün daha Boston'da kalmaya karar vermiĢti.  

"Bugün yeni bir çizgi film izledik," dedi Natalie. "Ormandaki hayvanlarla 

ilgiliydi. Filmde hayvanlar konuĢuyordu!" Bu son sözcüğü adeta bir 

Shakespeare oyuncusu edasıyla söylemiĢti.  

"Hayvanların konuĢtuğu filmler çok güzel oluyor değil mi?" diye sordu 

Lois.  
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"Evet! Ayrıca bu benim yeni elbisem!"  

"Gerçekten çok cici bir elbise," dedi Lois.  

Helen Ralph'e bakıyordu "Ġyi misin dostum? Solgun görünüyor.  

sun ve geldiğimizde tek bir kelime bile etmedin."  

"Her zamanki gibi," dedi Ralph "Ġkinizin de baĢındaki keplerle ne kadar 

hoĢ göründüğünü düĢünüyordum. Bunları beyzbol maçı seyretmeye gittiğinde 

Fenway Park'tan mı aldın?"  

Helen ve Nat, Boston Red Sox armalı kepler giymiĢlerdi. KıĢın 

yumuĢamaya baĢladığı zamanlarda herkesin baĢında bunlardan olurdu (bu 

öylesine yaygındı ki Lois'in deyimiyle adım baĢı bu keplerden giyen birine 

rastlamak mümkündü) fakat bu kepler Ralph'de çok es ki, derin bir çağrıĢıma 

neden olmuĢtu... bu çok özel bir görüntüye aitti ne olduğunu Ralph de tam 

olarak hatırlayamıyordu, Red App le'ın önünde duran ve baĢına bu keplerden 

birini geçirmiĢ olan biri sine ait bir görüntüye.  

Bu arada Helen baĢındaki kepi çıkarmıĢ onu inceliyordu. "Evet" dedi 

"Ama sadece üç vuruĢ izleyecek kadar kaldık. ĠĢin kısası toplara vuran ve sonra 

da onları yakalayan bir sürü adam. Bugünlerde erkekleri izleyecek kadar sabırlı 

değilim, sanınm. Ama bu Ģık keplerimizi sevdik, değil mi Natalie?"  

"Evet," dedi Natalie hemen atılarak ve Ralph ertesi gün sabah 4:01'de 

uyandığında bileğindeki yara yerinin izi boyunca zonklaması ve ölüm saatinin 

tıkırtının da ötesinde bir sesle çınlamasıyla uyandı, bu sesin sürekli Atropos... 

Atropos... Atropos diye tekrarladığı kelimeyse, nereden hatırladığını bilemediği 

bir addı.  

Bu adı bir yerden hatırlıyorum.  

Emin misin Ralph?  

Evet, paslı bir neĢteri ve kötü bir görünüĢü vardı, bana Ölümlü diye hitap 

ederdi ve bir Ģeyi almıĢtı... Neyi Ralph? Neyi almıĢtı?  

Bu sessiz iç konuĢmalara alıĢmıĢtı, sanki kısa süre yayın yapan bir korsan 

radyonun frekansı gibi zihinsel bir dalgayı andınyordu, yatakta uyuyan 

karısının yanında gözleri cin gibi açık sırtüstü uzan mıĢ, uykusu kaçmıĢ bir 

halde güneĢin doğmasını beklerken, devreye giren bir radyo yayınıydı sanki.  

Neyi almıĢtı? Hatırlıyor musun?  

Hatırlayamıyordu, bu sesin kendisine sorduğu sorulann hemen hemen 

tamamı yanıtsız kalıyordu fakat bu sefer umulmadık bir Ģekilde yanıt 

gelivermiĢti.  

U40  
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Bili McGovern'ın Ģapkasını elbette. Atropos Bill'in Ģapkasını almıĢtı 

üstelik onu bir keresinde rezil ettiğimde Ģapkanın kenarını hilal Ģeklinde 

ısırmıĢtı.  

Kim bu? Atropos da kim?  

ĠĢte bunu o da bilmiyordu. Yalnızca Atropos'un yeni Red Sox kepiyle çok 

sevecen görünen Helen'le ilgili bir Ģeyler planlayan biri olduğunu ve onun 

elinde paslı bir neĢterinin olduğunu hatırlayabiliyordu.  

Karanlıkta yattığı yerden kendi kendine daha sonra dedi, ölüm saatinin 

tiktaklarını dinleyerek, belki daha sonra bütün bunların ne anlama geldiğini de 

öğreneceğim.  

11  
Bunaltıcı derece sıcak geçen haziran ayının üçüncü haftası Ralph yeniden 

haleleri görmeye baĢladı.  

12  
Haziran ayı geçip de temmuz geldiğinde, hiçbir makul nedeni olmaksızın 

sık sık aniden gelen ağlama nöbetlerine tutulmaya baĢladı. Garip bir durumdu, 

herhangi bir depresyon ya da yaĢamında Ģikâyetçi olabileceği bir Ģey yoktu; 

fakat bazen bir Ģeye gözü takıldığında  

örneğin gökyüzünde tek baĢına kanat çırpan bir kuĢu gördüğünde  

kalbi birilerini kaybetme duygusuyla acı içinde burkuluyordu.  

Neredeyse bitti, diyordu içindeki ses. Bu ses artık ne Carolyn'dan ne 

Bill'den, ne de kendi gençliğinden geliyordu. Bir yabancının sesi gibiydi; belki 

de o kadar kötü olmayan bir yabancının. ĠĢte bu yüzden bu kadar kederlisin. 

Her Ģeyin böyle savrulup gitmeye baĢlamasının seni bu kadar çok üzmesi de 

son derece normal bir Ģey.  

Hiçbir Ģey bitmedi! diye bağırdı. Neden olsun ki? Yaptırdığım son çekapta 

Dr. Pickard sapasağlam olduğumu söyledi! Ben iyiyim! Hiç olmadığım kadar 

iyiyim!  

Ġçindeki sesin geldiği yerden çıt çıkmadı. Ancak bir cevap gelmemesi 

adeta her Ģeyi bilen birinin suskunluğuydu.  
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13  

"Peki öyleyse," dedi Ralph yüksek sesle temmuz sonlarının sıcak bir 

öğleden sonrasında. Bir fırtınada yıkıldığı 1985'e kadar Derry'nin Ģehir 

suyunun geldiği ana borunun olduğu yerin yakınında bir bank ta oturuyordu. 

Tepenin yamacında, kuĢbanyosu havuzunun hemen yanı baĢında genç bir adam 

(elinde tuttuğu dürbüne ve yerde habire bir Ģeyler karaladığı kâğıtlara bakılırsa 

iyi bir amatör kuĢ meraklısıy dı) sık sık elindeki not defterine dürbünle 

gördüklerini not ediyordu. "Peki neden neredeyse bittiğini anlat bakalım. Bunu 

bana anlat."  

Bir cevap gelmedi ama yine de bu da bir Ģeydi, Ralph beklemeye razıydı. 

Bütün gün dolaĢıp durmuĢtu, hava çok sıcaktı ve yorgundu. Artık 3:30'da 

uyanmaya baĢlamıĢtı. Yeniden o uzun yorucu yürüyüĢlerine baĢlamıĢtı fakat 

bunun uyumasına en ufak bir yararı olmuyordu; sanki bir Hac ziyareti 

yaparmıĢcasına Derry'nin her yerini son bir kez görmek için dolaĢıp durduğunu 

düĢünüyordu. Bu kentle vedalaĢmak için.  

Çünkü verilen sözün vadesi doldu, diye cevap verdi içindeki ses ve 

bileğindeki yaranın yeri yeniden zonklamaya ve ateĢ gibi yanmaya baĢladı. 

Senin istediğin Ģeyin karĢılığında sana verilen sözün vadesi doldu.  

"Ġyi de o söz neydi?" diye sordu endiĢeyle. "Lütfen anlat, eğer bir söz 

verdiysem bunu neden hatırlayamıyorum?"  

Amatör kuĢ meraklısı bu soruyu duyarak döndü, tepenin yukarısına doğru 

baĢını kaldırıp baktı. Bir banka oturmuĢ kendi kendine konuĢan bir adam 

gördü. Adam alayla bıyık altından güldü ve Umarım çok fazla yaĢlanmadan 

ölürüm, diye düĢündü. Yeniden kuĢbanyosuna doğru dönüp notlar almaya 

devam etti.  

Ralph'in kafasının derinliklerinde o çok güçlü duygu -o sönüp yanma 

duygusu - tekrar aniden geldi. Oturduğu banktan kıpırdamadığı halde kendini 

yukarıya doğru yükseliyormuĢ gibi hissetti... gittikçe daha hızlı bir Ģekilde ve 

daha önce hfç olmadığı kadar yükseli yordu.  

Bu hiçbir Ģey değil, dedi içindeki ses. Daha önce bundan daha da yukarı 

çıkmıĢtın, sadece sen değil Lois de. Ama geri döndün. Yakında zamanı 

geldiğinde buna hazır olacaksın.  

KuĢ meraklısı içinde yaĢadığı altından halenin varlığından habcı  
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siz bir Ģekilde, tepedeki bankta oturan yaşlı adamın sinsi sinsi kendisine 

doğru yaklaĢıp yaklaĢmadığını merak ederek etrafına bakındı. Gördüğü şey 0 

dudaklarındaki kendinden emin, üstünlük taslayan gülümseme İfadesinin 

birdenbire büyük bir ĢaĢkınlığa dönüĢmesine neden oldu (lö/.leri faltaĢı gibi 

açılmıĢtı. Ralph onun halesinde çivit rengi birtakım titreĢimlerin sanki 

konuĢuyormuĢ gibi dalgalandığını ve adamın Ģoka uğramıĢ gibi göründüğünü 

fark etti.  

Ona ne oluyor? Gördüğü Ģey nedir?  

Fakat bu yanlıĢ bir soruydu. Sorun kuĢ meraklısının neyi gördüğü değil, 

neyi göremediğiydi. Adam artık Ralph'i göremiyordu; çünkü Ralph göze 

görünmez hale gelecek kadar bulunduğu seviyeden yükselmiĢti.  

Eğer buradaysalar onları kolaylıkla görebilmem gerekirdi.  

Kimleri Ralph? Eğer buradaysalar dediğin kimler?  

Clotho, Lachesis ve Atropos.  

Birdenbire göründüğü kadar zor olmayan bir yap-boz oyununun parçalan 

gibi kafasının içinde parçalar uçuĢmaya ve yerine oturmaya baĢladı.  

Ralph ["Aman tanrım. Aman tanrım."} diye mırıldanmaya baĢladı.  

14  

Bundan altı gün sonra Ralph sabaha karĢı, saat üçü çeyrek geçe uyandı. 

Sözün yerine getirilme zamanının geldiğini biliyordu.  

15  

"Yolun yukarısına Red Apple'a doğru yürüyüp bir dondurma alacağım," 

dedi Ralph. Saat on sulanydı. Kalbi deli gibi çarpıyordu ve kafası korkunun 

bembeyaz sabit sesiyle dolu haldeydi, düĢünceleriyse karmakarıĢıktı. 

Dondurma falan alacağı yoktu, hayatında dondurma yemek için hiç bu kadar 

isteksiz olmamıĢtı; ama Red Apple'ın oraya gitmek için iyi bir bahane bulması 

gerekiyordu. Ağustosun ilk haftasıydı ve gündüz havada nemin doksan 

dereceye kadar çıkacağı  
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ve akĢamın ilk saatlerinde de bir fırtına beklendiğini bava dui umtltl da 

dinlemiĢti. Ralph artık hiçbir fırtına hakkında endiĢelenmesine gerek olma 

dığını düĢündü.  

Mutfak kapısının hemen yanında yere yayılmıĢ gazetelerin tisi un de 

kitaplık duruyordu. Lois yere çömelmiĢ onu canlı kırmızı bir ren ge 

boyuyordu. Ralph'in dıĢarı çıkacağını duyunca ellerini beline da yayarak 

doğruldu ve gerindi. "Ben de seninle geliyorum. Boyamaya biraz ara 

vermezsem bütün gece baĢım ağnyacak. Bu kadar nemli bir havada ilk iĢ 

olarak bunu boyamaya neden kalkıĢtığımı bilemiyo rum."  

Ralph'in hayatta isteyebileceği son Ģey Red Apple'a giderken yanında 

Lois'i de götürmekti. "Bunu yapmamalısın hayatım. Gelirken sana bir tane o 

sevdiğin hindistan cevizli buzlu karameladan getiri rim. Rosalie'yi bile almayı 

düĢünmüyordum, hava çok nemli. Neden gidip arkada sundurmanın önünde 

oturmuyorsun?"  

"Böyle bir havada getireceğin karamela sen dönene kadar yolda erir," dedi 

Lois. "Haydi gidelim, yolun gölgeli tarafından..."  

Durakladı. Yüzündeki gülümseme ifadesi kaybolmuĢtu. Yerini korkuyla 

dolu bir hayret ifadesi almıĢtı ve halesinin kurĢuni rengi (Ralph bu haleyi 

göremediği yıllar boyunca hafifçe koyulaĢmıĢtı) kırmızıya çalan pembe 

kıvılcımlar saçarak panldıyordu.  

"Ralph sorun nedir? Gerçekten orada ne yapacaksın?"  

"Hiçbir Ģey yok," dedi Ralph, fakat yara yeri bileğinin içinden panldıyordu 

ve ölüm saatinin tiktakları her yerden duyuluyordu, alçak sesle ama her yerden 

geliyordu. Ona gecikmemesi gereken bir randevusu olduğurîü söylüyordu. 

Tutması gereken bir söz olduğunu. "Evet var," dedi Lois "Ve bu her neyse son 

iki üç aydan beri, belki daha uzun zamandan beri var. Tanrım ne kadar 

ahmağım. Bir Ģeyler oldu ğunu seziyordum ama inanmak istemiyordum. 

Çünkü korkuyordum. Korkmakta da haklıydım değil mi? Haklıydım."  

"Lois..."  

Lois son hızla, hatta neredeyse uçarcasına odanın öbür ucundan yanına 

geldi, sırtının ağrısı onu biraz olsun yavaĢlatamadı bile. Ralph onu 

durduramadan Lois Ralph'in sağ elini kavrayıp kaldırdı, sahil bir bakıĢla sağ 

kolunun bileğindeki yarayı süzdü.  

Yaranın yeri kor gibi yanarak panldıyordu.  

Ralph bu panltmın sadece kendi gözüne görünen ve Lois'in göre  
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meyeceği bir hale olduğunu umdu. Ardından Lois baĢını kaldırıp Rllph'e baktı, 

gözleri korkuyla faltaĢı gibi açılmıĢtı. Gözlerinde korku dıĢında bir Ģey daha 

vardı. Ralph onun gözlerindeki ifadenin her Ģeyi anlamıĢ olmasından 

kaynaklandığını anladı.  

"Aman tanrım," diye fısıldadı Lois "Parktaki adamlar. O garip isimli 

adamlar. Clothes ve Lashes miydi neydi... ve içlerinden biri Milin bileğini 

kesmiĢti. Oh Ralph, aman tanrım, yapmanı istedikleri Ģey ne?"  

Lois, bırak Ģimdi bunlan..."  

"Bırakmak mı ? Bırakayım ha? Sakın bir daha benden böyle bir 

;..tisteme!" diye haykırdı Ralph'in yüzüne "Sakın bir daha böyle bir siy 

yapmamı isteme!"  

Acele et, diye fısıldadı içindeki ses Ralph'i. Burada durup tartıĢacak 

zamanın yok, bir yerlerde bir Ģeyler baĢlamak üzere ve duyduğun 0 ölüm saati 

sadece senin için fıkırdayıp duramaz.  

"Gitmem gerekiyor," diyerek döndü ve o dönüĢle birlikte birden kapıya 

tosladı. Bu gergin sahnede Sherlock Holmes vakalarını andıran bir hava 

olduğunu fark etmedi. Havlaması gereken bir köpek eksikti, Rosalie ne zaman 

evde Lois ya da Ralph seslerini yükseltecek olsa hoĢnutsuzluğunu göstermek 

için havlardı ama bu sefer havlamamıĢtı. Rosalie her zaman uzandığı kapının 

önündeki yerinde değildi, üstelik kapı da aralıktı.  

Rosalie Ralph'in o an kafasını yoracağı en son Ģeydi. Ralph kendini 

dizlerine kadar bir bal kavanozuna gömülmüĢ gibi hissediyordu ve yapacağı en 

iyi Ģeyin bir an evvel kendini sundurmaya atıp Red Apple'a doğru tek baĢına 

yola koyulmak olduğunu düĢünüyordu. Kalbi yerinden fırlayacakmıĢ gibi 

çarpıyor, gözleri alev alev yanıyordu.  

"Hayır," diye bağırdı Lois, "Hayır Ralph lütfen gitme! Lütfen beni bırakıp 

gitme!"  

Ardından koĢup kolundan yakaladı. Elinde hâlâ boya fırçasını tutuyordu, 

bluzuna sıçramıĢ küçük kırmızı boya lekeleri kan gibi görünüyordu. Ağlamaya 

baĢlamıĢtı, onun ağladığını duymak, Ralph'in içini parçalayan içler acısı bir 

hüzün duygusu veriyordu. Onu bu Ģekilde bırakmak istemiyordu, onu bu halde 

bırakarak çıkıp gidebileceğinden emin değildi.  

Döndü ve onu kollarının arasına aldı "Lois gitmem gerekiyor." 

"Uyuyamıyordun," dedi Lois sayıklar gibi "Biliyordum, yolunda gitmeyen bir 

Ģeyler olduğunu biliyordum; fakat bütün bunlar önemli  
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değil uzaklara gideriz, hemen Ģimdi, Ģu dakikada buradan aytllip |l deriz, 

Rosalie'yi ve sadece diĢ fırçalanmızı alıp çekip gidoi İl Ralph ona daha sıkı 

sanldı ve Lois ıslak gözlerle ona bakarak sustu. Dudaklan titriyordu.  

"Lois bak dinle. Bunu yapmak zorundayım"  

"Paul'ü kaybettim, seni de kaybedemem!" diye feryat etmeye baĢ  

ladı Lois. "Buna dayanamam! Oh Ralph buna dayanamam !" Dayanabilirsin, diye 

düĢündü Ralph. Ölümlüler göründüklerin den daha dayanıklıdır. Böyle olmak 

zorundalar.  

Ralph birkaç damla gözyaĢının yanaklarından süzüldüğünü hissetti. Bu 

gözyaĢlarının kederden değil de yorgunluktan kaynaklanı yor olabileceğinden 

kuĢkulandı. Lois'in, bütün bu çabalarının hiçbir Ģeyi değiĢtiremeyeceğini 

anlamasını sağlayabilseydi, sadece yapması gereken güç iĢin ne olduğunu 

anlatmanın bir yolu olabilseydi...  

Onu omuzlanndan tutarak kolunun mesafesinde kendinden uzaklaĢtırdı. 

Bileğindeki yara yeri her zamankinden daha Ģiddetli bir Ģekilde zonkluyordu, 

zamanın amansızca akıp gittiği duygusu altında eziliyordu.  

"Eğer istiyorsan en azından yolun bir bölümüne kadar bana eĢlik et," dedi 

"Belki yapmam gereken Ģeye yardımın olur. Ben yeterince yaĢadım ve 

olabileceğinin en iyisinden, harika bir hayatım oldu. Ama onun henüz böyle bir 

Ģansı olmadı ve eğer o orospu çocuğunun sırf benimle ödeĢmek için ona bir Ģey 

yapmasına izin verirsem kendimi hiçbir zaman bağıĢlayamam."  

"Hangi orospu çocuğu? Ralph, kime ne olacak?"  

"Natalie Deepneau'dan söz ediyorum. Eğer hemen bir Ģeyler yapmazsam 

bu sabah o ölecek, iĢte yapacağım Ģey bunun olmasını engellemek."  

"Nat mı? Ralph neden birisi ona zarar vermek istesin ki?  

SersemlemiĢ bir halde bakıyordu, Ģu Bizim Lois bakıĢıyla... ama bu saf 

görünüĢün altında baĢka bir Ģeyler yok muydu? Ralph olduğu nu düĢünüyordu. 

Ralph, Lois'in, dıĢarıdan... göründüğü kadar ser semlemiĢ olmadığını 

düĢünüyordu. ġu Bizim Lois bakıĢıyla yıllarca Bili McGovern'ı - hatta en 

azından bir yere kadar Ralph'i de  

kandırmayı baĢarmıĢtı, bu seferki de aynı eski numaranın baĢka (hatta daha da 

baĢarılı) bir versiyonuydu.  

Oysa Lois'in yapmaya çalıĢtığı tek Ģeyse gerçekten onu orada tul maya 

çalıĢmaktı. Nat'ı çok seviyordu; fakat kocasıyla bir iki sokak ileride oturan 

küçük kız arasında bir tercih yapması gerekirse bu ter  
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cih Ralph'in lehine ninnin hu tercihin yaĢla ya da adalet kavramıyla bir 

alakası yoktu Ralph unun sevdiği adamdı ve Lois için önemli  

olan da buydu.  

"Bu hu,İm ı,ı yaramayacak Lois," dedi Ralph hiç de kaba olmayan bu 

|ekllde Kollarını onun omuzundan çekti ve yeniden kapıya dı ığru yöneldi. 

"Bir söz verdim ve bu sözün vadesi doldu."  

ı utma o sözü," diye bağırdı Lois, sesindeki korkuyla öfke karıĢımı 

İfade Ralph'i ĢaĢırtmıĢtı. "Ne zaman olduğunu hatırlamıyorum  

una neredeyse hayatımıza mal olacak bir Ģeylere hem de hangi gerekçeye 

dayandığım bile anlamadığımız bir Ģeylere karıĢtığımızı hatırlayabiliyorum. 

Tutma o sözü Ralph! Verdiğin söz benim çekeceğim acıdan daha önemli 

olamaz!"  

"Peki ya o küçük kız? Ya Helen'in bu yüzden çekeceği acı? Nat onu hayata 

bağlayan tek Ģey. Helen benim yerine getirmediğim bir sözden daha iyi bir 

Ģeylere layık değil mi?"  

"Onun neye layık olduğu umurumda değil! Neye layık olursa olsun!" 

diyerek bağırdı sonra yüzü acıyla buruĢtu. "Peki tamam, diyelim ki Helen'e ne 

olduğu umurumda. Peki biz ne olacağız Ralph? Bizim ne olacağımızı hiç 

düĢünmüyor musun?" Gözleri, onun Ġspanyolları andıran o siyah ve anlamlı 

gözleri, Ralph'e adeta yalvarıyordu. Eğer biraz daha bqyle bakmaya devam 

ederse Ralph dayanamayıp verdiği sözden cayacaktı, bu yüzden Ralph 

bakıĢlarını Lois'den uzaklaĢtırdı.  

"DüĢünüyorum hayatım. Nat'ın da, senin ve benim gibi geceli gündüzlü bir 

yetmiĢ küsur yıl yaĢamaya hakkı olduğunu da düĢünüyorum."  

Lois ona çaresizlikle baktı; fakat yeniden onu durduracak hiçbir Ģeye 

kalkıĢmadı. "Seni gidi koca ahmak!" diye mırıldandı "Ahmak inatçı ihtiyar!"  

"Sanırım öyleyim," dedi Ralph onun çenesini tutup kaldırarak. "Fakat ben 

sözünün eri olan ahmak inatçı ihtiyarın biriyim. Benimle gel. Bundan memnun 

olurum."  

"Peki Ralph," dedi Lois kendisinin bile duyamayacağı bir sesle. Teni buz 

gibiydi. Halesi tamamen kırmızıya dönüĢmüĢtü. "Ne olacak? Ona ne olacak?"  

"YeĢil Ford marka bir arabanın altında kalacak. Eğer onun yerini ben 

almazsam, araba onu Harris Caddesi'nin ortasına fırlatıp atacak ... ve bütün 

bunlar Helen'in gözlerinin önünde olacak."  
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Red Apple'a doğru birlikte tepeyi tırmanırlarken (Lois önce ağır dan alarak 

geride kaldı, sonra Ralph'e yetiĢmek için koĢturmak zorunda kaldı; ama böyle 

basit numaraların hiçbirinin onu yavaĢlatamayacağını anlayınca vazgeçti), 

Ralph ona olabildiğince kısa bir Ģekilde olanları anlattı. Lois, havaalanının 

oradaki, bir yıldırımla ortadan ikiye ayrılmıĢ ağacın altıyla ilgili bir Ģeyler 

hatırlıyordu - o sabaha dek kafasındaki bu anının gördüğü bir düĢle ilgili 

olduğunu sanıyordu - fakat Ralph'le Atropos arasında en son geçenler sırasında 

yanlarında değildi. ĠĢte Ģimdi Ralph ona bunları yani, eğer Ralph Atropos'un 

ġehir Merkezi'yle ilgili planlarını engellemeye kalkıĢmaktan vazgeçmezse 

onun Natalie için planladığı Rasgele ölümü anlatıyordu. Lois'e Clotho ile 

Lachesis'den Atropos'u devre dıĢı bırakmak ve Nat'ın yaĢamını kurtarmak için 

nasıl olup da bir söz koparmayı baĢardığını anlatıyordu.  

"Anladığım kadarıyla... karar... Ģu her zaman bahsettikleri garip binanın üst 

seviyelerine yakın bir yerlerde verildi... Ģu Kulenin üst seviyeleri. Belki de...  en 

üst seviyelerde bir yerde." Kelimeler ağzından güçlükle çıkıyordu ve kalbi hiç 

olmadığı kadar hızlı bir Ģekilde çarpıyordu fakat bunun kızgın güneĢin altında 

çok hızlı yürüyor olmasından kaynaklandığını düĢündü, korkusu her nasılsa 

dinmiĢti. Lois'le konuĢmak korkusunu daha da azaltmıĢtı.  

Artık Red Apple'ı görebiliyordu. Bayan Perrine birliklerini teftiĢ eden bir 

general edasıyla yarım blok kadar ileride otobüs durağındaydı. AlıĢveriĢ 

çantası kolunda asılıydı. Durağın güneĢi engelleyen senin gölgeli kısmı hemen 

yanıbaĢındaydı ama Bayan Perrine büyük bir vurdumduymazlıkla bu gölgeliği 

görmezden geliyordu. Ralph onun halesinin göz kamaĢtıran güneĢli bir günde 

de tıpkı 1993'ün Ekimi'nde olduğu gibi kurĢuni gri olduğunu gördü. Helen'le 

Nat'dan ise eser yoktu.  

"Tabii ki onun kim olduğunu biliyorum," diyecekti Esther Penini daha 

sonra Derry Nezvs muhabirine. "Bunu bilemeyecek birine mi benziyorum genç 

adam? Ya da bir bunağa? Ralph Roberts'ı yirmi vıl  
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,ln I,ııııııııı. Ivı adamdı. Ill< karısıyla aynı kumaĢtan biçilmiĢ kadar hanka biri 

değildi elbette, ( aıolyıı gerçekten mükemmel biriydi; ama Kalıdı de iyi 

adamdı. YeĢil lord'un sürücüsünü de hemen tanıdım. Pete Sullivan, altı yıl 

boyunca gazetelerimi o çocuk getirdi. Ve bu iĢi iyi yapar. Yeni gazeteci çocuk 

Morrison gazeteleri habire çiçek tarhımın üzerine atıyor ya da giriĢteki 

sundurmanın çatısının üzerine. Pete'in yanında annesi vardı ve anladığım 

kadarıyla Pete acemilere verilen geçici ehliyetle araba kullanıyordu. Umarım 

olanlar yüzünden bu iyi çocuğun baĢı çok fazla derde girmez, kaza onun hatası 

değildi. Her Ģeyi gördüm ve bu konuda yeminli ifade verebilirim.  

"Benim abuk subuk konuĢtuğumu düĢünüyor olmalısın. Hiç inkâr etme 

bunu yüzünden okuyabiliyorum, tıpkı kendi gazetemi okur gibi. Önemli değil, 

söyleyeceklerimin çoğunu söyledim. Oradaki Ralph'ti fakat garip bir Ģey vardı, 

bunu yazacağın habere katman pek doğru olmaz... umarım bunu yapmazsın. 

Ralph küçük kızı kurtarmak için birdenbire sanki yoktan varoldu."  

Esther Penine heybetli bir bakıĢla genç muhabire gözlerini dikti. Bir 

kelebek meraklısı kelebeğe kloroform verdikten sonra onu iğnenin ucuna 

geçirdiği sırada o kelebeğe nasıl bakarsa Esther Penine de muhabire aynen 

öyle bakıyordu.  

"Onun yoktan varolduğunu söylemek istemedim; ama bahse girerim 

yazında bu tabiri kullanırsın." Muhabire doğru eğildi gözlerini onun yüzünden 

ayırmadan ve aynı Ģeyi tekrarladı. "Küçük kızı kurtarmak için kelimenin tam 

anlamıyla adeta yoktan varoldu. Beni anlıyor musun? Yoktan varoldu."  

18  

Kaza haberi ertesi günkü Derry News gazetesinin birinci sayfasında yer 

aldı. Esther Penine gazetede manĢetten verilen haberde, kazayla ilgili 

izlenimleriyle ve gazetenin foto muhabiri Tom Mattews tarafından çekilen 

fotoğraflarda, Gazap Üzümleri'ndeki Ma Joad gibi göründüğü pozuyla oldukça 

ilginçti. Haber OLAYIN GÖRGÜ TANIĞI KURBANIN KÜÇÜK KIZI 

KURTARMAK ĠÇĠN YOKTAN VAROLDUĞUNU SÖYLÜYOR manĢetiyle 

verilmiĢti.  

Bayan Penine gazeteyi okuduğunda bu baĢlığa hiç de ĢaĢırmamıĢtı.  
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"Sonunda isteğimi elde etmiĢtim," dedi Ralph, "fakat bu, Cinlim ve 

Lachesis'in ve görüĢtükleri her kimse onun Ed'i durdurmak konu sunda çaresiz 

olmaları yüzündendi sadece"  

"Üst seviyeler mi? Neyin üst seviyeleri? Hangi bina?"  

"Önemli değil. UnutmuĢ olmalısın ama hatırlıyor olman da pek bir Ģeyi 

değiĢtirmezdi. Bütün mesele Ģuydu Lois: Ed'i durdurmak istemelerinin asıl 

nedeni eğer Halk Merkezi'nin tam üstünde o intihar saldırısını gerçekleĢtirirse 

ölecek olan binlerce insanın hayatını kurtarmak değildi. Onu durdurmak 

istiyorlardı; çünkü onların derdi orada bulunan birisinin hayatının... ne 

pahasına olursa olsun kurtarılmasıydı. Sonunda onların hayatını kurtarmaya 

çalıĢtığı küçük çocuk için endiĢelendikleri kadar bir diğer küçük çocuk için de 

benim aynı Ģekilde endiĢelenebileceğimi anladılar."  

"Sonra da bileğini kestiler değil mi? Yani bu sözü verdiğin zaman. ġu 

sürekli uykunda sayıkladığın Ģey bu olmalı."  

Ralph birden, ĢaĢkınlıktan gözleri yerinden uğramıĢ bir halde ve insanın 

içini burkan çocukça bir ifadeyle Lois'e baktı. Lois ise sadece ona dönüp Ģöyle 

bir baktı.  

"Evet," dedi Ralph bileğini ovuĢturarak. "Sanınm öyle." Nefes alırken 

hava ciğerlerine sanki bıçak gibi saplanıyordu. "Birinin hayatına karĢılık diğeri, 

pazarlık böyleydi. Nat'ın hayatına karĢılık benimki. Ve..."  

[Hey! Kaçmaya kalkma! Dur, yoksa kıçına tekmeyi yersin aptal köpek!]  

Ralph bu aĢina olduğu tiz, kabadayılık taslayan, iğrenç sesi Harris 

Bulvan'nda duyunca birden durdu - hiç de insana benzemeyen bir yaratığın 

sesiydi ama duyabiliyordu - ve boydan boya caddeye bakındı.  

"Ralph? Ne..."  

"ġiĢĢt!" ^  

Ralph, Lois'i Applebaum'lann evinin önündeki yazın sıcağında kurumuĢ, 

çit Ģeklindeki ĢimĢirlere doğru itti. Bunu pek de kibar olmayan bir Ģekilde 

yapmıĢtı, bütün vücudunu yavaĢ yavaĢ, motor yağı gibi ağır kokan bir ter 

kaplıyordu ve vücudundaki bütün bezelerin kanına sanki ağır bir yükü 

pompaladığını hissedebiliyordu. îç çama636 STEPHEN KING  



Ģın kalçasının kıvrımına doğru yapıĢmaya çalıĢıyor ve sanki kaybolu yordu. 

Dilinde patlanır, bir mennininki gibi barut tadı vardı.  

Lois onun bakıĢlarını izleyerek gözlerini diktiği yere baktı. 

"Rosalie," diye bağırdı "Rosalie, seni yaramaz köpek! Sen burada ne arı-

yorsun''"  

Lois ilk Noel'lerinde Ralph'e armağan ettiği sarı siyah karıĢımı küçük av 

köpeği caddenin karĢısında Helen'le Nat'ın yaĢadıkları eski evlerinin önündeki 

kaldırımda duruyordu (Rosalie'nin haline ba-I kilini buna durmak değil 

yaltaklanmak demek daha doğru olurdu). ()nu aldıklarından beri ilk kez bu 

küçük av köpeği Lois'e eski Rosalie'yi hatırlattı. Yeni Rosalie orada tek baĢına 

duruyor gibiydi; ama bu birden dehĢete kapılan Lois'in içindeki korkuyu 

azaltmadı.  

Aman tanrım ben ne yaptım? diye düĢündü. Ben ne yaptım?  

"Rosalie!" diye bağırdı "Rosalie çabuk uzaklaĢ oradan!"  

Köpek onu duydu, Lois onun kendisini duyduğunu görebiliyordu; ama 

yerinden bile kıpırdayamadı.  

"Ralph? Orada neler oluyor?"  

"ġiĢĢt," diye iĢaret etti Ralph yeniden ve ardından Lois yolun biraz 

yukarısında nefesini kesen bir Ģey gördü. Son umudu Ralph'in gördüğü Ģeyin 

kafasında canlandırdığı eski bir anıdan kaynaklanan bir hayal olmasıydı; ancak 

bu umudu bir ân sürdü; çünkü Ģu an köpeklerinin yanında ona eĢlik eden bir 

Ģey vardı.  

O sırada, sağ elinde atlama ipiyle yürüyüĢten gelen altı yaĢındaki Nat 

Deepneau durdu ve dönüp bir zamanlar orada oturduklarından habersiz bir 

Ģekilde, yolun aĢağısındaki eve doğru baktı. Baktığı yer bir zamanlar babasının, 

Ed Deepneau adındaki kıymeti bilinmemiĢ yetenekli oyuncunun, John Lennon 

tarzı gözlüklerinin camına sıçramıĢ olan kan damlalarıyla, belden yukarısı 

çıplak, gökkuĢağı gibi renkler oluĢturarak akan fıskiyelerin arasında Jefferson 

Airplane dinleyerek oturduğu çimenlikti. Natalie bakıĢlarını yolun biraz daha 

aĢağısına doğru çevirince göğsü hızla inip kalkan, ona korku dolu gözlerle ve 

acınacak bir ifadeyle bakan Rosalie'yi gördü.  
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Atropos beni göremiyor, diye düĢündü Ralph. Bütün dikkatini Rosie 

üzerinde yoğunlaĢtırdığından olmalı ...ve elbette Nat'ın üzerinde de... böylece 

beni göremiyor.  
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Her Ģey bir tür iğrenç mükemmellikle birbirini tamalar hale gelmisti. Ev 

aynı evdi, Rosalise yine oradaydı, kafasına yanlamasına geçirdiği birilerinin 

Ģapkasıyla, Ida Lupino'nun çektiği 50'lere air bir filmdeki ukala gazete 

muhabiri gibi duran Atropos da oradaydı Fakat bu sefer kafasındaki bir kenarı 

ısırılmıĢ bir Panama Ģapkası değil, Boston Red Sox armalı bir kepti ve 

Atropos'un kafasına bile çok kü çük geliyor olmalıydı; çünkü kepin arkasındaki 

ayarlama bandı, kafasının arkasını açıkta bırakacak Ģekilde tamamen açılmıĢtı. 

Kepin ona bile küçük gelmesi doğaldı, çünkü küçük bir kızın kepiydi.  

Bu sahnenin tek eksiği gazete dağıtıcısı Pete Sullivan, o da gelirse oyun 

baĢlayabilir, diye düĢündü Ralph. Uykusuzluğun son perdesi ya da Harris 

Bulvarı'nda Ölümlü YaĢamın son perdesi, Üç Perdelik Traji-Komik Bir Oyun. 

Herkes boynuna ilmeği geçirip sahnedeki yerini alabilir.  

Köpek, tıpkı eski Rosalie gibi Atropos'un önünde korkuyla titriyordu. 

Küçük kel doktorun Ralph'i ve Lois'i göremiyor oluĢunun asıl nedeni 

Rosalie'nin zamanı gelmeden önce kaçmasını engellemeye çalıĢıyor olmasıydı. 

Ve Natalie gelmiĢti, kaldırımın aĢağısında en sevdiği köpek olan Rosalie'ye 

doğru yönelmiĢti. Atlama ipi,  

(yedi-sekiz-dokuz hapı yuttu domuz)  

kolunda sallanıyordu. Denizci tiĢörtü ve mavi Ģortuyla inanılmaz derecede 

güzel ve inanılmaz derecede narin görünüyordu. Saç örgüleri yürürken 

kafasının iki yanında sallanıp duruyordu.  

Her Ģey büyük bir süratle geliĢiyor diye düĢündü Ralph. Her Ģey çok büyük 

bir süratle olup bitiyor. [Hiç de değil Ralph! BeĢ yıl önce her Ģeyi çok iyi idare 

etmiĢtin; Ģimdi de çok iyi idare edeceksin. ]  

Bu Clotho'nun sesi gibi gelmiĢti Ralph'e, ama dönüp bakacak zamanı 

yoktu. Harris Bulvarı'nın aĢağısında beliren, adeta güçlükle derlermiĢ gibi 

yavaĢ ve dikkatle kullanılmasından sürücüsünün ya çok yaĢlı ya da çok genç 

olduğu anlaĢılan, yeĢil bir araba onlara doğru geliyordu. Dikkatli ya da 

dikkatsiz, nasıl kullanılıyor olursa olsun bu o arabaydı. Üstünden, kefen gibi, 

kirli bir zar sarkıyordu.  

Hayat bir tekerlek gibi bir kısırdöngü, diye düĢündü Ralph ve bu 

düĢüncenin aklına ilk kez gelmediğini fark etti. Er ya da geç geride bıraktığını 

sandığın her Ģey dönüp dolaĢıp tekrar karĢına çıkar. Ġyi ya da kötü, dönüp 

dolaĢıp tekrar karĢına çıkar.  

Rosie kurtulmak için umutsuz bir giriĢimde bulundu ve Atropos onu 

ensesinden yakalamak için atıldığı sırada baĢındaki kepi düĢür 
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dii O sırada Nat köpeğin önünde diz çökmüĢ onu okĢamaya baĢla 

mıştı  

"Yolunu mu kaybettin kızım? Evden dıĢarı tek baĢına mı çıktın? Tamam 

merak etme ben seni eve götürürüm." Rosalie'ye sarıldı, minik elleri 

Atropoi'unkilerin arasından geçti, onun küçük, güzel yüzüyle,ötelkinin sırıtan 

çirkin suratı arasındaki mesafe sadece birkaç santimdi Sonra doğruldu "Haydi 

Rosalie! Gel Ģekerim."  

Rosalie kaldırımda Nat'm ayaklarının dibinde yürümeye baĢladı, bir ara  

dönüp ardından sırıtan adama baktı ve güçlükle inledi. Harris Bulvarı'nın 

karĢı kaldırımında Red Apple'dan çıkan Helen göründü, Atropos'un Ralph'in 

görmesini sağladığı sahnenin son aĢaması da tamamlanmıĢtı. Helen'in bir 

elinde bir ekmek vardı. Red Sox armalı kepi baĢındaydı. I  

Ralph Lois'i kucakladı ve onu sert bir Ģekilde öptü "Seni bütün kalbimle 

seviyorum," dedi "Bunu sakın unutma Lois." "Biliyorum," dedi Lois sakin bir 

Ģekilde "Ve ben de seni seviyorum. Bu yüzden bu iĢi yapmana engel 

olmuyorum."  

Ralph'in boynuna sarıldı, kolları demirden kıskaçlar gibiydi ve Ralph onun 

sanki bütün havayı ciğerlerine doldurmuĢ gibi sert göğsünün bedenine 

yaslandığını hissetti.  

Sonra Lois "Defol git seni aĢağılık piçkurusu!" diye bağırdı. "Seni 

göremiyorum ama orada olduğunu biliyorum! Defol git! Defol git ve bizi rahat 

bırak!"  

Natalie aniden durdu ve ĢaĢkın gözlerle Lois'e baktı. Rosalie de kulaklarını 

dikerek onun yanıbaĢında durdu. "Sakın yola çıkma Nat! Sakın yola çıkma!" 

diye haykırdı Lois Nat'a.  

Birden Ralph'in ensesinde birleĢmiĢ elleri çözüldü, boĢlukta kaldı; onun 

omuzlarına dayadığı kolları ise umutsuzlukla iki yanına düĢtü.  

Ralph bir gölge gibi kollarının arasından akıp gitmiĢti.  
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Atropos çığlığın geldiği yöne doğru baktı, Harris Bulvan'nın karĢı 

tarafında duran Ralph ve Lois'i gördü. Daha da önemlisi Ralph'in kendisini 

görebildiğini de gördü. Gözleri irileĢti, dudakları nefret do 
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lu bir hırıltıyla aralandı. BeĢ yıl öncesine ait içgüdüsel Ġm IIMPI bir elini kel 

kafasına götürdü, kafasının her tarafı Ralph'in onun kin di neĢteriyle açtığı 

eski yara bere izleriyle doluydu.  

[Defolup gidin Ölümlüler! Bu küçük Ģırfıntı benim!]  

Ralph kararsızlıkla ve ĢaĢkınlıkla Lois'e bakan Nat'ı gördü. Lois'in ona 

yola çıkmaması için bağırdığını duydu. Ardından hemen ya-nıbaĢında 

Lachesis'in sesini duydu.  

[Yukarı gel Ralph! Hemen! Çabuk!]  

Kafasının içinde o sönüp yanma duygusunu, hemen ardından da midesinde 

Ģiddetli bir kramp hissetti ve birden yeryüzü aydınlandı ve renklerle doldu. 

Lois'i görür gibi oldu ve onun kendisine sarıldığını hayal meyal hissedebildi, 

ardından onun boynuna sarılmıĢ elleri çözüldü ve Ralph artık ondan 

uzaklaĢtığını hissetti. Aslında ondan uzaklaĢmıyor, sanki birileri kendisini 

ondan uzağa doğru taĢıyordu. Büyük bir akıntının kendisini ittiğini hissetti. 

Rüyada gibi bir halde eğer Yüksek Amaç diye bir Ģey varsa artık kendisinin de 

buna dahil olduğunu ve sonunda ırmağın seline kapılıp gideceğini anlamıĢtı.  

Natalie ve Rosalie Ģimdi Ralph'in bir zamanlar Bili McGovern'la paylaĢtığı 

ve daha sonra sattığı evin tam önündeydiler ve Lois'in evine doğru gidiyorlardı. 

Nat kuĢku dolu bir ifadeyle Lois'e baktı sonra Ģansını denemek için ağzını açtı. 

"Rosalie Ģimdi iyi Lois, bak Ģimdi evine geldi," Rosalie'nin baĢını okĢadı. "Ben 

ona gözkulak olurum, merak etme." Sonra sokağa annesinin olduğu yere doğru 

ona seslendi. "Beyzbol kepimi bulamıyorum anne! Sanırım birisi onu çaldı!"  

Rosalie hâlâ kaldırımdaydı. Nat sabırsızca ona döndü "Hadi gel kızım!" 

YeĢil araba kızın olduğu yöne doğru çok yavaĢ bir Ģekilde ilerliyordu. Ġlk 

bakıĢta bir tehlike arz etmiyor gibi görünüyordu ama sürücüyü hemen tanıdı ve 

bir hayal görmediğinden emindi. O anda yaklaĢan arabayı kullananın gazeteci 

çocuk Pete olduğu açıkça görülebiliyordu.  

"Natalie!" diye Lois haykırdı. "Natalie, hayır!"  

Atropos ileri doğru atıldı ve Rosalie'nin sağrısına hızla vurdu.  

[Defol ahmak! Defol git! Fikrimi değiĢtirmeden toz ol!]  

Atropos, Rosie'nin acıyla ciyaklayarak Ford'u kullanan on altı yaĢındaki 

Pete Sullivan'ın önüne yola doğru atıldığı sırada son bir kez fesat bir ifadeyle 

Ralph'e yüzünü buruĢturmayı ihmal etmedi.  

Natalie arabayı görmedi, yüzü kıpkırmızı olmuĢ bir halde dehĢet içindeki 

Lois'e bakıyordu. ĠĢte o anda Nat, Lois'in Rosie değil baĢka bir Ģey için 

bağırdığını anladı.  
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Pete yola fırlayan köpeği fark etmişti ama küçük kızı görmemiĢti. 

Rosalie'yi ezmemek için direksiyonu kırdı, bu manevra arabanın doğrudan 

Natalie'nin Üzerine gelmesine neden oldu. Ralph kontrolden çıkarak savrulan 

arabanın ön camının gerisinde korku içinde iki kiĢinin yüzlerini görebildi ve 

Bayan Sullivan'ın çığlık attığını düĢündü.  

Atropos keyifle havaya sıçrayıp ayaklarını çırpıyor, neĢeli bir gemici dansı 

yapıyordu.  

[Hahha, Ölümlü! Ahmak beyaz saçlı! Sana onu zımbalayacağımı 

söylemiĢtim!] Helen ağırçekimle elindeki ekmeği fırlatarak çığlık attı. "Natalie, 

DĠKKAAAT EEET!"  

Ralph koĢtu. Yine sadece düĢünceyle hareket etmenin verdiği o hafifleten 

duyguyu hissetti. Tam araba Nat'a çarpmak üzereyken, ellerini uzatıp ileri 

doğru pike yaparak atıldı. Ralph gözlerini yumarak son kez Ölümlü dünyasına 

dönmek için zihninde tekrar o sönüp yanma duygusunu hissetmeye kendini 

zorladı.  

Birbirine karıĢmıĢ çığlıkların beyninde zonkladığı bir sahneye düĢtü: 

Helen'in çığlığına karıĢan Lois'inki ve bir de onlara eklenen fren yapan Ford'un 

lastiklerinin sesi. Bu telaĢ ve paniğe oldukça aykırı, hırçın bir ses daha 

eklenmiĢti, geriden Atropos'un alaylı kahkası da duyuluyordu. Ralph bir an 

Nat'ın iri mavi gözlerini gördü, sonra onu baĢından ve karnından kavrayarak 

elinden geldiği kadar hızla itti, Nat elleri ve bacaklan havada önünde durduğu 

evin kapısına doğru savruldu. Kaldırımdaki yağmur oluğunun üstüne poposunu 

çürütecek kadar hızla düĢtü ama bir yeri kırılmadı. Ralph çok yakınında 

Atropos'un inançsız bir hiddetle ayakladığını duydu.  

Sonra saatte otuz kilometre hızla gelen iki ton ağırlığındaki Ford, Ralph'e 

çarptı ve çarpma sesi öldürücü bir darbeyle onu savurdu. Havaya doğru alçak, 

yavaĢ bir kavis çizerek fırladı - bunu içinde çok yavaĢ bir Ģekilde hissetti - 

arabanın önündeki, bandolann trompetçisini andıran, çarptığında bir bacağı 

kırılıp, yanına, yere düĢen oyma süslemeyle birlikte Ralph de devrildi. 

DüĢerken bir an kaldırıma yansıyan kendi gölgesinin bir röntgen ıĢını gibi 

süzüldüğünü görebildi, vücudunda yaralandığı yerden çıkan kanın damlalar 

halinde etrafa saçıldığını da görebildi ve üzerindeki tiĢörtün, boya yaparken 

kırmızı damlalarla üstü batmıĢ halde olan Lois'in tiĢörtünden daha beter bir 

hale geleceğini düĢündü. Bir an Natalie'yi gördü yolun kenarında; ağlıyordu 

ama bir Ģeyi yoktu... kaldırımda Atropos'un Nat'ın yanıy delenmiĢ, göğüs 

kafesinde kırılan kemiklerin batmasıyla ciğerleri de 

 
linmiĢ, karaciğeri pelte gibi olmuĢ, bağırsakları birbirine geçmiĢ ve  

sonra da parçalanmıĢtı.  

Ve bütün bunlara rağmen hiç acı duymamıĢtı.  

Hiçbir acı duymamıĢtı.  

tıyla onları sarıyordu.   ,  

Son  nefeslerini  veriĢlerini izliyorum,  diye 

 

içinde
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 geçirdi. Ralph.  

Tanrı

m 

 

bir 

 

dah

a 

 asla 

çiçek 
 kopannayacağım. 

 

Yemin 
 ederim.  

yasladı.  

 
Ne 

 

yapıyorsu

n, 

 

Ralph? 

 

Tan

rı  

aĢkına  ne 
 

yaptığını 
 sanıyorsun?  

 "Cennet

e 

 giden yol uzundur,  

tatlım"  
   

 Aklında

n 
 bu 

 

geçe

ni 

 

cidd

i 

 olarak 
 

düĢü 

nmüyors

un 

 

herhalde...  

d

e 

ğ

il  mi?  
      

z

u

? 

 

Sizlerl

e 

 olan  

iliĢkilerimizde 

 

bun

u 

 

anlamanız 

 çok  önemli,  

Ralp

h  

ve Lois.]     '     
["Evet."]         
fEvet."]         
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["ġu 

 

lane

t 

 

külodum

u 

 toplarken arkanı dön, Ralph  V» arkan •  

inikke

n 

 yüzündeki 

o 
 tuhaf ifadeyi de sil."]   
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["Bu  ne 
 

anlama 

 

geliyo

r, 

 

Ralph

? 

 Yoluna  çıkarsa  
on

u 

 

öldürmey

e  

çalıĢacağı

n 

 anlamına  mı geliyor?"]    

Ralph bunu düĢündü ve sonra baĢını salla dı.   

["Evet-tam  olarak 
 

bu 

 

anlam

a 

 geliyor."]  
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["Aradığımız bu. Diğerleri yalnızca taklit,karmaĢık bir 

matematik problemindeki sıfırlar["Diğerlerinin önemi yok 

mu diyorsun?"]  

sanırım 

gibi."]  
lıpl<

ı 

 büyük  

Ralph:  [".. 

.en 

 azından...  

ben

i 

 neyin  beklediğini bilmek ister 

dim. "]         

Clotho: 
 

[.. 

 

.hazı

r 

 mısın?..  .hazır olmalısın...]  
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||i 

baĢında dikilip yumruklarını sıktığını ve öfkeyle topuklarını yere vur duğunu görür gibi 

oldu. Benim gibi bir ihtiyar için oldukça iyi sayılabilecek bir iĢ yaptım,  diye düĢündü 

Ralph, ama sanırım bunu düĢümde yapsam daha iyi olurdu.  

 * Sonra ölümcül bir darbeyle bir anlık bu düĢüncelerinden sıyrılıp yeniden kaza anına 

döndü ve yere yuvarlandı. Kafatasının kemiği ze 
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Lois, Ralph'in bir üst seviyeden Harris Caddesi'ne dönüĢünün çıkardığı o 

korkunç sesi de, otobüs durağının etrafına saçılan kanların bıraktığı izi de, bir 

daha asla unutmadı. Bağırmak istedi ama bunu yapamadı; çünkü çok derinden 

gelen inandırıcı bir ses ona eğer bağırırsa bu Ģokun, dehĢetin ve kavurucu yaz 

sıcağının ortasında düĢüp bayılacağını ve kendine geldiğinde Ralph'in artık 

ondan çok uzakta olacağını söylemiĢti.  

Bağırmadı ama koĢtu, ayakkkabısının tekinin ayağından fırladığını fark 

etmeden deli gibi koĢtu, bu arada tam da Joe Wyzer'ın seneler önce diğer 

Rosalie'ye çarptıktan sonra fren yapıp durduğu yerde arabayı durdurmayı 

baĢaran Pete Sullivan'ın da arabadan fırladığını hayal meyal seçebildi. Ve 

Pete'in çığlığını da yine hayal meyal duyabildi.  

Ralph'in düĢtüğü yere vardığında, yeĢil Ford'un, Ralph'in Çin malı 

pantolonunun ve boya damlaları sıçramıĢ tiĢörtünün altındaki bedenini ne hale 

getirdiğini görerek onun yanında diz çöktü, az önce kollarının arasındakinden 

çok farklı bir haldeydi. Ama gözleri açıktı, canlı ve karĢısındakini tanıyarak 

bakıyordu.  

"Ralph?" "Evet Lois." Ralph'in sesi bir acı ya da sersemlik belirtisi göster-

meyecek kadar net ve güçlüydü "Evet Lois, seni duyabiliyorum."  

U41  
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Bir yandan onu kollarının arasına almaya çalıĢıyor bir yandan ağır yaralı 

birinin çok fazla hareket ettirilmemesi gerekliğini, akı takdirde bunun yaralının 

durumunun ağırlaĢmasına ya da ölümüne neden olacağını düĢünüyordu. Sonra 

yeniden ona baktı, dudakları nın kenarından sızan kanı ve vücudunun alt 

kısmının adeta kopmuĢ bir menteĢe gibi üst kısmından ayrı durduğunu görünce 

onu hatekci ettirmenin, ona az önceki darbeden daha fazla acı ya da zarar vere 

meyeceğini düĢündü. Onu daha yakından sıkıca kucaklamak u, m eğildi; 

teninin ve nefesinden gelen adrenalinin ekĢi, ağır kokusuna doğru eğildi.  

"Sonunda istediğin oldu değil mi?" diye sordu Lois onu başın dan, kanla 

sırısıklam olmuĢ kaĢlarından, kafatasının bir kabuk gibi soyulmuĢ derisinin 

üstünden öptü. Ağlamaya baĢladı. "ġu haline bak! Bluzun yırtılmıĢ, pantolonun 

yırtılmıĢ... sen bunları bedavaya mı aldığımızı sanıyorsun?"  

"Ralph iyi mi?" diye sordu Helen, Lois'in hemen arkasında duru yordu. 

Lois arkasına dönmedi ama onların sokağa vuran gölgelerini görebiliyordu: 

Helen ağlayan kızını kucağına almıĢ bir kolunu onun omuzuna dolamıĢtı, 

Rosalie de Helen'in sağında duruyordu. "Nat'ın hayatını kurtardı. Ralph'in 

birdenbire nereden çıktığını bile göreme dim. Lütfen Lois, onun iyi olduğunu 

söyle, iyi değil mi ?"  

Sonra Lois gölgelerin yerinin değiĢtiğini gördü, Helen Ralph'i da ha iyi 

görebileceği bir yere geçmiĢti ve Nat'ın bir Ģey görmemesi için yüzünü 

göğsüne yaslamıĢ ve yüksek sesle ağlamaya baĢlamıĢtı.  

Lois Ralph'e biraz daha eğildi, avucunun içiyle Ralph'in kafasını okĢadı, 

kendisinin de oraya onunla birlikte gelmek istediğini söyle mek istiyordu, onun 

da birlikte geleceğini fakat son anda Ralph'in kendisinden çok daha hızlı 

olduğunu, yetiĢemediğini söylemek isti yordu. Son anda Lois'i geride bırakıp 

hızla ondan uzaklaĢmıĢtı.  

"Seni seviyorum tatlım," dedi Ralph. Sağ eliyle ona sarılan Loil'l dokunup 

tıpkı onun yaptığı gibi avucunun içiyle onu okĢadı. Sol ali ni de yerinden 

kaldırmaya çalıĢtı ama elini kıpırdatamadı, eli kaldı rımda durduğu yerde sadece 

biraz seğirir gibi oldu.  

Lois onun elini tuttu ve öptü. "Ben de seni seviyorum Ralph Çok 

seviyorum. Her zaman da seveceğim."  

"Bunu yapmak zorundaydım. Anlıyorsun değil mi?"  

"Evet." Bunu anlayıp anlamadığını bilmiyordu, ileride de anlayıp  

anlamayacağım bilmiyordu ... fakat onun ölmek üzere olduğunu bili  

yordu. "Evet, anlıyorum," dedi.  



UYKUSUZLUK  

Ralph derin bir nefes aldı, Lois onun nefesinde yine o ekĢi kokunun 

burnuna geldiği hissetti ve gülümsedi.  

"Bayan Chasse? Yani Bayan Roberts demek istedim." Nefes nefese 

güçlükle konuĢmaya çalıĢan Pete'di. "Bay Roberts iyi mi? Lütfen onun iyi 

olduğunu söyleyin, umarım onun canını çok fazla yakmamıĢımdır."  

"Sakin ol Pete, fazla yaklaĢma," dedi Lois arkasına dönmeden "Ralph iyi, 

sadece tiĢörtü ve pantolonu biraz yırtıldı, baĢka bir Ģeyi yok... değil mi Ralph?"  

"Evet," dedi Ralph. "Ucuz kurtuldun. Sadece iyi bir Ģaplak yemekle 

kurtulacaksın, bu yaptığın..." Birden durdu ve soluna doğru dönüp baktı. Orada 

kimse yoktu ama Ralph yine de gülümsedi "Lachesis!" dedi.  

Lois'in, Helen'in ve Pete Sullivan'ın ĢaĢkın bakıĢları altında, titreyen, 

kanlar içindeki sağ elini uzattı, boĢluğa doğru iki kez kaldırıp indirdi. Ralph 

bakıĢlarını bu sefer sağa çevirdi. YavaĢ, çok yavaĢ bir Ģekilde elini bu yöne 

doğru salladı. Artık sesi çok zayıflamaya baĢlamıĢtı.  

"Merhaba Clotho. Hatırla bakalım: bu... çok... acı vermeyecek. .. değil 

mi?"  

Ralph'in birini dinler gibi bir hali vardı sonra gülümsedi.  

"Evet," diye fısıldadı.  

Elini kaldırdı, yeniden havada salladı, sonra baĢına doğru aĢağıya indirdi. 

Gittikçe feri sönen mavi gözleriyle Lois'e baktı.  

"Dinle Lois," dedi, konuĢurken büyük bir çaba harcıyordu. Yine çakmak 

çakmak bakan gözlerini Lois'inkilerden ayırmadı. "Her gün senin yanında 

uyanmak yeniden genç bir delikanlı olmak gibiydi, her Ģeyi... yepyeni görmek 

gibiydi." Yeniden elini kaldırıp onun yanağına dokunmaya çalıĢtı ama 

yapamadı. "Her gün Lois."  

"Benim için de öyleydi Ralph, her gün gencecik biri gibi olmak demekti."  

"Lois?"  

"Ne var?"  

"ġu tıkırtı," dedi. Yutkundu ve kelimeleri güçlükle telaffuz ederek aynı 

Ģeyi bir daha söyledi. "ġu tıkırtı." "Hangi tıkırtı? "Önemli değil, sona erdi," 

dedi ve hoĢ bir ifadeyle gülümsedi. Ar 

dından Ralph'in hayatı da sona erdi.  
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23  

Clotho ve Lachesis Ralph'in yerde yatan ölüsünün hasında ağla yan Lois'e 

bakarak durdular. Clotho bir elinde makası tutuyordu, di ger elini göz hizasına 

kaldırdı ve ĢaĢkınlıkla baktı.  

Eli Ralph'in mavi halesiyle parlıyordu. Clotho: [O burada... artık burada 

...ne kadar harika!] Lachesis de sağ elini kaldırdı. Clotho gibi o da elini 

normalde  

çevreleyen altın rengi bir halenin üzerine sanki mavi bir eldiven ge  

çirmiĢ gibiydi. Lachesis: [Evet. Harika bir adamdı.] Clotho: [Onu Lois'e 

verelim mi?] Lachesis: [Bunu yapabilir miyiz?] Clotho: [Bunu anlamanın 

bir tek yolu var.] Ġkisi de Lois'e yaklaĢtılar. Ralph'le el sıkıĢırken 

uzattıkları elleriy 

le Lois'in her iki yanağına da dokundular.  

24  

"Anne!" diye bağırdı Natalie. Bu tavrında bebekliğindeki halini andıran bir 

hava vardı. "Kim bu küçük adamlar? Neden Yolis'in yanaklarına 

dokunuyorlar?"  

"ġiĢĢt, tatlım," dedi Helen ve yeniden Nat'ın baĢını göğsüne yasladı. Lois 

Roberts'ın yanında küçük ya da büyük herhangi bir adam filan yoktu, Lois 

kızının hayatını kurtaran adamın ölüsünün yanında tek baĢına diz çökmüĢ 

oturuyordu.  

25  

Lois birden kafasını kaldırdı, gözleri faltaĢı gibi açılmıĢ ĢaĢkınlıkla baktı. 

Ġçindeki keder birdenbire heybetli bir  

(mavi, açık mavi)  

sükûnet ve huzur duygusuna dönüĢtü. Bir an için Harris Bulvarı  
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silinip gitmiĢti. Harika kokan otlarla ve sığırlarla dolu karanlık bir yerdeydi, 

yüzlerce parlak ıĢık demetiyle yer yer yarılmıĢ bir yerdeydi. O an içine dolan 

coĢkulu neĢeyi hiçbir zaman unutmadı. Bu, Ralph'in onun gözlerinin önüne 

sermek istediği evrenin bir görüntüsüydü. Karanlığın ardında insanın gözlerini 

kamaĢtıran bir ıĢığın olduğu bir evrenin görüntüsü... iĢte görmüyor muydu? 

Çatlakların arasından ıĢık sızıyordu.  

"Beni bağıĢlayabilecek misiniz?" Bu hıçkırarak ağlayan Pete'ti. "Oh 

tanrım, beni bağıĢlayabilecek misiniz?"  

"Evet, sanınm," dedi Lois sakin bir sesle.  

Elini Ralph'in yüzüne doğru uzattı, gözlerini kapadı ve polisin olay yerine 

gelmesini beklerken onun baĢını bağnna yasladı. Ralph sanki uyuyormuĢ gibi 

geldi Lois'e. Ve birden onun sağ bileğindeki uzun, beyaz yaranın kaybolup 

gittiğini fark etti.  

- 10 Eylül 1990 - 10 Kasım 

1993  


