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SUNU

Genis topraklariyla ¢iftligini ve Wolf House (Kurt Evi) adi-
nmverdigi eviniinga ettirdigi donemde, Jack London her zaman-
kinden ¢ok para gereksinimi i¢indeydi. Maddi gereksinim, Lon-
don icin her zaman kirbag etkisi yaratnugti. Kizil Veba da bu
yogun caligma doéneminin iiriiniidiir.

Oykii ilk kez Haziran 1912°de, London Magazine dergisi-
nin 28. sayisinda yaywnlandr. London, bu 6ykiiniin kitap olarak
yaywmlanmasim ancak 1915°de kabul etti. Oysa o ykii elestirmen-
lerce “Amerika’min en tutulan roman tiirii olan hayatta kalma
Oykiilerinin kusursuz bir ornegi” olarak nitelenmis ve biiyiik
begeni toplanusti. Kitabt New York’taki McMillan Co. Yayine-
vi yaymlanugti. Biiyiik olasilikla, London maddi a¢idan gegici
bir darbogaza girmeseydi, Kizil Veba’y: kitap olarak yaywnla-
mayt diigiinmeyecekti. Ciinkii, alisildiginin tersine, Kizil Ve-
ba’min bir dergide yaywnlanmas ile kitap olarak basimas: ara-
simda uzun siire vardur.

London’un kimi anlatilary, ilgisiz goziikseler de yakinlik
gosterirler. Kizil Veba, Ademden Once ile benzerlik tagir. Gii-
niimiiz wygarhigint merkeze alirsak, Ademden Once uzak gec-
migi, Kizil Veba ise uzak gelecegi anlatir: Insant insan yapan
uygarlik tasarimt var olmadiginda, diisiilecek durumu oykiiler
London. Ne var ki, her iki 6ykii de insan uygarliginin olmaya-
na ergi yontemiyle aragtirdmasidir. London insanin yenemedi-
gi icgiidiileriyle uygarligin insana getirdiklerini kiyaslar. Ken-
dine 6zgii sosyalizm anlayisint bu alegorik oykiiler araciligiyla
verir.

London Kizil Veba'da yitmis bir uygarligi oykiilemesine
kargin, yine de yasadigr bolgenin tiim yerlerini anlatnugtl. Yayi-
nevimiz tarafindan kitaba eklenen dipnotlardan goriilebilecegi
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gibi, Kizil Veba oykiisiinii bir harita iizerinden takip ederek
tiitm San Francisco korfezi bolgesini gezmek miimkiindiir.

Gordugii, tamdigr yerleri yazmak, London’un gercekgilik
anlayisinin temel bilesenlerinden biriydi. Bu ozelligi, Ekim
1911’de yine McMillan Co. tarafindan yayinlanan Giiney Deni-
zi Hikdyeleri’'nde de yakalayabiliriz. Giiney Denizi Hikdyele-
ri’ni olugturan oykiiler, London’un Snark adlr gemiyle yaptig
Biiyiik Okyanus gezilerinin izlenim ve birikimlerinden dog-
mugtur. Fiji, Markiz Adalari, Samoa bolgelerini gezen London
bu basarili oykiilerde, tamdigt Giiney Denizi adalarint ve insan-
lari, yerlisiyle ve beyaz adamuiyla anlatmaktadir.

London bu gezi sirasinda sumaya yakalanmugsti. Aylarca
hasta yatti, hatta govdesinde biiyiik ¢ibanlar ¢ikti. Ama London
bu rahatsizliklart, beyaz adanun dogayla savasiminin bir par¢a-
stolarak gordii ve hi¢ 6nemsemedi. Yataktan ¢tkamayacak den-
li bitkin oldugu giinler harig, her giin bin sozciik yazma aliskan-
hgint bozmadi. Caliskanligt oyle bulasicrydr ki, karist Charmi-
an da hasta olmasina ragmen yazdiklarini her giin daktiloya ¢ge-
kiyordu.

Alaska izlenimlerine dayanan London oykiileri ne kadar
gergekg¢i bulunduysa, Giiney Denizi’ni anlatan oykiileri de o
denli inamilmaz bulundu. Oykiilerdeki vahsete varan siddet do-
zuit bunun en biiyiik nedeniydi, zaten London 6ykiilerindeki sid-
det siirekli elegtiri konusu olmugstu. London ise goriip bildikle-
rinden baskasuu yazmadigint soyleyerek elegtirilere yanit verdi;
bu iddia biiyiik olasilikla dogruydu. Yine de oykiilerin algilani-
sinda bir sorun oldugu belliydi.

Amerikan toplumunun bu oykiileri yadirgamasinin nedeni,
London’un gerceklerden uzaklasmasi degil, London’un gercek-
ler karsisindaki konumu olmustu. London Alaska’yt anlatirken
yerli-beyaz adam arasindaki gerilimde ¢ogunlukla yerlilerden
yana tavir alnug, en azindan tarafsiz kalmayr basarnugti. Giiney
Denizi yerlilerine bakisinda ise, beyaz adanun yamnda saf tutu-
yordu. Donemin aydin gevreleri, aslinda bu durusu yadiwrgamusg-

6



tr. London’un gergek okuyucusu olan alt swiflar ise, Lon-
don’un anlattigy yerleri ¢cok uzak bulmus, oykiilere konu olan
yoreler ilgilerini cekmemigsti. Amerikan toplumunun bilingaltin-
da Alaska altin peginde kogmay: ve acilart ¢agrigtiriyordu ama
Biiyiik Okyanus’taki adlar: zor séylenir kiigiik adaciklarin ¢ag-
ristirdigt hicbir sey yoktu.

Cok iyi yazilmalarina ragmen ne yazik ki az ilgi goren bu
oykiiler, hak ettikleri degeri yillar icinde kazandilar. Artik Lon-
don’un yazdigi Oykiilerin en giizel orneklerinden sayiiyorlar.
Ornegin Kafir oykiisii, Rudyard Kipling’in Gunga-Din’iyle ki-
yaslantyor; buna da sasmamak gerek, London’un usta kabul et-
tigi yazarlardan biri de Kipling'dir.

Cem Yaywevi, Jack London’un bu iki kitabiu bir arada,
Ingilizce asillarindan ¢evrilmis ve dipnotlarla zenginlestirilmig
olarak sunmaktan gurur duymaktadur.
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I

Belli belirsiz goziiken dar yol, yigilmis toprak iizerine insa
edilmis bir demiryolu iistiinden gegiyordu. Uzun yillardan be-
ri bu hatta tren islememisti. ki yandaki orman setler halinde
yiikseliyor, agag ve yesil calilar dalgalar gibi yolu kaphyordu.
Yol bir izden ibaretti. Iki kisinin ancak yan yana gecebilecegi
kadar bir genisligi vardi. Vahsi hayvanlara 6zgii patikalara
benziyordu.

Yolda pash demir pargalar goriiliilyordu. Biiyiik olasilikla,
yol kenarindaki c¢aliliklarin altinda raylar ve traversler vardi.
Kimi yerde gelisen kokleriyle bir ray1havaya kaldiran bir agag
goriiliiyordu. Agacin kaldirdig: ray bir traversi yerinden oynat-
mist. Daha altta, agaclardan dokiilen yapraklarla yar1 yariya
gizlenmis taslar duruyordu. Rayla travers birbirine sarilarak
havaya dogrulmus, garip bicimli bir gériintii olusturmustu. De-
miryolu ¢ok eskiydi ama darligindan tek hatli oldugu hala an-
lagiliyordu.

[htiyar bir adam ve bir erkek gocuk kegiyolunda agir adim-
larla yiiriiyorlardi. Ihtiyar yillarin agirligiyla ezilmis gibiydi.
Felcli organlari titriyor, ancak bastonunun yardimiyla yiirtiyor-
du. Bagini giinesten korumak i¢in kegi derisinden kalin bir sap-
ka giymisti. Sapkanin altindan bir tutam seyrek, kirli beyaz sag
firlamists; kivrilmig genis bir yapraktan ustaca yapilmig bir tir
giineslik gozlerini 1s1ktan koruyordu. Adam keciyolunda yiiriir-
ken gozleri 6niindeydi, dikkatle adimlarina bakiyordu. Gobegi-
ne dek uzanmis karisik sakal, saglar gibi agarmsti. Biiyiik bir
yoksulluk seziliyordu halinden. Adamin omuzlarindan gégsiine
dogru, kegi derisinden yapilmus kirli bir giysi sarkiyordu. Ince
kol ve bacaklarindan, derisinin kirisiklarindan ilerlemis yas
belli oluyordu. Kollarinda ve bacaklarinda yara izleri, morluk-
lar vardi. Uzun zamandir dogayla savas verdigi anlasiliyordu.

Cocuk onden yiiriyordu ama giiglii bacaklarim kendisini
izleyen ihtiyar adamin adimlarina uyduruyordu. Cocugun {is-
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tiinde de hayvan derisinden bir giysi vardi. Kenarlar pargalan-
mis ay1 postundan yapilmig giysinin ortasindaki delikten bagim
gecirmisti.

Cocuk yaklasik on iki yaslarindayds, kulaginin yaninda yeni
kesilmis bir domuz kuyrugu tasiyordu. Otekielinde orta boy bir
yayla ok vardi. Sirtinda i¢i oklarla dolu bir sadak, iple baglanip
boynundan gegirilmis bir kindan av bicaginin sapi goriiliiyordu.
Bogiirtlen benzeri kararmis ¢ocugun yiiriiylisii kedi gibiydi.
Gozleri koyu maviydi, bakislar: burgu gibi deliciydi; goézlerinin
rengi giinesten yanmis derisinin rengiyle garip bir zithk olustu-
ruyordu. Yuvalarinda durmadan donen gozleri, ¢cevrelerindeki
her seyi gdzetler gibiydi. Cevresine bakarken burun delikleri ha-
fifce acihyor, dis diinyada olup bitenleri sezinlemeye ¢alisiyordu.
[sitme duygusunda da bir hassaslik var gibiydi. Kulaklarini her
seyi isitmeye oyle ahstirmist: ki, kulak vermeden her sesi kendi-
liginden isitiyordu. Hele simdiki gibi sessizlikte kii¢lik sesleri bi-
le fark ediyor, rlizgarin yapraklara temasini, bir arinin ya da si-
negin vizildayisini, uzaktaki denizin calkantisini, yuvasina gir-
mekte olan bir bocegin ayak seslerini rahatca isitebiliyordu.

Cocugun bedeni birden tehlike isareti aldi. Hemen gelecek
tehlikeye hazirlandi. Gorme, isitme ve koklama duyularn aym
anda tehlikeyi haber vermislerdi. Cocuk elini ihtiyara dogru
uzatip tuttu, ikisi de hareketsiz kaldilar. Onlerindeki toprak y1-
ginmnin st kisimlarinda bir yerde bir ses olmustu. Cocugun ba-
kis1 hafif sallanan bir ¢aliliga dikildi. Tam bu sirada boz renkli
biiyiik bir ay1 giiriiltiiyle ¢calilarin arasindan ¢ikti, iki insani go-
riince hemen durdu. Insanlart sevmezdi. Huysuzlanmig gibi
hir¢in homurdandi. Cocuk olacaklara hazirlikli, yavasca oku
yayina gegirdi, yayin kirigini gerdi; bu sirada goziinii hayvan-
dan ayirmiyordu. Ihtiyar adam, kafasindaki yapragin altinda
tehlikeyi gozetliyor, arkadas: gibi o da hi¢ kipirdamiyordu. Ayi
ve insanlar birkag saniye karsilikli birbirlerini siizdiiler. Sonra
hayvan 6fkesi artarak daha ¢cok homurdanmaya basladi, saldi-
racagi besbelliydi. Cocuk ihtiyara basiyla belli belirsiz bir isa-
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ret yapti, kegiyolundan ayrilmalari ve toprak yiginindan asagi
inmeleri gerektigini anlatmigti. [htiyar adam 6nden giderken
cocuk yay1 kurulu durumda, geri geri yiiriiylip onu izledi; top-
rak yiginindan indiler. Sonra beklediler, kisa bir siire gegince
geldikleri yondeki yapraklarin higirtist duyuldu. Ayi ¢ekilip
gittigini haber vermisti. Sonra ayni1 yonde tirmanip, kegiyolun-
dan yiirimeye basladilar. Cocuk yar1 saka yapar yar1 heyecan-
I1 bir sesle, “Dede, ¢ok iri bir ayiydi,” dedi.

[htiyar adam basiyla onaylad.

Ardindan sesini ¢ocuk gibi incelterek konustu: “Oglum,
bunlar her giin ¢cogaliyor. Kim zamanin boylesine degisebilece-
gini ve Cliff House(*) yolunun boyle tehlikelerle dolu bir olaca-
gin1 ongorebilirdi? Senin yasindayken Edwin, San Francis-
co’dan binlerce adam, kadin ve bebek giizel havalarda burala-
ra gelirdi. Para harcayip keyiflerine bakarlardi oglum.”

“Para m1 dede? Para dedigin nedir? Nasil seydir?”

Ihtiyar adamin karsiigindan dnce ¢ocuk elini basina vurdu,
paray: hatirlamigti. Giydigi ay1 postunun bir kenarindaki cebe
benzeyen delige elini soktu, ¢arpilmig, matlagmis bir dolarlik
glimiis bir para ¢ikardi. Ihtiyar gozleri parlayarak paranin iize-
rine egildi. “Gozlerim iyi gormilyor Edwin, bak bakalim, iize-
rindeki tarihi okuyabilecek misin?” diye mirildandu.

Cocuk giilmeye basladi.

Neseyle, “Ne garip adamsin!” dedi, “bu paralarin iistiinde-
ki kiiciik isaretlerin bir anlami olduguna inandirmaya caligirsin
her zaman.”

[htiyar derin bir i¢ gegirerek parayi ¢ocugun elinden aldh,
gozlerine yaklastird.

“2012!” diye haykirdi. Sonra kendinden gecerek anlatma-
ya basladi: “2012! Morgan. O tarihte Biiyiik Sanayiciler Mecli-
(*)San Francisco kentinin batisinda, Biiyiik Okyanus kiyisinin kuzey nokta-

sindaki kayaliklarda ilk kez 1863’de insa edilmig biiyiik ve tinlii bir lokan-
ta. Pek ¢ok kez yanginlar sonucu yikilmig ama yeniden inga ettirilmistir.

Giinimizde devietlestirilmis ve Ulusal Dinlence Alanlari’mn bir pargasi
olmugtur.
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si tarafindan Amerika Cumhurbagskani se¢ilmisti. Bu son basi-
lan paralardan biri olacak. Ciinkii 2013 yilinda Kizil Oliim bas-
gostermisti. Aman Tanrim, o giinleri diisiiniince tiiylerim iirpe-
riyor. Altmis yil 6nce. Simdi o ¢agi animsayan son sag kalmis
kisiyim! Soyle bakayim Edwin, bu parayi nerede buldun?” Ed-
win artik akh zayiflamis kisilere gosterilen tiirden bir algakgo-
niilliiliikle dedesinin anlattiklarini dinlemisti.

“Bana bu parayt Hou Hou verdi! Geg¢tigimiz ilkbaharda
San Jose(*) yakininda kegilerini otlatirken bulmus. Hou Hou
bunun para oldugunu soyliiyor. Dede, daha actkmadin m1?
Daha yiirtiyecek miyiz?”

[htiyar dolari Edwin’e verdikten sonra bastonuna dayanarak
keciyoluna dogru ilerledi, gozlerinde bir oburluk seziliyordu.

“Insallah torunum Yarik Dudak bir yenge¢ bulmustur.
Belki iki tane bile bulmustur! Yengeclerin kulaklarindaki par-
calar cok lezzetlidir. Hele insanin disleri yoksa... Dedelerini
seven senin gibi torunlari varsa onlar yengec avlamay1 gorev
bilirler! Ben ¢ocukken...”

Bu sirada Edwin bir sey gérmis, durmustu. Parmagini du-
dagina gotiirerek dedesine susmasini isaret etti. Yayina bir ok
yerlestirip ilerledi, eski bir su kanalina gizlendi. Kanalin iginde
patlayan bir boru bir ray1 kirmisti. Cocuk bag kiitiikleri arasin-
dan ge¢mek i¢in bir caliigin yaninda duran bir tavsanla karsi-
lasti. Tavsan duraksiyor, titreyerek Edwin’e bakiyordu. Arala-
rindaki uzaklhk yirmi metre kadardi, fakat ok simsek gibi dog-
ruca hedefini buldu. Avlanan tavsan bir an inleyerek oldugu
yerde kaldi, sonra bir ¢aliliga dogru kagmaya ¢alisti. Edwin he-
men firladi. Celik bir yay gibi gerilen kaslariyla tavsanin izeri-
ne atildi. Yaral hayvani kapti, bacaklarindan tutup basini bir
agaca vurarak o6ldiirdii. Sonra dedesinin yanina geldi, sonraki
islemler i¢in tavsani ona teslim etti.

(*)Eski adi1 Santa Clara olan San Francisco Korfezi kenti. Su anda “Silikon
Vadisi’nin bagkenti” lakabiyla taninan zengin bir yerlesim yeri olsa da,

19601 yillara dek kiigiik bir tarim kentiydi.
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“Tavsan eti giizeldir ama ben yengeci severim, yenge¢ da-
ha lezzetlidir. Ha bak, aklima geldi; ben ¢ocukken...”

Edwin ihtiyarin bitmeyen gevezeliginden sabirsizlanarak
soziinii kesti: “Her seye dair bu kadar konusman gerekir mi?”

Gerg¢i Edwin bu sozii dedesini azarlar bigimde séylememis-
ti ama sozlerinden anlasilan buydu. Aksani girtlagindan gelen
tinilarla kendisini belli ediyordu, heyecanl bir bicimde konu-
suyordu. Konugmas: ihtiyar adaminkini andiran, bozuk bir In-
gilizceydi.

“Anlamadigim laflar1 dinlemek beni sikiyor, bak dede, sen
yengeg icin ‘lezzetli’dir diyorsun ama neden? Yenge¢ ‘yen-
gec’tir, iste o kadar. Boyle giiliing seyler sdylemenin alemi var
m1!”

[htiyar adam i¢ini ¢ekti, yanit vermedi. Konugmadan yiirii-
diiler. Yakinlarda bir yerlere ¢arpan dalgalarin giiriiltiisii git-
tikce giicleniyordu. Artik ormandan ¢ikmiglardi. Biyiik kum
yiginlarinin gerisinden deniz goériindii. Bu kumlarin arasinda
seyrek otlar goriiliiyordu. Oralarda birkag ke¢i otlamaktaydi.
Kegileri, hayvan postu giymis bir kiiciik ¢ocukla, kopekten ¢ok
kurda benzeyen bir kopek koruyordu. Siiriiniin biraz uzaginda
ates yaniyordu. Dumani yiikselmekte olan atesin yaninda bas-
ka bir ¢ocuk daha vardi; o da ¢oban gibi vahsiydi. Cocugun
cevresinde kegileri koruyan kurda benzer birkag kdpek duru-
yordu. Kiyinin yiiz metre kadar yakininda, delik desik kayalar
vardi, kayalara ¢arpan dalgalarin ugultusuna hirlamalar karisi-
yordu. Bu sesler biiyiik denizaslanlarinin kiikremeleriydi. Ki-
mileri giineslenmek, kimileri kavga etmek i¢in siiriinerek kiyi-
ya gelmisglerdi.

[htiyar adam atesin yandig1 yere gitmek i¢in adimlarini sik-
lastirdi. Deniz havasini igine ¢ekiyordu.

Oraya vardiginda, “Oh! Midyeler!” diye haykird: titrek se-
siyle. Cok sevinmisti. “Oglum Hou Hou, nedir bunlar? Yenge¢
mi? Tanrya siikiir! Dedeniz i¢in nasil da iyi seyler buluyorsu-
nuz boyle!”
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Edwin’le akran goriinen Hou Hou yiiziinii burusturdu. Bu
burusturma giilimseme anlamini tasiyordu: “Hangisinden is-
tersen ye dede. Ister midyelerden ister yengeglerden; hepsin-
den dorder tane var.”

Torununun sozlerini igiten ihtiyarin sevincini géren, ona
acimadan duramazdi. Tas kesmig bedeninin izin verdigi kadar
cabuk kumun iistiine oturdu, atesin iizerinden bir kaya midye-
sini aldi. Atesin etkisiyle midyenin iki kabugu da agilmigti, mid-
yenin i¢i pismis, kayisi rengi olmustu. [htiyar adam titrek elinin
bas ve isaret parmagiyla midyenin i¢gini ¢ikarip agzina gotiirdii.
Cok sicak oldugunu 6ngdérmemisti. Agz1 yandigindan ¢igneye-
meden tiikiirerek firlatti. Cani ¢cok acimisti. Bir ¢i1ghk atti. Goz-
lerinden akan yaglar yanaklarindan siiziilmeye basladi.

Kiiciik ¢cocuklar gercekten vahsiydiler, acimasiz ncseleri de
vahsiydi. [htiyarin basina gelenleri ¢ok giiliing bulduklarindan
kahkahalarla giildiiler. Hou Hou ziplayip duruyor, Edwin kah-
kahalarla giilerek yerde yuvarlaniyordu. Onlarin giiriiltiisiinii
duyan keci ¢obani ¢ocuk kosarak yanlarina geldi, olanlar anla-
tilinca o da giilmeye baslad.

“Sogut bunlar1 Edwin. Sogut bunlari1 yavrum,” diye yalvar-
di ihtiyar adam. Bu sirada gozlerinden akan yaglar yanaklarin-
dan siiziiliiyordu. “Bir tane de yenge¢ sogut Edwin, biliyorsun
deden yengeci ¢ok sever.”

Atesin istiindeki midyelerin kabuklar: agilirken ¢itirdama,
kiigiik bir patlama sesi duyuluyor, midyelerin iginden buhar ¢i-
kiyordu. Bunlar, boylar sekiz ila on santim arasinda degisen iri
hayvanlardi. Cocuklar midyeleri kiiciik ¢cubuklarla atesten ¢e-
kip aldilar, sogutmak i¢in eski bir tahta parcasi tizerine dizdiler.

Ihtiyar, “Benim zamanimda biiyiiklerle boyle alay edil-
mezdi. Onlara saygi gosterilirdi,” dedi.

Cocuklar dedelerinin yakinip séylenmesine aldirmadilar.
[htiyar da bu kez sakimmh davranip agzim yakmadi. Hep bir
arada agizlarini sapirdatarak yemeye basladilar. Yarik Dudak
diye cagirilan kegi ¢obani {i¢lincii cocuk daha da giilmek isti-
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yordu. Bir ara midyelerden birine biraz kum ddoktiikten sonra
ihtiyara uzatti. Dede bunu agzimna atip ¢ignemeye baslayinca
dis etlerinde bir sizlama duydu, yiizii korkung bi¢cimde burus-
tu. Cocuklar giiriiltiiyle giilmeye basladilar. Ihtiyar kendisiyle
alay edildiginin farkina varmamisti. Yine tiikiirmeye bagladu.
Ancak o zaman Edwin acidi, su dolu kabi uzatti. [htiyar birkag
kez agzini calkaladi.

“Eee, anlat bakalm Hou Hou,” dedi Edwin, “yengecler
nerede? Bugiin dedemizin istahi yerinde.”

Yengeclerden s6z agilinca ihtiyarin gozleri parladi, agzi su-
landi. Hou Hou ona bir yengec uzatti. Digtan bakildiginda yen-
gecin kabugu ve ayaklari tamamdi ama aslinda i¢i bostu. Ihti-
yar titreyen elleriyle yengecin bir bacagini cabucak kirdi. Ama
icinin bos oldugunu anladi.

“Hou Hou oglum, béyle sakalar yapmasana, bana dogru
diiriist bir yengeg ver,” diye yalvardi.

“Seninle eglendik dede, yengeg yok, bir tane bile bulama-
dim.”

[htiyar adamin burusuk yiiziinden diis kirikhig okunuyor-
du. Zavalli adam aglamaya basladi. Artik ¢cocuklarin da keyfi
ka¢misti. Hou Hou hemen el ¢abukluguyla ihtiyarin yere bi-
raktig1 yengeci aldi, yerine bacaklar: kirilmis, icinde beyaz eti
goriinen bir yengeci koydu. Adam kokuyu alinca gozlerini ge-
virdi, dolu yengeci goriince sasirdi.

Dedenin nesesi yerine geldi. Asik yiiziine seving yayildi.
Once birkag kez yutkundu, sonra istahla yemeye basladi. Bir
yandan ¢ocuklarin anlamini bilmedikleri sézciikler mirildani-
yordu:

“Ah mayonez. Mayonez. Mayonez lazim. Mayonez de la-
zim, ah o da olsa ne giizel olurdu. Ne yazik, altmis yildir mayo-
nezi unuttuk gitti. Mayonezin hos kokusunu koklamayan iki
kusak gecti. Eskiden biitiin lokantalarda yengecle birlikte ma-
yonez verilirdi!” Karm doyan ihtiyar igini ¢ekti, ellerini ¢iplak
baldirlarina sildi, dalgin gozlerle denize bakmaya basladi. Son-
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ra karni1 doymus bir adamin mutluluguyla belleginin derinlik-
lerindeki anilar1 eselemeye basladi.

“Torunlarim, ben bu kiyilarin yasam dolu giinlerini gor-
diim, biliyor musunuz? O zamanlar pazar giinii erkekler, ka-
dinlar ¢ocuklar toplu olarak buralara gelirlerdi. Bu bélgede
onlara saldiracak ayilar yoktu, ama yukarda, su tepede liiks bir
lokanta vardi, orada insan caninin istedigi her seyi bulabilirdi.
O zamanlar San Francisco’da dort milyon insan yasardi. Oysa
simdi, bu kentte kirk kisi kalmamistir. Deniz teknelerle, vapur-
larla doluydu. Bunlar Golden Gate’e(®) gelir giderdi. Gokyii-
ziinden giidiimli balonlar, ucaklar gecerdi. Bunlar saatte lig
yiiz kilometre hiz yapardi. Evet, New York San Francisco ara-
sinda posta servisi yapan ugak sirketlerinin sozlesmesinde iste-
nen hizin en diisiik diizeyiydi ii¢ yiiz kilometre. O zamanlar, gi-
rigsimci bir Fransiz saatte dort yiiz elli kilometre yapan bir ugak
Onermisti. Ancak geri kafalilara bu hiz tehlikeli goriinmiistii.
Onlarin ne gordiigii énemli degildi, ¢linkli Fransiz basaridan
yararlanmasini bilen adamdi, biiyiik veba ortaya ¢ikmasaydi is-
leri yoluna sokacakti. Cocuklugumda, ihtiyarlar ilk ucaklari
gormiis olduklarini animsarlardi. Altmig yil dnce, ben sonraki
ucaklar1 gordiim.”

Yumurcaklar kendi kendine konusan ihtiyar1 dalginlik
icinde dinliyorlardi. Onun anlattiklarinin dortte iigiinii bile an-
lamiyor, doniip dolasip ayni seyleri anlatmasindan sikiliyorlar-
du. Ihtiyar hayallerini yiiksek sesle anlatirken temiz bir Ingiliz-
ce kullaniyordu, bu dilin ¢ocuklarin kullandigi kaba sozciikler-
le hig ilgisi yoktu.

“Evet, o zamanlar yengegler az bulunurdu, ¢iinkii begeni-
len bir besin oldugundan onlar1 herkes her yerde avlardi. Yen-
gec avi icin yilda sadece bir ay izin verilirdi. Simdiyse, biitiin yil
(*)San Francisco Korfezi'nin Biiyiik Okyanus’a agildig1 yere verilen ad. Bu-

raya dahasonrainga edilen ayni adli koprii, San Francisco kentinin simge-
si olmugtur. London’un bu kitab1 yazdig: yillarda koprii heniiz inga edilme-

diginden, korfezdeki ulagim gemilerle saglaniyordu, anilan gemi kalabali-
81 budur.
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yenge¢ avlamak serbest. Bir diisiinsenize, istediginiz zaman, is-
tediginiz kadar yengeci burada, Cliff House sahilinde avlayabi-
lirsiniz!”

Tam bu sirada kumullarda otlayan kegiler dagilip saga so-
la kagistilar. Ug gocuk hemen ayaga kalkti. Képekler kegilerin
yaninda tek basina kalan arkadaslarina yardim etmek i¢in kos-
maya basladilar. Kegi siiriisii, kurtaricilar1 insanlara yoneldi.
Boz renkli, siska, yarim diizine kadar hayvan, kumlar iistiinde
sinerek ilerliyor, korkudan tiiyleri diken diken olmus kopekle-
re kafa tutuyorlardi. Edwin yabanil hayvanlara bir ok yolladi,
hic¢birini vuramadi. Yarik Dudak’in bir sapani vardi, Davut’un
Calut’la yaptig1 savasta kullanilan sapana benzerdi.(*) Yarik
Dudak’in bununla firlattig1 tas havada islik calarak uzaklasti,
kurtlarin arasina diistii. Bunun iizerine kurtlar kagisti, arkada-
ki okaliptiis ormaninin karanliklarinda kayboldular.

Kagislar iig gocugu ¢ok giildiirdii. Savastan hognut dondii-
ler, inleyen ihtiyarin yanina gelip kumlara uzandilar. [htiyar
cok yemisti, yediklerini sindirmekte giicliik ¢ekiyordu. Par-
maklar1 agilmig iki eliyle karnini tutarak inliyordu ama konus-
masint s6zlerini stirdiirdii:

“Tim sistemler kopiikler gibi aniden yok oluverir.”(**) [h-
tiyar, besbelli, eskilerden aklina gelen kimi diisiinceleri miril-
daniyordu. “Evet, ancak boyle bir seydir o iiriin. Insan diinya-
daki yararli hayvanlari evcillestirmis, aralarinda zararl olanla-
r1 yok etmistir. Topragi kazip siirmiis, vahsi bitkilerden temiz-
lemistir. Sonra bir giin, biitiin o ¢alismalarin sonucu ortadan
kaybolmus, insanin emekleri yitip gitmis, onu yeniden ilkel ya-
sam icine sliriiklemistir. Yararsiz otlar, orman biitiin tarlalari

(*) Davut ve Calut ya da David ve Goliath: Biitiin kadim dinsel metinlerde
bulunan mitolojik kahramanlar. Gelecekteki Israil Krali Davut’un Filis-
tinli dev savasgt Calut’u, bir sapanla attig1 tagla goziinden vurup yenmesi
izerine kurulu bir oykiidiir.

(**)Amerikali sair George Sterling’in(1869-1926) bir dizesidir. Sterling, Lon-
don’un yakin arkadagi ve yol gostericisidir. London onu Martin Eden ro-
maninda Brissenden karakteriyle dliimsiizlestirmistir.
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kaplamis ve yirtict hayvanlar geri doniip siiriilere saldirmaya
baslamiglardir. Demin size yerini gosterdigim o liiks lokanta-
nin yerinde simdi kurtlar dolasiyor!” Bunu amimsarken kork-
mus gibiydi, duraksadi, sonra anlatmasm siirdiirdii. “Yalnz
bir tek kentte dort milyon insan kaybolmussa, buralarda vahsi
kurtlar dolastyorsa, yok olan onca dahilerin soyundan gelen
sizler buralar: ele gegiren dort ayakh yirtict hayvanlara karsi
kendinizi tarih oncesi silahlarla savunmak zorunda kalmigsa-
niz, biitiin bunlarin nedeni o kizil renkli 6limdiir!”

Bu sifat, Yarik Dudak icin yabanci degildi.

“Bunu soyleyip durur hep,” dedi Edwin’e, “kizil da nesi?”

“Akgaagaclarin kizilhig1 beni, borazanlarin ¢ighklar gibi
hiiziinlendiriyor,”*) dedi ihtiyar adam.

Edwin, “Kizil, bildigin kirmiz iste,” diyerek soruyu yanit-
lad1. “Sen bunu bilmezsin, ¢iinkii sen Sof 6r Oymagi’ndan yetis-
tin. O aileden gelenler zaten higbir sey bilmezler, cahildir hep-
si. Ama ben biliyorum. Kizil, kirmiz1 demektir.”

“Kirmizi kirmizidir, 6yle degil mi?” diye homurdand.
“Bunu kizi{ diye sdylemek de nereden ¢ikt1?”

Sonra ihtiyara sordu: “Dede, sen hep bizim bilmedigimiz
sozclikleri kullanip duruyorsun. Kizilin anlami yok ama kirmi-
z1 kirmizidir iste. Neden dogrudan kirmizi demiyorsun?”

“Kirmizi1 dogru sézciik degil,” oldu yamt. “Veba ‘kirmizr
degildi, 14l renkliydi. Ona yakalanan kimsenin yiizii ve bedeni
bir saat i¢inde 14l renkli, yani ‘kizil’ oluverirdi. Ben biliyorum,
ben o vebaya tutulanlari1 gérdiim. Onun i¢in Kizil Veba demek
en uygunudur.”

“Bence kirmiz1 derdimizi anlatmak i¢in yeterlidir,” diyerek
itirazini siirdiirdii Yarik Dudak. “Babam da baska s6zciik kul-
lanmiyor. Bir¢ok insanin kirmizi 6liimle yok oldugunu soylii-
yor.”

“Senin baban siradan bir adamdir, cahil ve siradan bir
adam,” dedi ihtiyar, sinirlendigi belli oluyordu. “Soférlerin ne

(*)Kanadah sair Bliss Karman’in (1861-1929) bir dizesinden alintidir.

20



demek oldugunu biliyor musun? Biiyiikbaban Sofdr, egitim
nedir bilmeyen bir usakti. Neyse, biliyiikannen kokeni baki-
mindan iyi bir soydandir. O bir hanimefendiydi, ne yazik ki so-
yundan gelenler ona hi¢ benzemediler. Temescal Golii’nde(*)
balik avlarken onlara rastlayisimi unutmam miimkiin mii?”

Edwin, “Egitim ne demek?” diye sordu.

“Kirmiziya kizil demek iste!” Yarik Dudak alay ediyordu,
ihtiyara acik¢a saldirmaya basladi: “Babam bana anlatti, o da
babasindan dinlemis, karisi Santa Rosa’liymis,(**) kadinin
onemli biri olmadigina da eminmis. Kirmiz1 Oliim’den énce de
‘et askicisi’ymis. Ben ‘et askicisi’nin ne oldugunu bilmiyorum,
belki sen bana soylersin Edwin.”

Ama Edwin bilmedigini anlatir bicimde basini salladt.

“Bu dogru, o bir hizmetgiydi,” diye itiraf etti ihtiyar. “Fa-
kat cok iyi bir kadindi, senin annen onun kiztydi. Vebadan son-
raki giinlerde, kadin soyuna nadir rastlanir olmustu. O babanin
dedigi gibi bir ‘et askicist’ olsa da, bence bulunabilecek en iyi
esti. Fakat atalarin hakkinda bu sozciiklerle konusman hig
dogru degil!”

“Babam Soforler soyunun ilk karisinin bir hanimefendi ol-
dugunu soylemisti...”

“Hanimefendi ne demek?” diye sordu Hou Hou.

“Hanmimefendi Sof 6r karis1 demektir,” diye cabuk bir yanit
verdi Yarik Dudak. “Sofdrler soyunun ilk adami Bill, daha 6n-
ce soyledigim gibi, basit bir adamdi,” dedi ihtiyar adam, “fakat
esi bir hanmmefendiydi, ger¢ek bir hamimefendi. Kizil
Oliim’den 6nce, Amerika’y! yoneten on iki biiyiik sanayiciden
biri olan Van Warden'in karisiydi. Bir milyon dolarlik bir,
adamdi bu, duyuyor musun Edwin? Simdi senin cebindeki pa-
ra tiiriinden, bir milyondan daha ¢ok serveti olan bir adamdi o.

(*) Oakland’in kuzeydogusundaki tepelerde kiigiik bir gol. XIX. yiizyil bo-
yunca, San Francisco Korfezi’nin en 6nemli igme suyu kaynagi olmustur.

(**)Eski adi Sonoma olan San Francisco bolgesi kenti. London’un 6lmeden
once yasadig: unlii giftligi bu kent sinirlar igindeydi.
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Sonra ardindan Kizil Oliim gelip ¢atti. O zaman bu kadin Bill
adlibir sofdriin karisi oldu. Bu adam, karisin1 déverdi hep. Ben
gozlerimle gordiim. [ste Yarik Dudak, senin biiyiikannen boy-
le bir kadind.”

Bu tartisma sirasinda, Hou Hou yattif1 yerde ayagiyla
kumlar kazarak giiliiyordu. Birden bir ¢iglik atti. Ayaginin bag
parmag) sert bir cisme ¢arpip siyrilmisti. Hemen kalkti, ayak
bas parmagi ile agtig1 deligi incelemeye koyuldu. Diger ¢ocuk-
lar da yanina geldiler, {icii birden elleriyle kazarak deligi bii-
yiittiiler. Kazilan yerden ii¢ iskelet ¢ikti. Bunlardan ikisi yetis-
kin, biri heniiz biiyiime ¢agindaki bir insanin iskeletiydi. [hti-
yar da dizleri ustiinde emekleyerek ¢ukurun basina geldi, egi-
lip bakt1.

“Bunlar Kizil Veba’nin kurbanlar1,” dedi. “Bakin, bu iske-
letlere her yerde rastlayabilirsiniz. Kim bilir, belki bulasici has-
taliktan korkup kacan, burada élen bir ailenin iskeletleridir.
Kizil Veba’ya yakalanip bu kumsalda can vermiglerdir. Bun-
lar... Ne yapiyorsun Edwin?”

Edwin elindeki ¢akinin ucuyla bir kafatasinin ¢enesindeki
disleri ¢ikarmaya baslamisti.

“Bu dislerle kolye yapacagim,” dedi.

Diger iki ¢cocuk da arkadagslar: gibi cakilarini ¢ikarip iske-
letlerin diglerini sékmeye basladilar. [htiyar inleyerek sdyleni-
yordu.

“Aman Tanrim, sizler vahsisiniz, gercek vahsi. Demek in-
san dislerinisiis olarak kullanma modasiyenidenbashyor. Ge-
lecek kusak burunlarini ve kulaklarini deldirecek, hayvan ke-
mikleriyle, midye, istiridye kabuklariyla siislenecek. Bundan
kuskunuz olmasin. Giiniin birinde insan soyu uygarhga dogru
yeni bir kanli yola girmeden once giderek ilkel karanliklara
dalmaya mahkdmdur. Simdi topraklar, bir big¢imde hayatta
kalmis bu kadar insan i¢in ¢ok genistir. Fakat bu insanlar arta-
cak, cogalacak, birka¢ kusak sonra topragi az bulacaklar ve
birbirlerini 6ldiirmeye baglayacaklar. Kotii bir isaret bu. Ugur-
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suz bir isaret! Birka¢ kusak sonra insanlar diigmanlarinin kafa
derilerini soyacak, bunlari siis diye bellerine sarip tasiyacaklar.
Edwin, torunlarimin i¢inde en merhametli, uslu ve terbiyeli
olan sensin, boyle siislere 6zenme. Bani dinle oglum, at sunla-
r1, at elinden.”

Bu sozler iizerine Yarik Dudak, “Amma geveze adam!” di-
ye homurdandi. Cocuklar ii¢ iskeletin de diglerini sokmiislerdi.

Bunlan aralarinda paylagmaya koyuldular. Pek ciddi dav-
ramyorlardi. Ugliniin de hareketleri kesin ve canhydi. Ara sira
ofkeyle tartisiyorlardi. Tek heceli sozciikler, en ¢ok da kisa
ciimlelerle anlasiyorlardi. Sonra kesfettiklerinden duyduklan
hognutlukla ihtiyarin ¢evresinde oturdular. Digleri havaya fir-
latip tutarak oynamaya basladilar. Onlarin konusmalarinin ya-
ninda, ihtiyar adamin konusmasi, kitaplardan alintilanmis sag-
ma bir giiriiltii gibi kaliyordu. Ciinkii, bu ¢cocuklarin diinyasin-
da sdzdizimi ve anlatim gibi 6zellikler gereksiz fazlaliklardi.

Bir ara Yank Dudak, “Ihtiyar, bize yine kirmiz1 6liimden
soz etsene,” dedi.

“Kizil 6liim desenize suna,” dedi Edwin.

“Ve su garip dili kullanma dede,” diye ekledi Yarik Du-
dak. “Biraz anlayish ol, diger Santa Rosalilar nasil konusuyor-
sa Oyle konus, senden baska kimse boyle konusmuyor.”

23



11

[htiyar adam kendisinden konusmasini istedikleri igin gu-
rurlanmig gibiydi. Bogazini temizledikten sonra séze basladi.

“Yirmi-otuz yil kadar 6nceleri yasam 6ykiimii anlatmamu is-
teyenler olurdu. Bugiin genglik ge¢misle gittikge az ilgileniyqr.”

“Yine ayni terane!” diye bagirdi Yarik Dudak, “su giiliing
konusmani kes de bizim anlayabilecegimiz dilden anlat,”

Edwin, “Sus be, yoksa dede 6fkelenir de anlatmaz, biz de
bir sey 6grenemeyiz. Konusmas: bizimkine benzemiyorsa bu
onun sucu degil.”

“Haydi dede anlatsana,” diye yalvaran bir sesle araya girdi
Hou Hou. Gergekten ihtiyar adam bayagi 6fkelenmisti. Simdi
konuyu degistirerek simdiki ¢ocuklarin saygi eksigi ve diinya-
nin ilk caglarindaki barbarligina donen insanhigin iiziicii alinya-
zis1 Ustiine biiyiik bir soylev vermek istiyordu.

Opykii yeniden bagladu.

“O zamanlar diinyada pek ¢ok insan vardi. Yalniz San
Francisco kentinde dort milyon insan yasardi...”

“Milyon nedir?” diyerek ihtiyarin séziinii kesti Edwin.

[htiyar ona sevecen gozlerle bakt.

“Evet, ondan sonrasini saymasint bilmezsin, bunu biliyo-
rum. Fakat sana bir milyonun ne oldugunu anlatacagim. Iki eli-
ni kaldir. ki elinde on parmak oldugunu goriiyorsun. Tamam.
Simdi buradan bir kum tanesi aldim. Hou Hou, elini uzat ba-
kayim.” Aldig1 kum tanesini Hou Hou’nun avucuna koydu.
“Bu kum tanesi Edwin’in on parmaginin yerine geger. Simdi
buna bagka bir kum tanesi ekliyorum. Iste bir on parmak daha
oldu. Bunun ardindan iigiincii, dérdiincii, besinci kum tanele-
rini ekliyorum, onuncu kum tanesine kadar bu islemi siirdiiri-
yorum. Edwin’in on parmaginin on katimi olusturuyoruz. Bu
sayinin adi, ‘yliz’diir. Simdi bu ‘yiiz’ sdzciigiinii unutmayin. Su-
radan cakiltagi aliyorum, onu Yarik Dudak’in avucuna koyu-
yorum. Bu da on adet kum tanesi sayiliyor. Ya da on kere on
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parmagi, yani yiiz parmag: anlatir. Simdi on tane cakiltas: ko-
yuyorum ki, bu da bin parmak demek oluyor. Isleme devam
ediyorum: Bir midye kabugu aldim, bu on ¢akiltas: eder, yani
yiiz kum tanesi ya da bir parmak demektir.”

[htiyar sabirla, birbiri ardindan yaptig1 yinelemelerle co-
cuklarin kafasinda biraz olsun bir say1 anlayisi olusturdu. Sayi-
lar biiyiiyor, sayilar1 simgeleyen yeni nesneleri ¢ocuklarin avug-
larina koyuyordu. Milyona gelince, bunu ¢ocuklarin iskeletler-
den soktiikleri bir digle simgeledi. Sonra disleri bir yengecin ka-
buguyla carparak milyar1 onlara anlatti. Milyardan biiyiik sayi-
lar1 anlatmadj, ¢iinkii dinleyicilerinin yoruldugunu sezmisti.

“Evet iste o zamanlar San Francisco’da dort milyon insan
vardi. Yani dort disin gosterdigi kadar.”

Cocuklarin bakisglar simdi dislerden gakiltaslarina, cakil-
taslarindan kum tanelerine, kum tanelerinden Edwin’in kaldir-
mis oldugu ellerinin parmaklarina kayip gidiyordu. Daha son-
ra bu bakislar kiiclikten biiylige olmak iizere yer degistirdi,
simdiye dek duymadiklan biiylik rakamlar1 anlamaya calisti-
lar.

“Dort milyon insan ¢ok fazla insan demektir,” dedi Edwin.

“Evet oglum, iyi anladin, simdi kiyilardaki kum taneleriyle
bagka bir karsilastirma yapabilirsin. Bu kiyidaki kum tanele-
rinden her birinin bir erkek, bir kadin, bir ¢cocuk oldugunu dii-
slinelim! Iste o zamanlar San Francisco’da dért milyon insan
yasamaktaydi, istiinde bulundugumuz bu koyu da kapsayan
biiyiik bir kentti burasi. Insanlar, koyun ¢evresine, kentin di-
sindaki tepelere, vadilere kadar yayilip yerlesmislerdi. Kentin
cevresindekilerle birlikte yedi milyon insan yasardi bu bélge-
de. Yedi dis... Yani yedi disin simgeledigi kadar insan!” Bu sa-
yiy1 iyice anlayabilmek icin yeniden gozlerini diglere, ¢akil tas-
larina, kum tanelerine ve Edwin’in parmaklarina gevirdiler.

“Biitiin diinya insan doluydu. 2010 yilindaki niifus sayimin-
da diinyadaki insanlarin sekiz milyar oldugu saptanmisti. Sekiz
milyar, yani sekiz adet yenge¢ kabugu. O zamanlar, su an ya-
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sadifimiz zamana hi¢ benzemiyordu. Insanlik, yiyecek temi-
ninde sasilacak denli uzmanlagmisti. Ne kadar ¢ok yiyecek bu-
lursa o kadar ¢ok ¢ogaliyordu. 1800 yilinda, sadece Avrupa ki-
tasinda 107 milyon insan yasiyordu. Yiiz yil sonra, bir avug ku-
mun simgeledigi kadar Hou Hou, yiiz yil sonra, 1900’de Avru-
pa’nin niifusu bes yiiz milyon kisiye yiikselmisti; bes avu¢ kum
kadar, yani bir dis. Bu da yiyecek temininin nasil ilerledigini
kanitlar bize. 2000 yilinda ise, Avrupa’da bir buguk milyar in-
san yastyordu. Diinyanin geri kalani da boyle kalabalikti. Iste
Kizil Oliim insanlan yok etmeye basladig: sirada diinya niifu-
su sekiz milyardi.

Veba kendini gosterdiginde, yirmi yedi yasinda bir deli-
kanliydim. San Francisco Koyu’nun diger yakasindaki Berke-
ley’de() yasiyordum. Hatirlarsin Edwin, bir giin seninle su
yonde tas binalara rastlamistik. Iste o sirada burada oturur-
dum. Ingiliz edebiyati profesoriiydiim.”

Bu sozlerin biiylik bir boliimii ¢ocuklarin kavrayis yete-
neklerini astyordu. Bununla birlikte, ge¢mige ait bu oykiiydi,
biraz bulanik olsa da kavramaya cahsiyorlardu.

Yarik Dudak, “O binalarda sen ne is yapiyordun?” diye
sordu.

“Hatirlarsin, baban sana bir zamanlar yiizme 6gretmisti.”
Yarik Dudak onayladi. “Tamam, iste biz de California Univer-
sitesi’nde, —o zamanlar o tas evlerin adi buydu- delikanlilara
ve geng kizlara gesitli bilgileri 6gretiyorduk. Onlara digtinme-
yi, zekdlarim gelistirmeyi 6gretiyorduk. Biraz once size kum
taneleriyle, cakiltaslariyla, dis ve yengec¢ kabuklariyla 6gretti-
gim islemleri, ¢esitli kentlerde kag kisininyasamakta oldugunu
ogretiyorduk. Bundan baska, ogretilecek pek ¢ok sey vardr. Bu
genglere ‘6grenci’ adh veriliyordu. O binalarda genis salonlar,
yani siniflar vardi, oralarda ben ve 6teki profesorler ders verir-
dik. Simdi ii¢liniize bir seyler anlattim ya, o zamanlar verdigim

(*)San Francisco Korfezi'nin dogu kiyisinda kent. Sahil seridinde, giineyde
Oakland, kuzeyde Albany kentleri arasinda yer alr.
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dersi dinleyen elli-altmis kadar 6grenci vardi. Onlara kendile-
rinden 6nce yasamug kisilerin yazdiklari kitaplardan s6z eder-
dim, kimi zaman yasamakta olanlarin kitaplarindan da s6z et-
tigim olurdu.”

“Biitiin yaptigin is bu muydu, durmadan konusmak, ko-
nusmak, konusmak?” diye sordu Hou Hou, “o zamanlar yiye-
cek et bulmak i¢in kimler avlanirdi? Kegilerin siitlerini kim sa-
gard1? Kim balik tutard1?”

“Yerinde bir soru Hou Hou, yerinde bir soru. Anlatayim,
az once soyledigim gibi yiyecek maddeleri o zamanlar boldu.
Ciinki hepimiz akli baginda insanlardik. Kimilerimiz yalnizca
yiyecek isleriyle ugrasir, kimilerimiz o sirada baska isler yapar-
di. Sizin dediginiz gibi, ben de konusurdum. Buna karsilik ola-
rak bana yiyecek verirlerdi. Hem de bol ve giizel yiyecekler.
Altmis yildan beri 6yle nefis seyler tatmadim, bundan sonra da
tadamayacagim herhalde. Kanimca eski uygarligimizin en gii-
zel yani bol ¢esitli ve nefis yiyecekleriydi. Ah, torunlarim, o gii-
zel yiyecekleri yiyerek gecen hayatimiza gercekten hayat de-
rim ben!”

Cocuklar dikkatle ihtiyar adami dinliyorlardi. Kavrayama-
diklar yerleri de ihtiyarin bunakhigina veriyorlard. [htiyar yi-
ne konusmaya basladr:

“O zamanlar, yiyecek iiretenlere ‘6zgiir insanlar’ denirdi.
Ama bu sadece bir sakaydi. Topraklara ve aletlere, makinele-
re sahip olan biz yonetici simftik. Ureticiler yonetici sinif igin
canla basla gahgirlardi. Ureticilerin ¢ok gahsarak iirettikleri
triinden yeteri kadari kendilerine birakiliyordu.”

“Ben ormana yiyecek aramaya gittigimde, birisi benim bul-
dugum yiyecegi elimden almaya calisirsa onu 6ldiirtirim!” de-
di Yarik Dudak.

Ihtiyar adam giildii.

“Ama oglum, toprak, orman ve makinelerin hepsinin sahibi
bizdik, bizim olan is¢i bizim i¢in iretmeyi nasil kabul etmeye-
cek? Kabul etmezse acgliktan oliir. Bu yiizden is¢i ¢aligmayi, yi-
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yecegimizi saglamayi, giyecegimizi yapmay1 ve bize binbir mid-
ye kabugu vermeyi seciyordu! Yani binlerce tath ve zevk verici
seyi bize kendi rizasiyla veriyordu! Uzatmayalim, ben o zaman-
lar Profesdr Smith’tim. Profesor James Howard Smith. Dersle-
rim ¢ok revagtaydi. Bir¢ok delikanli, bir¢cok geng kiz. Bagkalari-
nin yazdig1 yapitlardan s6z etmemden hoslanirlardi.

O giinlerde ¢cok mutluydum. Yediklerim ¢ok giizeldi. Elle-
rim yumusacikti, ¢iinkil zor isler gérmezdim. Bedenim temiz
ve saghkhydi, giysilerim de iyi kumastan, temiz ve yumusakt1.”
Bunu soyledikten sonra, keginin derisinden yapilma giysisine
tiksintiyle bakti. “Giysilerimiz boyle degildi. Hatta is¢ilerimiz
bile bundan daha giizel ve temiz giysiler giyerlerdi. Kendimize
1yi bakar, temizlige 6zen gosterirdik. Her giin birkac kez elimi-
zi ylizimiizl yikardik. Sizler ancak suya diistiigiiniiz ya da yiiz-
diigiiniiz zaman yikanabiliyorsunuz, degil mi?”

“Sen de yitkanmiyorsun!” dedi Hou Hou.

“Biliyorum, biliyorum, ben igreng bir ihtiyarim. Ama artik
zaman degisti. Bugiinlerde kimse yikanmiyor, temizlik aragla-
r1 yok. Altmig yildir sabun yiizii gormedim. Sizler ‘sabun’un ne
oldugunu bilmezsiniz ama simdi size sabunu 6gretmekle ugra-
sacak degilim, ¢iinkii Kizil Oliim oykiisiinii anlatmak istiyo-
rum. Hastahgin ne demek oldugunu biliyorsunuz. Onceleri,
hastalik denirdi. Hastaliklarin kotii mikroplardan ileri geldigi
kabul edilirdi. Mikrop, bu sozciigii hatirnmzda tutun. Mikrop
kiiciik bir seydir. Ilkbaharda kopeklere yapisan kenelerden de
kiiciik, yani oyle kiigiiktiir ki gozle gormek olanaksizdir.”

Hou Hou kahkahalarla giildii:

“Ne tuhafsin dede, goriinmeyen seylerden soz ediyorsun.
Goremiyorsak var olduklarini nereden biliyoruz? Bilmek isti-
yorum. Goremedigin bir seyi nasil bilebilirsin?”

“Cok giizel soru Hou Hou, giizel bir soru. Biz onlarin bazi-
larini gorebiliyorduk. O zamanlar elimizde mikroskop ve ult-
ramikroskoplar vardi. Gozlerimizi yaklastirdigimiz bu aygitlar-
la nesneler gercekte olduklarindan daha biiyiik olarak gozii-
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kiirlerdi. Hatta varhgini bilmedigimiz seyleri de gorebiliyor-
duk. Ultramikroskoplarin en iyileri bir mikrobu kirk bin kez
biiyiitiiyordu. Kirk bin, yani kirk midye kabugu. Bir baska
yontemle, film gosterici dedigimiz aygitlarla zaten bliylimis
olan bu mikroplar binlerce kez daha biiyiitiilebiliyordu. Boyle-
ce goziimiizle goremedigimiz bu mikroplarn, aygitlarin yardi-
miyla goriip inceleyebiliyorduk. Elinize birer kum tanesi alin,
bunu kirarak on par¢aya boliin, sonra bu parcalardan birini da-
ha yeniden on pargaya boliin, bu bi¢cimde giines batana dek
bolme isini yaparsaniz, soz etti§im mikroplardan birinin kii-
clikliigiine ulagmis olursunuz.”

Cocuklarin inanmadig: her hallerinden belliydi. Yarik Du-
dak burnunu gekerek surat asiyor, Hou Hou gizlice giiliiyordu.
Edwin onlar sertce susturdu.

“Orman kenesi kopeklerin kanini emer, ama mikrop ¢ok
kiiciik oldugundan dogrudan kan yoluyla insanin govdesine gi-
rer ve orada milyonlarca yavru iretir. O zamanlarda, bir insa-
nin kaninda bir milyon mikrop bulunurdu, yani bir yengecin
simgeledigi kadar mikrop, onlara mikro organizmalar da der-
dik. Bu mikroplar hastaliga yol acarlardi. Bu mikroplarin bir-
cok degisik tiiri bulunurdu, bu tiirlerin sayis1 gordiigiiniiz
kumsaldaki tiim kum taneleri kadar ¢coktu. Bu mikrop tiirleri-
nin hepsini bilmiyorduk. Mikro organizmalarin diinyasint go-
rebilmeye baslamistik ama bu diinya hakkinda bildiklerimiz
pek azdi Bildigimiz az sayida sey sunlardi: ‘Bacillus Anthra-
cis’i,(") ‘micrococcus’u,(*) ‘bacterium termo’yu***) ve ‘bacteri-
um lactis’i****) biliyorduk. ‘Bacterium lactis’, bugiin kegi siitii-
nii mayalamak i¢in kullandigimiz seydir Yarik Dudak. Daha
bir¢ok ad var...”

(*) Sarbon hastaligina yol agan bakterinin adi.

(**) Septik artrit, menenjit, zatiirree gibi hastaliklarda tetikleyici etkisi ola-
bilen bir bakteri tiird.

(***) Isiya duyarl bakteriler.

(****)Laktik asit bakterisi. Bu bakteriyle yapilan fermantasyon, 6rnegin siitten
peynir ve yogurt yapim, Cilah Tag Devri'nden beri kullanilmaktadir.
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[htiyar bu sozlerinden sonra mikroplar ve tiirlerine iligkin
bilimsel aciklamalara giristi. Uzun ve karigik ciimlelerle bir sii-
rii Latince sozclik saydi. Cocuklar ihtiyarin anlattiklarindan bir
sey anlamadiklar: i¢in yiizlerini burusturarak gozlerini okya-
nusa dikmisler, uzaklara bakiyorlardi. Agdali sozlerle hala ko-
nusan ihtiyar adami unutmuslardu bile.

En sonunda Edwin dayanamayarak, “Ama Kizil Olim’ii
anlatacaktin,” dedi. [htiyar hemen kendisini toplads; bir anda
altmig yil Oncesine gitmis, sinifta mikroplar tizerine kuramsal
bilgilerle dolu bir ders vermeye baglamisti.

“Evet, Edwin, unuttum iste. Kimi zaman ge¢misin anisi be-
ni Oyle sariyor ki, keci derisine sarilmis kirli bir ihtiyar oldugu-
mu, torunlarimin sessiz, ilkel bir diinyada ¢oban olduklarini
unutuyorum. ‘Tlim sistemler kopiikler gibi aniden yok oluve-
rir,’ iste bizim muhtesem uygarlhigimiz boyle yok olup gitti. Ben
cok yorgun bir ihtiyarim simdi. Santa Rosa Oymagi’ndan bir
insanim. Bu oymaktan bir kizla evlendim. Ogullarimdan ve
kizlarimdan bir kismi Soférler Oymagi’'ndan kisilerle, kimileri
Sacramentolularla,(*) kimileri de Palo-Altolularla®**) evlendi-
ler. Sen Yarik Dudak, Soforler Oymagi’ndansin, sen Edwin
Sacramentolulardansin, Hou Hou sen de Palo-Altolulardan-
sin. Sizin oymaklariniz adlarini, 6ykiilerini anlatacagim, yakin-
larda yerlesmis egitim kurumlarindan aliyor. Orasi Stanford
Universitesi(***) adiyla anilirdi evet, simdi hatirladim. Cok acik.
Ben size, Kizil Oliim’ii anlatacaktim. Oykiiniin neresindeyiz
simdi?”

“Mikroplari anlatiyordun dede,” dedi Edwin, “su gozle go-
riillmeyen ama insanlar1 hasta eden mikroplar1.”

(*) California eyaletinin baskentidir.

(**) San Francisco Korfezi’'nde, Santa Clara kentinin kuzeybati kosesinde
kiigiik bir yerlesim yeri.

(***)Tam adi Leland Stanford Junior Univercity olan 6zel Amerikan iiniver-
sitesi. San Francisco’nun 40 km giineydogusunda, Palo-Alto bolgesinde-
dir. 20001li yillarin basi itibariyle, diinyanin en biiyiik 3. biitgesine sahip
tiniversiteydi.
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“Evet, orada kalmistim. Bu mikroplardan birkaginin bede-
nine girdigi ilk anda, insan bunun farkina varamaz. Fakat bu
mikroplardan her biri boliiniip iki mikrop olur, bu yolla kisa
siirede cogalirlar, insan bedeninde milyonlarca mikrop yasar
hale gelir. Artik o insan hastadir. Bir enfeksiyona yakalanmis-
tir, bu enfeksiyon da bedenine giren mikrobun adiyla anilir. Bu
kizamik olabilir, grip olabilir, sarthumma olabilir, bu hastaligin
binlerce degisik tiirii olabilir.

Bu mikroplarin ilging bir 6zelliginde sira. Bunlar insan be-
deninde yasamak igin, hep yeni tiirlerle saldirirlar. Uzun, ¢ok
uzun yillar once, diinya lizerinde ¢ok az sayida insan yasarken,
hastalik sayist da ¢ok azdi. Fakat insan niifusu artip, insanlar
biiyiik kentler ve uygarliklarda bir arada yagamaya baslayinca
yeni hastalik tiirleri belirdi, insan bedenine yeni mikrop tiirleri
girmeye basladi. Bu tiirler milyonlarca, milyarlarca insanin 6li-
miine neden oldular. Cok sayida insan balik istifi gibi sikigik
halde yasamaya baslayinca, ¢cok daha korkutucu mikrop tiirle-
rinin saldirisina ugramaya basladilar. Benim yasadigim zaman-
lardan cok daha 6nce, ortacaglarda, Kara Veba denen bir has-
talik Avrupa’yisilip siipiirdii. Bunu Avrupa boyunca birkac kez
yineledi. Insanlarin ¢ok kalabalik yasadiklari yerlerde, verem
hastalig1 yayildi. Benim yasadigim zamandan yiiz yil 6nce, hi-
yarcikli veba(®) goriildi. Afrika’da uyku hastaligi vardi. Bakte-
riyologlar tiim bu hastaliklara karsi savastilar, onlar1 yok etme-
ye ¢alistilar; tipki sizin kegi siiriilerinize saldiran kurtlara, tizeri-
nizde ucan sivrisineklere yaptigimz gibi. Bakteriyologlar...”

“Ama dede, onlar1 ne adla ¢agirdigini anlamadim,” dedi
Edwin.

“Sen Edwin, bir ke¢i cobanisin. Gérevin kegileri gozlemek.
Onlarla ilgili bilgin ¢ok. Bir bakteriyolog da mikroplar: gozler.
Tipki senin gibi, o da mikroplar hakkinda bilgi sahibidir. Son-
ra, dedigim gibi, bakteriyolog mikroplarla savasir ve onlar1 yok

(*)Bubonik Veba’nin halk arasindaki adi. En yaygin veba tiiriidiir. Lenf bez-
lerinin hastalik nedeniyle sisip aldig1 bicim nedeniyle bu adi almigtir.
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eder, tabii her zaman degil. Bir zamanlar clizam vardi, korkung
bir hastalikti. Ben dogmadan yiiz y1l 6nce, bakteriyologlar cii-
zama yol acan mikrobu kesfettiler. Onun hakkinda her seyi 6g-
rendiler, resimlerini bile ¢izdiler. Ben o resimleri gérdiim. Fa-
kat o mikrobu 6ldiirmenin yolunu bulamadilar. 1894°’te adina
Pantoblast Vebasi(*) denen ve Brezilya adindaki iilkeyi kirip
geciren bir hastalik belirdi, bu hastalik milyonlarca kisiyi 6l-
diirdii. Bakteriyologlar bu hastaligin mikrobunu da bulup yok
ettiler, hastalik daha fazla yayilamadi. Adina serum dedikleri
bir sey yaptilar, bu serum hastanin bedenine verildiginde, insa-
nt 6ldiirmeden 6nce Pantoblast mikrobunu 6ldiirmeyi basari-
yordu. 1910’da ise pellagra**) ve sonra kancalikurt hastaliklan
belirdi. Bunlar bakteriyologlarca kolaylikla yok edilen hasta-
liklardi. Ama 1947°de daha Once hig rastlanilmayan bir hasta-
ik ortaya ¢ikti. Bu hastalik bebeklerde goriiliiyor, on hafta,
hatta daha kisa siirede bebeklerin ellerini ayaklarini oynatma-
sin1, yiyip i¢mesini engelliyor, onlar1 hareketsiz birakiyordu.
Bakteriyologlar on bir y1l boyunca bu 6zel mikrobu kesfedip
bebekleri kurtarmak i¢in ¢alistilar.

Tim bu hastaliklara karsin, hatta yeni beliren digerleri de
varken, insan niifusu giderek daha biiyiik bir hizla artiyordu.
Bu yiyecek bulmadaki kolaylifin bir sonucuydu. Yiyecek ne
kadar kolay bulunuyorsa, insan sayist o denli hizh artiyordu;
bu insanlar bir arada yasamak i¢in bir araya toplandik¢a da,
yeni hastaliklara yol acan yeni mikrop tiirleri beliriyordu. As-
linda, alarm zilleri ¢almigti. Soldevertzsky, daha 1929 gibi er-
ken bir tarihte, bakteriyologlari yeni mikrop tiirlerine karsi sa-
vasta zaferin garanti olmadig konusunda uyarmisti. Bilinen-
lerden yiizlerce kat gii¢lli bir mikrobun ortaya ¢ikabilecegini,

(*) London giddetle patlamak ve solumak sozciiklerinden olusan kurmaca
bir sozciikle, vebanin cigerlere sirayet ettidinde aldig1 bi¢im olan pnoma-
nik vebaya gonderme yapiyor.

(**)Nikotinik asit eksikliginden kaynaklanan, derinin 15132 maruz kalan yer-
lerinde eritem olugmasi, buradaki epidermin dokiilmesi ve ishalle beliren
hastalik.

32



milyonlarca, belki de milyarlarca insani 6ldiirebilecegini soyle-
misti. Gordiigiiniiz gibi, mikro organik diinyanin bilinmezligi
sona ermisti. Bu diinya hakkinda ¢ok sey biliniyordu ve bu
diinyadaki mikrop ordularinin zaman zaman ortaya ¢ikip insan
soyundan pek ¢ok kisiyi 6ldiirmesine karsi hazirhkl bulunulu-
yordu. Ne yazik ki, aslinda tiim bilinenler, bu mikroplarin in-
sanlar 6ldiirme yetenegine sahip olduklar ve su kumsaldaki
kum taneleri kadar ¢ok olduklariydi. Bu mikro organizmalar
diinyasindan yeni saldirilar olabilirdi ama insan yasami kendi-
sini ‘sonsuz dogurganhk’ sayesinde koruyacakti; Solde-
vertzsky’nin kuraminin adi buydu, kendisinden 6nceki insanla-
rin soylediklerini bu sozciiklerle birbirine baghyordu.”

Tam bu sirada Yarik Dudak ayaklarini oynatt, yiiziinde si-
kintili bir ifade belirmisti.

“Dede,” dedi, “bu gevezeliklerin i¢cimi karartti. Bize Kizil
Oliim’ii anlatmayacak miydin? Anlatmayacaksan hemen soyle
de, konakladigimiz yere geri donelim.”

[htiyar cocuga bakip sustu, handiyse aglayacakti. Goz pi-
narlarinda yaslar belirirken, seksen yedi yillik yasaminin agir-
1g1 tizerine ¢oktii.

“Otur yerine,” dedi Edwin sinirlenerek. “Dede giizel anla-
tiyor. Kizil Oliim’e gelmeden onceki olaylari anlatiyor, degil
mi Dede? Olanlar1 tam olarak anlamamiz gerek. Onun i¢in,
yerine otur Yarik Dudak. Haydi anlatsana dede.”
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11X

[htiyar gozyaslarini kirli parmaklariyla sildi. Sonra titrek
sesine bir gii¢ vererek dykiisiinii anlatmayi siirdiirdii.

“Evet, 2013 yazinda anlatacagim veba ortaya cikti. Cok iyi
animsiyorum, o zamanlar yirmi yedi yasindaydim. Telsiz telg-
raflar ¢alisinca...”

Yarik Dudak sikintisini gosteren bir hareket yapinca, ihti-
yar Oykiisiinli daha ¢abuk anlatmaya calisti.

“O zamanlar hava iizerinden konugsmak miimkiindd, bir-
birlerinden binlerce ve binlerce mil uzakta olsaniz bile miim-
kiindii bu. Iste bu yolla, New York’ta bilinmeyen bir hastaligin
ortaya ciktigi haberi buraya dek geldi. Amerika’nin en soylu
kenti olan New York’ta o zamanlar on yedi milyon insan ya-
sardi. Hastalik haberi kimseyi kaygilandirmadi. Clinkii 6lenler
sadece birkac kisiydi. Goriindiigii kadariyla, hastaliga yakala-
nanlar kisa siirede oliiyorlardi, hastaligin ilk belirtisi yiizleri ve
biitliin gdvdelerinin kizil bir renk almasiydi. Yirmi dort saat
sonra, bu hastaliga iliskin Chicago’dan bir rapor geldi. Ayni
giin, diinyanin en biiyiik kenti olan Londra’da, Chicago'dan
hemen sonra, iki haftadir hastalikla savasildigi ama kamu-
oyundan bu bilginin gizlendigi haberi geldi. Haberler sansiir-
den geciyordu. Demem o ki, Londra’daki veba hastaligini diin-
yanin geri kalaninin 6grenmesine engel olunmustu.

Durum ciddiydi ama California’daki bizler, diger pek ¢ok
yerdekiler gibi, tehdidi algilamamustik. Ciinkii bakteriyologlarin,
gecmiste basardiklart gibi, bu mikropla savasta da basarili ola-
caklarina emindik. Ama bu mikrop insani ¢ok ¢abuk oldiirtiyor-
du, hastaliga yakalanan mutlaka oliiyordu. Higbir iyilesme ola-
nag1 yoktu. Eskiden Asya tipi kolera vardi. Aksam yemegini sa-
pasaglam bir adamla yerdiniz, sabah erken kalkip baktiginizda,
0 adamin cenaze arabasina tagindigini goriirdiiniiz. Bu yeni ve-
baysa ¢cok daha hizliydi, daha da o¢ldiiriiciiydii. Hastaligin ilk be-
lirtilerinden bir saat sonra 6liim geliyordu. Kimi zaman hastanin
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can ¢ekismesi birkag saat siiriiyordu. Kimi zaman da ilk belirti-
lerden sonra hastanin on-on beg dakikada oldiigii goriiliiyordu.

Once kalp ¢ok hizli atmaya baghyor, ates yiikseliyordu. Son-
ra insanin yiizii ve bedeni aniden kizil bir renk aliyordu. Hasta-
liga yakalanan insanlarin ¢ogu kalp atisinin hizlanmasinin ve
ates yiiksekliginin farkinda olmuyor, ancak kizillik bagladiginda
isi anlhiyorlardi. Genellikle hastaligin ilk devresinde ¢irpinmalar
bashiyordu. Fakat bu c¢irpinmalar tehlikeli degildi. Bu durum
gectikten sonra buna dayanabilen hasta sakinlesiyordu. Hasta-
da uyusukluk bashyordu. Uyusma ayak tabanindan bacaklara,
dizlere, baldirlara, mideye yiikseliyor, oradan bedenin diger bo-
limlerine atliyordu. Kalbe ulagtigi zaman insan o6liiyordu. Bu
uyusma sirasinda hastada kotiilesme ya da sayiklama goriili-
yordu. Uyusma kalbe varip durduruncaya kadar hastanin bilin-
ci acik kaliyordu. Bu hastaliktan 6lenlerde dikkati ¢eken bir
baska nokta, cesedin gok gabuk ¢iiriimesiydi. Olen kisinin gov-
desinin pargalara ayrilarak dagildigim gérmek, inanin, hi¢ de
kolay bakulir bir goriintii degildi. Cesedin bdyle cabuk bozulma-
st hastaligin ¢abuk bulagsmasinin nedenlerinden biriydi. Bu ¢ii-
riimiis cesetlerden milyonlarca mikrop ortaliga yayihyordu.

Bu kosullarda bakteriyologlarin gabalarinda en ufak bir
sanslar1 yoktu. Kizil Oliim’ii incelemeye calisan bakteriyolog-
lar laboratuarlarda 6liip gidiyorlardi. Bu bilginler gergek kah-
ramanlardi. Olenlerin yerini hemen bagkalar1 aliyordu. Bir In-
giliz bilgini, Londra’da bu hastaligin mikrobunu, 6tekilerden
ayirmak basanisini gosterdi. Bu haber telgrafla her yere ulasti-
rildi. Herkes umutlanmaya basladi. Ancak, bu isi basaran
Trask adli Ingiliz bilgini otuz saat sonra 6ldii. Yine de iinlii
mikrop bulunmustu. Kizil Veba tohumuna karsit bir tohumu
kesfetmek icin biitiin laboratuarlarda siki bir ¢aligma bagladu.
Tiim ilaglar basarisiz oldu. Gordiigiiniiz gibi, tiim sorun bu
mikrobakarsi bir ila¢ ya da serum yapabilmekteydi. Hatta bak-
teriyologlar diger mikroplar kullanmayi, onlar1 hasta bedene
vererk iki mikrobu birbiriyle carpistirmayi bile denediler...”
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Yarik Dudak ihtiyarin soziinii keserek, “Bir de bunlan go-
remiyordunuz, degil mi Dede?” dedi. “Demek ki o giinlerde
insanlar deliymis! Goriinmeyen seylerle savagsmaya kalkmiglar
bilginler. Bunun i¢in 6lmiisler. Bilinmeyen bir seyle savagsmak
bosuna ¢abadir, sagma bir istir!” dedi.

Torununun bu alayh s6zlerine tiziilen ihtiyar aglamakl ol-
du. Edwin yine onu savunmak zorunda kald1.

“Sen de gormedigin bir siirii seye inaniyorsun, oyle degil
mi Yarik Dudak?” Yarik Dudak basini salladi.

“Qliilerin yiiriidiigiine inaniyorsun ama onlarin yiiriidiikle-
rini hi¢ gérmedin ki.”

“Hayir, gecen yil babamla kurt avina ¢iktigimda gordiim.”

“Tamam ama sularin iistiinden atlarken tiikiiriiyorsun,” di-
ye yeni bir sorusordu Edwin.

“Kem talihten kendimi korumak ig¢in tabii.”

“Peki kem talihe inaniyor musun?”

“Elbette.”

“Ama sen kem talihi de hi¢bir yerde gérmiis degilsin,” de-
di Edwin zafer kazanmig bir edayla, “sen de Dede ve mikrop-
lar1 gibi goriinmeyenlere inaniyorsun. Haydi devam et Dede.”

Yarik Dudak Edwin’in bu metafizik diisiince diizeni karsi-
sinda yenilerek sustu. [htiyar adam yine anlatmaya koyuldu.
Fakat anlattiklar1 sik sik tartigmalar ve ayrintilardaki uzlas-
mazhklarla kesiliyordu. Ciinkii ¢ocuklar bu bilmedikleri diin-
yaya iliskin anlatilanlarda, kendi diinyalariyla bir¢ok uyusmaz-
lik buluyor, kendi aralarinda algak sesli ¢ekismelere girisiyor-
lardi. [htiyar adam onlara yabanci, artik ¢ok eskilerde kalmig
olaylari anlatmaktaydi.

“Kizil Oliim, San Francisco’da da kendini gosterdi. 1k
oliim, bir pazartesi giinii olmustu. Sali giinii San Francisco ve
Oakland® kentlerinde insanlar sinekler gibi 6liiyorlardi. Evet,
insanlar her yerde oliiyorlardi. Yatarken, ¢alisirken, sokakta

(*)San Francisco Korfezi’'nin dogu kiyisinda kent. Korfez gevresinde, San
Francisco kentiyle en yogun ulagim iligkisi olan yerlesim yeridir.
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yiiriirken. O haftanin persembe giini, ilk kez 6liimlerden biri-
ne ben de tanik oldum. Ogrencilerimden biri, Bayan Collbran
sinifta géziimiin 6niinde oturuyordu. Konusurken yiiziine ba-
kiyordum. Birdenbire geng kizin yiizii kizila donmiistii. Hemen
sustum, geng kiza dikkatle bakmaya bagladim. Oteki 6grenci-
ler de benim gibi yaptilar. Ciinkii artik o vebanin aramiza gir-
digini biliyorduk. Korkuya kapilan geng kizlar ac1 ¢ighiklar at-
maya basladilar. Birbirlerini ezerek simiftan disar1 firladilar.
Daha sonra delikanhlar da disari ¢iktilar. Sinifta yalmz iki kisi
kalmisti. Bayan Collbran birkag dakika hafif¢e ¢cirpindi. Deli-
kanlilardan biri ona bir bardak su getirdi. Geng kiz bardag al-
di. Birkag¢ yudum icti ve haykird.

‘Ayaklarim! Tamamen uyustular.’

Bir dakika sonra, ‘Ayaklarimin varhigini duymuyorum!
Ayaklarim yok sanki, kesilmig gibi. Dizlerim, simdi de dizleri-
me ¢ikiyor,” dedi.

Zavall kiz kitap ve defterlerini baginin altina koyarak sira-
ya uzandi. Higbir sey yapamiyorduk. Uyusma ve soguma kizin
belinden kalbine dogru ilerliyordu. Oraya varinca kizcagiz son
nefesini verdi. Kiz on bes dakika i¢inde, zaman tuttugum icin
iyi biliyorum, olmiistii. Benim ders verdigim simifta 6lmiisti!
Cok giizel, giiclii ve saghikl bir geng kizdi. Hastaligin ilk belir-
tisi ve ugursuz sonucu arasinda yalmzca on bes dakika ge¢mis-
ti. Bu Kizil Oliim’iin kendisini ilk tanitmasiydi.

Bu on bes dakikalik siirede dlen geng kizin yaninda kalmis-
tim. Universitede alarm verilmisti. Binden fazla 6grenci sinif-
lardan, laboratuarlardan ¢ikip kagmislardi. Rapor vermek icin
dekanin odasina gittigim sirada okulda pek az insan kalmigtu.
[ki kisi koridorlarda kosarak kagiyordu.

Dekan Hoag’1 biirosunda yalniz buldum. Daha yaslanmis
ve saglan daha agarmis gibi duruyordu, yiiziinde daha 6nce hig
gormedigim bir ifade vardi. Beni goriince kendine gelir gibi ol-
du. Igeri girdigim kapinin kargisindaki kapiya dogru yalpalaya-
rak yiirimeye basladi. Kapidan ¢ikti, arkadan kilitledi. Anh-
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yorsunuz ya, dekan hastaligin bana da bulastigini samyor, bun-
dan korkuyordu. Kapinin arkasindan bana defolup gitmemi
soyledi. Ben de dedigini yaptim. Bombos siniflarin 6niinden,
koridorlardan gecerken cektigim heyecan: hila unutamiyo-
rum. Bu heyecan yalmzca korkudan degildi. Hastaliga tutula-
cagimi anlamigtim, kendimi simdiden 6lmiis sayryordum. Go-
ziimiin oniinde bir canli birdenbire yok olmustu. Kendimi de
diinyanin sonuna gelmis saniyordum. Ogretim iiyelerinden biri
oldugum bu liniversite benim varligimin nedeni, tiim yasamim-
di. Benden 6nce babam da burada profesordii. Ondan 6nce de
biiylikbabam profesérmiis. Burada okumus, burada yasamus,
burada meslek sahibi olmustum. Ben dogunca Tanr1 yazgimi
bu iiniversiteye baglamisti. Bir buguk yiizyildan bu yana, bu
tiniversite bir makine verimliligiyle calisip durmustu. Simdi ya-
samasi birdenbire kesilmisti. Benim kutsal sunagimin mesalesi
artik sonmiistii. Anlatilamaz bir korku ve dehsete kapilmigtim.

Eve dondiigiimde, kdhya kadin bir ¢iglik atarak kacti. Zile
basip hizmetgiyi ¢agirdim ama nafile. O da kagcip gitmisti. Evin
icinde kesfe ¢iktim. Mutfakta as¢1 kadin da bavulu toparliyor-
du. Beni goriince bagirmaya basladi, kacarken bavulunu dii-
sirdii. Bavuldaki biitiin giyecekleri ortaliga dagildi. Cigliklar
atarak merdivenleri inip gozden yitti. Cigliklarini bugiin bile
isitebiliyorum. Goriiyorsunuz torunlarim, bagka zaman hasta-
lara boyle davranilmadigini bilirsiniz. Hasta goriildiigiinde aci
cighklar atilmazdi, sakince doktor cagirirlardi. Doktorlar ve
hemsireler insana nasil davranilacagini bilirlerdi. Ama durum
tamamen baskaydi. Bu hastalik hemen bulasiyor, ¢cok cabuk
oldiiriiyordu, kurtulus sansi hi¢ yoktu. Bu hastaliktan kurtulan
oldugunu isitmemistik.

Koca evin iginde yalniz bagima kalmigtim. Az 6nce soz et-
tigim gibi, o zamanlar insanlar uzak yerlerden telefon ya da tel-
siz telefonla birbirleriyle haberlesebilirlerdi. Telefon galdi. Te-
lefondaki erkek kardesimdi. Eve gelmeyecegini, gelirse kendi-
sine hastalik bulagtiracagimdan korktugunu soyliiyordu. Iki

38



kiz kardesimi de alarak meslektaslarimdan Profesér Bacon’un
evine gittigini bildiriyordu. Vebanin bana bulasip bulagmadig:
anlasilincaya kadar telag etmeden evde beklememi oneriyor-
du.

Bu mantik yiirtitmeyi hakli buldum ve evde kaldim. Haya-
timda ilk kez mutfakta yemek pisirmeyi denedim. Heniiz Kizil
Veba belirtisi yoktu. Istedigim kisilerle telefonla konusabilir,
disarida olup bitenleri 6grenebilirdim. Bana ait gazetelerin
evin bahgesindeki parmakligin tizerinden atilmasini rica ettim,
boylece olaylarin gelisiminden haberdar olacaktim.

New York ve Chicago kargasalk icindeydiler. Biitiin bii-
yik kentler ayni bigimde kargasaya diismiislerdi. New York
emniyetindeki polislerin iicte biri Kizil Veba’dan 6lmiiglerdi.
Emniyet miidiirii ve belediye baskani da 6lmiistii. Kanun ve
diizen islemiyordu. Cesetler sokaklarda birikmisti. Biiyiik
kentlere yiyecek tastyan trenler ve irmaklardaki vapurlar calis-
muyordu, a¢ kalan halk diikkanlara, depolara saldirip yagmaci-
lik yapiyordu. Her yerde 6liim, hirsizlik ve sarhosluk almis yii-
riimisti. Biitlin biiyiik kentlerden milyonlarca insan alip bagi-
n1 gitmisti. Once zenginler 6zel arabalari, 6zel ugaklari ve ozel
giidiimli balonlariyla kagmiglardi. Arkasindan her siniftan sa-
yilamayacak kadar ¢ok insan yaya olarak kagiyorlar, boylece
veba mikrobunu kentlerin digina, kirlara tasiyorlardi. Bunlar
yollan iistiinde rastladiklarn kasabalari, koyleri, ciftlikleri yag-
maliyorlardu.

Bu bilgileri Amerika’ya yayan telsiz memuru, aletiyle bir-
likte yiiksek bir kulenin tepesindeydi. Bu memur sehirde kalan
birkag yliz bin kisinin ¢ilgina doéndiiklerini, ¢ok korktuklarim
ve icki icip sarhos olduklarini bildiriyordu. Bulundugu yerin
cevresinde biiyiik yanginlar ciktigini ekliyordu. Gizli bir gaze-
teci olabilecek bu adam, gorev yerinden ayrilmiyordu, gergek
bir kahramandi o.

Yine bu adamin bildirdigine gore, yirmi dort saattir [ngil-
tere’den Amerika limanlarina ucak ya da vapur gelmemisti.
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Son haber Almanya’nin Berlin kentinden alinmisti. Megni-
kof(*) Okulu’ndan bir bakteriyolog olan Hoffmeyer’in vebaya
karsi bir serum buldugu bildiriliyordu. Iste bu, o giin Avru-
pa’dan bize gelen son haber oldu. Ne var ki Hoffmeyer’in ve-
baya karsi serumu bulmasi, Avrupa igin de bizim i¢in de ¢ok
geg kalmsti. [s isten gegmisti. Amerika’da hayatta kalanlar gii-
niin birinde durumumuzu anlamak tizere, Avrupa’dan merak-
I kasiflerin geldigini goremeyeceklerdi. Ciinkii Kizil Oliim iki
yarimkiireyi de kirip gecirmis, artik her iki kitada ¢ok az sayi-
da insan kalmsti.

Bir giin daha New York’tan telsiz haberi almay siirdiir-
diik. Onlar da sonunda sustu. Telsiz gorevlisi de hastaliktan
oliip gitmisti, haberleri yaydigi bina ¢6kmiistli ya da yanginlar-
da yok olmustu. New York’taki olaylarin aynis1 diger kentler-
de de oldu. San Francisco, Oakland ve Berkeley’de olaylar hep
ayni sirayi izledi. Sali giiniinden beri insanlar 6yle ¢abuk o6lii-
yorlardi ki yasayanlar cenazeleri kaldirmiyor, sokaklar, cadde-
ler, her yer cesetlerle dolup tasiyordu. Ertesi giiniin gecesinde
biiylik panik ve kirlara go¢ basladi. Gozlerinizin 6niinde bir
canlandirin torunlarim, kimi zaman Sacramento [rmagi’nin ki-
yisinda somon baliklarinin siiriiler halinde gegtigini goriiyorsu-
nuz ya, iste insanlar onlardan daha biiyiik siiriiler halinde kent-
lerden kaciyorlardi. Dogal olarak, pek ¢coguna hastalik bulas-
mustr. Oliimden kurtulmak icin bosuna cabaliyorlardi. Size an-
latip durdugum mikroplari, kendileriyle birlikte kirlara tasi-
yorlardi. Zenginlerin ugaklar1 da mikrobu daglara, uzak ¢olle-
re dek yaydilar.

Bu ucaklardan yiizlercesi Hawaii’ye kagtilar, fakat tek bas-
larina degildiler; veba mikrobu da onlarla birlikte gitti. Biz
bunlar1 San Francisco tamamen yok olana dek, telgraflardan
ogrendik. Daha sonra telgraf trafigini yonetecek kisiler de 6l-
diiler. Bu inanilmazdi, diinyanin geri kalaniyla en ufak bagimiz

(*)lya Ilyig Megnikof (1845-1916): Bagisiklik sistemi iizerine arastirmalariy-
la taninmig Rus mikrobiyolog. 1908’de Nobel Tip Odiili’'nii kazanmigtir.
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kalmamuisti. Diinyanin geri kalani hastaliktan tiimiiyle yitip git-
ti mi, bilmiyorduk. Altmis yi1l 6nce, diinyanin geri kalan: benim
icin yok oldu. New York, Avrupa, Asya ve Afrika gibi pek ¢ok
yeri bilirdim ama tam altmis yildir oralardan gelen tek bir soz-
clikliik haber bile alamadim. Kizil Oliim gelmis ve diinyamizi
parcalamis, geri doniilmez bigimde yok etmisti. On bin yillik
kiltir ve uygarligimiz, gdzlerimizin 6niinde, ‘sabun kopiigii gi-
bi yitmisti’.

Size zenginlerin ucaklarint anlatiyordum. Her nereye gitti-
lerse vebayr da yanlarinda gétiirdiiler, hepsi oldiiler. Onlarin
adam Santa Rosalilar Oymagi’'na katilip benim sevgili kizim
Mary ile evlenmisti. Vebadan sekiz yil sonra ortaya ¢ikmusti. O
zamanlar on dokuz yasindaydi, on iki y1il sonra da kizimla ev-
lendi. Gordiigiliniiz gibi, evlenmek i¢in bekar kadin bulmak ge-
rekiyordu, Santa Rosalilar arasinda evlenecek yasa gelen ka-
din yoktu. Kizim Mary on alti yasina gelene dek beklemek zo-
runda kalmisti adam. Onun ogullarindan Kaytan Bacak’1 ge-
cen yil dag aslani pargaladi.

Mungerson, veba ortaya ¢iktiginda on iki yasindaydi. Ba-
basi biiyiik bir sanayiciydi. Zengin ve giicli bir adamdi. O za-
man biitiin ailesiyle birlikte ugagina, Condor’a atlayip British
Columbia’ya*) dogru yola koyulmus. Burasi uzak kuzeyde bir
yerdi. Fakat ucak arizalanmis ve Shasta Dagi’'na**) diismiis.
Kuzeydeki bu dagin adini isitmissinizdir. Iste orada veba yeni-
den ortaya ¢ikmusg, biitiin aileyi 6ldiirmiis, yalnizca on bir yasin-
daki bu ¢cocuk hayatta kalmis. Sekiz yil ¢ol gibi topraklarda, bir
insana rastlamak umuduyla tek basina dolasmis. En sonunda
gilineye dogru yiiriiyerek Santa Rosa Oymagi’ni bulmus.

Ama oykiime kaldigim yerden devam edeyim. San Francis-
co Korfezi ¢evresindeki biiylik kentlerden go¢ baglamisti. Ama
(*) Kanada’nin en batisindaki eyalet. Kuzeybatisnda ABD'nin Alaska, kuze-

yinde Yukon, dogusunda Alberta, giineyinde ABD topraklariyla ¢evrilidir.

(**)Zirve noktasi 4322 m yiiksekliginde olan, California eyaletinin 5. en yiik-
sek dag:.
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telefonlar hala ¢alisiyordu, ben de kardesimle konusabiliyor-
dum. Ona bende Kizil Veba belirtisi olmadigini soyliiyor, kent-
lerden bu kacisin cinnet oldugunu anlatmaya ¢alistyordum. Bir
araya gelip gilivenilir bir yerde kalmamizi 6neriyordum. So-
nunda tiniversitede, Kimya Fakiiltesi’nde bulugsmayi kararlas-
tirdik. Yedek yiyecegimizi oraya tasiyacaktik. Orada barikat
kuracak, gerekirse silah kullanarak kimseyi yanimiza almaya-
cak ve olaylarin gelismesini bekleyecektik.

Bunlari kararlastirdiktan sonra, kardesim en az yirmi dort
saat daha evde kalmami Onerdi, hastaliktan bagisik kaldigima
kesinlikle emin olmak istiyordu. Bunu kabul ettim, o da ertesi
giin gelip evde konusmaya soz verdi. Telefon hatlar1 kesilince-
ye dek, nasil yiyecek bulacagimizi ve Kimya Fakiiltesi’ni nasil
savunacagimizi ayrintilariyla konusuyorduk. Tam konugsmami-
zin ortasinda telefon hatlar1 kesildi. Elektrikler de kesik oldu-
gundan, evimde tek basima karanliklar i¢cinde kaldim. Artik
gazete baskilar1 da kesilmisti, disarida olup biteni bilmiyor-
dum. Yalnizca ayaklanmalarin giiriiltiisiin, silah seslerini igiti-
yor ve Oakland tarafinda ¢ikan yanginlarin gokyliziine yansit-
tig1 pariltiyr gorilyordum. O gece kusku icinde gecti. Sabaha
kadar goziimii kirpmadim. O gece, nedenini daha sonra da 6g-
renemedigim bir olayda, evimin karsisindaki kaldirimda bir
adam oldiiriildd. Birdenbire bir otomatik tabancanin patlayisi-
n1 isittim, birka¢ dakika sonra zavalli adam yarali olarak kapi-
min Oniline y1gildi. Elini giicliikle uzatip kapiyi ¢aliyor, yalvara-
rak yardim istiyordu. Yanima iki otomatik tabanca alip yaral
adama gittim. Bir kibrit ¢akarak parmakliklarin arkasindan
adama baktim, bir yandan aldig yaralar yiiziinden can gekis-
mekte olan adam, diger yandan vebaya tutulmustu. Hemen
eve geri dondiim. Yarim saat boyunca yardim edilmesi icin
haykirdigini duydum.

Sabah kardesim geldi. Evdeki yanimda tasiyabilecegim,
degerli kiiciik seyleri el cantamin i¢ine daha dnce yerlestirmis-
tim. Bunlar1 da Kimya Fakiiltesi’ne gotiirmek istiyordum. Ne
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yazik ki, kardesimin yiiziine baktigimda onun beni izleyemeye-
cegini anlamistim. Ciinkii vebaya yakalanmisti. Elimi sikmak
lizere elini uzatinca ondan uzaklagtim.

‘Aynada kendine bir bak,” dedim.

Aynaya bakt, yiiziindeki kizillig1 fark etti. Yiiziindeki ki-
zillik giderek artiyordu. Sonunda sinirli bir halde bir iskemle-
ye coktii.

‘Aman Tanrim,” dedi. ‘Ben de yakalandim. Sakin bana
yaklagma, ben 6lii bir adamim.” Az sonra ¢irpinmalar bagladu.
Iki saat ge¢meden 6ldii. Sogukluk ve duyum kaybi ayaklarinda
basladi, giderek ilerledi, sonunda kalbine sigradi ve oldii.

Bu Kizil Oliim’iin izledigi yoldu. Hemen el ¢antami kapip
sokaga firladim. Caddelerdeki goriiniim korkungtu. Insanin
ayaklari cesetlere takiliyordu. Hastalarin kimileri heniiz 6lme-
mislerdi. Onlara bakmaya cesaret edebildiginizde, bir an 6nce
o0lmek icin ¢cabaladiklarini gorebilirdiniz. Sayisiz yangin Berke-
ley’i kiil etmisti, kimi yanginlar Oakland’a ve San Francisco’ya
atlamigti. Duman gokyiiziinii karartiyor, giin ortasinda alaca-
karanlik basmasina neden oluyordu. Ara sira riizgdr dumanla-
rn dagitinca kizil renkli bir giines goziikiiyordu. Gergekten de
torunlarim, diinyanin yok olusundaki son giinii yasar gibiydik.

Sayisiz otomobil, benzin yoklugundan dolay: terk edilmis
bicimde sokaklarda yatiyordu. Bunlardan birini ¢ok iyi animsi-
yorum. Bir erkek ve kadin oturduklan yerde 6lmiislerdi. iki
kadinla bir kii¢iik ¢ocuk arabadan inmis, ¢aresizce kaldirimda
beklemekteydiler. Her yandan bunlara benzer aci goériintiiler
goze carpiyordu. Az sayida erkek evler boyunca, hayaletler gi-
bi yiiriiyorlardi, ylizleri solmus gen¢ kadinlar, bebeklerini ku-
caklarinda tasiyorlardi. Biyiik ¢ocuklari babalar: ellerinden
tutmus bilinmeyen bir yone gotiiriiyorlardi. Kimisi tek bagina,
kimisi esleriyle, kimisi ailece bu 6liim kentinden kaciyorlardi.
Bir kisminin yaninda higbir sey yoktu.

Bir bakkalin 6niinden gectim, yiyecek maddelerinin satil-
digr yerdir bakkal. Bakkali tanirdim, diiriist, sessiz bir adamdi
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ama sinirliydi ve sabit fikirliydi; diikkdnim1 yagmadan koruma-
ya karar vermisti. Diikkanin kapis1 ve camlar delik desik ol-
mustu. Bakkal tezgdhin arkasina geg¢mis, tabancasini ¢ekmis,
yagmacilara ates ediyordu. Bakkalin 6nii cesetlerle doluydu,
onlar1 sabahin erken saatlerinde oldiirmiis olmaliydi. Ben
uzaktan olanlara bakarken yagmacilardan birinin yandaki ma-
gazanin vitrinini kirdigini gérdiim. Bir ayakkabr magazasiydi,
yagmaci magazaya girip alacagini aldiktan sonra diikkani ate-
se verdi. Ben de bakkalin yardimina kogsmadim. Baskalarina
yardimin zaman geg¢misti. Uygarlik ¢okmiistii, herkes kendi
canini kurtarmak pesindeydi.”
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IV

“Oradan kosar adimlarla ayrilip yokus asag: inerken ilk ko-
sede bagka bir trajediye rastladim. Caligan siniftan iki kisi, iki ¢o-
cuklanyla giden iyi giyimli bir erkekle kadina, soymak amaciyla
saldirmiglardi. Saldirtya ugrayan kisiyle tanismamistim ama kim
oldugunu biliyordum. Bu siirlerini begendigim bir sairdi. Ona
yardim etmek istemedim degil ama duraksadim; tam o sirada bir
tabanca patladi, adamin yere diistiigiinii gordiim. Karis1 g1ighk
atmaya basladi ama saldirganlardan biri sert bir yumrukla kadi-
n1 yere indirdi. Haydutlara bagirdim ama tabancalarini bana ce-
virdiler., hemen koseden saparak kagmaya basladim. Yolumu
kesen bir yangin yiiziinden durdum. iki yandaki evler yaniyor-
du, sokagin i¢i alev ve dumanla kaphydi. Karanhgin i¢cinden yar-
dim isteyen bir kadinin ¢1ghig1 duyuluyordu. Ona da yardima git-
medim. Boyle sahnelerle karsilasmak, yardim ¢agrilari karsisin-
da bile insan yiireginin taslagmasina neden oluyor.

Koseden geri dondiim, iki haydudun uzaklastiklarim gor-
diim. Sair ve karist kaldirimda 6lii yatiyorlardi. Bu sarsic bir
goriintiiydii. ki g¢ocuk kayipti; ne olduklarim bilemiyorum.
Tek bildigim suydu: Daha 6nce gordiigiim, yiizleri bembeyaz
kesilmis insanlarin neden korkuyla kagtiklarini anlamistim.
Uygarhigimizin merkezinde, ayr1 mahallelerde kusatilmis ¢ali-
san siniflardan, bir barbarlar soyu yaratmigtik. Simdi, onlarin
bizden &¢ alma giinii gelmisti. Bu vahsiler birbirlerini de yok
ediyorlardl. En sert igkileri icerek bedenlerine zarar veriyor,
sarhoslukla, bilingsizlikle kavga edip toplu bir cinnet icinde
birbirlerini oldiiriiyorlardi. Az sonra oncekilerden daha iyi is-
cilere rastladim. Karilarin1 ve ¢ocuklarini ortalarina alip top-
lanmislar, ihtiyar ve hastalan sedyelere koymuslar, kentin disi-
na ¢ikmak igin cabahiyorlardi. Bir kamyona yiyecek doldur-
muslar, kamyonu atlara ¢ektiriyorlardi. Sokak boyunca diizen-
li ilerleyislerini begenmemek elde degildi, ger¢i yaklagmamam
i¢in bana silahlarini gostermekten geri kalmadilar. Onderlerin-
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den biri uzaktan seslenerek gordiikleri haydut ve yagmacilari
oldirdiiklerini, kendilerini savunmanin tek yolunun bu oldu-
gunu soyledi.

O anda ilk kez rastladigim ama sonra siklikla gorecegim bir
sahneye tanik oldum: Kalabaligin i¢inde bir adamda aniden ve-
babelirtileriortayacikti. Cevresindekiler hemen ondan uzaklas-
tilar. Adam hig sikdyet etmeden onlardan ayrildi, kalanlar yolla-
rina devam ettiler. Tanik oldugum diger bir olay da suydu: Bii-
yiik olasilikla hasta adamin karisi olan bir kadin, hasta adamdan
ayrilmayacagini soyleyerek kalabaliktan ayrilmak istedi. Ama
hasta adam karisina yoluna devam etmesini soyledi; kafiledeki-
ler de kadini birakmiyor, kolundan tutarak siiriikliiyorlard. Yii-
ziindeki kizilhk aniden ¢ogalan adam kosar adimlarla sokagin
sonundaki evlerden birinin kapisina sigindi. Bir silah sesi duy-
dum, sonra adamin kapinin 6niinde cansiz yattigini gdérdiim.

Iki kez yanginlar yiiziinden yolumu degistirmek zorunda
kalsam da, sonunda iiniversiteye varmayi basardim. Yerleskeye
girer girmez, kalabalik bir tiniversite ¢alisgani grubunun da Kim-
ya Fakiiltesi’'ne gitmekte oldugunu gordiim. Hepsi aile sahibi
insanlardi, ¢ogu ailelerini yanlarinda getirmekle kalmamuis,
hemsirelerini ve hizmetcilerini de buraya tasimislardi. Profesor
Badminton bana selam verdi, onu giigliikle taniyabildim. Igin-
den gecmeye calistig1 yanginlar yiiziinden, sakali tamamen kizil
renk almisti. Basinda kanli bir sargi bezi vardi, elbiseleri de kan
icindeydi. Gece firsatcilarin saldirisina ugradiklarini, evlerini
savunurken kardesinin saldirganlarca olduriildiigiinii anlatt.

Yerleskeyi yariladigimizda, Bayan Swinton’un yiiziinii isa-
ret etti. Bagka tiirli yorumlanamayacak kizillik goziimiiziin
oniindeydi. Diger kadinlar ¢igliklar atarak Bayan Swinton’un
cevresinden kacistilar. Cocuklara refakat eden hemsireler de
cocuklariuzaga kacirdilar. Ama kocasi1 Doktor Swinton karisi-
nin yaninda kaldi.

“Siz yolunuza devam edin,” dedi bana, “¢ocuklarimla ilgi-
lenin. Ben karimin yaninda kalacagim. Ne zaman 6lecegini bil-
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miyorum ama onu yalniz birakamam. Son nefesini verdikten
sonra, hastalik bana bulagsmamussa, sizi Kimya Fakiiltesi’nde
bulurum. Beni gordiigiiniize i¢eri alin.”

Onu karisinin son anlarina eslik etmesi i¢in yalniz birakip
kosarak grubuma yetistim. Kimya Fakiiltesi’ne son giren grup
biz olduk. Daha sonra, otomatik tiifeklerimizi kusanip binanin
cevreden yalitilmasini sagladik. Planimiz, bu siginaktaki altmig
kisi icin gerekli diizenlemeleri yapmakti. Ne var ki, bu altmuis
kisinin nerdeyse hepsi yakinlarini ve ailelerini de yanlarinda
getirdikleri icin, siginaktakilerin sayisi dort yiize ulagmigsti.
Kimya Fakiiltesi biiylik bir binaydi, kentteki yanginlardan
uzakta bir konumda bulundugunu da goz 6niine alirsak, bina-
da giivende oldugumuzu varsayabilirdik.

Yanimizda pek ¢ok yiyecek ve diger malzeme getirmistik,
bunlarin paylastirilmasi, ailelerin giinliik istihkaklarinin esit
dagitilabilmesi icin bir ekip kuruldu. Diger konular igin de
benzer ekipler olusturuldu ve giindelik islerin etkin bi¢cimde
siirdiiriilmesi saglandi. Epeyce yiyecek getirmistik. Bunlarin
dagitimi i¢in bir ekip olusturduk hemen. Baska konular i¢cin de
boyle ekipler kurduk. Ben savunma ekibindeydim. [lk giin bi-
naya yaklasan bir yagmaci goriilmedi. Onlari gormememiz ol-
madiklart anlamina gelmiyordu; ¢cevrede ¢adirlar kurmuglardi,
yaktiklari atesleri ve dumanlari pencereden goriiyorduk. Igip
sarhos oluyorlardi, bagirip cagiriyor, miistehcen sarkilar soyli-
yorlardi. Cokiip giden diinyamizin zehirleyici havasinda kendi-
lerini kaybediyor, vahsilesiyor, birbirlerini oldiiriiyorlardi. Fa-
kat ne fark ederdi ki? Nasil olsa bir bi¢cimde 6leceklerdi, giic-
lust de zayifi da, yasami seven de sevmeyen de ayni yasam ta-
rafindan ufalanacakti. Gegecekti, her sey gecip gidecekti.

Aradan yirmi dort saat gectikten sonra hi¢birimize Kizil
Veba’nin bulagmamis oldugunu gordiik, kendi kendimizi kut-
ladik ve bir kuyu kazmaya karar verdik. O gordiigiiniiz biiyiik
demir borular, o giinlerde kentlerin su gereksinimi karsilamak
amaciyla kullanilirdi. Kentte ¢ikan yanginlarda bu borularin
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cogu patlamig ve su depolar bosalmisti. Biz de Kimya Fakiil-
tesi’nin ortasindaki avlunun ¢imento zeminini deldik ve kaz-
maya bagladik. Pek ¢ok geng vardi aramizda, 6grenciler de var-
d1, bizimle birlikte gece ve izleyen giin boyunca ¢alistilar. So-
nunda korktugumuz basimiza geldi. Suya ulastik ama borular-
da hig su kalmadigini gbz 6niine almak zorundaydik.

[kinci yirmi dort saat de gegti, hala hicbirimizde veba belir-
tisi gortilmemisti. Kurtuldugumuzu diisiinmeye baslamistik.
Fakat hastalikla ilgili bilgimiz ¢ok kisithydi, hastalik cabuk 6l1-
diirdiigiine gore bulagma siiresi de kisadir gibi bir akil yiiriit-
meye inanmistik. Yakaladigin kisa siirede oldiirdiigiine gore,
bulagma etkisinin de kisa siirede olacagim diisiiniiyorduk. iki
giin gegmesinin yeterli oldugunu sanmistik, hastahgin etkile-
rinden uzaklastigimiza seviniyorduk.

Uglincii giin tiim hayallerimiz yikildi. O geceyi unutmam
miimkiin degil. Saat sekizden on ikiye kadar siiren gece ndbe-
tint tutuyordum, catidaki terasta beklerken inanilmaz bir go-
riintiiye tanik oldum. San Francisco kenti, altindan bir volkan
patlamig gibi havaya alevler figkirtiyordu. Bu alevler saatler
ilerledikce biiyiiyor, g6z kamastirici bir pariltiyla gogii aydinla-
tiyordu. Bu oyle bir pariltiydi ki, olusan aydinlikta en kiigiik
puntolu harfler bile okunuyordu. Ayrica Oakland’dan, San
Leandro’dan,*) Haywards’tan**) ¢ikan alevler birlesiyor, ku-
zeye yiiriiyor, Richmond Burnu’nda***) yeni bir ates halinde
kendini gosteriyordu. Diinya alevden bir kefen icinde yok olu-
yordu. Saat on sularinda, Pinole Burnu’ndaki****) barut depo-
lar1 art arda patlamalarla havaya ugtular. Korkung bir giiriil-

(*)  San Francisco Korfezi bolgesinde, Alameda iline bagh yerlesim yeri.

(**) Hayward ve Haywood adlariyla da bilinen, San Francisco Korfezi’nin
dogu yakasinda, Alameda iline bagh yerlesim yeri.

(***) San Francisco Korfezi yakinlarinda, Richmond yerlesim bolgesi simir-
lar1 igindeki burun. Giiniimiizde Richmond-San Rafael Kopriisii ile
San Francisco’ya baglanmaktadir.

(****)San Francisco Korfezi’nin kuzey kolu olan San Pablo Korfezi iginde
bir burun. Giinimiizde ulusal park olarak ilan edilmigtir.
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tiiydii. I¢inde bulundugumuz Kimya Fakiiltesi saglam bir ya-
ptydr ama bu patlamalarla temellerinden sarsildi. Sanki dep-
rem oluyordu. Binanin tiim camlar kirildi. O anda nébet yeri-
mi biraktim, koridorlardan gectim, odalara girerek durumu
herkese anlattim. Korkmus kadinlar: yatigtirdim.

Bir saat sonra, girig katinin penceresinden, yagmacilarin
konak yerinde bir kiyamet koptugunu isittim. Kiifiirler edili-
yor, tabancalar atesleniyordu. Bu giiriiltiiniin, hastalik bulas-
mamis olanlarin hastalanmaya baglayanlar1 aralarindan uzak-
lagtirmak, onlar1 kovmak istemelerinden ¢iktigini anladik. Ko-
vulanlardan birka¢ yagmaci binamizin kapisina kadar geldiler.
Kendilerini i¢eri almayacagimizi, gitmelerini bagirarak soyle-
dik. Karsiliginda bize kiifiir edip ates etmeye basladilar. Bu si-
rada pencereden bakmakta olan Profesor Merryweather alnin-
dan yedigi bir kursunla 61dii. Biz de karsilik olarak yaylim ate-
si actik, saldirganlar kactilar, iclerinden biri kadin olmak lizere
iic kisi yerlerinde kaldi. Ucii de Kizil Veba’liydi. Oliimleri ya-
kin oldugundan korkuyla isleri kalmamigti. Havay1 saran ay-
dinlikta yiizlerinin kizilhig1 belli oluyordu, bize kiifrederek ateg
etmeyi siirdiirdiiler. Tiifegimle birini 6ldiirdiim. Az sonra bir
kadin ve erkek pencerenin altinda benim kurgunlarimla devril-
diler, can ¢ekismelerine tanik olduk.

Durumumuz tehlikeliydi. Patlamalar yiiziinden camlarn
kirilan pencerelerden Kizil Veba mikroplar kolayca girebi-
lirdi. Orgiitiimiizdeki saglik ekibine gerekli énlemleri alma-
sint soyledik. Bu is igin tiim cesaretlerini gosterdiler. Binanin
oniindeki cesetleri gotiirmek icin iki kisi secildi. Bu is onla-
rin hayatina malolacak bir 6zveriydi. Clinkii gorevlerini yap-
tiktan sonra yeniden okula sokulmayacaklardi. Bekar bir
profesorle bir 6grenci goniillii oldular. Vedalastiktan sonra
disar1 ¢iktilar. Giiniin kahramanlar1 onlardi. Dort yiiz kisinin
yasamasi ugruna yasamlarim tehlikeye atmaktan ¢ekinmedi-
ler. Okulun kapisindan ¢ikinca once iki cesedin yaninda
ayakta durdular, diisiinceli gozlerle bize son bir veda isareti
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yaptilar, birer ceset sirtlayip yanmakta olan kente dogru
uzaklastilar.

Ama bunlar ise yaramamisti. Ertesi sabah Kizil Veba igi-
mizden ilk kurbanini yakaladi. Profesor Stout ailesinden geng
bir hizmetgi kizda hastalik belirtileri goriildii. Duygulanacak
zaman degildi. Aramizdan ayrilmasini soyledik, onu disar: at-
tik. Zavall kiz sesini ¢ikarmadan sdyleneni yapti. Yavag adim-
larla uzaklasti. Umutsuzlukla ellerini ovusturuyor, hickirarak
aghyordu. Bu kaba davranisimizdan dolay: lizilmemis degildik
ama elden gelen bagka bir sey yoktu. Diger insanlar1 kurtar-
mak i¢in bir kisiyi gozden ¢ikarmak gerekiyordu.

Okulun laboratuarlarindan birinde ii¢ aile barimiyordu. O
giin 6gleden sonra aralarinda dort ceset ve hastaligin gesitli ev-
relerinde yedi kisi goriildii.

Bundan sonra tiim binada korku hiikiim siirmeye basladu.
Bu aileleri cesetleri orada birakarak baska bir odaya gegmeye
zorladik. Ug aileye de Kizil Veba bulagsmisti. Aralarinda hasta-
ik belirtileri gdsterenleri bir tecrit odasina kapatiyorduk. On-
lara yanasmiyor, dokunmuyorduk. Zaten kendiliklerinden tec-
rit odasina gidiyorlardi. Hepimiz iiziintiiliiydiik. Ama Kizil Ve-
ba salgini siiriiyordu. Biitiin tek odalar o6liiler ve can ¢ekisen-
lerle doluyordu. Heniiz saglam kalmig olanlar, binanin birinci
katindan ikinci katina gekiliyorlardi. Oliim denizi odalar1 ve
katlan ele gecirdiginde, sag kalanlar iiglincli kata gog ettiler.

Bina kisa siirede her yanindan kemik figkiran bir mezarl-
ga donisti. Ertesigecedenitibaren, biz hayatta kalanlar, silah-
lar, cephaneler ve yiyecek konserveleriyle okuldan aynldik.
Once yerleskenin yagmacilara gore diger yaninda kamp kur-
duk, sonra birka¢imiz yiyeceklerin basinda nébet tutarken, di-
gerleri kenti arastirip at, otomobil, araba gibi tasit araclarini
kamp yerine getirmek iizere gittiler. Amacimiz buradan gog
etmek, yanmimizda olabildigince gok yiyecek gotiirmekti. Isci
gruplarinda gordiiglimiizii uygulayacak, silahlarimizla kendi-
mize bir yol acarak kirlara dogru ilerleyecektik.

50



Ben de onciilerden biriydim. Bu sirada Doktor Hoyle, oto-
mobilini garajda biraktigin1 animsadi, gidip ona bakmami soy-
ledi. Ikiserli siralar halinde yiiriiyorduk. Yanimda geng bir 6g-
renci olan Dombey vardi. Doktor Hoyle’un evine gitmek igin
kentin i¢inden yarim millik bir yolu asmamiz gerekiyordu.
Orasi agacl bahgeler icinde miistakil evlerden kurulmus bir
mahalleydi ama yanginlar yiiziinden evler yikinti haline gel-
mis, bitki namina tek bir sey kalmamisti. Kimi yerde evlerin
cogu yanmuis, kimi yerlerde tek tiik evler yangindan zarar gor-
memisti. Yagmacilar burada da is basindaydilar. Otomatik ta-
bancalarimiz1 uzaktan goriilecek bi¢imde tasiyarak yiiriiyor-
duk, bakislarimiz kararliydi, bize saldiran olursa kendimizi ko-
ruyacaktik. Doktor Hoyle’'un evi yangindan zarar gormiise
benzemiyordu ama evin bahgesine girdigimizde ¢evremizi bir
duman bulutu sardi.

Korunmaya cahstigimiz adamlardan biri yangindan kacip
iceri girmis. Ceplerine evdeki degerli seyleri doldurmus, bul-
dugu viskiden i¢ip epeyi sarhos olmus. Biz bah¢edeyken sarhog
bir halde yalpalayarak garajin 6niindeki araba yolunda ilerle-
meye basladi. [lk akhma gelen ona ates etmekti ama bugiin bi-
le nedenini bilmedigim bir ruh halinde vazgeg¢tim. Adam hala
sendeliyor, agiz dolusu kiifrederek soyleniyordu, gozleri kan
canagina donmiistii; yliziinde viski sarhosu bir insanda gorebi-
leceginiz o diiskiin ifade yerlesmisti. ki yana yalpalayarak, ¢i-
menlere basa basa yiiriidiikten sonra bizimle karsilasti. Bir
agaca dayandi ve ge¢cmek icin bize yol verdi. Tam bu anda ta-
bancasini ¢ekerek birdenbire Dombey’e ates etti. Zavalli deli-
kanl alnindan vurularak 6ldi. Ben de otomatik tabancami
atesleyerek onu ¢ldiirdiim ama artik ¢ok gecti. Dombey ses bi-
le ¢cikaramadan olmiistii. Kendisine ne oldugunu anladigindan
bile slipheliyim.

[ki cesedi orada birakip yanmakta olan evin garajina dog-
ru kostum. Garajda Doktor Hoyle’'un otomobilini buldum.
Deposu benzin dolu, kullamlmaya hazir haldeydi. Otomobili
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harabeye donmiis kentin sokaklarinda siirerek yerleskedeki
sag kalmis arkadaslarimin yanina dondiim. Kesfe ¢ikan diger
arkadaslar da dondiiler. Onlar fazla bir sey elde edememisler-
di. Prefesor Fairmead, yalmzca Shetland tiirii bir midilli¢*) bu-
lup getirmisti. Zavalli hayvan ahirinda bagh kalmis, kim bilir
kag giindiir beslenmedigi i¢in zayiflamisti. Yiik tasiyacak du-
rumda degildi. Onu burada birakmayi1 dnerenler oldu ama ben
kars1 ¢iktim, hayvani yanimizda gotiirmemizi, et gereksinme-
mizi gidermek i¢in onu kesip yiyebilecegimizi soyledim.

Yola ¢iktigimizda kirk yedi kisiydik, i¢imizde kadinlar ve
cocuklar da vardi. Bizimle birlikte gelen ihtiyar fakiilte dekani
lyice elden ayaktan diismis gibiydi, onu kii¢lik ¢ocuklar ve
Profesor Fairmead’in annesiyle birlikte otomobile yerlestirdik.
Avyaginda kursun yarasi olan geng Ingilizce 6gretmeni Waltho-
pe da direksiyona gegti. Geri kalanlar yiiriiyor, Profesor Fair-
mead midilliyi yedekte gotiiriiyordu.

Aslinda giinesli bir yaz giiniindeydik ama her yandaki yan-
ginlar yiiziinden duman tabakasi gokyliiziinii ortiiyor, giines bu
dumanlar arasindan soniik bir kiire gibi goriiniiyordu; kan kir-
miz1 ugursuz bir kiire. Birkag¢ giindiir giinesi boyle gérmeye
alismistik. Ancak burun deliklerimizden, gozlerimizden giren
duman bizi rahatsiz ediyordu. Giineydogu yoniinde, kenti ¢ev-
releyen sonsuz sosyal konutlarin arasindan yiiriiyorduk. Once
kentin hemen disindaki kiigiik yesil tepeleri astik.

llerleyisimiz ¢ok yavasti. Kadinlar ve gocuklar hizh yiiriiye-
miyorlardi. Yiirimeyi riiyalarinda bile gormemislerdi, torunla-
rim, bugiinkii gibi yiirlimeyi bilen insanlar degildik o giinlerde.
Vebadan once yiiriimek bilinmezdi. Birbirimizle baglantiyr yi-
tirmemek i¢in yavas yliriimemiz gerekiyordu. Yagmacilar azal-
maya baslamisti. Zaten ¢cogu Kizil Veba’ya yakalanip dlmiistii
ama kalanlar yine de tehlikeliydiler. Yakinlarindan gectigimiz
giizel konutlarin kimilerine yangin hala ulagsmamisti ama du-

(*)Kokeni Shetland Adalarina dayanan bir midilli tiiri. Agirhga dayanikh ve
zeki bir tiirdiir. Boyu 1 metreyi nadiren geger.
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man kokusu her yerdeydi. Yagmacilarin ¢ilginliginin yanginla
yakin baglantisi var gibiydi, cevremizdeki evler yanginla birlik-
te yagmacilardan da korunmusa benziyordu.

Bunlara rastladikca garajlarda kalmis otomobiller ve ben-
zin artyorduk ama elimiz bos kalmigtik. Ciinkii ige yarar her
sey gotirilmiisti. Bu arastirmalar sirasinda Calgan adl bir
geng Oldi. Bir ¢caliligin arkasinda pusu kurmus yagmacinin bi-
ri tarafindan 6ldiriildii. Bu 6liim basimizdan gegen acilarin so-
nuncusu oldu. Gergi az sonra da bir serseri kafilemize ates etti
ama cilginliktan silahini dogrultamiyor, rasgele ates ediyordu.
Bize zarar veremeden onu oldiirdiik.

Banliyoniin en giizel yerlerinden biri olan Fruitvale’de®)
icimizden birinde veba belirtisi goriildii. Bu kurban Profesor
Fairmead’di. Hastaliga yakalandigini fark eder etmez bize isa-
ret ederek otomobildeki annesine durumu belli etmememizi
soyledi. Bizden ayrildi, umutsuzlukla yakindaki bir villanin ka-
pisina oturdu. Ben kafilenin en arkasindaydim. Bir el isaretiy-
le veda ettim. O giin aramizdan bes kisi daha hastalandi. Gece
yolumuza devam etmedik ve aksamiistii Fruitvale’in 6tesinde
kamp kurduk. O gece on kisi daha vebaya yakalandi. Onlardan
uzaklagmak i¢in birkag¢ kez kamp yerimizi degistirdik. Sabah
otuz kisi kalmistik. Dekani asla unutmayacagim. Sabah yola
koyuldugumuzda, yaya ilerleyen karisinda vebanin belirtileri
cikt1 ve kafileden kendi istegiyle uzaklasti. Dekan da otomo-
bilden inip karisiyla kalmak istedi. Onu vazgecirmek i¢in her
seyi yaptik ama kararinda israr etti. Sonunda boyun egmek zo-
runda kaldik. Bu yiice bir davranisti; biz onlara ne oldugunu
bile 6grenemeden ka¢gmayi siirdiirdiik.

Yolculugumuzun ikinci gecesinde, kentten uzaklagmig ve
Haywards’da konaklamistik. Sabah sadece on bir kisi hayatta
kalmistik. O gece, ayagindan yaralanan Profesdr Walthope,

(*)Oakland'in dogusunda, Merritt Golii'niin giineydogusunda yerlesim yeri.
Adi, XIX. yiizyilda bolgenin en biiyiik meyve iiretim merkezi olmasindan
kaynaklanmigtir.
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annesi ve kiz kardesiyle birlikte otomobili kagirmig, yiyecekle-
rimizin hemen hepsini gotiirmiistii. Konak yerimizde dinlenir-
ken son ug¢agin ustiimiizde ugup gittigini gordim. Kirlardaki
duman daha azdi. Ugak iizerimizden iki yliz metre yiiksektey-
di, saga sola doniigler yapiyor, basibos yol aliyora benziyordu.
Bir ariza m1 olmusgtu? Bunlar1 bilmiyorum ama bir dakika son-
ra ucak aniden algalmaya basladi. Sonra benzin deposu alev al-
di ve patlama oldu. Ugak kursun gibi yere ¢akildi. O giinden
sonra hi¢ ugak géormedim. Yillar boyu gozlerim umutla ugak
aradi. Eski uygarhktan hala bir parcanin kaldigini, orada in-
sanlarin yasamakta oldugunu hayal ediyordum. Ne yazik ki
bosunaydi. California’da basimiza gelenler, diinyadaki biitiin
insanlarin basgina gelmisti.

Ertesi giin Niles’e(*) ulastigimizda sadece ii¢ kisi kalmigtik.
O giinki yiirtyis sirasinda Profesér Walthope’u ve otomobili
gordiik. Otomobil pargalanmisti, yere serili battaniyenin Us-
tiinde Walthope, annesi ve kiz kardesi 6lii olarak yatiyorlardi.

Bu aligmadigimiz, yorucu yiiriiyiisten sonra, agir bir uyku-
ya daldim. Sabah uyandigimda, diinyada tek basimaydim. Can-
field ve Parsons, bu son iki yoldagim da vebadan dlmiislerdi.
Kimya Fakiiltesi’ne siginan dort yiiz kisi ve yola ¢ikan kirk ye-
di kisiden geriye sadece ben kalmistim, ben ve bir de Shetland
cinsi midilli. Olaylarin neden bdyle gelistigini agiklayamiyor-
dum. Vebaya yakalanmamistim, hepsi buydu. Bagisikhgim
vardl. Milyonlar i¢indeki tek sanshh adamdim; orana vurursak,
vebadan kurtulmak milyonda bir, hatta milyonlarda bir sans-
t.”

(*)Alameda ilini olusturan yerlesim yerlerinden biri. San Francisco Korfe-
zi’nin giineydogusundadir. 1956'dan beri, kendisi gibi kiigiik yerlegim yer-
lerinin birlestirilmesiyle olusturulan Fremont'a baghdir.
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“Iki giin biitiin 6liilerden uzakta, bir ¢cardakta yasadim. Bu
iki giin her an oliimle bulusmaktan korksam da, dinlenip gii¢
kazandigim bir devre oldu; midilli de bayag canlanmusti.
Uglincii giin miitevaz1 konserve dagarcigimi midilliye yiikleye-
rek, tizgiin bir halde yiiriiylise basgladim. Ne bir adama, ne ka-
dina, ne de bir ¢ocuga rastladim; olim her yere yayilmisti. Do-
gal yiyecekler elbette vardi. O ¢agda toprak simdiki halinden
farkliydi. Gereksiz agag¢ ve cahlardan temizlenmis, tarima elve-
rigli hale getirilmisti. Cevremde milyonlarca canliy1 besleyecek
kadar yiyecek vardi. Ne var ki bu olgunlagmig meyveler yok
olup gidiyordu. Istedigim kadar meyve ve sebze topluyordum.
Terk edilmis ciftliklerde taze yumurtalar buluyor, tavuklar ya-
kahyordum. Kimi zaman depolarda buldugum konserveleri
aliyordum.

Suna sagirmigtim: Evcil hayvanlarda garip bir degisim bas-
lamis, vahsilesip birbirlerini pargalar olmuslardi. Once tavukla-
r1, ordekleri yok ettiler. Domuz, kedi ve kodpekler yeni yagama
hemen uyum sagladilar. Képekler ¢oktu, kisa zamanda sorun
yaratmaya basladilar. Cesetleri pargaliyor, gece giindiiz uluyor-
lardu. Ilk giinlerde kpekler tek baglarina dolasiyor, birbirlerine
saldirmiyorlardi. Bir siire sonra bir araya toplandilar, siiriiler
halinde saga sola kosmaya basladilar. Képek dogal olarak top-
lumcul bir hayvandir, insanlarla birlikte yasamaya aligmigtir.
Ancak insan kalmadigindan yeniden vahsi soyuna donmiistii.
Diinyanin son giinlerinden 6nce pek ¢ok kopek tiirii bulunu-
yordu: Yatik tiiyliiler, uzun tiiyliiler, finolar, aslan gibi gii¢lii ko-
pekler. Kiigiikler, kisa siirede irileri tarafindan yok edildiler.
Cok iriler de vahsi yasama uyum saglayamadilar. Sonunda sa-
dece orta boy kopekler hayatta kalmay: basardilar. Bunlar kir-
larda dolasan kurt kopekleridir, onlar siz de goriiyorsunuz.”

Hou Hou kars1 ¢ikarak, “Dede, kediler neden siiriiler ha-
linde saga sola kosusmadilar?” dedi.
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“Kediler toplumcul hayvanlar degildir. XIX. yiizyilda yasa-
mis bir yazarin kitabinda sunlar1 okudugumu animsiyorum:
Kedi tek basina yasayan hayvandir, uygarliklar boyunca insan
onu evcillestirinceye kadar kedi yalmz yasarmis. Iste o uygar-
lik ortadan kalkinca bu hayvan 6zgiirliigiinii kazanmis, yeni-
den yalniz yasar olmustu.

Bu arada atlar da yeniden vahsilestiler. Insanlarin bir za-
manlar terbiye ettigi biitiin at cinsleri soysuzlasti, sizin de tani-
diginiz, mustang(® dedigimiz bir at cinsi ortaya ¢ikti. Yine
inekler, koyunlar, evcil kuslardan giivercinler de soysuzlastilar.
Tavuklar eskiden kiimeslerde yasayanlara hi¢ benzemiyordu.

Fakat ben 6ykiimii siirdiireyim. Issiz bir diinyada yiiriiyor-
dum. Zaman gectikce yok olan insanlan diisiinliyordum.
Uziintiim giderek artiyordu. Kimseye rastlamadigimdan, yal-
mzhigimin verdigi ac1 giin gegtikge icime ¢okiiyordu. Once Li-
vermore Vadisi’ni**) gectim, San Joaquin Vadisi’ni***) ayiran
daglar1 agtim. Siz bu vadiyi hi¢ gdormediniz, ¢ok genis bir vadi-
dir, bugiin orasi vahsi atlarin evidir. Orada binlerce, on binler-
cesi bir arada yasamaktadir. Otuz yil 6nce o vadiye gitmistim.
Cevredeki vadilere gittiginizde yabani atlar goriiyorsunuz. An-
cak bunlar, San Joaquin Vadisi’ndeki biiyiik siiriilerle kiyasla-
nacak gibi degildir. O donemin bir garipligi de, inekler vahsi-
lestikten sonra alg¢ak 1liman vadilere yerlestiler. Boylece kendi-
lerini soguktan koruma olanagi buldular.

Biiylik kentlerden uzaklastik¢a, yagmalanmamis koyler bu-
luyordum. Yagmacilar buralara kadar uzanmamiglardi. Ama ne
yazik buralarda da sag kalmis kimse yoktu. Tiim insanlar Kizil

(*) Kuzey Amerika kitasinin batisinda yasayan yabanil atlara verilen, [s-
panyolca kokenli ad

(**) San Francisco Korfezi bolgesinde, Alameda ilinec bagh vadi. Saraphk
iziim baglariyla iinlencn bolge, Amerikan Bagcilik Bolgesi resmi adiy-
la da anilr.

(***) San Francisco Korfezi’'nin dogusunda, California’nin merkez vadi siste-
mini olusturan iki biiyiik vadiden biri. Bu vadilerden kuzeydeki Sacra-
mento Vadisi, giineydeki San Joaquin Vadisi'dir.
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Veba’dan olmiiglerdi. Cesetleri goriince uzaklasiyor, ¢cevrelerin-
den dolasarak gidiyordum. Lathrop yakininda iki ¢oban kdpegi-
ne rastladim. Evcildiler. Yalmzligimi gidermek i¢in onlari yani-
ma aldim. Zaten onlar da basibos kalmanin sikintisi i¢cindeydi-
ler. Insana icten baghiliklar yiiziinden yamima kendiliklerinden
yanasmuglardi. Sonra yillarca yanimdan ayrilmadilar. I¢giidiileri
sizin kopeklerinizinki gibiydi. Ama altms yildir gegmisteki i¢gii-
diilerini yitirdiler, simdi evcillesmis kurtlara benziyorlar.”
[htiyarin bu agiklamasindan sonra, Yarik Dudak ayaga
kalkti, cobanligin1 yaptig1 kegi siiriisiiniin giivende olup olma-
digina goz att1. Sonra giinesin ufka yaklagsmakla oldugunu gor-
dii, ihtiyarin daha fazla uzatmadan soziinii bitirmesini istedi.
Edwin de dedesinin 6ykiiyli cabuk anlatmasindan yanaydi.
“Anlatacak pek az sey kaldi. ki kopegim ve yiik tasiyici
olarak kullandigim midilliyle yola koyulduk. San Joaquin Va-
disi’ni ge¢tim. Bu arada buldugum bir ati da yanima almistim.
Onu binek hayvani olarak kullaniyordum. Sierra(*) Daglarin-
dan Yosemite Vadisi’ne(**) ulagtim. Oradaki biiyiik otelde bir-
cok konserve yiyecek buldum. Cevredeki otlakta av hayvani
boldu, irmakta alabaliklar doluydu. Ug yil burada tek basima
yasadim. Diisiiniin torunlarim, uygarlik icinde dogup yetismis
bir insanin diinyada tek basina kalmasi ne kadar aciklidir! Bu
ilkel kosullarda, iiziilerek yasadim. Uygarligin biitiin nimetle-
rinden yoksun kalmistim. Sonra bir an geldi ki, yalmzliga daya-
namayacagimi anladim. Cildiracagimi saniyordum. Kendimi
kopek gibi toplumcul bir hayvan olarak goriiyordum. Kendi
soyumdan yaratiklardan ayr1 yasayamayacaktim. Ben vebadan
kurtulduguma gore, benim gibi hayatta kalmis bagka insanlar
da vard. Yiiriittiigiim akla gore, aradan gecen ig¢ yil icinde ve-
ba mikroplar etkisini yitirmis ve salgin sona ermis olmaliydi.
1*) Siradaglar anlaminda Ispanyolca kékenli sozciik. Metinde kastedilen,
San Joaquin Vadisi’nin dogusundaki Sierra Nevada Daglandir. Bu dag-
lar adimi Ispanyolcadan almistir ve “Karli Daglar” anlamindadir.

(**)Sicrra Nevada Daglari arasinda dogal giizellikleriyle tinlii bir vadi. San
Francisco’nun 240 km dogusundadir.
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Boylece, atim, midillim ve kopeklerimle birlikte yola ¢ik-
tim. San Joaquin Vadisi’ni yine gectim, daglik bolge geride kal-
di. Livermore Vadisi’ne indim. Ug yilda her sey inanilmayacak
olglide degismisti. Yasadigimiz yerler tiimiiyle baskalagmisti;
ekili yerleri yabani otlar biiriimiis, ¢iftcilerin ¢alisarak elde et-
tikleri meyveler yok olmustu. Nefis meyvelerin, besleyici seb-
zelerin yerlerini yabani otlar, dikenli kii¢iik agaclar almigt.
Opysa insanoglu bu yabani bitkilerle uzun yillar boyunca savas-
misti. Simdi insan eli ¢ekilince, bu otlar ortali§1 kaplamislardu.
Yolculugum devam ederken cayir kurtlarina da rastladim.
Kurtla tilki melezi hayvanlardi. Sayilar1 ¢ok artmisti. Ayrica
bildigimiz kurtlara rastladim. Ikiserli iigerli gruplar halinde,
daglardan eskiden kovulduklari topraklara iniyorlardi.

Eskiden Oakland adini tasiyan kente yakin Temescal Go-
li’nde yasamakta olan insanlar buldum. O anda duydugum he-
yecani size anlatamam torunlarim. Atimin sirtinda giderken
goliin uzaklarinda, agaglarin arasinda bir kamp atesinin yandi-
g1 gordim. Cildiracak, kalp krizi gegirecek gibi oldum. Biraz
yaklaginca bir bebek aglayisi duydum; insanlarin ¢ocuguydu
bu. Kamp yerindeki kopeklerin havlayigina kopeklerim yanit
verdiler. Tam bilemesem de, uzun siire boyunca Kizil Ve-
ba’dan kurtulan tek insanin kendim oldugunu sanmistim. Sim-
di bir bagkasinin yaktig1 atesin dumanini kokluyor, bir bebek
aglayist duyuyordum.

Goliin yakinlarinda, tam orada, yiiz elli metreden daha ya-
kinda, sisman bir adam gordiim. Gol kiyisinda bir kayanin {is-
tiine oturmug balk tutuyordu. Basarmigtim. Atimi durdur-
dum. Adama seslendim ama yamit vermedi. Elimi salladim.
Beni goriiyor ama karsilik vermiyordu. O zaman ellerimle yii-
ziimi kapadim. Yeniden bakmaya korkuyordum. Bir sanriya
kapildigimi, gozlerimi yeniden ag¢tigimda adamin ortadan yok
oldugunu anlayacagimi saniyordum. Sanr1 beni 6yle etkilemis-
ti ki onu yitirmekten korkuyordum. Goézlerim kapal kaldig:
siirece 0 adam diisiimde varligini siirdiirecekti.
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Boyle hareketsiz beklerken, kopeklerimin hirlamalari arasin-
dan adamin sesini isittim. Bana ne sdyledigini biliyor musunuz?
Hemen aktarayim: ‘Hangi cehennemden geliyorsun?’ diyordu.

[sittigim sadece bu sozciiklerdi. Senin diger biiyiikbabanin
Yarik Dudak, elli bes y1l 6nce Temescal Golii yaninda bana
hos geldin demek igin kullandig1 sozciikler bunlardi. Bu kaba
sozcliklerdi yillar sonra isittigim ilk sozciikler. Gozlerimi ag-
tim. Karsimda iri yari, esmer, uzamis sacli, iri ¢eneli, ¢ikik alin-
I1 ve sert bakigh bir adam gordiim. Atimdan nasil indigimi bil-
miyorum. Gozlerimden yaslar bogsanarak adamin ellerine saril-
dim. Onu kucaklamak istiyordum. Adam kendisine gosterdi-
gim bu yakinliga karsilik hi¢ hareket etmedi. Kuskulu gozlerle
bakti. Sonra ¢ekip gitti. Yine ellerine sarildim, heyecandan hig-
kirarak aghyordum.”

Bunlari anlatirken ihtiyar adamin goézlerinden yaslar geli-
yordu. Cocuklar ona giilerek bakiyorlardi. [htiyar, “Bu kadar
aglamak yeter!” diyerek anlatmaya koyuldu: “Onu kucakla-
mak istesem de bu Sofdr bana izin vermedi, kabaca bir davra-
nigla beni itti; boyle tiksindirici bir davranigla daha once hig
karsilasmamistim. Adi da... bir garipti. Simdi unuttum adin.
Onu herkes Sofor diye cagirirdi; bu onun mesleginin adiyd
ama kot bir lakap olarak iizerinde kalmisti. O giinden beridir,
onun soyundan gelenler Sofér Oymagi adiyla cagrilirlar.

Siddet diiskiinii, adalet nedir bilmez bir adamdi. Kizil Ve-
ba ona nasil bulagsmamusti bir tiirlii anlayamadim. Onu gordiik-
ce, evrendeki adaletin, bizim inandigimiz metafizik ahlaki de-
gerlerin varhigindan siipheye diisiiyordum. Neden hayatta kal-
mist1? Acimasiz, ahlak digt bir canavardi, doganin yiiz karasi
bir yaratikti, insafsizdi, hayvan gibi yasayan bir diizenbazd.
Otomobillerden, makinelerden, benzin ve garajlardan soz
ederdi; bir de ozellikle, veba salgin1 dncesinde yaptig1 kiiciik
hirsizliklart ve igreng dolandiriciliklari... yiizlerce milyon,
evet, milyarlarca insan vebadan kirilirken bu adam hayatta
kalmay1 bagarmisti.
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Onun pesinden kampina gittim ve kampta o kadm gor-
diim; Vesta. Muhtesemdi ve... zavalliydi. Evet oydu, bankaci
John Van Warden’in geng karis1 Vesta Van Warden’di. Simdi
pacavralara biirlinmis, agir isler yapmaktan yiizii handiyse ¢ir-
kinlesmis, elleri nasirlardan bigimsizlesmisti. Konakladiklan
yerde, atesin iistiinde aksam yemegi pisirmekteydi. Vesta,
diinyanin tanik oldugu en biiyiik zenginligin ihtisamli diinyasi-
na dogmustu. Kocast John Van Warden bir milyar sekiz yiiz
milyon dolarlik servet sahibiydi, Amerika’daki ig yasami kural-
larim koyan Sanayi Isverenleri Sendikasi’nin da bagkaniydi.
Ayni zamanda, tiim diinyayi elleri altinda tutan Uluslararasi
Denetim Birligi'ni yoneten yedi kisiden biriydi. Vesta da aym
Olciide zenginlik ve asalet sahibiydi. Babasi Philip Saxon 6lii-
miine dek Sanayi Igverenleri Sendikasi’nin bagkanhgini yiiriit-
miistii. Bu gorev kalitsal olarak alt soylara devredilirdi ama Sa-
xon’un bir erkek ¢ocugu yoktu. Tek ¢ocugu olan Vesta, bu ge-
zegende goriilmiis en yiiksek kiltiirel diizeye ¢ikmis kusakla-
rin verdigi miikemmel bir ¢igekti. Vesta Van Warden miistak-
bel esiyle nisanlanana dek, Saxon yerini alacak kisiyi agiklama-
di. Bu evlilik, eminim ki, politik nedenlere dayaniyordu. Elde
ettigim kanitlara gore, Vesta kocasini gercekten sevmedi, ilig-
kileri birbirlerine sarkilar sdyledikleri ¢ilginca bir tutku diize-
yine asla ¢ikmadi. Sanayicilerin egemen olduklar: giinlerde,
zenginligin kalabalik ellerde dagilmasimi engellemek i¢in boy-
le pek cok evlilik yapiliyordu.

[ste o kadin simdi, eski ve islenmis kapta balik yahnisi pisi-
riyordu, riizgarinsavurdugu duman giizel gozlerini kan ¢canagi-
na ¢evirmisti! Bu kadinin 6ykiisii lizliciiydii. Sof6r gibi, benim
gibi Kizil Veba’dan kurtulanlardandi. Bay Van Warden San
Francisco Koyu’na bakan bir tepede yazlik bir villa yaptirmis-
t1. Dort yani genig bir bahgeyle cevriliydi. Kizil Veba ortaya ¢i1-
kinca Bay Van Warden kizin: bu villaya yollamisti. Silahli n6-
betciler konutu koruyor, kimseyi iceri sokmuyorlardi. Daha
once konutun i¢i ilagclanmisti. Yine de Kizil Veba oraya girmis
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ve nobetcileri, hizmetgileri, kahyalar1 oldiirmiistii. Sonunda
Bayan Vesta, villasinda tek bagima kalmigt.

Sofér, veba salginindan kendisi gibi birkag kisiyle birlikte
kacip kurtulmadan énce, bu ailenin usaklarindan biriydi. Iki ay
kadar kirlarda dolagmis, sonra villaya gelmisti. Geng kadini bah-
cedeki kiiciik bir odaciga tek basina yerlesmis olarak buldu.
Adam ¢ok gii¢liiydii. Ondan korkan geng¢ kadin kagip agaglarin
arasina saklanmisti. O gece yaya olarak yola koyulan kadinin
daglarda yiirimekten tabanlar1 yarilmis, otlara tutundugu elleri-
nin ayalari parcalanmisti. Adam onu takip etti ve hemen o gece
yakaladi. Kadini dovdii. Anladiniz, degil mi? O kadina acimasiz
tokatlar atmig ve kolesi haline getirmis. Kadin yemek pisirmek
icin gereken cali ¢irpiy1 toplamak, ates yakmak, yemegi pisir-
mek ve diger kamp islerini yapmak zorundaymis. Ayrica en ba-
yag1 ve asagilik isleri de Vesta yapiyormus. Oysa bu kizcagiz bu
isleri yapmak iizere yetistirilmemisti. O bu igleri yapmaya ¢aba-
larken, onu kolelestiren adam kampin gevresinde dolanmip isleri
nasil yaptigina bakiyordu. Adam kesinlikle hi¢bir is yapmiyor-
du, yaptig tek sey et icin avlanmak ve balik tutmakt.”

“Aferin Sofor’e!” Yarik Dudak diger ¢cocuklarin bile isite-
meyecegi bir sesle ihtiyarin anlattiklarimi yorumlamisti. Sonra
yiiksek sesle devam etti: “Sof6r’ii 6lmeden once tanimigtim.
Olaganiistii bir adamdi. Ama bazi seyler yapardi, ilerleyip gi-
den seyler. Biliyorsun, babam bu Sofér’iin kiziyla evlenmisti;
adam onlan dovmekten hi¢ geri kalmamisti. Sofor, képoglu-
nun tekiydi. Biz ¢ocuklar ¢evresinde susta durdururdu. Cana-
varlastiginda elinin uzanacagi yerden uzak dururdum; bir kere-
sinde, hep yaninda tasidigi sopalardan biriyle kafami yarmigt1.”
Yarik Dudak animsayabildigi birkag seyi anlatip bitirmisti, ¢o-
cuklar yeniden ihtiyara dondiiler; o da kendinden ge¢mis hal-
de, Sof6r Oymag: soyunun dayandig: Vesta hakkinda sayiklar
gibi konusmaya bagladi.

“Sizlere karsilagtigim o durumun korkunglugunu anlatabil-
mem olanaksiz. Sofdr bir usakti, anladimz mi, bir usak. Yasa-
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mi, tipki o kolelestirdigi kadin gibi, emirlere boyun egmekle
gecerdi. O kadin dogumundan ve evliliginden gelen haklar
dolayisiyla, yasamin efendisiydi. Simdi kendi yazgisim elinde
tutan efendisi gibi, o da zamaninda milyonlarin yazgisim1 pem-
becik ellerinde tutmustu. Veba salgininin 6ncesinde, o kadin
icin Sofdr gibi birinden emir almak akla bile getirilemeyecek
bir utang nedeniydi. Iste tanik oldugum durum béyleydi. Ah!
Biyiik sanayicilerden birinin karis1 Bayan Goldwin’i animsa-
dim. Ugagina binerken semsiyesini diisirmiistii. Usaklarindan
biri semsiyeyi alarak dogrudan Bayan Goldwin'e vermek gibi
yanlig bir davranista bulundu, diisiinsenize, diinyanin en soylu
kadinlarindan birine! Usagin bu davranisim kadin hog gérme-
di, ciizaml bir adamdan kagar gibi geri ¢ekildi. Her zaman ya-
ninda olan sekreterine isaret yaparak semsiyenin onun tarafin-
dan alimip kendisine verilmesini bildirdi. Bayan Goldwin bu
kendini bilmez, yol yordamdan haberi olmayan usaga oyle kiz-
mist1 ki, hemen oracikta isine son verdi. Bayan Vesta Van
Warden de bu cinsten bir kadindi. Simdi Sof6ér onu déverek
hizmet¢i olmaya zorluyordu.

Bill, evet, animsadim, Sofér’iin adi Bill’di. Sefilin biriydi,
cahildi, ince duygulardan ve kiltiirlii bir ruhun sovalyece il-
hamlarindan tamamen yoksundu. Hayir, burada kesin bir yar-
gida bulunacagim, kadin ruhunun inceliklerinden, hele Vesta
Van Warden gibi bir kadim anlayabilmekten acizdi. Bu du-
rumdaki zorlugu anlamanmz miimkiin degil torunlanm, ¢iinkii
sizler de onun gibi kiiciik cahil vahsilersiniz, kendi vahsiliginiz
disinda higbir seyi zerre kadar dnemsemiyorsunuz. Vesta ne-
den benim olmamigt1? Ben ince zevkli ve kiiltiirli bir adam-
dim, biiylik bir tiniversitede profesdrdiim. Vebadan once, ya-
sadig1 sinif itibariyle benden ¢ok yukarilarda olabilirdi ama ar-
tik benimle birlikte olmasi algakgoniilliiliik sayilmayacakti. So-
nugta, acimasiz bir yikimin ardindan Sofor’iin ellerine diigmiis
durumdaydi. Diisiiniiyordum da, onu anlayabilir, gézlerine ba-
kabilir, sohbet edebilir, ellerine dokunabilir, onu sevebilir ve
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ince duygularimla onu kusatabilirdim; bunlar1 yapti§imda o
andaki durumundan daha koti bir hale diisecegi yoktu. Beni
sevebileceginden emindim, eger diinya lizerinde Sof6ér’den
baska erkek kalmamis olsaydi! Neden sekiz milyar can alan bu
Kizil Veba bir cani daha almamis da Sofér’i sag birakmigti?

Bir keresinde, Sofor’iin balik tutmaya gittigi bir giin, onu
oldiirmem i¢in bana yalvardi. Gozyaslari iginde onu oldiir-
mem i¢in beni ikna etmeye ¢abaladi. Fakat adam ¢ok giiglii ve
siddete diiskiindii, kalkigmam gereken isten korktum. Sonra,
adamla konustum. Ona atimi, midillimi, kopeklerimi, sahip
oldugum tiim mal varhigimi teklif ettim, sadece Vesta’yr bana
versin diye. Bana giildii ve basini olmaz anlaminda salladi.
Cok kiistahti. Bana eski giinlerde bir usak oldugunu, benim
gibi adamlar ve Vesta gibi kadinlarin goziinde ¢opten baska
bir sey olmadigini ama simdi, yeryiiziindeki en giizel kadinin
kendisine hizmet ettigini, yemegini pisirdigini ve ileride co-
cuklarina bakicilik yapacagini soyledi. ‘Senin iyi giinlerin ve-
basalginindan 6nceydi,’ dedi bana, ‘ama bugiin benim giiniim,
bu lanet giin benim. Bana verebilecegin hicbir seyle o eski
giinlerle simdiki giinlerin degis tokusunu saglayamazsin.” SOy-
ledikleri bunlardi ama tam olarak bu sozciiklerle degil. Basit,
yarim akilli bir adamdi, dudaklarindan bu sézciiklerin dokiil-
mesi olanaksizdi.

Bana gozlerimi kadinindan ¢ekmezsem kafami koparaca-
gin1 ve kadina kopardig1 kafayla dayak atacagini soyledi. Ne
yapabilirdim? Korkmustum. Cok giicliiydii. Kamplarim1 kes-
fettigim o ilk gece, Vesta ve ben yok olup giden diinyamiz iize-
rine uzun uzun konusmustuk. Sanattan, kitaplardan ve siirden
sOz etmistik, Sofor bizi giilerek ve esneyerek dinlemisti. Boyle
anlayamadig1 konularda konugsmamizdan sikiliyor ve sinirleni-
yordu. Sonunda dyle dedi: ‘Iste bu Vesta Van Warden, sana-
yici Van Warden’in bir zamanlardaki karisi, giizellik timsali
kadin, simdi benim kadinim. Zaman degisiyor, Profesér Smith,
zaman degisiyor. Simdi, bana bak kadin, ¢ariklarimi ¢ikar ve
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bundan keyif al, Profesor Smith’in nasil degistigine tanik olma-
sin1 istiyorum.’

Kadinin dislerini nasil siktigini, yiliziinde acilan isyan bay-
raginin nasil dalgalandigini gérdiim. Adam bana dogru bigim-
siz yumrugunu sallar gibi yapinca korktum, kalbime bir sikinti
¢oktii. Onakarsi bir harekete girisemedim. Hemen kalktim, bu
gurur kirici sahneyi gormek istemiyordum. Ama adam giile-
rek, eger kalmaz ve izlemezsem beni de dovmekle tehdit etti.
Caresiz kaldim, orada, Temescal Golii’niin kiyisindaki kamp
yerinde Vesta’yl, Vesta Van Warden’i diz ¢okmdiis, siritip du-
ran yart maymun bir adamin c¢ariklarim ¢ikarirken gérdim.

Siz bunlarin ne demek oldugunu anlayamazsimiz torunla-
rim, anlattiklarimin anlaminm kavrayamazsiniz!

Sofor, kadinin bu adice hizmetgilik gorevini yerine getir-
mesini sinsice izlerken, ‘Ipsiz gibi kement at ve biiyiicii gibi
sik!” dedi. ‘Simdi agirdan aliyor profesoér, agirdan aliyor. Ama
cenesine sik1 bir yumruk patlattim mu, isini hizla ve koyun gibi
boyun egerek yapacaktir.’

Bir bagka giin, s0yle demisti: ‘Diinyay: yeniden kurmak ve
cogalmak icin bir seyler yapmak zorundayiz. Fakat, sen ise ya-
ramazsin profesor. Bir kadinin yok, biz de sana cennet bahge-
lerine aykir diisecek bir teklifte bulunacak degiliz. Ama ¢ok
gururlu bir adam oldugumdan degil ha, neden oldugunu soyle-
yeyim.” Bunlari soylediginde, kiiciik kiz1 bir yasinda ya var ya
yoktu. ‘Bu senin kadinin iste, onun biiylimesini beklemen ge-
rekecek. Comertge, degil mi? Burada hepimiz esitiz, ben de bu
camur deryasinin igindeki en biiyiik karakurbagasiyim. Fakat
kendini begenmis degilim, asla degilim. Sana bu onuru veriyo-
rum Profesor Smith, sana benim ve Vesta Van Warden’in ki-
ziyla nisanlanma onurunu veriyorum.”
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“Sofor’iin konakladig: yerde, iiziintiiler i¢inde ti¢ hafta ya-
sadim. Bir giin. ya bana iyilik olsun diye ya da Vesta’y:r kotii et-
kiledigimi diisiindiigiinden olacak, gecen y1l Contra Costa Te-
peleriyle®) Carquinez Bogazi(**) arasinda, bogaza yakin bir
yerde bir duman gordiigiinti anlatti. Bu, o tepelerde yasamak-
ta olan baska insanlarin varhg anlamma geliyordu. Ug hafta-
dir bu degerli haberi benden saklamigti. Kopeklerimi ve atlari-
mu1 alarak o giin Contra Costa Tepelerininbogaza bakan tara-
fina dogru yola ¢iktim. Oraya vardigimda duman géremedim.
Costa limaninda gelikten yapilma kiigiik bir tekne buldum.
Hayvanlarimla birlikte bu tekneye bindim. Kiyida buldugum
biiyiik bir bez parcasim yelken yerine kullandim. O sirada gii-
neyden esen bir riizgar bizi Vallejo***) harabelerine kadar ge-
tirdi. Orada kentin kenar semtinde yeni terk edilmis bir ko-
naklama yerinin izlerine rastladim. Kizil Veba’dan kurtulmus
bazi insanlarin San Francisco Korfezi’ne kadar geldiklerini an-
ladim. Daha sonra 6grendigime gore. bunlar Santa Rosa oy-
magini kuranlardi. Bir deiniryolu hattini takip edip tuzlalardan
gecen dar bir yolda izlerini buldum, bu izler beni Sonoma Va-
disi’ne(****) getirdi. Sonunda Santa Rosa oymaginin yerini bul-
dum. Burasi eskiden Glen Ellen’in®*****) tugla fabrikasiydu.
Oymakta on sekiz kisi vardi. ikisi ihtiyardi; biri eski banka-
c1 Jones, oOtekisi eski tefecilerden Harrisson’du. Harrisson,

(*) Ssn Francisco Korfezi’ndcki ilk yerlesim yerlerinden biridir. Adi Is-
panyolcada “Karst Kiyr”’ anlamindadir. Cografi olarak Golden Ga-
te’in tam kargisina diigtiigii i¢in bu adla anilmaktadtr.

(**)  Sacramcnto ve San Joaquin irmaklarinin San Francisco Korfezi'ne
dokiildiigi bolge. Bogaz igindeki gelgitleriyle iinlidiir.

(***) San Francisco bolgesinde, Solano iline bagh en biiyiik yerlesim yeri.
San Pablo Koyu'nun kuzeydogu kiyisinda yer alir.

(****) San Pablo Koyu’nun kuzeyinde, giiniimiizde saraphk tiziim baglariyla
tinlenmig bolge.

(*****)Sonoma iline bagh yerlesim yeri. London hayatimn son yillanm, bura-
da insa ettirdigi Wolf House (Kurt Yuvasi) adh giftliginde gegirmistir.
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Napa’daki* Devlet Akil Hastalar1 Hastanesi miidiresine rast-
lamig ve bu kadinla evlenmisti. Napa kentinin sinirlariiginde ya-
samakta olan tek kadin buydu. Oymakta ikiihtiyardan baska ti¢
delikanh vardi. Bunlar Cardiff ve Hale adli iki eski ciftlik sahibi
ve Wainwright adl giindelikgi bir is¢iydi. Kizil Veba’dan kurtul-
mus olan bu ii¢ geng basibos dolastiklari sirada kendilerine birer
kadin bulmuslardi. Cahil bir ¢ift¢i olan Hale’e biiyiik piyango
vurmus, California’nin Vesta’dan sonra en giizel kadini olan Ba-
yan Isadore’ye rastlamig ve onu kendisine eg olarak almisti. Bu
kadin diinyaca taninmus bir sarkiciydi. Kizil Veba San Francis-
co’da konserler vermek amaciyla bulundugu sirada ortaya ¢ik-
misti. Onunla dort saat boyunca konustuk, bana basindan ge-
cenleri anlatti, kendisini Mendocino Orman Bolgesi’ndeyken(**)
Hale’in kurtardigimi s6yledi. Hale, cahildi ama iyi ve namuslu bir
adamdi. Adalet duygusuna ve sagduyuya sahipti. Bayan Isado-
re, Sofor’iin karist Vesta’dan ¢ok daha mutluydu.

Cardiff’le Wainwright’in esleriyse halktan gelme kizlardi.
Saglam yapili, saglikl, ev ve el islerine aligkin, Kizil Veba fela-
ketinden sonraki yagsama elverigli tiplerdi. Bunlardan baska,
Eldredge’deki***) akil hastanesinden ka¢mis geri zekal: iki er-
kek ve oymagin kurulusundan sonra dogmus alt1 kii¢iik cocuk
vardi. Bir de Bertha adinda kadin vardi. Bertha iyi bir kadindi,
Yarik Dudak, babanin kii¢limseyici alaylarina ragmen iyi bir
kadindr. Onu es olarak sectim. O senin babanin annesidir Ed-
win, ve seninkinin de Hou Hou. Bizim kizimiz Vera, senin ba-
banla evlenmistir Yaritk Dudak. Baban Sandow da, Sofor ile
Vesta Van Warden’in en biiyiik ogullaridir.

Boylece Santa Rosa oymaginin on dokuzuncu kisisi oldum.
Benden sonra oymaga yeni katilimlar oldu. Iki kisi daha katil-
misti. Bunlardan birisi Mungerson’dur. Biiylik sanayicilerden
(*) Adniiginden gegenNapa Irmagr'ndan alan, California eyaletine bagli il

merkezi.

(**) California’nin kuzeybatisinda, giiniimiizde ulusal doga parki olarak ilan

edilmig ormanlik bolge.
(***)Eldredge ya da Eldridge adiyla bilinen, Sonoma iline bagh yerlesim yeri.
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olan bu adam, sekiz y1l boyunca Kuzey California’da tek bagi-
na yasamig, daha sonra giineye inerek bizi bulmustu. Daha son-
ra, kizim Mary ile evlenmek icin on iki yil boyunca bekledi.
Ikincisi, daha sonra Utah Oymagi’ni kuran Johnson adh biriy-
di. Cok uzaklarda, dogu yoniindeki ¢olleri gegince ulagilan bir
yerdir, Utah. Johnson, California’ya ancak Kizil Veba’dan yir-
mi yedi y1l sonra ulagabilmisti. Johnson’un bize anlattifina go-
re Kizil Veba’dan sonra biitiin Utah eyaletinde yalnizca iig kisi,
kendisiyle birlikte ii¢ erkek hayatta kalmistir. Uzun yillar avla-
narak birlikte yasamislar, sonunda ¢aresizlik icinde, insanoglu-
nun iiremesi gerektigini diisiinerek batiya yonelmisler. Bu yol-
culugu California’da sag kalmis kadinlar bulmak umuduyla
yapmuiglar. Biiyiik ¢6lde yaptiklar1 bu yolculukta yalnizca John-
son hayatta kalmis, iki arkadas1 6lmiigler. Johnson bize katildi-
g1 zaman kirk alti yagindaydi. Hale ve Isidore’nin iigiincii kiz1y-
la evlendi. Onun en biiylik oglu halanla evlendi Yarik Dudak,
halan Vesta ve Sof6r’iin iciincii kizlariydi. Johnson giiclii ve gi-
rigken biriydi. Santa Rosa Oymagi’'ndan ayrildi ve San Jose’de
yeni Utah Oymagi’'ni kurdu. Kiigiik bir oymakti bu, 6nce sade-
ce dokuz kisiydiler. Ama Johnson 6ldiigiinde, ¢cocuklar: ve to-
runlart onun zeka ve enerjisini tasidilar. Gelecekte diinyada
olusturulacak yeni uygarlikta bu soyun 6nemli katkilar: olacak.

Benim bildigim iki oymak daha vardi; Los Angelitos ve
Carmelitos.(*) Ikincisi bir adam ve bir kadin tarafindan kurul-
mustu. Adamin adi Lopez’di, Meksikaliyd:r ve ¢ok esmerdi.
Carmel(**) cevresindeki ciftliklerde sigirtmaclik yapardi, karisi
da Del Monte Oteli’nde(***) orta hizmetg¢isiydi. Bu Los Angeli-
tos oymagiyla karsilasana dek yedi yil ge¢misti. Daha giineyde,
verimli bir iilkede yasiyorlards; ¢ilinkii orasinin iklimi sicakti.

(*) Bu oymaklar adlarini Los Angeles ve Carmel kentlerinden almaktadir-
lar.

(**) Monterey Korfezi'nin giineyinde, Monterey iline bagh yerlesim yeri.
Romanin yazildig: yillarda gozde bir sayfiyeydi.

(***)Del Monte San Francisco'nun giineydogusunda, San Jose ile Salinas
arasinda, otelleriyle iinlii bir yerlesim yeridir
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Tahminime gore, su anda diinya iizerinde {i¢ yiiz ila dort yiiz
elli arasinda insanin yasiyor olmasi gerek. Elbette Kizil Ve-
ba’dan geriye kalanlan diger kiiciik hastaliklarin perisan etme-
mesi kosuluyla. Onlardan haber alip tahminimi dogrulamak da
miimkiin degil. Johnson’un ¢olii gecip Utah’tan buraya ulag-
masindan beri, ne dogudan ne de baska bir yonden haber gel-
di. Cocukluk ve ergenlik ¢aglarimda bildigim diinya yitip gitti.
Veba giinlerinin 6ncesinden sag kalan ve o giinlerin harikala-
rin1 animsayan son kisiyim ben. Gezegenimizin topragina, su-
yuna, havasina hiikkmeden o tanrnsal soydan gelip de, bugiin
California’da riizgdrin oniinde siiriiklenen vahsilere doniisen
biziz iste.

Yine de hizla cogaliyoruz; kiz kardesin, Yarik Dudak, sim-
diden dort cocugu var. Hizla ¢ogalyor ve yeni bir uygarhgin
basamaklarini tirmanmaya bashyoruz. Su anda yasayanlardan
hicbiri bu yeni uygarliga tanik olamayacak. belki de yiiz kusak
sonra torunlarimiz Sierralar1 asip doguya ilerleyebilecekler ve
yeni koloniler olusturacaklar; yeni bir Ari irk diinyaya hakim
olacak.

Fakat simdi ¢ok yavas ilerliyoruz, tirmanacagimiz daha pek
¢cok basamak var. Umutlanmak i¢in heniiz ¢ok erken. Ah, sa-
dece bir fizik¢i ve bir kimyaci hayatta kalabilseydi! Olmadi,
tiim bildiklerimizi unuttuk. Sofér demirle ¢aligmaya baslamis-
ti. Bugiin kullandigimiz demir ocagini o yapti. Ama ¢ok tem-
beldi, iistelik metaller ve makinelerle ilgili tiim bildiklerini
kendisiyle birlikte mezara goétiirdii. Ben tiim bunlari nasil bile-
bilirdim? Klasik egitim almistim, kimyaci degildim ki. Diger
sag kalanlar ise, hi¢ egitim gérmemislerdi. Sofor'lin becerdigi
iki is daha vardr: Sert icki imalati ve tiitiin ekimi. Boylece sar-
hos oluyordu, zaten sarhos bir aninda Vesta’y: oldiirdi. O,
Vesta’nin sarhosken gole diisiip boguldugunu iddia etmisti
ama ben Vesta’y1 Sofor’iin 6ldiirdiigiine inaniyorum.

Simdi, torunlarim, sizi sifa dagiticilardan uzak durmaniz
konusunda uyarayim. Onlar kendilerini doktor diye adlandiri-
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yorlar, soylu bir uzmanhga sahipmis gibi davraniyorlar ama
gercekte sifa dagiticisindan baska bir sey degiller; yaptiklari
seytanca, batil inaniglarin karanligini besliyorlar. Hepsi yalan-
c1, dolandirici. Ama oyle algaklar ki, bizi yalanlarina inandiri-
yorlar. Giin gectik¢e yalanlarini arttiriyorlar ve bizim iizeri-
mizde daha ¢ok baski kurmaya calisiyorlar. Bunlarin tiimii sar-
latan. Sas1 Goz adh genci animsayin. Doktor havalarinda dola-
styor, hastaliklardan korunma, avda basarili olma, sorunlardan
uzak kalma ve giizel havalarda yasamaya yardimc biiyiiler ha-
zirladigini iddia ediyor, yiyecek karsilifinda bu biiyiilerini sati-
yor; kendisine karsi ¢ikanlari da 6liim degnegiyle tehdit ediyor.
Size soyleyecegim su ki, bu adam bunlan soylediginde yalan
soyliiyor. Ben Profesor Smith. Profesor James Howard Smith,
yalan sOyledigine dair yemin ederim. Yiiziine karsi yalanci ol-
dugunu sdyledim, neden bana da 6liim degnegini yollamad1?
Ciinki yalanlarina inanmadigimi biliyor. Ya sen, Yarik Du-
dak, bu batil inaniglara 6yle kaptirmigsin ki kendini, gece uyan-
diginda yaninda 6liim degnegi dedikleri sopayi bulsan, korku-
dan oliirsiin. Ama degnegin 6liim getiren etkisinden dolay: 61-
mezsin, sadece bu hurafelere inanan yarim akilli bir vahsi ol-
dugun icin Oliirsiin.

Bu so6zde doktorlar1 yok etmeli ve yitirdigimiz bilgileri ye-
niden kesfetmeliyiz. Bu ylizden, simdi size sOyleyecegim seyle-
ri ciddiyetle dinleyip aklinizda tutun ki, gelecekte kendi ¢ocuk-
lariniza da tekrarlayabilesiniz. Onlara suyun ateste tutulup 1si-
tildiginda buhar denen miikemmel bir seyin agiga ¢iktigini soy-
leyin; bu sey on bin adamdan bile giigliidiir ve hepsinin yapa-
bileceginden fazla is yapar. Baska yararh seyler de var. Sim-
seklerin icinde yasayan sey de insanhgin hizmetine girebilecek
bir giictiir, ge¢miste bu gii¢ insana hizmet ederdi, gelecekte de
edecektir.

Bir baska 6nemli sey de alfabedir. Alfabenin ne oldugunu
bildigim i¢in isaretlerin anlamini sékebilmekte, sizin resim-ya-
z1iy1 okuyabildiginiz gibi okuyabilmekteyim. Telgraf Tepe-
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si’'nden(® denize inen kayaliktaki kuru bir magaraya, pek ¢ok
kitap sakladim. Sizin gibi resim-yaziy1 bilenlerin alfabeyi da ra-
hatlikla sokebilmesi igin yardimci kitaplar da var magarada.
Bir giin insanhik okumayi yeniden 6grenecek. Eger bir kaza o
magaray1 yok etmezse, Profesor James Howard Smith’in geg-
mise dair biraktig1 o kiiltiir hazinesini bulup eski zamanlar 68-
renecekler.

Insanlarin gelecekte bagka seyleri de kesfedeceklerine ina-
niyorum. Bunlardan biri de barut. Bununla ¢ok uzak mesafe-
lerden baska canlilar1 6ldiirebilmeniz miimkiin olacaktir. Han-
gi maddelerde, nasil bir karigimla barutu hazirlayacaginiz, ma-
garadaki kitaplarin i¢inde yazihdir. Bunun nasil yapilacagin
unuttum, belki de hi¢ bilmiyordum. Fakat yeniden 6grenmeyi
isterim. Eger barut yapabilseydim, kesinlikle Sas1 G6z’e atar
ve ililkemizi batil inaniglardan temizlerdim...”

“Biyudiigiimde Sas1 Goz’e tiim kecilerimi, etlerimi ve de-
rilerimi verecegim, sadece bana doktorlugu 6gretmesi i¢in tiim
varhigimi feda ederim,” dedi Hou Hou. “Doktorlugu 6grendi-
gimde herkes benden korkacak, saygideger biri olacagim.
Diinya 6niimde egilecek.”

[htiyar bagim sallayarak séylendi: “ Ariirktan birinin, belki
de islevsiz kalmis son soylevinin, boyle derilere biirtinmiis kii-
clik bir vahsinin agzindan ¢ikan s6zlerle kesilmesi ne kadar tu-
haf!”

“Beni kandiramazsin,” dedi Yarik Dudak sifa dagiticis ol-
mak isteyen arkadasina, “6liim degnegini kullanman i¢in sana
o0deme yaparsam ve o degnek ise yaramazsa, kafanda kirarim
o sopay1, anladin m1 Hou Hou?”

“Dedemin barutla ilgili soylediklerini unutmamaya ¢aliga-
cagim,” dedi Edwin. “Barutu yapmaya ¢alisacagim ve hepini-
zin efendisi olacagim. Benim i¢in avlanip bana et getireceksin
Yarik Dudak, ve sen Hou Hou, sifa dagiticis1 oldugunda 6liim
degnegini benim istedigim gibi kullanacaksin, boylece korku-

(*)San Francisco kentinde, deniz kiyisinda bir tepe.
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lan adam sen degil ben olacagim. Yarik Dudak dedigini yapar
da sopayi kafana vurursa, cezasini barutla ben verecegim. De-
dem sandigimiz gibi aptalin teki degil, onun dediklerini dinle-
yecek ve giiniin birinde hepinizin efendisi olacagim.”

[htiyar bagini iiziintiiyle sallayarak, “Barut bulunacak,” de-
di. “Bunu kimse engelleyemez; ayni1 hikaye de yeniden bagla-
yacak. Insanhk yikacak, insanlik savasacak. Barut milyonlarca
insanin 6ldiriilmesine aracilik edecek, ancak bu yolla, ates ve
kanla yeni bir uygarhk kurulacak, ¢cok uzak gelecekte uygarlik
yeniden gelisecek. Iyi de, bundan ¢ikarimiz ne olacak? Sadece
eski uygarligin sénmesi ve yeni uygarligin kurulmasi. Bunun
icin de elli bin yi1lin gegmesi gerekecek ama o uygarlik da yiki-
lacak. Her sey yikilacak.

Evrensel gii¢c ve maddeden arta kalan, etki ve tepkinin bir-
birlerini izledigi sonsuz bir akis i¢cinde, sadece li¢ egemenlik ti-
pi olacak: Din adami, asker ve kral. Bu bebeklerin agzindan
gelecek caglarin bilgeligi cikiyor. Birisi savasacak, birisi kural
koyacak, birisi de dua edecek; digerleri yaralarindan kanlar
akarcasina zahmet cekip ¢aba harcayacaklar ve sonucta. uy-
garlagmig iilkelerin miikemmel ve sasirtict uygarlig: belirecek.
Ben magaradaki kitaplar1 yok etsem bile gergeklesecek, o bil-
giler yok olup gitse de yeniden kesfedilecekler, eski yalanlar
daima yasayacak. Bizim bundan ¢ikarimiz ne olacak?”

Yarik Dudak ayaklarinin tizerine kalkti, otlayan kegilere
ve Ogleden sonra gilinesine kisa bir goz atti.

“Vay be!” diye homurdandi Edwin, “bizim moruk da bi-
raksan biitiin giin konusacak. Kampa donmenin zamam geldi.”

Diger ikisi, kopeklerin yardimiyla kegileri topladilar ve de-
miryolunu izleyerek ormana daldilar. Edwin ihtiyarla birlikte
kalmisti, digerlerinin kegileri giitmesi gibi o da dedesini yolda
siiriikliyordu. Konakladiklar1 yerden ayrildiklar: sirada, Ed-
win birden durdu ve geriye bakti. Yarik Dudak, Hou Hou, ko-
pekler ve kegiler coktan uzaklagsmislardi. Edwin az 6nce ayril-
diklar1 kumsala kii¢iik bir vahsi at siiriistiniin geldigini gordi.
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Sayilar1 yirmi kadardi, geng taylar, daha yashlar ve kisraklara
giizel bir aygir dnderlik ediyordu. Dalgalarin sahile vurup kiril-
dig1 yerdeydiler. Aygir kavisli bacaklar1 ve parlak vahsi gozle-
riyle havadaki ve denizdeki tuzu kokluyordu.

[htiyar, “O da nesi?” diye sordu.

“Atlar,” oldu yamt. “Onlan ilk kez sahilde goriiyorum.
Dag aslanlarinin oniinden kagip buraya dek inmis olmalilar.”

Giineg batarken son kirmizi 1siklarini yolluyor, ufukta do-
niip duran bulutlari rengarenk boyuyordu. Ayni anda, dalgala-
rin sahili bosa doviip durdugu yerde, denizaslanlar o eski sar-
kilarin1 soylemeye basladilar, savasacaklar1 ve sevisecekleri
kayalara dogru ilerlediler.

Edwin, “Haydi dede,” dedi.

ihtiyar adam ve ¢ocuk, hayvan postlarina sarinmig bu iki
vahsi, dondiiler, kecilerin pesinden ormanin iglerine dogru
ilerlediler.
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GUNEY DENIiZi HIKAYELERI



MAPUHPNIN EVi®

Aorai gemisi, hantal goriiniimiine ragmen hafif riizgarda
kolaylikla ilerliyordu. Geminin kaptani kiyiya ¢arpip ¢atlayan
dalgalarin olusturdugu anaforun biraz Otesinde riizgar basa
alip gemiyi durdurmadan 6nce, gemi hizla ilerliyordu. Suyun
azami kabarma noktasindan ii¢ ila bes ayak yiikseklikte, yiiz
metre genisliginde, ¢evresi yirmi millik bir mercan kirigi cem-
beri, Hikueru’nun mercanadasi, denizde uzamyordu. Biiyiik,
cam gibi lagiiniin dibinde epey istiridye vardi. Iskunanin gii-
vertesinden, mercanadasinin narin ¢emberinin karsisindan,
dalgiclar cahisirken goriilebiliyordu. Fakat mercanadasina tica-
ri bir 1skuna bile giremezdi. Riizgar iyi eserse, bu ¢etrefil ve s1§
kanaldan filikalar gecebilirdi, ama i1skunalar uzakta demirler,
adaya sandallar yollanirdi.

Kumral, yalmzca kirnizr pestamala biiriinmiis alti denizci-
nin i¢ine atladig sik bir sandal indirildi Aorai gemisinden. De-
nizciler kiireklere asildi, ki¢ tarafta, Avrupali oldugunu belli
eden beyaz tropik sapka giymis genc¢ bir adam duruyordu. Po-
linezya adalarinin altin soyu, delikanlinin giinesle yaldizlanan
acgik teni ve parildayan mavi gozlerinde toplanmig altin hare-
lerle 1s1klarda kendisini ele veriyordu. Adi Raoul’du. Alexand-
re Raoul, Aorai benzeri yarim diizine ticari iskunanin sahibi ve
isletmecisi zengin Marie Raoul’un en kiigiik ogluydu. Sandal,
girisin hemen digindaki burgacin basindan sonuna dek, kayna-
yan girdabin i¢cinden, arasindan, iistiinden gecerek lagiiniin ay-
na gibi sakinligine dogru zorlukla ilerledi. Gen¢ Raoul beyaz
kumsala atladi, uzun boylu bir yerliyle tokalasti. Adamin gog-
sii ve omuzlart muhtesemdi, ama sag kolundan geriye kalan ki-

(*)Bu hikaye ilk olarak McClure’s Magazine dergisinin Ocak 1909 tarihli 32.
sayisinda yaymlanmgtir.
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sim, etin disinda kalan, yillarin agartti§i kemigin olusturdugu
birka¢ santimlik ¢ikinti, adamin dahs giinlerine son verip onu
bir dalkavuga, kii¢lik hesaplar pesinde kosan bir entrikaciya
doniistiiren bir karsilagmaya, adamin bir kopekbaligiyla bo-
gustuguna taniklik ediyordu.

“Duydun mu Alec?” oldu ilk s6zii. “Mapubhi bir inci buldu,
oyle bir inci ki... Ne Hikueru’da, ne Paumotus’ta, ne de diinya-
da oyle bir inci ¢ikarildi simdiye dek. Satin al onu. Inci simdi
onda. Bunu sana ilk benim soyledigimi de unutma. Aptalin te-
ki o, inciyi ucuza alabilirsin. Biraz tiitliniin var m1?”

Kumsaldan dosdogru yukariya, pandanus agacinin altinda-
ki bir barakaya ilerledi Raoul. Annesinin yiik memuruydu, isi,
yerlilerin verdikleri kurutulmus hindistancevizi, kabuk ve inci-
ler i¢in biitiin Paumotus’u taramakti.

Geng bir yiik memuruydu Raoul, ikinci keredir bu ¢apta
bir yolculuga ¢ikiyordu ve incilere paha bigmedeki deneyimsiz-
liginden kaynaklanan gizli bir erndise duyuyordu. Fakat Mapu-
hi inciyi gosterince saskinligini gizlemeyi, yiiziine kayitsiz bir
tiiccar ifadesi takinmayi basard.

Aslinda inci onu ¢arpmusti. Giivercin yumurtasi kadar bi-
yiik, miikemmel bir kiireydi bu. Civarinda rengarenk 1siyan
biitiin 1s1klar yansitacak bir beyazliktaydi. Canliydi. Daha 6n-
ce boyle bir sey gormemisti. Mapuhi inciyi Raoul’un eline bi-
rakinca, incinin agirhgina sasirdi kaldi. Agirdi, bu kaliteli oldu-
gunu gosteriyordu. Bir cep biiyiiteci yardimiyla inciyi yakindan
inceledi. Herhangi bir kusuru ya da lekesi yoktu. Saflig1 nere-
deyse elinden havaya karisacak gibiydi. Golgede yumusak bir
151k sagiyor, narin bir ay gibi parildiyordu. O kadar seffaf bir
beyazlig1 vardi ki, inciyi bir bardak suyun i¢ine attiginda bul-
makta giicliik ¢ekti. Inci o kadar diizgiin ve hizla batt1 ki bar-
dagin dibine, Raoul incinin agirliginin miikemmel oldugunu
anlad.

“Pekala, bunun i¢in ne istiyorsun?” diye sordu kayitsiz bir
ifadeyle.
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“Ben...” diye soze basladi Mapuhi, arkasinda kendi esmer
yiiziinii ¢cevreleyen esmer yiizli iki kadin ve bir kiz, Mapu-
hi’nin istegini onaylarcasina ayni anda baglarini salladi. Basla-
r1 6ne egikti, bastirilmig bir istekle hayat buluyorlardi, gozleri
hirsla yanip soniiyordu.

“Bir ev istiyorum,” diye devam etti Mapuhi. “Cinko kapl
demirden catis1 ve sekiz kenarh sarkacli duvar saati olmali. Al-
t1 kula¢ uzunlugunda ve etrafinda da sundurmasi olmah. Tam
ortasinda biiyiik bir oda, odanin ortasinda da yuvarlak bir ma-
sa ile duvarda da sekiz kenarli sarkagh duvar saati olmal. Bii-
yiik odanin iki yaninda ikiser tane olacak sekilde dort tane ya-
tak odasi, her yatak odasinda da demir bir yatak, iki sandalye,
bir de lavabo olmali. Evin arka tarafi mutfak, kap kacak ve fi-
rimyla giizel bir mutfak olmali. Evi de benim adama, yani Fa-
karava’ya yapmalisiniz.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Raoul kugkuyla.

“Bir dikis makinesi de olmali,” dedi Mapuhi’nin karis1 Te-
fara.

“Sekiz kenarh sarkagh duvar saatini de unutmayin,” diye
ekledi Mapuhi’nin annesi Nauri.

“Tamam, hepsi bu,” dedi Mapuhi.

Geng Raoul giildii. Uzun siire adamakill giildii. Ama gii-
lerken de zihninde hesap yapti gizlice. Daha 6nce hig¢ ev insa
etmemisti, ev yapmak konusundaki fikirleri belirsizdi. Giiler-
ken bir yandan da gerekli malzemeler i¢in Tahiti’ye yapilacak
yolcugun, malzemelerin, Fakarava’ya yapilacak yolculugun,
malzemeleri karaya ¢ikarmanin ve evi ingsa etmenin maliyetini
hesapladi. Emniyet pay:1 biraktiginda doért bin Fransiz dolarina
mal olacakti, dort bin Fransiz dolariysa yirmi bin franka esde-
gerdi. Bunun imkén1 yoktu. Boyle bir incinin degerini o nasil
bilebilirdi? Yirmi bin frank ¢ok paraydi, hele annesinin parasi
s0z konusu olunca.

“Mapuhi,” dedi, “sen ahmagin tekisin. Kag¢ para istiyorsun
onu soyle.”
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Fakat Mapuhi basini salladi, arkasindaki ¢ kisi de onunla
birlikte baglarini salladilar.

“Ben evi istiyorum,” dedi. “Alti kula¢ uzunlugunda ve et-
rafinda sundurmast...”

“Tamam, tamam,” diye araya girdi Raoul. “Nasil bir ev is-
tedigini biliyorum, ama bu ise yaramaz. Sana bin Afrika dola-
r1 veririm.”

Dort bas da koro halinde susarak olmaz dedi.

“Algverisin sonunda yiiz Afrika dolar1 daha veririm.”

“Ben evi istiyorum,” diye s6ze bagladi Mapuhi.

“Evin sana ne yarari olacak?” diye iisteledi Raoul. “Ilk ko-
pan firtina evi alip gotiirecek. Bunu biliyor olmalisin.

Kaptan Raffy bugiinden tezi yok firtina kopacagini soylii-
yor.”

“Fakarava’da degil,” dedi Mapuhi. “Orada toprak ¢ok da-
ha yiiksekte. Bu adada, tamam, herhangi bir firtina Hiku-
eru'yu siipiiriip atabilir. Ben evi Fakarava'ya yaptiracagim. Al-
t1 kula¢ uzunlugunda ve etrafinda sundurmasi...”

Raoul evin hikédyesini bir daha dinledi. Saatlerce Mapu-
hi’nin aklindaki ev saplantisini gikarmaya ¢alisti, fakat Mapu-
hi’'nin annesi, karis1 ve kizt Ngakura, ev konusundaki kararin-
da onu destekledi. Raoul istenen evin ayrintili tarifini yirmin-
ci kez dinlerken, kapr araligindan, 1skunasindan gelen ikinci
bir sandalin kumsala yanastigim1 gordii. Denizciler, gitmek
icin acele etmesi gerektigini bildirecek sekilde kiireklere da-
yamyorlardi. Aorai’nin ikinci kaptan karaya ¢ikti, tek kollu
yerliyle konusup Raoul’a dogru segirtti. Giin, firtinanin ansi-
zin giinesi karartmasi gibi, aniden karardi. Raoul lagiiniin kar-
sisinda, yaklasan riizgar esintisinin ugursuz ¢izgisini gorebili-
yordu.

“Kaptan Raffy bir an 6nce buradan ¢ikmaniz gerektigini
soyluyor,” dedi ikinci kaptan karsilama olarak. “Herhangi bir
kabuk varsa onu daha sonra alma riskine girmeliymisiz, oyle
diyor kendisi. Barometre 29.70’e diisti.”
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Ani bir riizgar baslarinin iistiindeki pandanus agacini vur-
du ve yarim diizine ergin hindistancevizini biiyiik bir giiriiltiiy-
le yere diislirerek otedeki palmiyeleri yirtip gecti.

Sonra uzaklardan yagmur geldi, siddetli bir firtinanin kiik-
remesiyle yaklasan ve lagiiniin sularinin siiriilmiis riizgar dizi-
lerinde tiitmesine neden olan bir yagmur. {lk damlalarin kes-
kin tipirtis;, Raoul ayaga firladiginda, yapraklarda duyuldu.

“Bin Afrika dolar1, pesin para Mapuhi,” dedi. “Iki yiiz Af-
rika dolar1 da aligverisin sonunda.”

“Ben bir ev istiyorum...” diye baslad: oteki.

“Mapuhi,” diye bagirdi Raoul sesini duyurabilmek igin.
“Aptalsin sen!”

Kendini evden disar1 atty, ikinci kaptanla yan yana sandala
zorlukla ilerlediler. Sandali géremiyorlardi. Tropik yagmur et-
raf1 oyle bir kaplamist1 ki sadece ayaklarinin altindaki kumsali
ve lagiiniin kumlara ¢arpip parcalanan kii¢iik kindar dalgalar-
n1 gorebiliyorlardi. Siddetli yagmurun ig¢inde bir karalt1 belirdi.
Gelen Huru-Huru idi, su tek kollu adam.

“Inciyi aldin m1?” diye bagirdi Raoul’un kulagina.

“Mapubhi aptalin teki!” diye bir haykirig duyuldu cevap ola-
rak, bir dakika sonra al¢alan suyuniginde birbirlerini kaybettiler.

Yarim saat sonra mercanadasinin deniz tarafindan bakan
Huru-Huru, iki sandalin yukari ¢ekildigini ve Aorai'nin burnu-
nu denize cevirdigini gordil. Aorai’nin yaninda, firtinanin ka-
natlarinda denizden gelmis baska bir 1skunanin durup denize
sandal indirdigini gordii. Onu taniyordu. Orohena idi. Sahibi
Toriki, kendi kendisinin yiik memurlugunu yapardi ve hig siip-
hesiz sandalin ki¢ tarafinda da o vardi. Huru-Huru kikirdadi.
Mapuhi’nin bir 6nceki yi1ldan avansi verilmis ticari mallar i¢in
Toriki’ye borcu oldugunu biliyordu.

Firtina gecmisti. Yakici glines ortaligi kavuruyordu ve la-
giin bir kere daha ayna gibi olmustu. Gel gor ki hava zamk gi-
bi yapis yapisti, agirligs cigerlere yiik oluyor, nefes almayi zor-
lagtirtyordu.
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“Haberleri duydun mu Toriki?” diye sordu Huru-Huru.
“Mapuhi bir inci buldu. Ne Hikueru’da, ne Paumotus’ta, ne de
diinyada oyle bir inci ¢ikarildi simdiye dek. Mapuhi aptalin te-
ki. Ayrica sana borcu var. Sana ilk ben sdyledim, unutma. Bi-
raz tiitiiniin var m1?”

Toriki, Mapuhi’nin ottan yapilmig barakasina gitti. Buyur-
gan ama oldukga da akilsiz biriydi. G6z kamastirici inciye bas-
tan savma bakti, sadece azicik bakti ve inciyi pervasizca cebine
attn

“Sanslisin,” dedi. “Gilizel bir inci. Hesaplara bakip sana
hakkini veririm.”

“Ben bir ev istiyorum,” diye soze basladi Mapuhi saskinlik
icinde. “Alt1 kula¢ uzunlugunda olmalr...”

“Altr kulag anandir!” diye karsilik verdi tiiccar. “Borcunu
odemek istiyorsun sen, bagka bir sey istedigin yok. Bana bin iki
yiiz Afrika dolar1 borcun vardi. Pekala, artik borcun kalmadi.
Odestik. Ayricasana iki yiiz Afrika dolar1 prim veriyorum. Ta-
hiti’ye vardigimda inciyi iyi fiyata satarsam bir yiizliik daha ve-
ririm. Toplam ¢ yiiz eder. Ama demedi deme, sadece inciyi iyi
fiyattan satarsam boyle olur. Yoksa bu isten para bile kaybe-
debilirim.”

Mapubhi iiziintiiyle kollarini kavusturdu, basi 6ne egik otur-
du. Incisini ¢almiglardi ondan. Borcunu 6demisti evin yerine.
Inci diye gosterecek bir seyi yoktu artik.

“Sen aptalin tekisin,” dedi Tefara.

“Sen aptaln tekisin,” dedi annesi Nauri. “Neden inciyi ona
verdin?”

“Ya ne yapsaydim?” diye ¢ikisti Mapuhi. “Ona borcum
vardi. Incinin bende oldugunu biliyordu. Inciyi gérmek istedi-
gini soylerken duydunuz onu. Ben sdylememistim ama o bili-
yordu. Birisi sdylemis. Hem ona borcum vardi.”

“Mapuhi aptalin teki,” diye otekileri taklit etti Ngakura.

On iki yasindayd: ve yapacak daha iyi bir sey bilmiyordu.
Mapubhi, kizin kulagina bir tane patlatip kiz1 sersemletince si-
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kintisini hafifletti, 6te yandan Tefara ile Nauri gdzyaslarina bo-
guldu ve kadinlarin yapacagi sekilde ona ¢ikismayi siirdiirdiiler.

Kumsalda etrafi izleyen Huru-Huru, lagiiniin girisinin di-
sinda durup denize sandal indiren tanidik igiincii bir 1skuna
gordi. Aralarindaki en biiylik inci alicisi Allman Yahudisi
Levy’ninskunasi Hira’ydi bu. Hira, herkesin bildigi lizere, Ta-
hitili balik¢ilarin ve hirsizlarin tannsiydi.

Sisman, ecis biiciis bir adam olan Levy kumsala c¢ikarken,
“Haberleri duydun mu?” diye sordu Huru-Huru. “Mapuhi bir
inci buldu. Ne Hikueru’da, ne Paumotus’ta, ne de diinyada oy-
le bir inci goriildii simdiye dek. Mapuhi aptalin teki. Inciyi To-
riki’ye bin dort yiiz Afrika dolarina satti, disarida dinlerken
duydum. Toriki de onun gibi ahmagin biri. Ondan ucuza alabi-
lirsin inciyi. Sana ilk ben so6ylediim, unutma. Biraz tiitiiniin var
m1?”

“Toriki nerede?”

“Kaptan Lynch’in evinde apsent i¢iyor. Bir saattir orada.”

Levy ile Toriki apsent i¢ip inci i¢in pazarlik ederlerken,
Huru-Huru yirmi bes bin franklik muazzam bir fiyatta anlasil-
digin1 duydu.

Ayni anda hem Orohena hem de Hira, kumsala yakin bir
yerde motorlarini ¢alistirip toplarini ateglemeye ve ¢ilginca isa-
ret vermeye basladilar. Ug adam da vaktinde disari ¢ikip iKi 1s-
kunanin da acele acele kiyidan agiklara dogru gittigini, beyaz-
lagmis suyun ¢ok yukarisinda, iskunalar1 yana yatiran firtina-
nin disleri arasindan kagmaya calisirken ana yelkenlerle flok
yelkenlerini indirdiklerini gordiiler. Sonra yagmurda tamamen
gozden kayboldu iskunalar.

“Firtina dinince geri donerler,” dedi Toriki. “Biz de bura-
dan gitsek iyi olacak.”

“Barometre biraz daha diistii galiba,” dedi Kaptan Lynch.

Ak sakalli, calismak icin ¢ok yash ve astimiyla sorunsuz bir
hayat siirmenin Hikueru’da miimkiin oldugunu bilen bir kap-
tandi Lynch. Barometreye bakmak i¢in igeriye girdi.
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Lynch’in, “Aman Allahim!” diye bagirdigim1 duyan diger-
leri 29.20’yi gosteren kadrana bakmak igin iceri dolustu.

Tekrar disarn ciktilar, bu kez denizle gokyiiziine bakmak
i¢in. Firtina dagilmisti ama hava kapaliydi. Iki 1skunanin, bir
liciinciisii de peslerinde, yelkenler agik geri geldikleri goriini-
yordu. Riizgarin yon degistirmesi iskotalar1 gevsetmelerine ne-
den oldu, bes dakika sonra da ki¢ omuzlugundan esen riizgarin
aniden ters yonde esmeye baslamasi li¢ 1skunay1 da geriye sii-
riikkledi. Kumsaldakiler, seren palangalarinin serbest birakil-
masini veya alarga edilmesini tedirginlikle izliyorlardi. Kiyiya
carpip ¢atlayan dalgalar giiriiltiilii, azgin ve tehditkard, tistelik
deniz kabariyordu. Gozlerinin 6niinde ¢akan korkung bir sim-
sek karanlik giinii aydinlatti ve baslarinin tistiindeki gok vahsi-
ce glriildedi.

Toriki ile Levy sandallarina dogru bir kosu tutturdu, Levy,
telasa kapilmig bir su aygir gibi kosuyordu. Her ikisinin sanda-
Il da lagiiniin girisinden siiriiklendiginden, gelen sandalin Ao-
rai’ye ait olduguna hiikmettiler. Kig tarafta kiirekgileri yiirek-
lendiren Raoul'du. Incinin goriintiisiinii aklindan ¢ikaramayan
Raoul, Mapuhi'nin bigtigi fiyati, yani evi kabul ettigini soyle-
mek lizere geri doniiyordu.

Cok siddetli, yogun bir saganagin ortasinda kumsala ¢ikti,
Huru-Huru ile birbirlerini géremeyip carpistilar.

“Cok geg¢,” diye bagirdi Huru-Huru. “Mapuhi inciyi Tori-
ki’ye bin dort yliz Afrika dolarina satti, Toriki de yirmi bes bin
franka Levy’ye. Levy de inciyi Fransa’da yiiz bin franka sata-
cak. Biraz tiitiiniin var m1?”

Raoul kendini rahatlamig hissetti. Inci konusundaki sikin-
tist sona ermisti. Inciyi alamamis olsa bile daha fazla endiselen-
mesine gerek yoktu. Ama yine de Huru-Huru’ya inanmadu.
Mapuhi inciyi bin dort yiiz Afrika dolarina satmis olabilirdi,
ama inciden anlayan Levy’nin yirmi bes bin frank 6demis ol-
masi biraz zorlamaydi. Raoul meseleyi Kaptan Lynch ile go-
riigmeye karar verdi; fakat, eski denizcinin evine vardiginda,
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denizciyi gozleri fal tagi gibi acilmig barometreye bakarken
buldu.

“Ne goriiyorsun?” diye sordu Kaptan Lynch endiseyle, bir
yandan da gozliik camlarim siliyor, yeniden alete bakiyordu.

“29.10,” dedi Raoul. “Daha 6nce hi¢ bu kadar diistiigiinii
gormemistim.”

“Bu olamaz!” diye homurdandi kaptan. “Denizlerde tam el-
li yilimi gegirdim ve hi¢ bu kadar diistiigiinii gormedim. Dinle!”

Bir an durdular, kiyiya ¢arpip catlayan dalgalar giirleyip
evi salladi. Disari ¢iktilar. Firtina dinmisti. Aorai’yi bir mil 6te-
de, riizgarsizliktan hareketsiz, kuzeydogudan, muazzam alay-
lardaki gibi oluk oluk akan heybetli dalgalarda bas ki¢ vurur-
ken gorebiliyorlardi; kendilerini telasla mercanadasinin kum-
salina attilar. Sandaldaki denizcilerden biri, gegidin agzim gos-
terdi ve basini salladi. Raoul bakti, kopiiklerle dalgalarin be-
yaz kargasasin gordii.

“Galiba bu gece sizde kalacagim kaptan,” dedi; sonra de-
nizciye doniip sandali kiyiya ¢ekmesini, kendisi ve digerleri
icin siginak bulmasini sdyledi.

“Diiz yirmi dokuz,” diye haber verdi Kaptan Lynch, baro-
metreye bakmig geri geliyordu, elinde bir sandalye vardu.

Oturdu, denizdeki gosteriye dikti gozlerini. Giines, giiniin
boguculugunu arttirarak meydana ¢ikti, durgunluk siirtiyordu.
Dalgalar ise gittikce biiyliyordu.

“Dalgalar1 bu kadar biiyiiten her neyse beni endiselendiri-
yor,” diye mirildandi Raoul huysuzca.

“Hig riizgar yok, yine de suna baksana!”

Millerce uzunlukta, on binlerce ton yiik tasiyan denizin bir
darbesi, kirllgan mercanadasini deprem olmusg gibi sarsti. Kap-
tan Lynch afallamisti.

“Hayret!” diye bagirdi Lynch oturdugu sandalyeden hafif-
ce sigrayarak, sonra yeniden yerine oturdu. “Fakat hig riizgar
yok,” diye 1srar etti Raoul. “Riizgar olsayd: anlayabilirdim bu
durumu.”
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“Merak etme, pek yakinda riizgar da baslayacak,” diye tat-
siz bir yanit verdi kaptan.

Iki adam suskun oturdular. Derilerinde, bir araya gelip 6n-
ce daha biiyiik kabarciklar, sonra onlarin birlesmesiyle yere
damlayan derecikler olusturan binlerce kii¢iik damlacik goze
carptyordu. Nefes almak icin yanip tutusuyorlardi, 6zellikle de
yagli adam ¢ok caba sarf ediyordu. Bir dalga, hindistancevizi
agaclarinin govdelerini yalayip neredeyse ayaklarinin dibinde
algalarak kumsal siipiirdii.

“Suyun azami kabarma noktasini hayli gecti,” dedi Kaptan
Lynch; “on bir yildir buradayim.” Saatine bakti. “Saat ii¢,” de-
di.

Bir adamla bir kadin, peslerinde ¢oluk ¢ocuk ve sokak ko-
peklerinden olusan karmakarigik bir giiruhla acikli bir halde
ilerledi. Evin biraz otesinde durdular, epeyce tereddiit ettikten
sonra kumlara oturdular. Birkag dakika sonra aksi yonden
baska bir aile onlari izledi, erkekler ve kadinlar bagka bagka
esya tastyorlardi. Kisa siire icinde her yastan ve cinsten yiizler-
ce insan kaptanin yasadig yerin ctrafinda toplandi. Kaptan,
kucaginda bebegiyle yeni gelen bir kadina seslendi, kadin evi-
nin az once lagiine siipiiriildiigiinii soyledi.

Burasi millerce uzunluktaki adanin en yiiksek noktasiydi
ve adanin her iki yaninda pek cok yerde muazzam dalgalar
mercanadasinin incecik halkasinda simdiden yariklar aciyor ve
zorla lagiiniin i¢ine giriyordu. Mercanadasi ¢cemberinin etrafi
yirmi mil kadardi ama adanin higbir yeri elli kulagtan genis de-
gildi. Dalig sezonunun en civcivli zamaniydi, civardaki biitiin
adalardan, Tahiti’den bile gelen yerliler burada toplanmislar-
di.

“Burada kadin, erkek ve ¢cocuk toplam bin iki yiiz kisi var,”
dedi Kaptan Lynch. “Yarin sabah kac kisi olacak merak ediyo-
rum.”

“Iyi de neden riizgdr esmiyor? Bunu bilmek istiyorum
ben,” diye iisteledi Raoul.
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“Dert etme delikanl, dert etme; yakinda goreceksin giinii-
nii.”

Daha Kaptan Lynch konusurken biiyiik bir su kiitlesi mer-
canadasina garpti.

Sandalyelerin altinda, dort beg parmak derinli§inde deniz
suyu calkalandi. Hafif bir feryat yiikseldi kadinlardan. Elleri
birbirine kenetlenmis ¢ocuklar yuvarlanan devasa seylere ba-
kiyor, yiirek parcalarcasina aghyorlardi. Tavuklar, kediler si1§
suyun i¢inde perisan bir halde bata c¢ika ylirliyordu, ortak bir
kararla insanlar itisip kakisarak kaptanin evinin ¢atisina sigin-
di. Bir Paumota’ly, iginde yeni dogmus képek yavrularinin ol-
dugu bir sepetle bir hindistancevizi agacina tirmandi ve yerden
yirmi ayak yukariya sepeti bagladi. Yavrularin annesi asagida
suyun icinde batip ¢ikiyor, inliyor, kesik kesik havliyordu.

Yine de giines piril piril parhyor ve durgunluk siiriiyordu.
Oturdular, dalgalarla Aorai’nin ¢ildirmig gibi bas ki¢ vurmasini
izlediler. Kaptan Lynch, daha fazla bakamayacak hale gelene
dek ortalig1siipliren muazzam su kiitlelerini seyretti. Daha faz-
la bakmamak i¢in yiiziinii elleriyle kapatti; sonra da eve girdi.

#28.60,” dedi usulca geri dondiigiinde.

Koltugunun altinda kiigiik bir halat vard. Ipi iki kulaghk
parcalara boldii, bir par¢asini Raoul’a verdi, bir pargasini da
kendine ayirip kalanini tirmanacak bir aga¢ bulmalarini 6giit-
leyerek kadinlara dagtti.

Kuzeydogudan hafif bir riizgar esmeye basladi, riizgarin
esintisini yiiziinde hissetmek Raoul’u keyiflendirmise benzi-
yordu. Aorai’nin 1skotalarimi riizgara gore diizeltip kiyidan
uzaklastigini gorebiliyordu, gemide olmadig1 i¢in pisman oldu.
Aorai ne olursa olsun yakasim kurtarabilirdi bu durumdan
ama ya mercanaclasi... Bir dalga karsiya bir yarik acti, neredey-
se ayaklarini yerden kesecekti, kendine bir aga¢ secti Raoul.
Sonra barometreyi hatirlayip gerisingeri eve kostu. Kaptan
Lynch’e rastladi, ayni sey icin oradayd: o da, birlikte iceri gir-
diler.
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“28.20,” dedi ihtiyar denizci. “Cehenneme donecek burasi,
o da neydi 6yle?”

Hava, bir seyin telasiyla dolmus gibiydi. Ev sallanip sarsil-
d1 ve giiclii bir sesin ugultusunu duydular. Pencereler zangirda-
di. 1ki cam birbirine carpti, bir riizgar akimi yirtip gegti arala-
rindan, insanlara ¢arpip sendelemelerine neden oldu. Karsi ta-
raftaki kap: ¢arpip kapandi, kapt mandali paramparga oldu.
Beyaz kapi topuzu yerde kiiciik parcalara ayrildi. Odanin du-
varlar aniden sisirilen bir balon gibi sisti. Sonra, bir dalganin
serpintisi evin duvarina ¢arpinca tiifek patlamas gibi bir ses
daha duyuldu. Kaptan Lynch saatine bakti. Saat dorttii. Laci-
vert bahriye ¢uhasindan bir kaputu sirtina gegirdi, barometre-
yi kancasindan ¢ikardi ve biiyiik ceplerinden birine sakladi.
Dalga eve kiit diye tekrar vurdu ve hafif bina, temelinin etra-
finda egildi, biikiildii ve tabani on derecelik bir ac1 yapacak se-
kilde ¢oktii.

Evden disari ilk ¢tkan Raoul oldu. Riizgar onu yakalayip
otelere savurdu. Doguya dogru siiriiklendigini fark etti. Come-
lip kendi kendine tutunarak zar zor kumsala att1 kendisini. Bir
deste saman gibi savrulan Kaptan Lynch, Raoul'un iizerine se-
rildi. Aorai’den iki denizci, tutunduklar1 hindistancevizi agaci-
n1 birakip yardimlarina kostu; geldikleri yolun her karisinda
olmayacak agilarda egilip biikiilerek ve toprag: tirmalayarak
riizgara karsi savas vermislerdi.

[htiyarin eklemleri kaskatiydi ve tirmanamiyordu, bu yiiz-
den denizciler, halatin arta kalan pargalarini birbirine baglaya-
rak her seferinde birkag¢ ayak kadar yukar ¢ektiler ihtiyari, ta
ki yash adami yerden elli ayak yukanya, agacin tepesine ¢ika-
rana dek. Raoul kendi paymna diisen halati bitisigindeki bir
agacin dibine dolayip olanlar izlemeye basladi. Riizgar trkiu-
tiicliydii. Bu kadar siddetli esebilecegini aklindan bile gegirme-
misti Raoul daha dnce. Bir dalga mercanadasinda bir gedik ag-
t1, lagiiniin i¢ine dolusan sular Raoul’u dizlerine kadar 1slatti
once. Glines gdzden kaybolmus, yerine kursuni bir alacakaran-
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ik ¢okmiistii. Yatay olarak diisen birka¢ yagmur damlasi ¢arp-
t1 Raoul’a. Diisen damlalar, kursundan yapilmig sagma tanele-
ri gibi etkilemisti. Yiiziine bir tuz serpintisi carpti. Tokat gibiy-
di. Yanaklar igne batmis gibi aciyor, yanan gozlerinden yaslar
siizliliyordu kendiliginden. Yiizlerce yerli aga¢lardaydi. Bagka
zaman olsa, agaglarin tepelerinde toplanmig meyvelere benze-
yen bu insan demetlerine giilebilirdi. Oysa su durumda, Tahi-
ti'"de dogmus biri olarak, tutundugu agacin gdvdesini iki biik-
lim bigimde elleriyle kavradi, tabanlarini agacin yiizeyine ba-
sarak agaca tirmanmaya basladi. Agacin tepesinde iki kadin,
iki adamla iki de ¢ocuk vardi. Kiigiik bir kiz evcil bir kediyi
kollarinda siki sikr tutuyordu.

Raoul tiinedigi yerden Kaptan Lynch’e el salladi, cesur de-
nizci de ona karsilik verdi. Raoul gokyiiziine bakinca dehsete
diistii. GOk yere ¢ok yaklagmisti, adeta basinin hemen iizerin-
deydi, rengi de kursuniden siyaha donmiistii. Buna ragmen
yerde pek cok insan agac diplerinde toplanmis, agaglara tutu-
nuyordu. Insan kiimelerinin bircogu dua ediyordu, bunlardan
bir tanesinde Mormon misyoneri insanlart yiireklendirecek
seyler soyliiyordu. Uzaktaki bir circirbdceginin en zayif cirilti-
s1 gibi tuhaf, ritmik bir ses duydu Raoul bir an i¢in, bu ses ona
cenneti ve ilahi miizigi hatirlatti belli belirsiz. Etrafina bakindi,
baska bir agacin dibinde iplere ve birbirine tutunan insan kala-
baligim gordii. Yiizlerinin ve dudaklarinin hep birlikte hareket
ettigini gorebiliyordu. Hig¢ ses duymasa da ilahi sdylediklerini
anlamisti.

Biitiin bunlara ragmen riizgar hizini arttirnyordu. Herhangi
bir sekilde riizgarin hizin1 6lgemiyordu ¢iinkii boylesini gorme-
misti daha 6nce, ama her nasilsa riizgarin daha hizh estigini bi-
liyordu. Biraz uzakta bir aga¢ kokiinden sokiilmiis, listiindeki
insanlar yere diismiistii. Bir dalga kiy1 seridini siipiirdi, insan-
lar ortadan kayboldu. Her sey c¢ok cabuk oluyordu. Lagiiniin
beyaz kopiiklerinin arasinda kahverengi bir omuz ve siyah bir
bas silueti gdrdii. Bir sonraki saniye o da gézden kayboldu. Di-
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ger agaclar da azaliyordu, kibrit ¢dpleri gibi yere diisiiyor veya
caprazlama birbirlerine yaslanmiyorlardi. Riizgarin giicii karsi-
sinda dili tutulmustu Raoul’un. Kendi agaci siddetle sallani-
yordu, agactaki kadinlardan biri hem feryat ediyor hem de ke-
disine yapismus kiigiik kiz1 sikica tutuyordu. Diger ¢ocugu tu-
tan adam Raoul’un omzuna dokunup bir yeri isaret etti. Raoul
bakti ve Mormon kilisesinin yiiz ayak 6tede sarhog bir adam
gibi son siirat gittigini gordi. Kilise temelinden sokiilmiisti,
riizgarla dalgalar onu lagiine dogru siiriiklilyordu. Devasa bir
su dalgasi kiliseyi yakaladi, yana yatirdi ve yanm diizine hin-
distancevizi agacinn istiine firlatip atti. Agaclarda, meyvelere
benzeyen insan kiimeleri ergin hindistancevizleri gibi yere do-
kiildi. Dalga gekilince yerde bazilarinin hareketsiz yattigini,
bazilarinin da kivranip biikiildigiini gordi Raoul. Tuhaf bir
bicimde ona karincalan hatirlatiyorlardi. Sarsilmamisti gor-
diikleri karsisinda. Korkunun da 6tesine ge¢misti. Dogal ola-
rak bir sonraki dalganm kumsaldaki bu insan enkazini siipiir-
digiinii gordii. Simdiye kadar gordiigiinden ¢ok daha muaz-
zam {gciincii bir dalga kiliseyi lagiine firlatti, kilise oradan yan
yartya suya batmus bir halde boca yoniine bilinmezlige yiizdii.
Olup bitenler ona Nuh'un gemisini hatirlatnngti.

Kaptan Lynch’in evini arad1 gozleri, bulamaymca sagird.
Her sey cok ¢abuk olup bitiyordu gercekten. Hala agaglara tu-
tunan insanlarin pek ¢ogunun yere indigini fark ctti. Ama riiz-
gar bir kere daha hizlandi. Kendi agacindan anlayabiliyordu
bunu. Agac artik sallanmiyor ya da one arkaya egilip biikiil-
miyordu. Aksine, riizgirdan dolay: tuhaf bir agiyla biikiilmiis,
hemen hemen sabit bir bicimde duruyor ve sadece sarsiliyor-
du. Fakat sarsint1 berbatti. Diyapazon veya agiz tamburasi gi-
biydi. Sarsintiyi bu kadar kotii kilan sey ¢ok hizh olmasiydi.
Agacm kokleri tutuyordu tutmasina ama bu zorlamaya daha
fazla dayanamazdi. Bir yerden kirilirdi mutlaka.

Iste, agaclardan biri kirilmisti bile. Kirildigin1 gérmemisti
ama ortasindan kirilmis agacin kalintis1 8ylece duruyordu orada.
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Gormeden ne oldugunu anlamak miimkiin degildi. O giiclii se-
sin i¢inde agaglarin kirilmasmin ya da insan haykinslannin bir
onemi yoktu. Tam da Kaptan Lynch'in oldugu yone bakarken
oldu ne olduysa. Agacin govdesinin ortadan parcalanip sessizce
ayrildigint gordii yarim yamalak. Agacin tepesi, lizerinde ihtiyar
kaptan ve Aorai‘den ii¢ denizciyle birlikte lagiiniin {izerinden
agiga dogru siiziildii. Yere diismedi, bir saman ¢opii gibi havada
siiriiklendi. Yiiz metre kadar ugup suya diistii. Raoul gozlerini
dort acti ve Kaptan Lynch’in hayata veda ettigine emin oldu.

Raoul daha fazla beklemedi. Yerliyi diirtiip yere inmeleri
gerektigini belirten isaretler yapti. Adam inmek istiyordu ama
kadinlar korkudan kimildayamryordu, bu yitizden adam da on-
larla kalmayi tercih etti. Raoul ipini agaca dolayip asag: kaydu.
Basinin istiinden tuzlu su hiicum etti. Nefesini tutup umarsiz-
ca ipe tutundu. Su al¢alinca agac siper edip bir kere daha ne-
fes aldi. ipi daha siki bagladi ve tam o sirada bir dalga daha gel-
di. Kadinlardan biri asag: kayip ona katildi, yerli ise oteki ka-
dinin, iki ¢ocugun ve kedinin yaninda kalmigti.

Raoul diger agaglarin dibinde tutunanlarin siirekli olarak
eksildigini fark etti. Aym siirec hemen yani basinda da gelisi-
yordu simdi. Tutunmak igin biitiin giiciinii harciyordu Raoul.
ona katilan kadin ise gittikce giicten diisiiyordu. Dalgadan her
kurtuldugunda 6nce kendisini, sonra da kadim orada buldugu-
na sasiriyordu. Nihayetinde sudan ¢iktiginda kendini tek basi-
na buldu. Yukar: bakti. Agacin tepesi de gitmisti. Eski yliksek-
liginin yansi kadardi simdi, parcalanmig ucu sarsihyordu. O
kurtulmustu. Agacin riizgdra maruz kalan kismi gitmisti ama
kokleri hdla yere tutunuyordu. Tirmanmaya bagladi. O kadar
halsizdi ki ¢ok yavas ilerliyordu, o agacin tepesine varana dek
dalga istiine dalga gelip carpti. Sonra kendisini agacin govde-
sine bagladi ve geceyi karsilamak i¢in gii¢ topladi. neler olaca-
g1 bilemezdi.

Karanlikta ¢ok yalnmiz hissetti kendisini. Bazen diinyanin
sonu gelmis de tek hayatta kalan kendisiymis gibi geliyordu
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Raoul’a. Riizgadr hala artiyordu. Saatler ilerledik¢e de artti.
Hesaplarina gore saat on bir sularinda riizgar inanilmaz bir hal
almisti. Dehset verici, korkung bir seydi bu, ¢1glik ¢igliga bir of-
ke, biitiin giicliyle vurup gecen; gene de biitiin giiciiyle vurup
gecmeye devam eden, sonu olmayan bir duvardi bu. Sanki ha-
fifleyip incelmisti Raoul; hareket eden kendisiydi, akil almaz
bir hizla sonsuz bir katiigin i¢inde siiriikleniyor gibiydi. Riiz-
gar artik hareket eden hava olmaktan ¢ikmisti. Su veya civa gi-
bi kati1 bir sey olmustu. Riizgir 6lii bir dananin etiymis de,
uzansa onu kocaman parcalara ayirabilecekmis gibi hissedi-
yordu. Bir adamin sarp bir kayaliga tutunmasi gibi riizgar ya-
kalayip ona simsiki tutunabilecekti sanki.

Riizgar onu boguyordu. Riizgira karsi duramiyor, nefes
alamiyordu ¢iinkii riizgdr agzindan burnundan iceri doluyor,
cigerlerini sanki mesanesiymis gibi sisiriyordu. Boéyle anlarda
viicudu agzina kadar hincahing toprakla doldurulmus gibi his-
sediyordu. Yalnmzca dudaklarini agacin govdesine bastirarak
nefes alabiliyordu. Ustelik durmadan escn riizgar onu yormus-
tu. Hem zihni hem de bedeni yorgundu. Daha fazla etraf1 go-
recek ya da diisiinecek durumda degildi ama bilinci yar1 yariya
agikti. Zihnini tek bir diisiince mesgul ediyordu sadece: BU
BIR FIRTINA. Bu tek diisiince diizensiz bigimde siiriip gidi-
yordu. Ara sira alazlanan ciliz bir ateg gibiydi. Bir an kendin-
den gegip sonra yine bu diisiinceye doniiyordu... BU BIR FIR-
TINA. Sonra yine kendinden geciyordu.

Firtinanin en siddetli oldugu zaman gece on bir ile sabah ti¢
arasiydi, Mapuhi ile ailesinin tutundugu agag¢ gece on birde ki-
rildi. Mapuhi lagiiniin yiizeyine ¢ikti, kizi Ngakura’yr siki siki
tutuyordu hala. Sadece Giiney Denizi Adalari’ndan bir yerli
boyle siddetli bir felakette hayatta kalabilirdi. Kendisini bagla-
dig1 pandanus agaci1 kopiiklerde alabora olup calkalandi; za-
man zaman tutunup bekleyerek, zaman zaman da tutundugu
yeri hizla degistirerek kendi basiyla Ngakura’nin basini nefes
almalarina yetecek kadar sik araliklarla suyun yiizeyine ¢ikara-
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biliyordu. Gel gor ki havanin biiyiik bir kismini ugusan su ser-
pintileriyle dikine inen sicim gibi yagmur kapliyordu.

Lagiiniin on mil karsisinda, kum ¢emberinin ilerisinde, sav-
rulan agaclarin govdeleri, kalaslar, filikalarin ve evlerin enkaz-
lan lagiinden ge¢cmeyi basaran on zavallinin dokuzunu o6ldiir-
miistii. Neredeyse bogulmak iizere ve bitkin insanlar, bu ku-
durmus tahta pargalarinin meydana getirdigi harca savrulmus,
bedenleri ezilip bi¢imsiz etlere doniismiistii. Mapuhi sanshydu.
Bu on kisinin iginden kurtulan tek kisi oydu; bu ona kaderin
oynadigi garip bir oyundu. Kumsala ¢ikti, viicudundaki gizikler
kaniyordu.

Ngakura’nin sol kolu kirilmis, sag elinin parmaklan ezil-
misti, yanaginin ve alninin derisi kemigine kadar siyrilmisti.
Hala ayakta duran bir agaca yapisti, lagiiniin sular1 diz boyu ya
da bazen bilek hizasinda c¢alkalanirken, Mapuhi bir yandan ki-
z1 tutuyor bir yandan da nefes almak i¢in hickira hickira agh-
yordu.

Sabah saat iicte firtinanin siddeti azaldi. Saat bes sularinda
sert bir meltem esiyordu sadece. Saat altida ise ortalik siitli-
mand1 ve giines parhyordu. Deniz al¢almigti. Lagiiniin héla
dalgali kisminda Mapuhi karaya ¢itkamamis insanlarin parga-
lanmug viicutlarini gordii. Tefara ile Nauri de aralarindaydi hig
siiphesiz. Mapuhi kumsala, yerde yatan bedenlere bakmaya
gitti ve karisini gordii, kadinin viicudunun yarisi suyun iginde
yarisi da disindaydi. Oturdu, aglamaya basladi, ilkel bir insanin
tizlilmesi gibi kulag1 tirmalayan hayvansi sesler ¢ikariyordu.
Sonra kadin zorlukla kimildayip, inildedi. Mapuhi kadina daha
yakindan bakti. Karis1 hem yasiyordu, hem de yaralanmamusti.
Sadece uyuyordu. Sans ona da giilmiistii.

Evvelki gece hayatta olan bin iki yiiz kisiden geriye li¢ yiiz
kisi sag kalmisti. Mormon misyoneriyle jandarma niifus sayimi
yaptilar. Lagiiniin her yani cesetlerle doluydu. Ne bir ev ne de
bir kuliibe kalmist1 ayakta. Biitiin mercanadasinda tags tas tis-
tinde kalmamisti. Elli hindistancevizi agacindan biri hala
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ayaktaydi, geriye kalanlar enkaza donmdiistii, hi¢birisinde de
tek bir hindistancevizi bile yoktu.

[¢me suyu da yoktu. Yagmur sularinin sizmasiyla olusan
s1g kuyular tuzlanmisti. Lagiiniin disinda birkag islanmis un ¢u-
vali bulundu. Kazazedeler kirilmis hindistancevizi agaglarinin
icini ¢ikarip yedi. Kumda ¢ukur acip iistiinii metal saclarla ka-
patarak oraya buraya yaptiklar1 ufacik kuliibelere agir agir
ilerlediler. Misyoner derme ¢atma bir imbik yapti ama lig yiiz
kisi icin su damitmast miimkiin degildi. [kinci giiniin sonunda,
lagiinde yikanan Raoul, bir sekilde susuzlugunun yatigtigini
fark etti. Bu haberin yayilmasinin hemen ardindan ii¢ yiiz
adam, kadin ve ¢ocuk. boyunlarina kadar lagiiniin i¢inde deri-
lerinden su igmeye ¢alistyordu. Suyun dibine batmamis dliiler
etrafta yiiziiyor, diptekilerin ise iizerine basiliyordu. Ugiincii
giin insanlar oliilerini gomiip kendilerini kurtaracak bir gemi
beklemeye basladilar.

Bu arada atlesinden firtina yiiziinden ayrilmak zorunda ka-
lan Nauri, kendi basgina bir maceraya siiriiklenmisti. Viicudunu
yaralayan, morartan ve kiymik i¢inde birakan bir payandaya
tutunan Nauri. mercanadasindan uzaga, denize siiriiklenmisti.
[ste, su daglarinin hayret verici tokatlar altinda payandasini
kaybetti. Neredeyse altmis yasina gelmis ihtiyar bir kadindy;
ama Paumota’da dogmustu ve hayati boyunca denizden hig
uzaklagsmamisti. Karanlikta ylizerken bogulacak gibi oluyor, ti-
kaniyor, nefes almaya calisiyordu ki omzuna sert bir darbe al-
di, omzuna garpan sey bir hindistanceviziydi. O anda kararim
vermisti, hindistancevizini yakaladi. Bir saat i¢inde yedi hindis-
tancevizi daha yakaladi. Birbirine bagh bu hindistancevizleri
bir yandan kadinin yagamini kurtaran bir can simidi gorevi go-
riirken obiir yandan da onu pelteye ¢evirmekle tehdit ediyor-
du. Sismandi ve viicudu ¢abucak ¢iiriiyordu ama firtinalar ko-
nusunda tecriibeliydi, kopekbalig1 tanrisina dua ederken riiz-
garin kesilmesini bekledi. O kadar sersemlemisti ki saatin {i¢
oldugunu fark etmedi bile. Saat altida ortaligin tiimiiyle dur-
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gunlastigini da fark etmedi. Deniz onu kumsala attiginda bilin-
ci yerine geldi. Ciplak, kanayan elleriyle ve ayaklariyla dalga-
lar ona erisemeyinceye kadar deniz onu geri ¢ekmesin diye
kumsalr tirmalad.

Nerede oldugunu biliyordu. Bu kara pargasi kiigiik adacik
Takokota’dan bagkasi olamazdi. Lagiinii yoktu, kimse yasami-
yordu burada.

Hikueru on bes mil uzaktaydi. Goremiyordu ama Hiku-
eru’nun bu adanin giineyinde kaldigini biliyordu. Giinler gec-
ti, suyun iistiinde kalmasini saglayan hindistancevizleriyle bes-
lendi Nauri. Hem igme suyu hem de yiyecegiydi bu hindistan-
cevizleri. Ama ne diledigi kadar iciyor ne de diledigi kadar yi-
yordu. Yardim gelecegi siipheliydi. Ufukta kurtarma gemileri-
nin dumanini gorebiliyordu gérmesine de, bu yalmz, kimsenin
yasamadig1 Takokota’ya hangi kurtarma gemisi gelirdi ki?

Bastan itibaren etrafindaki cesetler eziyet cektirdi Na-
uri’ye. Deniz, cesetleri inatla kadinin yasadig: ufacik kara par-
casina atiyor, kadin da giicii tiilkenene kadar cesetleri kopek-
baliklan parcalayip yesin diye denize itiyordu. Kadinin giicu
tiikkenince, sahili dehgetli bir korkuyla bezedi cesetler. Nauri,
pek de fazla olmamakla birlikte, olabildigince uzaklasti ceset-
lerden.

Onuncu giin son hindistancevizi de tiikkenmisti ve susuzluk-
tan titriyordu. Kumsal boyunca kendini siiriikleyerek hindis-
tancevizi aradi. Bu kadar ¢ok cesedin yiiziip de ortalikta hig
hindistancevizinin olmamasi tuhafti. Olii insanlardan daha faz-
la hindistancevizi vardi hig sliphesiz! En sonunda pes etti. bit-
kin bigimde kumsala uzandi. Sonu gelmisti. Oliimii beklemek-
ten baska caresi yoktu.

Bilinci yerine gelir gibi oldugu bir anda bir cesedin sariya
calan kizil saclarina baktigini fark etti. Deniz, cesedi ona dog-
ru atti, sonra geri ¢ekti. Cesedi tersyiiz etti deniz, kadin, cese-
din yiizliniin olmadigin1 gordii. Yine de o sariya ¢alan kizil sag
pargasinda tanidik bir sey vardi. Bir saat gecti. Cesedin kimin
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oldugunu anlamaya c¢alismakla ugrasmadi. Olmeyi bekliyordu,
bu ylizden o korkutucu seyin kim oldugu onu pek de ilgilendir-
miyordu. Ama bir saatin sonunda yavasca dogruldu ve cesede
bakti. Fevkalade biiytikliikteki bir dalga onu daha kiictik dal-
galarin erisemeyecegi bir yere firlatmisti. Evet, hakhydy; o ki-
z1l sag parcasi Paumotus'ta sadece bir kisinin olabilirdi. Alman
Yahudisi Levy idi bu, hani su inciyi satin alip Hira adli gemiy-
le gotiiren adam. Pekala, su durumda tek bir sey barizdi: Hira
kaybolmustu. Balikgilarin ve hirsizlarin tanrsi, inci alicisim
terk etmisti.

Nauri 6li adama dogru emekledi. Adamin gomlegi yirtil-
mist1, icinde paralarim tasidigi deri kemeri gorebiliyordu Na-
uri. Nefesini tutup kemer tokasini gekistirdi. Umdugundan da-
ha kolay oldu, acele acele kumsalin 6te yanina emekledi, ke-
meri de pesinden siiriikliiyordu. Kemerin ceplerini bir bir agti
ve hicbir sey bulamadi. Nereye koymus olabilirdi? En son cep-
te buldu onu, yolculukta aldig1 ilk ve tek inciydi bu. Kemerden
kendisine oldiiriicii hastalik bulasir korkusuyla birkag¢ ayak
oteye emekledi ve inciyi dikkatle gozden gecirdi. Mapuhi’'nin
buldugu ve Toriki’nin ondan ¢aldig1 inciydi. Eliyle tartti inciyi,
sonra avucunda One arkaya yuvarladi oksayarak. Ama incide
kendine 6zgii bir giizellik géremedi. Inciye bakinca Mapubhi,
Tefara ve kendisinin birlikte kafalarinda insa ettikleri evi go-
riiyordu. Inciye her baktiginda sekiz kenarh sarkach duvar sa-
ati de dahil olmak iizere biitiin ayrintilariyla evi goérdii. Bunun
ugruna yasamaya degerdi.

Elbisesinden bir serit ayirip inciyi boynuna simsiki bagladi.
Sonra sahil boyunca nefesi kesilerek, inildeyerek ama kararli-
likla hindistancevizi aradi. Cabucak bir tane buldu, etrafina ba-
kindi, bir tane daha buldu. Birini kirip suyunu igti, kiiflenmisti
ama son zerresine kadar yedi hindistancevizini. Biraz sonra,
agag kiitiigiinden yapilmig bir kayik buldu. Avara demiri git-
misti ama o umutluydu, giin bitmeden avara demirini de bul-
du. Her yeni buldugu sey bir isaretti. Inci ugur getirmisti. Og-
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leden sonra geg¢ vakitte suyun icinde yiizen tahta bir sadik gor-
di. Sandig1 kiyiya ¢ikardiginda icindekiler ¢ingirdadi, on kutu
somon konservesi buldu. Konservelerden birini kanoya vura-
rak acti. Konserveden sizint1 baglayinca kutunun igindeki sivi-
y1 akitti. Sonra somon bali§im ¢ikartmak i¢in saatlerce ugrasti,
konserveyi vurarak ve sikarak her seferinde bir lokma ¢ikara-
biliyordu.

Sekiz giin daha yardim gelsin diye bekledi. Bu arada avara
demirini kanonun arkasina bagladi. Bunun i¢in hindistancevizi
liflerini ve elbisesinin geri kalanini ip olarak kullandi. Kano fe-
na sekilde catlamisti ve su sizdiriyordu ama hindistancevizin-
den elde ettigi su kabini kayigin suyunu bosaltmak i¢in sakla-
di. Kiirek bulmak i¢in akla karay: secti. Bir teneke parcasiyla
saclarim kokiinden kesti. Sonra bu saglardan bir sicim 6rddi, si-
cimle de, icinde somon baliklarinin oldugu tahta sandigin bir
¢itasina ti¢ ayak uzunlugundaki siipiirge sapim bagladi.

Kamay digleriyle ¢ignedi, onunla da sicimi sikilagtirdu.

On sekizinci giiniin gece yaris1 kanoyu dalgalarin icinden
denize indirdi ve Hikueru'ya dogru yola ¢ikti. Ihtiyar bir ka-
dindi. Cektigi sikintilar yiiziinden bir deri bir kemik kalmigti.
Kano biiyiiktii ve aslinda kiirekleri gekmek igin ii¢ giiglii adam
gerekiyordu.

Bunu da tek bagina yapti, hem de elindeki derme c¢atma
kirekle. Beri yandan kano ciddi bi¢imde su sizdirtyordu, za-
maninin ii¢te biri kanoya dolan suyu bosaltmakla geciyordu.
Giindiiz vakti bog yere aradi gozleri Hikueru’yu. Geride Tako-
kota ufuk c¢izgisinde batti. Giines ¢iplak bedenini kavuruyor,
viicudunun nemini tiiketmeye zorluyordu. Geriye sadece iki
kutu konserve somon kalmigti, giin icinde kutular1 delip igle-
rindeki siviyr icti. Eti citkarmakla kaybedecek vakti yoktu. Ba-
t1 yoniinde bir akinti baglamist, giineye gitmeye c¢aligsmasina
ragmen batiya dogru ilerliyordu.

Ogleden sonra, kanoda dimdik durarak Hikueru’yu gore-
bildi. Hindistancevizi agaglan gitmisti. Orada burada genis
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araliklarla duran hirpani aga¢ kalintilarini gérebiliyordu. Yine
de bu manzara onu neselendirdi. Tahmin ettiginden de yakin-
daydi. Akinti ise onu batiya siiriikliyordu. Akintiya direnip
kiirek ¢ekti. Kiiregin sicimindeki kama gevsedi ve sik sik onu
stkmaya ¢alismakla epey vakit kaybetti. Sonra bir de suyun bo-
saltilmasi vardi. Suyu bosaltmak icin kiirek cekmeye ara ver-
mek zorunda kaliyordu ii¢ saatte bir. Tiim bu zaman zarfinda
batiya siiriiklendi.

Giinbatiminda Hikueru ii¢ mil giineydogusundaydi. Dolu-
nay vardi gokte, saat sekizde ada iki mil dogusundaydi. Bir sa-
at daha c¢abaladi, ama ada hala ayni uzakliktaydi. Akintinin
tam ortasindaydi; kano gereginden fazla biiyiiktii; kiirek ¢cok
yetersizdi, bir de ¢ok fazla zamanini ve giiciinii suyu bosaltma-
ya harcamisti. Bundan bagka zayifti ve gittikce de glicten diisii-
yordu. Biitiin ¢abalarina ragmen kano batiya siiriikleniyordu.

Kopekbalig tanrisina dua edip kanonun kenarindan ken-
dini denize birakti, ylizmeye basladi. Su onu kendine getirmis-
ti, kanoyu geride birakti ¢abucak. Bir saat sonra adaya gozle
goriilecek sekilde yaklagmisti. Cok ge¢cmeden korktugu basina
geldi. Tam goziiniin 6niinde, asag1 yukar: yirmi ayak 6tesinde,
biiyiik bir ylizgeg¢ suyu kesti. Nauri ona dogru ylizmeye devam
etti ve kopekbalig1 yavasca kaydi suyun i¢inde, saga dogru kiv-
rilip kadinin etrafinda daireler ¢izmeye basladi. Gozlerini ko-
pekbaliginin yiizgecine dikip yilizmeyi siirdiirdii. Yiizge¢ kay-
bolunca suyun i¢ine bakip izledi. Yiizge¢ tekrar belirince kal-
dig1 yerden yiizmeye devam etti. Canavar tembeldi, Nauri bu-
nu gorebiliyordu. Firtinadan beri karni iyice doymustu siiphe-
siz. Cok a¢ olsaydi saldirmak i¢in bir an bile tereddiit etmeye-
ceginden emindi. On bes ayak uzunlugundaydi ve Nauri ¢ok
iyl biliyordu ki bir 1sirigta kendisini ortadan ikiye bolebilirdi.

Ama bunlari diisinerek kaybedecek zamani yoktu. Yiizse
de yiizmese de akinti onu adadan uzaklastiriyordu. Yarim sa-
at gecti, kopekbaligi daha da cesur bir hal almaya bagladi.
Kendine zarar vermedigini gorerek daha da yakinlasti, ¢izdigi
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daireleri kiiciiltiiyor, yanindan gecerken gozlerini kiistahca
kadina dikiyordu. Nauri, kopekbaliginin er ya da ge¢ kendisi-
ne saldirma cesaretini gosterecegini ad1 gibi biliyordu. Ondan
once davranmaya karar verdi. Yapmay: diisiindiigii seyin
umutsuz oldugunu biliyordu. Yash bir kadindi, denizde tek
basinaydi, aghktan ve cefa ¢ekmekten giiciinii yitirmisti ama
yine de bu kana susamis canavarin karsisinda, ona saldirarak
bekleyecekti kendine saldirmasini. Firsat kollayarak yiizmeye
devam etti. Nihayetinde kadinin yanindan, neredeyse sekiz
ayak otesinden aygin baygin gecti canavar. Nauri saldinyor-
mus gibi yaparak aniden hiicum etti. Képekbali§1 kagarken
vahsice kuyrugunu sallad1 ve zimpara gibi derisi Nauri’ye ¢ar-
pip dirseginden omzuna kadar derisini yiizdi. Kopekbaligi
gittikce genisleyen daireler ¢izerek hizla yiizdii, en sonunda da
gozden kayboldu.

Kumda, iistleri metal saclarla kapatilmis oyuklardan birin-
de Mapuhi ile Tefara uzanmis tartigiyorlardi.

“Dedigim gibi yapsaydin,” diye yiiklendi kocasina Tefara
bininci defa. “inciyi saklayip kimseye soylemeseydin simdi
elinde olurdu.”

“Ama kabugu a¢tigimda Huru-Huru yanimdaydi, sana bu-
nu daha kac kere séylemem gerek?”

“Simdi bir evimiz olmayacak. Raoul bana bugiin dedi ki
Mapuhi inciyi Toriki’ye satmasaydi...”

“Inciyi satmadim. Toriki onu benden ¢ald1.”

“Inciyi satmasaydin sana beg bin Fransiz dolari, yani on bin
Afrika dolar, verecegini soyledi.”

“Annesine soz etti bu durumdan,” diye acikladi Mapuhi.
“Kadin inciden anhyor.”

“Simdi de inci kayip,” diye yakindi Tefara.

“Toriki’ye olan borcumu 6dedim iste. Bu da her haliikarda
bin iki yiiz eder.”

“Toriki 6ldii,” diye bagirdi Tefara. “Iskunasindan hig¢ ha-
ber yok. Aorai ve Hira gibi kayboldu o da. Toriki sana soz ver-
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digi t¢ yiiz dolar1 6deyecek mi? Hayir, ¢iinkii Toriki 6ldii. Sen
inciyi bulmamis olsaydin bugiin Toriki’ye bin iki yiiz dolar bor-
cun olacak miydi1? Hayir, ciinkii Toriki 6ldii ve oliilere para
o0denmez.”

“Ama Levy Toriki’'nin parasin 6demedi,” dedi Mapuhi.
“Ona Papetee’de para yerine gececek bir kagit parcgas: verdj;
simdi Levy oldii ve borcunu 6deyemez; Toriki 6ldi, kagit da
onunla kayboldu ve inci de Levy ile kayboldu. Haklisin Tefa-
ra. Inciyi kaybettim, karsiiginda da higbir sey almadim. Simdi
birak da uyuyalim.”

Mapuhi aniden elinisus der gibi kaldirip dinledi. Disaridan
bir ses geliyordu, sanki birisi agir bir sekilde ve acilar i¢inde ne-
fes aliyordu. Kapi yerine kullandiklar hasira bir el uzandu.

“Kim var orada?” diye bagirdi Mapubhi.

“Nauri,” dedi digsaridaki cevap olarak. “Oglum Mapuhi ne-
rede sdyler misiniz?”

Tefara bir ¢iglik atip kocasinin koluna yapisti.

“Bir hayalet!” dedi disleri birbirine vurarak. “Bir hayalet!”

Mapuhi'nin beti benzi atti. Bitkin bir bicimde karisina tu-
tundu.

“lyi kadin,” dedi tereddiitle, sesini gizlemeye calisarak,
“oglunu iyi tanirim. Oglun lagiiniin dogu tarafinda oturuyor.”

Disaridan bir i¢ ¢ekme sesi duyuldu. Mapuhi sevindi. Ha-
yaleti kandirmigti.

“Peki sen nereden geliyorsun ihtiyar kadin?” diye sordu.

“Denizden,” dedi mahzunca.

“Biliyordum, biliyordum,” diye bir ¢iglik atti1 Tefara 6ne
arkaya sallanarak.

“Tefara ne zamandan beri bir yabancinin evinde yatiyor?”
diyen sesi geldi Nauri'nin hasirdan.

Mapuhi korkuyla bakt: ve karisina yaklasti. Kadinin sesi
onlar1 yaniltmistt aslinda.

“Hem ne zamandan beri oglum Mapuhi yash annesini in-
kar ediyor?” diye devam etti ses.
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“Hayir, hayir inkar etmedim, yani Mapuhi seni inkar etme-
di,” diye bagirdi. “Ben Mapuhi degilim. Sana sdyledim ya, o la-
gilinlin sag yakasinda.”

Ngakura yataga oturdu, aglamaya basladi. Hasir sallanma-
ya basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mapubhi. “Igeri giriyorum,”
dedi Nauri.

Hasirin bir ucu havaya kalkti. Tefara battaniyelerin altina
saklanmaya ¢alistt ama Mapuhi onu birakmadi. Bir seye tutun-
masi gerekiyordu. Birlikte, bogusarak, korkudan titreyen vii-
cutlari, takirdayan disleri ve yuvalarindan digar1 ugramis goz-
leriyle havaya kalkan hasira baktilar. Uzerinden sular damla-
yan ciplak Nauri’'nin yavascaiceriye girdigini gordiiler. Geriye
kagip yiizlerini 6rtmek icin Ngakura’nin battaniyesini almaya
cahstilar.

“Ihtiyar annenize biraz su verebilirsiniz,” dedi hayalet hii-
ziin dolu bir sekilde.

“Ona biraz su ver,” diye emretti Tefara, sesi titriyordu.

“Ona biraz su ver,” diye emri Ngakura’ya iletti Mapubhi.

Kari koca Ngakura’y: battaniyenin digina attilar. Bir daki-
ka sonra gizlice bakan Mapuhi hayaletin suyu igtigini gordii.
Hayalet titreyen elini uzatip oglunun elinin istiine koyunca
Mapuhi elin agirhigini hissetti ve onun hayalet olmadigina ikna
oldu. Sonra Tefara’yr pesinden siiriikleyerek ayaga kalkti ve
birka¢ dakika i¢inde hepsi Nauri’nin basindan gecenleri dinli-
yordu. Levy’den bahsedip inciyi Tefara’nin avucuna birakinca
Tefara bile kayinvalidesinin ger¢ek olduguna inandi.

“Sabahleyin,” dedi Tefara, “inciyi Raoul’a bes bin Fransiz
dolarina satarsin.”

“Pekiya ev ne olacak?” diye itiraz etti Nauri.

“Eviyapacak,” diye yanitlad1 Tefara. “Dort bin Fransiz do-
larina mal olur diyor. Bundan basgka bin Fransiz dolar1 daha
verecek, bu da iki bin Afrika dolar1 ediyor.”

“Ev alt1 kula¢ uzunlugunda olacak m1?” diye sordu Nauri.
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“Hihi,” diye yanitladi Mapuhi, “alti kulag olacak.”
“Ortadaki odada sekiz kenarli sarkacli saat de olacak m1?”
“Hihu, yuvarlak masa da.”

“Qyleyse bana yiyecek bir seyler verin, agim,” dedi Nauri
kendinden memnun bir sekilde. “Sonra da uyuruz, ¢iinkii yor-
gunum. Yarin da inciyi satmadan 6nce ev hakkinda biraz daha
konusuruz. O bin Fransiz dolarim1 da nakit alsak daha iyi olur.
Tiiccarlardan mal alirken para almak krediden ¢ok daha iyi.”
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BALINA DiSI®

Avrupalilarin Fiji’ye ilk yerlestikleri zamanlarda, Rewa
koyiindeki cemaat evinde John Starhurst adlh bir misyoner or-
taya cikip biitiin Viti Levu’da Hiristiyanhgin esaslarini yayma
niyetinde oldugunu soyledi. Viti Levu, “Biyiik Toprak” anla-
mina gelir ve ¢ok sayida biiyiik adadan olusan bir adalar top-
lulugunun en biiyiigiidiir, buna dahil olan yiizlerce kiiciik ada-
y1 saymaya gerek bile yok. Kiyilarda oraya buraya dagilmis bir
halde, tehlikeli isler yaparak gecinenler, yani birka¢ misyoner,
tiiccar, béche-de-mer**) balikgisi ile balina avlayan gemilerde
calisan kagaklar otururdu. Yerlilerin pencerelerinden yanan
ocaklarin dumani tiiterdi, oldiirdiikleri insanlarin bedenleri
kapilarinda asili dururdu ziyafet zamani.

Lotu, veya Tanriya tapinma, ¢ok yavas, yenge¢ misali iler-
liyordu. Kendilerini Hiristiyan ilan eden ve sapellerde ictenlik-
le karsilanan kabile reislerinin tiziicli bir ahskanliklari vardi, en
gozde diismanlarinin etinden pay almak i¢in dinden uzaklasi-
yorlardi. Av ya da avci olmak adanin kanunuydu ve daha uzun
bir siire de adanin kanunu olacaga benziyordu. Gercekten de
kendi tiiriinden yiizlerce adam yemis olan Tanoa, Tuiveikoso
ve Tuikilakila gibi kabile reisleri vardi. Ama bu obur adamla-
rin arasinda en basta Ra Undreundre geliyordu. Ra Undre-
undre, Takiraki’de yasiyordu. Tadina baktig1 adamlarin cetele-
sini de tutuyordu. Evinin oniindeki siralanmis taslar yedigi
adamlari gosteriyordu. Bu tag sirasi iki yiiz otuz adim uzunlu-
gundaydi ve tami tamina sekiz yiliz yetmis iki tastan olusuyor-

(*) Bu hikaye ilk olarak The Mission of John Starhurst adiyla, Ingiltere’de
yaymnlanan The Bournemouth Visitor’s Directory dergisinin 29 Aralk
1909 tarihli sayisinda yaymlanmigtir.

(**)Bir tiir deniz hiyan
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du. Her tag bir bedeni temsil ediyordu. Ra Undreundre, Somo
Somo’yla ¢alilarin arasinda ¢arpisirken sanssizlik eseri sirtinin
en dar yerinden mizrakla yaralanip alelade tas sirasinda sade-
ce kirk sekiz tasi olan Naungavuli’nin aksam yemegi olmasay-
di, kendi evinin 6niindeki tas sirasi ¢ok daha uzun olabilirdi.

Dursuz duraksiz, hummaya tutulmus gibi ¢alisan misyoner-
ler inatla gorevlerinden ayrilmiyor, bazen iimitlerini yitirip pek
cok ruhu birden kurtaracak bir giil paskalyas: atesini, olaga-
niistli bir alameti dort gozle bekliyorlardi. Ama yamyam Fiji
bir tiirli boyun egmiyordu. Kivircik sacli yamyamlar, insan ha-
sad1 bereketli oldugu siirece bu bolluktan vazge¢meye goniil-
siizdii, hasat ¢ok verimli oldugunda, karar verilen bir giinde av-
lanilacagini ve 1zgara yapilacagini agizlarindan kagirarak mis-
yonerlerin zaafindan da yararlamyorlardi. Misyonerler kur-
banlarin hayatlarin1 hemen birkag dal tiitiin, uzun basmalar ve
incik boncukla satin aliyordu. Yine de kabile reisleri ihtiyag
fazlasi canh etlerden bu sekilde kurtularak oldukga karh bir ig
yapiyorlard. Ustelik her zaman gidip daha ¢ogunu avlayabilir-
lerdi.

John Starhurst iste boyle bir zamanda Hiristiyanligin esas-
larin1 Biiyiik Toprak'in bir ucundan 6teki ucuna yayacagini ve
bu ise, Rewa Irmagi’n1 besleyen kaynaklarin oldugu iicra dag
baslarina kadar giderek baslayacagini duyurdu. Insanlar onun
sozlerini dehsetle karsiladi.

Yerli 6gretmenler sessizce agladi. [ki misyoner kardesi onu
fikrinden caydirmaya calisti. Rewa Krali, daglarda yasayanla-
rin onu kesinlikle kai-kai edecegi, yani “yiyecekleri” konusun-
da uyardi ve bu durumda, Tanrr’ya tapindig i¢in kendisinin de
daglarda yasayanlarla savagsmak zorunda kalacagini soyledi.
Onlara karsi zafer kazanamayacaginin son derece farkindaydi.
Nehirden asagiya gelip Rewa koyiinii talan edebileceklerinin
de son derece farkindaydi. Ama ne yapabilirdi ki? John Star-
hurst koyden disar1 ¢ikip av olmakta israr ediyorsa yiizlerce ki-
sinin canini alacak bir savag olmasi kagimilmazd.
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Giiniin ilerleyen saatlerinde Rewa reisleri John Starhurst’i
ziyarete geldi. John onlari sabirla dinledi, tartist1 onlarla, ama
yine de yolundan bir adim bile geri donmedi. Misyoner kardes-
lerine, sehit olmaya karar vermedigini; Viti Levu’da Hiristi-
yanligin esaslarimi yaymas i¢in kendisine ¢agri geldigini ve
kendisinin sadece Tanr’nin emrine uydugunu izah etti.

Ziyarete gelip en siddetli bi¢imde kararina itiraz eden tiic-
carlara soyle dedi: “Itirazlarimzin bir dnemi yok. Sadece isiniz
zarar gorecek diye itiraz ediyorsunuz. Siz para kazanmak der-
dindesiniz bense insanlarin ruhlarini kurtarmaya calisiyorum.
Bu kara toprak dinsizlikten kurtarilmali.”

John Starhurst bagnaz degildi. Boyle bir ithamu ilk redde-
decek adamdi. Son derece akli baginda ve gercekciydi.

Gorevinin sonunun hayirl olacagindan emindi, daghlarin
ruhlarinda giil paskalyasi kivilcimini tutusturacagina ve daglar-
dan gelip Biiyiik Toprak’r denizin bir ucundan 6biir ucuna ve
hatta denizin ortasindaki adalara kadar ¢epegevre kaplayacak
bir uyanisi baslatacagina yonelik gizli diisleri vardi. Yumusak,
kursuni gozlerinde vahsi pinltilar yoktu, sadece ve sadece agir-
bash bir kararlilik ve kendisine rehberlik eden o Yiice Giig'e
duydugu sagmaz giiven vardu.

Yalnizca bir kisi kararini destekledi, o da Ra Vatu idi, ken-
disini gizlice cesaretlendirmis ve ilk daglarin eteklerine kadar
rehberlik edecek birilerini bulmay: teklif etmisti. John Star-
hurst’e gelince, Ra Vatu’nun bu davranisindan son derece hos-
nuttu. Yaptiklari da kalbi kadar kara, iflah olmaz bir kafirden,
Ra Vatu’dan 151k yayilmaya baslamisti. Tanrr’ya tapinmaktan
soz etmeye bile baglamisti. Bundan ii¢ yil 6nce de buna niyet-
lenmisti ama John Starhurst onun dort karisimi birden kiliseye
getirmesine itiraz ettigi i¢in kiliseye girememisti. Ra Vatu’nun
hem ekonomik hem de torel itirazlari vardi tekeslilige. Ustelik,
misyonerin kili kirk yaran itirazi agirina gitmis, o da onurlu,
Ozgiir bir adam oldugunu kanitlamak i¢in devasasavas topuzu-
nu Starhurst’un basina firlatmisti. Starhurst, egilerek topuzu
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savusturmus ve yardim gelene dek onu birakmamisti. Ama
simdi bunlarin hepsi affedilip unutulmustu. Ra Vatu simdi sa-
dece dine donmiis bir kafir olarak degil, ayn1 zamanda da dine
donmiis bir ¢cokesli olarak kiliseye geliyordu. En yagh ve hasta
karisinin 6liimiinii bekledigine ikna etmisti Starhurst’ii.

John Starhurst, Ra Vatu’nun kanolarindan birinde Re-
wa’nin durgun akish suyunda irmagin yukarisina dogru yol ali-
yordu. Bu kano onu iki giin gotiirecek, gidecegi yere varinca
onu birakip geri donecekti. Uzaklarda gogiin yukarisinda, Bii-
yiik Toprak’in belkemigi azametli, dumanh daglar goriiniiyor-
du. John Starhurst biitiin giin 6ziemle daglar seyretti.

Bazen sessizce dua etti. Dualarina yerli 6gretmen Narau da
katildr ara sira. Dr. James Ellery Brown’un yiiz dal tiitiin, iki
yiin battaniye ve biiyiik bir sise agri kesici gibi ciizi bir bedel
O0deyerek onu yanan ocaktan kurtarmasindan bu yana Narau
Tanrr’ya tapinmaya baslayah yedi yil olmustu. Giderayak, yir-
mi saat boyunca tek basina niyaz ve dua ettikten sonra, Na-
rau’nun kulaklar1 John Starhurst ile daglardaki goreve gitme-
sini bildiren ¢agriy1r duydu.

“Efendim, ben de sizinle geliyorum,” diye haber verdi.

John Starhurst onu asiriya kagmayan bir memnuniyetle se-
lamladi. Bu kadar bozuk huylar1 olan birini tegvik ettigi i¢in
demek ki Tanri sahiden de onun yanindaydi.

Narau kanodaki ilk giin, “Aslinda benim maneviyatim pek
saglam degil, Tanr’’nin aracilan arasinda en zayifiyim” diye
izahat verdi.

“Tanrr’ya olan inancindan siiphe etme,” diye payladi onu
misyoner.

O giin, bir bagka kano daha Rewa Irmagrnin yukarisina
seyrediyordu. Ama bir saat geriden gidiyor ve goriinmemeye
cahsiyordu. Bu kano da Ra Vatu’nun mahydi. Kanoda Ra Va-
tu'nun ilk kuzeni ve giivenilir yardimcisi Erirola vardi; elinden
diistirmedigi kiigiik sepette de bir balina disi. On bes santim
uzunlugunda, son derece diizgiin, yillarin geg¢mesiyle fildisi
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rengi sariya ve mora donmiis enfes bir disti bu. Bu dis de Ra
Vatu’nun maliyd: ve Fiji’"de ne zaman boyle bir dis ortaya ¢ik-
sa bir seyler olurdu. Balina disinin 6zelligiydi bu: Disi kabul
eden arkasindan gelecek talebi geri ¢eviremezdi. Bu talep biri-
nin canindan kabileler arasi antlasmaya kadar her sey olabilir-
di ve hi¢bir Fijili, dis bir kere kabul edildikten sonra talebi red-
dedecek kadar haysiyetsiz degildi. Kimi zaman talebin bekle-
tilmesi veya yerine getirilirken gecikmesi hos olmayan seylerle
sonuglanirdi.

John Starhurst ikinci giiniin sonunda Rewa’nin yukarisin-
da, Mongondro adh reisin kdyiinde mola verdi. Sabah Narau
ile birlikte, simdi yakin olduklari i¢in kadife gibi bir yesile bii-
riinmiis dumanh daglara dogru yaya yola ¢itkmay1 umuyordu.
Mongondro iyi huylu, yumusak basli, ufak tefek ihtiyar bir re-
isti. Miyoptu, fil hastaligina tutulmustu ve savasmaya heves
etmiyordu artik. Misyoneri sicak karsiladi, ona kendi masasin-
da yemek verdi ve hatta onunla dini konularda soylesti. Mon-
gondro 6grenmeye merakli bir adamdi, seylerin varligi ve bas-
langicina bir agiklama getirmesi i¢in kendisine soru sormasi
John Starhurst’ii memnun etti. Misyoner, Eski Ahit’e gore
Yaradilig’t anlatip bitirdiginde, Mongondro’nun derinden et-
kilendigini gordii. Ufak tefek ihtiyar reis bir siire sessizce ¢u-
bugunu tiittiirdd. Sonra gubugu agzindan ¢ekip aciaci basim
salladi.

“Olamaz,” dedi. “Ben, Mongondro, gencligimde iyi bir us-
taydim, iistelik bir de keserim vardi. Yine de kiiciik, ¢ok kiiciik
bir kanoyu yapmam ii¢ ay siirdii. Sen de biitiin bu topragin ve
suyun bir adam tarafindan yapildigini...”

“Yok, adam degil, bir Tanr1, tek gercek Tanr1,” diye sozii-
nii kesti misyoner.

“Ayni sey,” diye devam etti Mongondro, “biitiin bu top-
rak, sular, agaclar, baliklar, calilar, agaclar, giines, ay ve yildiz-
lar alt1 giinde yapildi! Hayir, olamaz. Sana gencligimde bece-
rikli bir adam oldugumu soyledim, yine de ii¢ ayim: harcadim
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kiiciik bir kano i¢in. Senin anlattigin ¢cocuklar1 korkutmak igin
diizilmiis bir hikdye, ama buna hi¢bir adam inanmaz.”

“Ben bir adamim,” dedi misyoner.

“Dogru, sen bir adamsin. Ama cehaletim neye inandigini
bilmeme miisaade etmiyor.”

“Sana sOyliiyorum, her seyin alti giinde yaratildigina inani-
yorum.”

“Qyle diyorsun, dyle diyorsun,” diye mirildandi huzur ve-
ren bir sesle.

John Starhurst ile Narau yattiktan hemen sonra Erirola re-
isin evine girdi, diplomatik bir konugsma yapip balina disini
Mongondro’ya uzatti.

Yash reis disi elinde uzun siire tuttu. Giizel bir disti, onun
icin yanip tutusuyordu. Diger yandan, disin ardindan gelecek
talebi de tahmin ediyordu. “Hayir, hayir; balina disleri giizel-
di,” ve agzinin sular1 akiyordu ama binlerce kez 6ziir dileyerek
disi Erirola'ya geri verdi.

Safagin ilk 1siklarnyla John Starhurst yola diistii, kocaman
deri ¢izmeleriyle ¢alilarin arasindan uzun adimlarla yiiriiyordu,
arkasinda sadik Narau, 6niinde de Mongondro’nun bir sonra-
ki koye kadar yolu gostersin diye yanlarina verdigi ¢iplak bir
rehber vardi. Ogle vakti koye varmuglardi. Burada baska bir
rehber yol gosterdi onlara. Bir mil gerilerindeki Erirola agir
adimlarla ilerliyordu, balina disini sepetiyle beraber omzuna
asmusti. [ki giin daha misyonerin arkasindan balina disini koy-
lerin reislerine sunarak yoluna devam etti. Misyonerin hemen
ardindan variyordu kdylere, bu ylizden de reisler isteyecegi se-
yi tahmin ediyor ve disi kabul etmiyorlardi.

Gittik¢e daglarin i¢ kisimlarina dogru ilerliyorlardi, Eriro-
la gizli bir kegiyolundan gidip misyonerin oniine gecti ve Gato-
ka’li Buli’nin kalesine vardi. John Starhurst’iin ¢ok yakinda ge-
leceginden haberi yoktu Buli’nin. Ayrica dis ¢ok giizeldi, tiirii-
niin olaganiistii bir érnegiydi, rengi de en az bulunan cinsten-
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di. Dis, herkesin oniinde sunuldu reise. En iyi hasir doseginde
oturan Gatoka’lh Buli’nin etrafinda en 6nemli adamlar vards,
arkasinda da sinekleri kovmakla gorevli ii¢ kisi duruyordu. Ra
Vatu tarafindan sunulan ve onun kuzeni Erirola'nin daglarin i¢
kismina getirdigi balina disini kendi habercisinin elinden alma-
ya tenezziil etti Gatoka’lh Buli. Hediye kabul edilince el ¢irp-
malar1 duyuldu ve bir araya gelmis kabile reisleri, haberciler
ile sinekleri kovmakla gorevli adamlar koro halinde yiiksek
sesle bagirdr:

“Al Vua! Vua! Vua! A! Vua! Vua! Vua! A tabua levu!
Vua! Vua! A mudua, mudua, mudua!”

“Yakinda bir adam gelecek, beyaz bir adam,” diye soze
basladi Erirola yeterince bekledikten sonra. “O bir misyoner,
bugiin gelecek. Ra Vatu onun ¢izmelerini istiyor. Cizmeleri iyi
arkadasi Mongondro’ya hediye etmek istiyor ama ¢izmeleri ig-
lerinde ayaklarla gondermek istiyor; ¢iinkii, Mongondro yash
bir adam ve disleri artik kesmiyor. Ayaklarin ¢izmelerin iginde
oldugundan emin olun Buli. Geriye kalan1 burada kalabilir.”

Balina disinden aldig1 haz, Buli’'nin gozlerinde zayiflayip
kayboldu ve etrafina kararsizca bakindi. Oysa disi ¢coktan ka-
bul etmisti.

“Misyoner gibi ufak bir seyin 6nemi yok,” diye ammsatti
Erirola.

“Hayir, misyoner gibi ufak bir seyin énemi yok,” diye ya-
nitladi Buli. “Mongondro ¢izmeleri alacak. Siz, gengler, iginiz-
den ii¢ dort kisi, misyoneri yolda karsilasin. Cizmeleri de mu-
hakkak geri getirin.”

“Cok geg,” dedi Erirola. “Bakin, geliyor.”

John Starhurst, ¢alilarin arasindan hemen ardinda Narau
ile birlikte uzun adimlarla yanlarina geldi. Akarsuyun ¢amu-
ruyla dolmustu su meshur ¢izmeler, misyonerin her adiminda
su figkirtiyorlardi. Starhurst etrafina parlayan gozlerle bakti.
Gozlerinde endiseden veya korkudan eser yoktu, duydugu sar-
silmaz inangla gordiiklerinden haz duydu. Zamanin baslang-
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cindan beri Gatoka’nin dagdaki kalesine giden ilk beyaz adam
oldugunu biliyordu.

Saz evler dagin dik yamacinda veya hizla akan Rewa’nin
yanindaydi. Her iki yanda da muazzam derinlikte ugurumlar
uzamyordu. O dar bogaza en iyi ihtimalle sadece ii¢ saat gii-
nes 15181 giriyordu. Tropik bitkiler her yeri kaplamigti, ugu-
rumlarin sarp kenarlarindan havai gigek dizileri akiyor, kuytu-
daki kayalarin tabanlannda dal budak salip her yeri sariyor-
lardi ama etrafta hi¢ hindistancevizi veya muz goriinmiiyordu.
Bogazin dibinde Rewa Irmag: tek bir seferde sekiz yiiz ayak
sigriyor, kayadan kalenin kalbi ise selalenin ritmik giirleme-
siyle atiyordu.

John Starhurst, Buli’nin evinden Buli ve yandaglarinin ¢ik-
tigim gorddi.

“Size giizel haberler getirdim,” diyerek selamlad: onlari
misyoner.

“Seni kim gonderdi?” diye sert¢e sordu Buli.

“Tanr1.”

“Bu ad Viti Levu’da yeni,” diyerek sintt1 Buli. “Hangi ada-
larin, koylerin veya yollarin reisidir 0?”

“0, biitiin adalarn, koylerin, yollarin reisidir,” diye yanit-
lad: John Starhurst agirbash bir sekilde. “Cennetin ve diinya-
nin Efendi’sidir, size ondan haber getirdim.”

*Balina disi gonderdi mi?” diye sordu kiistahga.

“Hayir, ama balina disinden daha degerli olan...”

“Sefler arasinda balina disi gondermek gelenektir,” diye
soziinii kesti Buli.

“Ya senin reisin cimri, ya da sen daglara eli bos geldigin
icin ahmagin tekisin. Dikkat et, karsinda senden daha comert
biri var.”

Boyle soyleyerek Erirola’dan aldig balina disini gosterdi.

Narau inledi.

“Bu Ra Vatu’nun balina disi,” diye fisildadi Starhurst’a.
“Cok iyi biliyorum. Simdi mahvolduk.”
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“Ince diigiinceli bir davranis,” dedi misyoner uzun sakalini
stvazlayip gozliiklerini diizeltirken. “Ra Vatu iyi karsilanma-
mizi saglamis.”

Ama Narau bir kere daha inledi ve pesinden ayrilmadig:
adamdan geriye dogru uzaklasti.

“Ra Vatu yakinda Tanrr’ya tapinacak,” dive aciklad: Star-
hurst, “ben de size Tanr1 inancini getirdim.”

“Senin Tanri’'m istemiyorum,” dedi Buli gururla. “Hem
bence sen bugiin 6leceksin.”

Buli daghlardan birine isaret etti, adam ileri ¢ikti, elindeki
topuzu salliyordu. Narau en yakin eve kacip kadinlarla hasirla-
rin arasina saklandi; ama, John Starhurst kenara atilip topuz-
dan kurtuldu ve kollarini celladinin boynuna doladi. Bu iistiin-
liikli durumda savunmasini siirdiirdii. Cani pahasina savunu-
yordu inancini, bunu biliyordu ama ne heyecanhydi ne de
korkmustu.

“Beni oldiirmen kotii bir sey,” cdedi adama. “Ne sana ne de
Buli've bir kotiiliik ettim.”

Adamin boynunu o kadar siki tutuyordu ki topuzlariyla ona
vurmaya cesaret edemediler. Adamin boynunu sitkmaya devam
ederken kendi dliimiinii isteyenlerle tartismaya devam etti.

“Adim John Starhurst,” diye siirdiirdii konugmasin sakin-
ce. “Ug yildir Fiji’de hizmet ediyorum, bundan da higbir ¢ikar
elde etmedim. lyilik etmek igin buradayim. Neden biri beni 6l-
diirsiin ki? Beni 6ldiirmek kimseye kar ettirmez.”

Buli balina disine bakti. Yapacag: isin karsiigimi fazlasiyla
almisti.

Misyonerin etrafi ¢iplak vahsilerle c¢evriliydi, hepsi de ona
ulagmaya calistyordu. Ocagin sarkisi olan 6liim sarkisi yiiksel-
di, misyonerin itirazlar1 duyulmaz oldu. Ama o kadar kurnaz-
ca biikiiliip kendi bedenini tutsak ettigi adamin bedeniyle ort-
tii ki oldiirticii darbe almadi. Erirola giildd, Buli 6fkelendi.

“Hadi oradan siz de!” diye bagirdi Erirola. “Kiyiya dondii-
glimde anlatacak giizel bir hikdyem oldu, bir diizine adama
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karsi silahsiz, bir kadin kadar gii¢siiz bir misyoner, hepinizin
hakkindan geliyor.”

“Bekle Buli,” diye seslendi John Starhurst ¢alilarin oradan,
“senin de hakkindan gelecegim ¢iinkii benim silahlarim Ger-
ceklik ve Dogruluk, hem hi¢bir adam bunlara karst koyamaz.”

“Cik karsima oyleyse,” dedi Buli, “¢iinkii benim silahim
yalnizca zavall sefil bir topuz ve senin de dedigin gibi, sana
kars1 koyamaz.”

Kalabalk dagildi, John Starhurst ayakta, tek basina, dii-
gimli, dev gibi bir topuza yaslanan Buli’yle karsi karsiya kal-
du

“Yaklas misyoner, hadi hakkimdan gel,” diye meydan oku-
du Buli.

“Qyle de olsa senin hakkindan gelecegim,” diye yanitlad
John Starhurst, 6nce gozliiklerini silip yeniden takti sonra Bu-
li’ye dogru ilerlemeye basladi.

Buli topuzunu kaldirip bekledi.

“Oncelikle, benim 6lmem sana higbir sey kazandirmaya-
cak,” diye konustu Starhurst..

“Cevabi topuzum verecek,” diye yamitlad: Buli.

Soyledigi her seye de ayni yaniti verdi, bir yandan da hava-
ya kalkmis topuzlardan kurtulan bu kurnazdan 6nce davran-
mak i¢in onu yakindan izliyordu. Cok ge¢meden, hayatinda ilk
defa oliimiiniin yaklastigini hissetti John Starhurst. Karg: koy-
mad1. Basi agik, giinesin altinda durup yiiksek sesle dua etti.
Saskin vahsinin her kalesinde Incil’le, kursunla veya rom sise-
siyle karsisina ¢tkan kaginilmaz beyaz adamin gizemli endamu.
John Starhurst de Gatoka’l Buli’nin tastan kalesinde iste boy-
le ayakta duruyordu.

“Ne yaptiklarini bilmedikleri i¢in onlar1 bagisla,” diye dua
etti. “Yiice Tanrim! Fiji’ye aci. Fiji’ye merhamet et. Ey Yeho-
va, ylice Isa'nin adina duy bizi, o ki Senin Oglun, onun sayesin-
de biitiin insanlar Senin ¢ocuklarin olacak yeniden. Senden
geldik, sana donmek isteriz. Toprak kara ulu Tanrim, toprak
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kara. Ama sen kudretlisin, yiicesin. Elini uzat yiice Tanrim,
kurtar zavalli yamyam Fiji’yi!”

Buli’nin sabri tiikeniyordu.

“Simdi sana yanit verecegim,” diye homurdandi, aym za-
manda da iki eliyle topuzunu savurdu.

Kadinlarla hasirlarin arasina saklanan Narau darbenin se-
sini duydu ve tiiyleri iirperdi. Hemen ardindan 6lim sarkisi
duyuldu, sevgili misyonerinin bedeninin ocaga siiriiklendigini
biliyordu, su sozleri duydu:

“Beni usulca siiriikle. Beni usulca siiriikle.”

“Ben bu topraklarin en iyisiyim ¢linki.”

“Siikredin! Siikredin! Siikredin!”

Sonra bir ses giirledi, soruyordu:

“Nerede o cesur adam?”

Yiizlerce ses haykirarak yanitladi:

“Ocaga pismeye gitti.”

“Ya korkak nerde?” diye sordu ses.

“Anlatmaya gitti!” diye haykirdi yiizlerce ses. “Anlatmaya
gitti! Anlatmaya gitti!”

Narau ruhunun ¢ektigi aciyla inledi. Kadim sarkinin sozle-
ri gercekti. O korkakt:i ve ona geldigi yere doniip olanlar1 an-
latmaktan baska bir sey kalmamuisti.
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MAUKI®

Elli kiloydu. Sag1 zencilerinkine benziyordu, kivirciktr. De-
risi karaydi, alisilmisin diginda kara. Maviye ya da mora ¢alan
bir karalik degildi onunki, kapkaraydi. Adi Mauki’ydi, bir ka-
bile reisinin ogluydu. Ug tambo’su vardi. Tambo, tabu sdzcii-
gliniin Melanezya dilindeki karsihigidir ve tabu’nun Polinezya
dilindeki karsiigiyla da akrabadir. Mauki’nin {i¢ tambo’su sun-
lardr: i1k olarak, asla bir kadinla tokalagsmaz, bir kadin ona ya
da esyasina dokunamazdi; ikincisi, asla istiridye veya istiinde
istiridye pigmis bir ateste pisirilen herhangi bir yiyecegi yemez-
di; son olarak da asla bir timsaha dokunmaz, dis biiyiikliigiin-
de bile olsa iginde timsaha ait bir parca olan bir kanoyla seya-
hat etmezdi.

Disleri baska tiirlii karaydi, ¢cok koyu kara, belki de is ka-
rasi. Annesi, Port Adams’in arkasinda meydana gelen gogiik-
ten ¢ikarilip toz haline getirilmis madeni agzina bastirdiginda
bir gecede bu hale gelmisti disleri. Port Adams, Malaita’da de-
niz kenarinda bir koydiir, Malaita da Solomon Adalarindaki
en yabanil adadir. Oyle ki burada ne bir tiiccar ne de bir so-
miirgeci ayak basacak yer edinmistir, ilk béche-de-mer balik¢i-
lantyla sandal agac tiiccarlarindan tutun da, giiniimiizde oto-
matik tiifekler, benzinle ¢alisan tasitlarla donanmis en yeni is-
¢i toplayicilarina kadar bir siirii maceraperest beyaz, savas bal-
talar1 ve yumusak burunlu taklit mermileriyle oldurtlmiistiir.
Malaita bugiin de, yirminci yiizyilda da hala boyledir. Civarda-
ki daha uygar adalardaki giftliklerde yilda otuz dolar karsili-
ginda caligmay: kabul edip anlagma imzalayacak adamlar bul-
mak icin kiyilar gezen is¢i toplayicilarinin ugrak yendir bura-

(*)Bu hikaye ilk olarak Hampton’s Magazine dergisinin Aralik 1909 tarihli
23. sayisinda yayinlanmgtir.
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s1. Civardaki daha uygar adalarin yerlileri de ¢iftliklerde calisa-
mayacak kadar ¢ok uygarlagmistir elbette.

Mauki’nin kulaklar: delikti, hem de bir iki degil, birkag dii-
zine yerden. Gorece daha kii¢iik deliklerden birinde toprak bir
pipo tasiyordu. Daha biiyiik delikler boyle bir seye uygun de-
gildi. Piponun liilesi asag: diisliverirdi. Aslina bakilirsa, iki ku-
lagindaki en biiyiik deliklere iki buguk santimetre ¢apinda tah-
ta tipalar takiyordu. Kabaca sdoylemek gerekirse, bu deliklerin
cevresi otuz bes santim kadardi. Mauki evrensel bir zevke sa-
hipti. Daha kiiciik ¢esitli deliklere bos fisek, nal ¢ivisi, bakir vi-
da, ip parcasi, kordon orgiisii, yesil yaprak parcalar1 ve giiniin
serinliginde kirmizi giilhatmiler takardi. Buradan da cep deni-
len seyin onun igin gerekmedigini anlamak miimkiindii. Hem
zaten cebinin olmasi da pek olanakl degildi, ¢iinkii giysi nami-
na sadece birkag santim genisliginde bir patiska vardi iizerin-
de. Dolasik bir bukleyle agzini ortecek sekilde bir cep bicag:
tasirdr saginda. En kiymetli mali ise kaplumbaga kabugundan
elde ettigi porselen bir fincan kulpuydu. Bunu da burun delik-
lerini ayiran kikirdaktan gecirmisti.

Biitiin siislerine ragmen tath bir yiizii vardi Mauki’nin.
Herhangi bir 6l¢iit alinarak bakildiginda hog bir yiizdii gergek-
ten de, Melanezya’li biri i¢inse dikkat cekecek derecede giizel
bir yiizdii. Tek kusuru sert bir yiiz olmamasiydi. Hafif kadinsi
bir yani vardi bu yiiziin, neredeyse kiz gibi denebilirdi. Ince,
diizgiin ve giizel yiiz hatlar1 vardi. Cenesi de agz1 da narindi.
Agzinda, alninda ve burnunda ne sertlik ne de herhangi bir
ozellik vardi. Yalnizca gozlerinde baskalarinin anlayamayaca-
g1 ve Mauki’nin dogasinin ¢ok biiyiik bir parcasim olusturan
bilinmezliklerin bir izi goriilirdd. Bu bilinmezlikler cesaret,
azim, korkusuzluk, hayal giicli ve kurnazlikts; bunlar, yerinde
ve carpici bir davranista ifade buldugunda Mauki’nin etrafin-
dakiler hayretler i¢inde kalirdi.

Mauki’nin babasi Port Adams’taki koyiin reisiydi, dolayi-
styla Mauki de dogustan deniz adamiydi, hem suda hem de ka-
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rada yasayabilirdi. Baliklarla istiridyeleri iyi tanir, mercan ka-
yaliklarini avucunun i¢i gibi bilirdi. Kanolardan da anlard:. Bir
yasindayken 6grendi ylizmeyi. Yedi yasinda bir dakika boyun-
ca nefesini tutup dibe dogru otuz ayak derine yiizebiliyordu.
Yiizmeyi bilmeyen, hatta deniz suyundan korkan orman
adamlar1 onu kacirdiginda da yedi yasindaydi. Ondan sonra
Mauki denizi sadece uzaktan, balta girmemis ormanlarin ara-
sindan ve yiiksek dag yamaglarindaki acik alanlardan gorebil-
di. Malaita’nin ¢esitli kenarlarindaki daginik, yirmiden fazla
orman koyiiniin reislerinin basi ihtiyar Fanfoa’nin kolesi oldu.
Bu koylerden sakin sabahlarda tiiten dumanlar, beyaz adamla-
rin i¢ bolgelerdeki niifusun bolluguna dair sahip olduklar: tek
kanitti, ¢clinkii beyazlar Malaita’ya giremezdi. Altin aradiklan
zamanlarda bir kere denemiglerdi ama gerilerinde orman
adamlarinin kuliibelerindeki dumanl merteklerde siritan bas-
larin1 biraktilar.

Mauki on yedi yasinda bir delikanliyken Fanfoa’nin tiitiini
bitti. Elinde tek bir dal bile kalmamisti. Biitiin koyler sikinti-
daydi o siralar. Bu iste Fanfoa’nin da hatasi vardi elbet. Suo,
biiyiik bir iskunanin demir atamayacag kadar kiigiik bir liman-
di. Derin suya sarkan Hindistan sakizagaclan ile ¢evriliydi et-
rafi. Bu bir tuzakti ve iki beyaz adam iki direkli kiigiik bir yel-
kenliyle bu tuzaga dogru yola gikti. Ise alacak adam ariyorlar-
di ve yanlarinda bol miktarda tiitiinle ticari mal vard, g tiifek-
le bol miktarda miihimmat da cabasi. Suo’da deniz adamlan
yasamiyordu, bu ylizden de burada orman adamlar: deniz kiyi-
sina gelebiliyorlardi. iki direkli yelkenli fevkalade bir is yapti.
[k giin yirmi adam isi kabul etti. Hatta ihtiyar Fanfoa bile. Is-
te o giin ige yeni alinan bu yirmi adam iki beyaz adamin kelle-
lerini ugurdu, teknedeki tayfay: 6ldiirdii, yelkenliyi de yakti.
Ondan sonraki li¢ ay boyunca biitiin orman koylerine yetecek
kadar bol miktarda tiitiin de vardi ticari mal da. Bunun iizeri-
ne, tepelerin millerce igine giilleler yagdiran, insanlar1 koyle-
rinden edip daha icerilerdeki ormanlara siiren savas gemisi
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geldi. Sonra savas gemisi kiyiya ¢ikarma birlikleri gonderdi.
Titiin ve ticari mallarla birlikte koyleri de yaktilar. Hindistan-
cevizi agaglar ve muz agaclan kesildi, gulgas bahgeleri talan
edildi, domuzlarla tavuklar katledildi.

Bu Fanfoa’ya ders oldu ama bu arada tiitiinii bitmisti. Us-
telik kendi himayesindeki adamlar ise adam almak i¢in gelen
gemilerle anlagmaya korkuyorlardi. Bu nedenle Fanfoa, kolesi
Mauki’nin oraya gotiiriiliip, avans olarak yarim sandik tiitiin
ve sonrasinda brgaklar, baltalar, patiska ve boncuklar karsili-
ginda ise verilmesini emretti. Biitiin bunlarin karsihgini Mauki
ciftlikte calisarak odeyecekti. Mauki iskunanin giivertesinde
getirildiginde feci sekilde korkmustu. Kurda teslim edilmis ku-
zuydu diipediiz. Beyaz adamlar kudurmus yaratiklardi. Oyle
olmasalar, her birinde on-on bes siyahtan olusan tayfa ile alt-
mis yetmis kadar ise yeni alinmig siyahin oldugu iki iskunayla
biitiin Malaita kiyilarinda her limana girmeye ciiret edemezler-
di. Buna ilaveten, her zaman igin kiyidaki niifus gibi bir tehli-
ke de mevcuttu, ani bir saldiriyla 1skunalar da miirettebat da
yok edilebilirdi. Beyaz adamlar sahiden de ¢ok kotiiydii. Uste-
lik, biyiiler vardi ellerinde, bir kereden fazla ates edebilen tii-
fekler, riizgar yokken iskunanin yol almasini saglayan demir ve
piringten seyler ve tipki insanlarin konusup giildiigii gibi konu-
sup giilen kutular. Kendi biiyiisii ¢ok gii¢lii oldugundan istedi-
gi zaman dislerini agzindan ¢ikarip istedigi zaman geri takabi-
len bir adamdan bahsedildigi bile duymustu Mauiki.

Mauki’yi asagiya kamaraya gotiirdiiler. Giivertede beyaz
bir adam belinde iki revolverle nobet tutuyordu. Kamarada
oteki beyaz adam oniinde bir defterle oturmus igine tuhaf isa-
retler ve ¢izgiler ¢iziyordu. Mauki’ye bir domuza, tavuga bakar
gibi bakti, kollarinin altindaki bosluktan bakip deftere yazdi.
Sonra yazdig! gubugu uzatti, Mauki daha dogru diiriist dokun-
mamistt bile cubuga ama Moongleam Soap Company'ye ait
ciftliklerde ti¢ y1l cahisacagina dair taahhiit vermis oldu. Kudur-
mus beyaz adamlarin iradelerinin bu taahhtidiin yerine getiril-
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mesi i¢in kullanilabilecegini ve bu amag¢ dogrultusunda Biiyiik
Britanya'nin biitiin giicliniin ve savas gemilerinin biitiin bunla-
rin arkasinda oldugunu sdylememisti kimse ona.

Gemide bilinmeyen, uzak yerlerden gelmis basgka siyahlar
da vardi. Beyaz adamlar onlarla konusunca Mauki’nin sagin-
dan uzun bir tel kopariyor, o teli kisaltip bilegine de parlak sa-
r1 patiskadan bir lava-lava®*) doluyorlard:.

Iskunada epey zaman gecirip hayal edebileceginden ¢ok
daha fazla kara ve ada gordiikten sonra Yeni Georgia’da indir-
diler Mauki'yi. Balta girmemis ormanda tarla agma ve bambu-
lar1 kesme isinde ¢caligmaya bagladi. Hayatinda ilk defa calisg-
manin ne oldugunu 6grendi. Fanfoa’nin kolesiyken bile boyle
caligmamisti. Sevmedi ¢aligmayi. Safakla kalkiyor, karanlik ¢6-
kene kadar calistyordu, tistelik sadece iki 6giin yemek veriyor-
lardi. Verdikleri yemekten de bikmisti. Haftalarca sadece tath
patates vermislerdi, sonraki haftalarda da sadece piring. Giin-
lerce hindistancevizlerini kabuklarindan ayikladi, gozleri ilti-
haplanip agag¢ kesme igine verilene dek hindistancevizlerini ku-
rutmak icin yakilan atesi besledi giinler. haftalar boyunca. Iyi
balta kullaniyordu, daha sonra koprii yapim ekibine verdiler
onu. Bir keresinde de yol yapim ekibine vererek cezalandir-
misglardi. Uzak sahillerden kurutulmus hindistancevizi getiril-
diginde veya beyaz adamlar baliklar1 dinamitlemeye gittiginde,
balina avinda kullanilan gemilerde tayfa olarak da calisti ara
sira.

Ogrendigi seyler arasinda Béche-de-mer Ingilizcesi(**) de
vardi. Bu dil sayesinde biitiin beyaz adamlarla ve aslinda bin-
lerce farkh leh¢e konusan kendisi gibilerle konusabiliyordu.
Ustelik, beyaz adamlar hakkinda da bazi seyler 6grendi. Ver-
dikleri sozii tutuyorlardi. Bir delikanliya bir dal tiitiin alacag-
n1 sOylerlerse ¢ocuk tiitiinii aliyordu. Yine bir delikanhya bir

(*) Lava-lava Polinezyalilarin giydigi bir tir giysidir.
(**)Giiney Denizi'nde ticaret yapmak amaciyla konusulan, yerel diller ve In-
gilizce'nin melezi dil.
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seyi yaparsa karsiiginda i¢inden yedi zili ¢ikaracaklarini sdyle-
diklerinde, ¢ocuk o davranista bulunursa i¢inden yedi zili ¢ika-
riyorlardi. Mauki bu yedi zilin ne oldugunu bilmiyordu ama
bunlarin Béche-de-mer’de oldugunu ve bu yedi zil ¢ikarilirken
bu siirece eslik eden kan ve digler olabilecegini diisiintiyordu.
Diger bir 6grendigi sey ise hata yapmadigi siirece bir ¢cocugun
doviilmedigi ve cezaya carptirilmadigiydi. Beyaz adamlar sar-
hos olduklar1 zamanlarda bile, hos ¢ogu zaman sarhostular ya,
bir kural ihlal edilmedigi siirece kimseye vurmazdi.

Mauki c¢iftligi sevmedi. Calismaktan nefret ediyordu, bir
kabile reisinin ogluydu o. Dahasi, Fanfoa’nin onu Port
Adams’tan ¢calmasimnin istiinden on yil ge¢misti ve evini 6zle-
misti. Fanfoa’nin kélesi olmayi bile 6zlemisti. Hal boyle olun-
ca firar etti. Calilarin arasina vurdu kendini, giineye sahile va-
rip Port Adams’a gidebilecegi bir kano calmak niyetindeydi.
Ama yolda ateslendi, yakalayip geri gotiirdiiklerinde 6liiden
beterdi.

Bir kere daha firar etti, bu sefer yaninda Malaita’l iki ¢o-
cuk daha vardi. Yirmi mil asagidaki sahile ulasip o koyde yasa-
yan azat edilmis Malaita’ll bir kélenin evinde saklandilar. Ama
gecenin koriinde, koyliilerden korkmayan iki beyaz adam gel-
di. Ug kagaginicinden yedi zili ¢ikardilar, onlari domuzlar gibi
baglayip balina avinda kullanilan gemiye tiktilar. Gel gor ki
evine saklandiklar1 adamin basina gelenler onlarin basina ge-
lenlerin yaninda hig¢ kalirdi. Akan kana, ugusan saclara, derile-
re ve dislere bakilirsa adamdan yedi kere ¢cikarmisglardi o yedi
zili. Boylelikle dmriiniin geri kalaninda bir daha kacaklar: ba-
rindirmaktan vazgecirdiler onu.

Mauki bir yil ¢aligti. Sonra usak yaptilar onu, iyi beslenme-
ye ve rahat yasamaya basladi. Evdeki isi, evi temiz tutup beyaz
adama giiniin her saati ve 6zellikle de geceleri viski ve bira ser-
vis etmekti. Burayi seviyordu ama Port Adams’t daha ¢ok se-
viyordu. iki yil daha calismasi gerekiyordu ama iki yil gok
uzundu, hele 6zlemle birlikte bu iki yila dayanilmazdi. Cahsti-
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g1 siire icinde daha da akillanmisti ve usak oldugu igin simdi
elinde firsatlar da vardu. Tiifekleri o temizliyor, kilerin anahta-
rinin nerede oldugunu da biliyordu. Mauki kacis1 planlad ve
bir gece, on Malaita’li ile bir San Cristoval’lh geng barakalar-
dan kagip balina avinda kullanilan gemilerden birini kiyiya sii-
riiklediler. Teknedeki asma kilidi acan anahtar1 temin eden
Mauki’ydi; tekneyi bir diizine Winchester marka tiifek, bol
miktarda miihimmat, fitil ve fiinyeleriyle bir kutu dinamit ve
on cuval tiitiinle donatan da Mauki’ydi.

Kuzeybati musonu esiyordu, giindiizleri terk edilmis, kim-
senin yasamadig1 adaciklarda gizlenerek veya biiyiik adalarda
ise teknelerini ormana gizleyerek gece vakti giineye kactilar.
Bu sekilde Guadalcanar’a kadar geldiler, buranin yarisint dola-
sip Indispensable Straits’i gegip Florida Adasi’na vardilar. Bu
adada San Cristoval’h genci oldiirdiiler, basim gdvdesinden
aywrdilar, kalanim pisirip yediler. Malaita kiyisi sadece yirmi mil
otelerindeydi ama Onceki gece giiclii bir akint1 ve siirekli degi-
sen riizgarlar yol almalarini engellemisti. Giindiiz varmak iste-
dikleri yerden hala millerce uzaktaydilar. Gel gor ki giindiiz be-
raberinde bir filika getirmisti. Filikada on iki tiifegi olan on bir
Malaitalr’dan korkmayan iki beyaz adam vardi. Mauki ve arka-
daslarin1 Tulagi’ye, biitlin beyaz adamlarin en biiyiik efendisi
olan beyaz adamin yasadig1 yere gotiirdiiler. Biiyiik beyaz efen-
di bir mahkeme kurdu, sonrasinda kagaklar baglandi, yirmiser
kirba¢ vuruldu ve her birine on bes dolar para cezasi kesildi.
Sonra da Yeni Georgia’ya geri gonderildiler, orada beyaz
adamlar onlardan yedi zili ¢ikartip onlariise kostular. Ama Ma-
uki artik usak degildi. Yol yapim ekibine verilmisti. On beg do-
larlik cezay1 kendisinden kagtig1 beyaz adam 6demisti, simdi bu
paray1 calisarak odemesi gerekiyordu, bu da alti ay fazladan
orada olmasi demekti. Bundan bagka, ¢alinan tiitiinden onun
payinadiisen de bir yil daha ¢aligmasini gerektiriyordu.

Port Adams simdi ii¢ bucuk yil uzaktaydi, boyle olunca bir
kano ¢aldi1 bir gece, Manning Bogazlan iistiindeki adaciklara
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saklandi, Bogazlar’dan gegti ve Ysabel’in dogu kiyist boyunca
ilerlemeye basladi. Yolun iigte ikisini almamisti ki beyaz
adamlar onu Meringe Lagiinii'nde yakaladilar. Bir hafta sonra
onlardan kag¢ip ormana sigindi. Ysabel'de ormanda yasayan
yerli yoktu, sadece deniz adamlan vardi, onlarin da hepsi Hi-
ristiyandi. Beyaz adamlar Mauki’nin bagina bes yiiz dal tiitiint
odiil olarak koydu ve Mauki kano ¢almak icin her denize in-
meye cesaret ettifinde deniz adamlar1 kovaladi onu. Boyle
dort ay gegti, 6diil bin dal tiitiine ¢ikarilmigt1 ki Mauki yakalan-
di ve Yeni Georgia’ya yol yaptm ekibine gonderildi. Bin dal tii-
tiin elli dolar ediyordu ve Mauki'nin 6diiliin bedelini de 6de-
mesi gerekiyordu, bu da sekiz ay daha ¢alismasi demekti. Boy-
lelikle Port Adams bes yil uzaktaydr artik.

Simdi evi ¢ok daha fazla 6zliiyordu, akilli uslu durup dort
yil calisip eve gitmek ona gore degildi. Bir sonraki denemesin-
de sugiistii yakalandi. Moongleam Soap Company sirketinin
ada yoneticisi Bay Haveby’in karsisina ¢ikarildi bu sefer. Bay
Haveby onun iflah olmayacagina hiikmetti. Sirketin Santa
Cruz Adalarinda, denizin yiizlerce mil 6tesinde de ciftlikleri
vardi, buraya Solomon Adalari’nin iflah olmazlar gonderilir-
di. Mauki’yi de oraya gonderdiler, hos o hi¢bir zaman oraya
varmadi ger¢i. Iskuna Santa Anna’da durmustu, Mauki gece
kiyiya ylizdd, tiiccardan iki tiifekle bir guval tiitiin ¢calmisti, bir
kanoyla Cristoval’a gitti. Malaita simdi elli altmis mil uzakta,
kuzeydeydi. Amabogazdange¢meye kalkistiginda hafif bir fir-
tinaya yakalandi ve Santa Anna’ya geri donmek zorunda kal-
di. Bu sefer tiiccar onu zincire vurdu ve Santa Cruz'dan dénen
1skunaya bindirdi. Tiiccar iki tiifegini geri aldi ama bir guval tii-
tiin Mauki'nin hesabina bir yil olarak yazildi. Simdi Sirkete
toplam alt1 y1l borcu olmustu.

Yeni Georgia’ya doniis yolunda iskuna Guadalcanar’in gii-
neydogu ucunda yer alan Marau Sound’da demir atti. Mauki
bileklerinde kelepgelerle kiyiya yiizdii ve ormana kagti. [skuna
yoluna devam etti ama Moongleam tiiccari kiyidakilere bin dal
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tiitiin teklif etti ve Mauki ona orman adamlar: tarafindan hesa-
bina bir yil sekiz ay daha yazilmis olarak gotiiriildii. Iskuna ¢a-
girilmadan Once Mauki balina avinda kullanilan bir gemiyle
kact1 yine, bu kez tiiccarin bir guval tiitliniinii de yanina alarak.
Ama kuzeybatidan gelen bir firtina onu Ugi’de karaya oturttu.
Burada Hiristiyan yerliler tiitliniinii ¢aldilar ve Mauki'yi de
orada yasayan Moongleam tiiccarina teslim ettiler. Yerlilerin
caldigr tiitiin Mauki icin bir sene daha demekti, simdi toplam
sekiz buguk yili vardi 6denecek.

“Onu Lord Howe’a gonderecegiz,” dedi Bay Haveby.
“Orada Bunster var, birakalim da kendi aralarinda halletsin-
ler. Mauki mi Bunster’in hakkindan gelir yoksa Bunster mi
Mauki’nin bilinmez ama her iki sartta da birinden kurtulmus
oluruz.”

Meringe Lagiinii'nden ayrilip Ysabel lizerinden kuzeye,
manyetik alana dogru yonelirseniz yiiz elli mil sonra Lord Ho-
we’un denizin iistiindeki ezilmis mercan sahiline varirsiniz.
Lord Howe, en genis yeri birkac yiiz metre, bazi yerlerde de-
niz seviyesinden on ayak kadar yiikselebilen, ¢evresi yiiz elli
mil uzunlugunda halka seklinde bir kara pargasidir. Bu halka-
nin i¢inde yer yer mercan parg¢alar: olan muazzam bir lagiin
vardir. Lord Howe, Solomon Adalari'na ne cografi ne de et-
nolojik olarak baglidir. Solomon Adalart biiyiik adalar iken
burasi bir mercanadasidir; burada yasayan insanlar Polinez-
ya’lidir ve kendi dillerini konusurlar. Solomon Adalari'nda
yasayanlar ise Melanezyal’dir. Lord Howe'a bugiine dek sii-
ren bat1 yonlii Polinezya akintist yoiuyla, giineydogu ticaretiy-
le sahiline vuran iskarmozlar vasitasiyla yerlesilmistir. Kuzey-
bati musonu doneminde kii¢iik bir Melanezya akintisi oldugu
da agiktir.

Lord Howe’a, ya da eski adiyla Ontong-Java’ya, kimse gel-
mez. Thomas Cook & Son( buraya bilet satmaz ve turistler

(*)Diizenledigi turiara bilet satan ilk seyahat sirketi. Kurucusu, Thomas Co-
ok’tur (1808-1892).
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buranin hayalini kurmazlar. Beyaz bir misyoner bile kiyisina
ayak basmamistir. Burada yasayan bes bin yerli, ilkel oldugu
kadar da barig¢ildir. Hos, her zaman 6yle degillerdi. Sailing Di-
rections adli kitapta onlardan saldirgan ve giivenilmez olarak
bahsedilir. Ama Sailing Directions’t derleyenlerin yerlilerin
kalbindeki degisiklikten haberi yoktur. Yerliler bundan az bir
zaman Once biiylik bir gemi yok etmis, iiglincii kaptan harig
herkesi oldiirmiiglerdi. Bu felaketten kurtulan tek kisi olan
liciincii kaptan haberi kardeslerine ulastirdi. Ug ticari 1skuna-
nin kaptanlar1 onunla birlikte Lord Howe’a geri dondii. Gemi-
leriyle dogruca lagiiniin i¢ine yol aldilar ve beyaz adami yalniz-
ca beyaz adamin oOldiirebilecegi, daha asag tiirlerin boyle bir
seye kalkigsmamalan gerektigi gercegini telkin etmek igin iler-
lediler. Iskunalar lagiinde yukar: asag: yol aliyor, her seyi ya-
kip yikip kiil ediyorlardi. Dar kum ¢emberinden kacis yoktu,
saklanacak orman yoktu. Gériir géormez vuruyorlardi insanlari
ve goriilmemenin imkani yoktu. Koyler yakildi, kanolar pa-
ramparca edildi, tavuklarla domuzlar oldiiriildii ve degerli hin-
distancevizi agaclar1 kesildi. Bu bir ay boylece siirdii, i1skuna
uzaklastiginda beyaz adamin korkusu adallarin ruhuna isle-
misti ve bir daha asla birine zarar verecek kadar ihtiyatsiz dav-
ranmadilar.

Max Bunster, Lord Howe’daki tek beyaz adamdi. Her yer-
de eli kolu olan Moongleam Soap Company i¢in ¢alisiyordu.
Sirket onu Lord Howe’a gondermisti, ondan kurtulmak iste-
melerinin yani sira burast bulunmasi neredeyse imkansiz bir
yerdi. Sirketin ondan tamamiyla kurtulmak istememesinin ne-
deni, onu yerini doldurabilecek bir adam bulmanin ¢ok zor ol-
mastydu. Iriyar, devasa, aklindan zoru olan bir Almandi Buns-
ter. Ona yar deli demek iyimser bir ifade olurdu. Belanin, yii-
reksizin tekiydi ve adadaki herhangi bir vahsinin ii¢ kati bii-
yiikliigiinde bir vahsiydi. Korkakti, gaddarhg! da korkakligin-
dan ileri geliyordu. Sirkette ilk ise girdiginde Savo’ya yerlesti-
rilmisti. Yerini almasi i¢in miisrif bir somiirgeci gonderildigin-
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de adami yumruklayip geldigi 1skunayla enkaz halinde geri
gonderdi.

Bunun iizerine Bay Haveby Bunster’a care bulmak icin
Yorkshire’li geng bir devi secti. Bu adam yumruklariyla iinliiy-
dii ve doviismeyi yemek yemeye tercih ettigi séylenirdi. Ama
Bunster doviismedi. On giin boyunca kii¢iik bir kuzu gibiydi,
on giinlin sonunda Yorkshire'li adam dizanteri ve hummanin
ortak saldirisindan sonra halsiz diistii. Bunster bundan sonra
ona saldirdi, adamu yere yikip iizerine bindi yirmi kere, belki
de daha fazla. Kurbani kendine geldiginde olacaklardan kor-
kan Bunster bir filikayla Guvutu’ya kacti. Burada oldugunu da
kalcalarindan yedigi bir Boer kursunuyla kotiiriim olmus geng
bir Ingilizi doverek belli etti.

Iste bundan sonra Bay Haveby Bunstern Lord Howe’a
gonderdi. Bunster gelisini yarim sandik cinisilip siiplirerek ve
kendisini getiren 1skunanin hirildayan kaptaniyla adadaki yas-
llara dayak atarak kutladi. Iskuna yola ¢ikinca yerlileri sahile
cagirip kendisiyle giires mag¢t yapmalar i¢cin meydan okudu.
Kazanana bir guval tiitiin sozii verdi. Ug yerlinin hakkindan
geldi ama dordiinciisiine yenildi. Kazanan yerli buna karsilik
olarak da tiitiinii almak yerine cigerlerine bir kursun yedi.

Bunster’in Lord Howe’daki saltanati boyle basladi. En bii-
yiik koyde ii¢ bin kisi yasiyordu ama Bunster yoldan gecerken
giipegiindiiz bile tenhalasirdi ortalik. Erkekler, kadinlar ve ¢o-
cuklar onu goriince ¢il yavrusu gibi dagilirlardi. Hazret yukari-
da bir hasirin altinda giinesten saklanmiyorsa, kopeklerle do-
muzlar bile onun yoluna ¢ikmazdi. Iki bagvekil de herhangi bir
konuyu tartismak yerine yumruklarini kullanmay: tercih eden
Bunster’in korkusuyla yasiyordu.

Lord Howe’a Bunster’in emrinde sekiz yil calismak {izere
geldi Mauki. Lord Howe’dan kagis yoktu. Oyle ya da boyle
Bunster ve o artik bir aradaydilar. Bunster doksan kiloydu,
Mauki ise elli. Bunster asagilik bir hayvandi ama Mauki ilkel
bir vahsiydi. Her ikisinin de kendine gdre yogurt yiyisi vardi.
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Mauki’nin ne mene bir efendi i¢in ¢aligmaya geldigi hak-
kinda en ufak bir fikri bile yoktu. Kimse onu uyarmamusti, o da
Bunster’in 6teki beyaz adamlar gibi ¢ok viski i¢en, soziinii tu-
tan, hak etmedigi takdirde kimseyi ddvmeyen bir amir, kanun
koyucu oldugu sonucuna vardi. Bunster avantajliydi. Mauki
hakkindaki her seyi biliyordu ve ona sahip olmaktan vahsi bir
zevk aliyordu. En son gelen as¢inin bir kolu kirilmig, omzu da
ciknusti, bu yiizden Mauki'yi as¢1 ve evin usagl yapti Bunster.

Mauki kisa siirede beyaz adamin da ¢esit ¢esit oldugunu
ogrendi. Iskunanin yola ¢iktig1 giin Bunster ona yerli Tongan
misyoneri Samisee’den tavuk almasini emretti. Ama Samisee
lagiiniin 6te yanina gegmisti ve ii¢ giin geri donmeyecekti. Ma-
uki bunu 6grenip geri dondii. Dik merdivenleri tirmandi (ev
yerden on iki ayak yliksekteki kaziklarin tstiine yapilmisti) ve
durumu bildirmek i¢in oturma odasina girdi. Bunster tavugu
istedi. Mauki misyonerin olmadigint soylemek icin agzinm ag-
misti ama Bunster agiklamalari umursamadi. Bir yumruk sa-
vurdu. Darbe Mauki'nin agzina denk gelmisti, onu havalandir-
d1. Mauki kapr araligindan ugtu, dar verandaya carpti, parmak-
Iig1 kinp yere cakildi. Dudaklan cliriik, bi¢imsiz bir yigindi
simdi ve agzi da kanla, kirik diglerle doluydu.

“Bu sana bana karsilik vermemeyi Ogretir,” diye bagird
Bunster kirik parmakliktan ona bakarken, sinirden mosmor
kesilmisti.

Mauki daha 6nce boyle bir beyaz adamla tanigmamisti,
kiiciik adimlar atmaya ve asla onu kizdiracak bir sey yapma-
maya karar verdi. Teknede ¢alisanlarin tartaklandigini, hele
iclerinden birinin kiirek ¢cekerken 1skariozu kirdi diye {i¢ giin
yiyecek hicbir sey verilmeden zincire vuruldugunu goérdii.
Sonra Bunster’in neden l¢lincii karisim aldigina dair koydeki
dedikodular1 duydu. Bu karisin1 da zorla alinisti elbette. Birin-
ci veikinci karilarn beyaz mercan kumunun altinda, ayak ucla-
rinda ve baslarinda mercan kayalarindan taslarla mezarda ya-
tiyorlardi. Yedikleri dayak yiiziinden o6ldiikleri soyleniyordu.
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Mauki’nin de gorebildigi iizere iigiinciisii de koti kullanihyor-
du.

Gel gor ki hayatin kendisine kizan Bunster’1 kizdirma-
manin yolu yoktu. Mauki sessiz kaldiginda somurtkan ol-
makla suc¢lanip dayak yiyor; konustugunda ise karsihk verdi-
gi icin dayak yiyordu. Agirbash davrandiginda Bunster onu
entrika ¢evirmekle suglayip pesinen kotek atiyor; Mauki ne-
seli olmaya ve giiliimsemeye ¢abaladiginda ise efendisine si-
ritmakla itham edilip sopanin tadina bakiyordu. Bunster bir
seytandi. Koyliiler ii¢ iskunanin onlara verdigi dersi unutmus
olsalardi Bunster’in isini ¢oktan bitirirlerdi. Hos, kacabile-
cekleri bir orman olsa onun isini yine bitirirlerdi. Gegmiste
de oldugu gibi bir beyaz adamin 6ldiiriilmesi, herhangi bir
beyaz adamin ¢6ldiiriilmesi bu sucu isleyenleri 6ldiirecek bir
savas gemisinin gelmesi ve kiymetli hindistancevizi agaclari-
nin kesilmesi demekti. Sonra bir de gemide ¢alhisanlar vardi,
ilk firsatta filikayr alabora edip onu kazara bogmay: kafala-
rina koymuslardi. Bunster sadece teknenin alabora olmama-
siyla ilgileniyordu.

Mauki’nin hamuru baskaydi ve Bunster hayatta oldugu sii-
rece kacmasina imkan yoktu. Beyaz adamu alt etmeye kararly-
di. Sikintist buna asla firsat bulamamasiydi. Bunster her zaman
tetikteydi. Gece giindiiz revolverleri yanindaydi. Kimseyi ar-
kasindan gecirmezdi, Mauki bunu adamin yumruguyla defalar-
ca yere serildikten sonra 6grendi. Bunster, bu iyi huylu, tath
ylizlii Malaita’li cocuktan Lord Howe’daki herkesten daha faz-
la cekinmesi gerektigini biliyordu, bu da Mauki’ye ettigi isken-
ceye daha da bir keyif veriyordu. Mauki kii¢lik adimlar atma-
ya devam etti, cezalarini ¢ekti ve bekledi.

Oteki biitiin beyaz adamlar Mauki'nin tambo'larina saygi
gostermisti ama Bunster onlar gibi degildi. Mauki’nin haftahk
iki dal tiitiin hakk: vardi. Bunster bunlar1 karisina verip Ma-
uki’den tiitiintinii karisinin elinden almasini emretti. Ama bu
imkansiz oldugundan Mauki tiitiinsiiz kaldi. Aym sekilde pek
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cok 6giliniinden olmasina da neden oldu Bunster, Mauki pek
cok giin a¢ gezdi. Lagiinde yetigen biiyiik istiridyelerden balik
corbasi yapmasi emredildi ama yapamazdi ¢iinkii istiridyeler
tambo idi onun i¢in. Pes pese alt1 kere istiridyelere dokunma-
y1 reddetti ve alti kere kendinden gecene dek dayak yedi.
Bunster, Mauki’nin bu isyanindan vazge¢mektense 6lmeyi ter-
cih edecegini biliyordu ve onun yerini alacak baska bir as¢1 ol-
saydi Mauki’yi oldiiriirdi.

Tiiccarin en sevdigi oyunlardan biri Mauki’nin dolasik
buklelerini yakalayip kafasini duvara vurmakti. Diger bir oyun
da Mauki’yi bosg bir aninda yakalayip viicudunda sigara son-
diirmekti. Bunster buna as1 diyordu ve Mauki bir haftada de-
falarca asilaniyordu. Bir keresinde Bunster kizginhkla Ma-
uki’nin burnundaki fincan kulpunu burun deliklerini ayiran ki-
kirdaktaki deligi yirtarak sokt.

Verdigi hasara bakarken, “Ne bi¢im bir surat bu boyle!”
dedi.

Kopekbaligr derisi zimpara kagidina benzer, vatozun deri-
si ise ege gibidir. Gliney Denizi civarinda yasayan yerliler va-
toz derisini kanolar1 ve kiirekleri tesviye ederken ege olarak
kullanirlar. Bunster’in vatoz derisinden parmaksiz bir eldiveni
vardi. Bu eldiveni Mauki'nin iizerinde ilk denediginde, Buns-
ter elinin bir hareketiyle Mauki'nin derisini boynundan koltuk
altina kadar yiizdii. Bunster'in hoguna gitmisti. Karisi da eldi-
venin tadina bakti, sonra eldiveni teknede ¢alisanlarin {izerin-
de denedi adamakilli. Bagvekiller de paylarina diiseni aldilar
ve bunu sakadan sayip giilimsemek zorunda kaldilar.

Bunster’in bunadair verdigiipucu, “Giilsenize Allah’1n be-
lalar!” idi.

Eldivenden en ¢ok payr Mauki aldi. Eldivenle oksanmadi-
g1 tek bir giin bile yoktu. Bazi geceler derisi ¢ok fazla yiiziildi-
gii icin uyuyamiyordu, iistelik heniiz tamamen iyilegsmemis yer-
ler de alayc1 Bay Bunster tarafindan tekrar taze yara haline ge-
tiriliyordu. Mauki sabirla beklemeye devam etti, er ya da geg
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siranin kendisine geleceginden emindi. Vakti geldiginde de ne
yapacagini en kiiciik ayrintisina kadar biliyordu.

Bir sabah Bunster biitiin diinyadan yedi zili ¢ikaracak bir
ruh haliyle kalkti yataktan. Ise Mauki’yle basladi, onu yarala-
di, sonra arada karisim yere serdi ve teknede ¢alisanlarin tii-
miini dovdii. Kahvaltida kahvenin bulasik suyu gibi oldugunu
soyleyip fincani Mauki’nin basindan asag: boca etti. Saat on gi-
bi Bunster sitma tutmus gibi titriyordu, yarim saat sonra ise
atesten yaniyordu. Gelip gegici bir nobet degildi bu. Nobet ca-
bucak o6liimciil bir hal ald1 ve karasu hummasina ¢evirdi. Giin-
ler gecti, her giin daha da giigten diistii, yataktan ¢ikamaz oldu.
Mauki derisi iyilesene kadar bekledi ve izledi. Teknede ¢ali-
sanlara iskunayi karaya cekip fir¢alamalarini ve elden gegirme-
lerini emretti. Emrin Bunster’dan geldigini sanan tayfa bu em-
ri yerine getirdi. Aslinda Bunster kendinden ge¢mis bir halde
yatiyordu, emir verdigi falan da yoktu. Mauki’nin eline firsat
gecmisti ama yine de bekliyordu.

Hastaligin en zor kismi ge¢misti, Bunster kendine gelmis
iyilesmekteydi ama bir bebek kadar giigsiizdii, Mauki porselen
fincan kulpu da dahil olmak tizere pili pirtisimi bir sandiga dol-
durdu. Sonra koye gidip kral ve iki bagvekille goriistii.

“Bu Bunster’1 cok sever misiniz?” diye sordu.

Hep beraber anlagsmig¢asina Bunster’r katiyen sevmedikle-
rini soylediler. Bagvekiller ugradiklar1 hakaretlerin ve haksiz-
liklarin hepsini sayip doktii. Kral kendini tutamayip agladi.
Mauki aniden araya girdi.

“Siz beni buradan kurtarin, ben kendi iilkemde biiyiik
efendiyim. Siz bu beyaz efendiyi sevmiyorsunuz. Ben de sev-
miyorum. Iskunanin yanina bolca, iki yiiz ii¢ yiliz hindistancevi-
zi getirin. [siniz bitince de gidin uyuyun. Biitiin yerliler uyusun
hep beraber. Evden onun sesini duyarsaniz sakin kurtarmaya
gelmeyin. Hep beraber ¢ok derin uyuyun.”

Mauki teknede ¢alisanlara da aym seyleri soyledi. Sonra
Bunster'in karisina ailesinin yanina dénmesini soyledi. Kadin
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evine donmeyi reddetseydi isi zorlasacakti, tambo'su kadinla-
ra dokunmasini yasaklamisti ¢iinkii.

Evde kimseler yoktu, Bunster’in uyukladig1 yatak odasina
girdi. Mauki once revolverleri aldi, sonra vatoz derisinden el-
diveni giydi eline. Bunster’in aldig1 ilk uyar: burnunun derisini
boylu boyunca yiizen eldiven darbesiydi.

“Giizel degil mi?” diye siritti Mauki ilk darbeden sonra. Ik
darbe alnini, ikincisiyse yiiziiniin bir yanini yiizdii. “Glilsene
Allah’in belas, giil!”

Mauki giizelce isini gordii, evlerinde saklanan yerliler bir
saat kadar Bunster’in ¢ikardigi sesleri duydu.

[si bitince Mauki 1skunaya pusulayi, tiifekleri ve miihim-
mati tasidi. Gemiyi ¢uval ¢uval tiitiinle doldurdu. Mauki
boylece ugrasirken evden disar1 derisi yiiziilmiis korkung
bir sey firladi. Cigliklar atarak sahil boyunca kostu, sonra
kumlara diistii, kavurucu giinesin altinda yerleri tirmalayip
konusmaya benzer anlamsiz sesler ¢ikariyordu. Mauki ona
dogru bakti, duraksad:. Sonra yanina gidip kafasini kopar-
di. bir hasira sarip 1iskunanin kig¢ tarafindaki kilitli dolaba
koydu.

O uzun sicak giin yerliler o kadar derin uyudular ki 1skuna-
nin bogazdan gecip gilineye yoneldigini, kesisleme yoniinde
alabildigine orsa yol aldigin1 gormediler. Ysabel kiyilarina
uzun siire tiramola ederek varan, oradan da Malaita’ya mesak-
katli bir yolculuk eden iskunayi géren olmadi. Mauki daha 6n-
ce kimsenin sahip olmadig1 kadar cok tiifek ve tiitiinle Port
Adams’ta karaya ¢ikti. Ama orada durmadi. Beyaz bir adamin
kafasini koparmisti ve onu sadece orman saklayabilirdi. Bu ne-
denle orman koylerine geri dondii, ihtiyar Fanfoa’yr ve yarim
diizine reisi oldurip kendisi biitiin koylerin reisi oldu. Babas:
oliince Mauki’nin kardesi yonetmeye baslamisti Port Adams’1.
[ki kardesin bulugsmasiyla deniz adamlar ve orman adamlari
bir araya geldi; boylece iki yiiz savasci ile Malaita kabilesinin
en giicliisii ortaya ¢ikti.
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Mauki ingiliz hiikiimetinden ¢ok giiclii Moongleam Soap
Company Sirketi’nden korkuyordu. Sirkete sekiz bucguk yillik
caligma borcu oldugunu hatirlatan bir haber geldi bir giin or-
mana. O da miinasip bir cevap gonderdi geriye, sonra o kagci-
nilmaz beyaz adam goriindii, 1iskunanin kaptani, Mauki’nin hii-
kiim siirdiigii donemde ormana girip sag kalan tek beyaz
adam. Bu adam sadece ormandan sag ¢ikmakla kalmayip sekiz
bucuk yilin, birkag tiifegin ve tiitiiniin parasini karsilayacak ye-
di yiiz elli Ingiliz altimimi yaninda gotiirdii.

Mauki artik elli kilo degil. Midesi eskisinin ii¢ kati ve dort
karisivar. Baska seyleri de var, tiifekleri, revolverleri. porselen
bir fincan kulpu ve orman adamlarinin kafalarindan olusan
miikemmel bir koleksiyonu. Ama hepsinden daha degerli bas-
ka bir kafa var. Kusursuzca kurutulmus, korunmus, saman sa-
rist sacgli, sarimtirak sakalli ve en iyi iplerden elde edilmis lava-
lava’'lara sarili bigcimde saklanan bir kafa. Mauki kendi ege-
menlik alani disindaki koylerle savasmaya giderken bu kafayi
disar1 ¢ikarir, ottan sarayinda tek basina uzun uzun kutsal bir
sekilde izler. Boyle zamanlarda koye bir 6liim sessizligi ¢oker.
cocuklar bile ¢it ¢ikarmaya cesaret edemez. Bu kafa Mala-
ita’daki en giiclii biiyiisii olarak addedilir ve buna sahip olmak
Mauki’nin yiiceligine yorulur.
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“HAH! HAH! HAH!”®

Fig1 gibi viski icen bir Iskogyaliydi, diizenli olarak icerdi,
sabah tam altida ilk kadehi yuvarlar daha sonra yatana kadar,
ki bu da genellikle gece yarisini bulurdu, giin boyu diizenli ara-
liklarla igmeye devam ederdi. Giinde sadece beg saat uyurdu,
kalan on dokuz saat ise sessiz ve adamakilli sarhostu.

Oolong Mercanadasi’nda onunla gegirdigim bir buguk ay
boyunca onu hig ayik gormedim. Aslina bakarsaniz o kadar az
uyuyordu ki ayilmaya firsati olmuyordu. O zamana dek gordii-
gliim en giizel ve daimi sarhostu.

Adi McAllister’di. Ihtiyar bir adamdi, bacaklar titriyordu.
Elleri de inme inmis gibi titriyordu, viskisini koyarken 6zellik-
le fark ediliyordu titremesi ama yine de bir damla viskiyi bile
yere doktiigiinii gormedim. Yirmi sekiz yildir Melanezya'day-
di, Alman Yeni Ginesi'nden(**) Alman Solomonlari'na®***) ka-
dar pek ¢ok farkli yerde bulunmustu ve diinyanin bu kismiyla
o kadar hasir nesir olmustu ki aliskanhktan bu Béche-de-mer
adi verilen melez dili konusuyordu. Bunun i¢in benimle konu-
surken kullandipi GUNES YUKARI GELDI ifadesi giines
dogdu, KAI-KAI DURDU ifadesi yemek servis edildi ve
KARNIM DOLASIYOR ifadesi midem bulanmiyor anlamina
geliyordu. Ufak tefek, porsiimiis bir adamdi, yakici alkol ve ya-
kici giinesle hem i¢cinden hem de disindan kavrulmustu. Kiildi
sanki, insandan geriye kalan ciirufun bir parg¢asiydi, tamamen
sogumamis, hald biraz canl, kendiliginden hareket eden bir

(*) Bu hikaye ilk olarak Coluumbian Magazine dergisinin Aralik 1910 tarih-
li 3. sayisinda yaymlanmugtir.

(**) Bugiinki adiyla Papua Yeni Gine.

(***)Giiniimiizde Kuzey Solomonlar ya da en biiyiik adasi olan Bougainville
adiyla bilinir.
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makine gibi zorlukla, gelisigiizel kimildayan bir ciiruftu. Ani
bir riizgar ucuracakti sanki onu. Kirk kiloydu.

Ama yagsadig1 yere muazzam bir iktidarla hiikmediyordu.
Oolong Mercanadasi’nin gevresi yiiz kirk mildi. Lagiiniin i¢in-
de pusulayla diimen kullanilirdi. Bes bin Polinezyal yasardi
burada. Cogu alti ayak uzunlugunda ve seksen-doksan kilo
agirlinda dalyan gibi kadinlarla adamlardi. Oolong’a en yakin
toprak parcasi iki yiiz elli mil uzaktaydi. Yilda iki kere bir 1s-
kuna ugrardi kurutulmus hindistancevizi toplamak igin. Oo-
long’ta yasayan tek beyaz adam, kiiciik tiiccar ve muntazam
icici McAllister idi. Oolong’u ve orada yasayan alti bin vahsiyi
kati bir sekilde yonetiyordu. Gel dedi mi geliyor, git dedi mi gi-
diyordu yerliler. Ne isteklerini ne de verdigi hiikiimleri sorgu-
luyorlardi. [htiyar bir Iskogyalinin olabilecegi kadar aksiydi ve
siirekli olarak kisisel meselelerine miidahale ediyordu. Kralin
kizi Nugu mercanadasinin 6teki ucunda yasayan Haunau ile
evlenmek istediginde kizin babasi olur dedi ama McAllister ol-
maz dedi ve evlilik gerceklesmedi. Kral. lagiindeki adaciklar-
dan birini bagpapazdan satin almak istediginde McAllister yi-
ne olmaz dedi. Kralin Sirkete yiiz seksen bin hindistancevizi
borcu vardi ve bu 6denene kadar tek bir hindistancevizi bile
baska bir seye harcanmayacakti.

Hal boyleyken kral ve tebaasi McAllister’dan pek hoslan-
muyorlardi. Dogrusunu isterseniz ondan nefret ediyorlardi ve
bildigim kadariyla ada halkinin tamami, baglarinda papazlarla
lic ay boyunca 0lsiin diye bos yere dua etmislerdi. Yaptiklar
biiyliler dehset vericiydi ama McAllister biiyiilere inanmadi-
gindan iistiinde ise yaramamusti bunlar. Is sarhos Iskogyaliya
gelince biitiin ¢abalar bosa ¢ikmisti. Ondan kalan yiyecek ar-
tiklarini, bog bir viski sigesini, siitiinii igtigi bir hindistancevizi-
ni ve hatta tiikiiriigiinii toplayip bunlarla her tiirlii biiyiiyi yap-
tilar. Ama McAllister 8lmedi. Saghg: yerindeydi. Ne atesi ¢ik-
t1, ne Oksiiriik tuttu, ne de soguk alds; dizanteri yanina ugrama-
di; o iklimde yasayan siyahlara da beyazlara da bulasan kotii
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huylu tlserlerle deri hastaliklar hi¢bir zaman ona yanagmadi.
Alkol viicuduna o kadar islemis olmaliyd: ki mikroplar bile
yaklagmiyordu yanina. Bu durum, viskiden sarhos duman bu-
lutuna ¢arpar carpmaz yere yagmur gibi dokiilen ¢ok ufak kiil-
ler seklinde gelirdi hep goziimiin 6niine. Ondan kimse hoslan-
miyordu, mikroplar bile, o da sadece viskiden hoslaniyor ve yi-
ne de yasamaya devam ediyordu.

Afallamigtim. Alt1 bin yerlinin bu kurumus kalmis bodur
despota katlanmasina anlam veremiyordum. Uzun zaman 6n-
ce aniden 6lmemis olmasi bir mucizeydi. Korkak Melanezyali-
lardan farkl olarak buranin yerlileri magrur ve savasciydi. Bii-
yiik mezarlikta, mezarlarin basucunda ve ayakucunda kanl ta-
rihin kalintilar1 vardi. Kalin top arabasi mahmuzlari, pasl eski
siingiiler, palalar, bakir mekanizmalar, diimen ignecikleri, zip-
kinlar, bomba mithimmati, sadece balina avinda kullanilan ge-
milerin kalorifer kazanindan gelmesi miimkiin tuglalar ve ilk
[spanyol denizcilerinin geleneklerini dogrulayan on altinc
ylizyildan kalma eski pirin¢ paralar vardi. Ardi ardina Oo-
long'a gelen gemilerin hepsi belasini bulmustu. Cok degil otuz
sene Once, tamir edilmek iizere lagiine gelen Blennerdale, igin-
deki tiim miirettebatla birlikte imha edilmisti. Yine benzer se-
kilde sandal agaci tiiccar1 Gasket'in miirettebati da telef olmus-
tu. Toulon adinda biiyiik bir Fransiz gemisi vardi, riizgarsizlik-
tan otiirii lagiiniin disinda hareketsiz kalmisti. Keskin bir mii-
cadele sonunda adalilar gemiye binmis ve Lipau Bogazi’nda
gemiyi enkaza cevirmislerdi, kaptanla bir avug dolusu denizci
bulabildikleri en biiyiik sandalla kagmisti. Adi1 gegen biitiin bu
gemiler tarihin meselesidir, South Pacific Sailing Directory ad-
I kitaptan bakilabilir. Ama heniiz yazilmamus bir hikaye daha
vardi 6grenecegim. Bu siire i¢inde alt1 bin ilkel vahsinin neden
soysuz Iskog bir despotun yagamasina izin verdigini anlayami-
yordum.

Sicak bir aksamiistii McAllister ile birlikte verandada otur-
mus kiymetli taslarla siisliiymiisgesine renklerle bezenmis
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muhtesem lagiinii seyrediyorduk. Arkamizda, hurma agagla-
riyla kapli doksan metrelik alanin karsisinda, mercan kayalik-
larina ¢arpip catlayan disaridaki dalgalar giirliyordu. Hava
coksicakti. Dordiincii derecede gliney enlemindeydik ve giine-
ye yaptig1 yolculukta daha birkag giin 6nce ekvatoru gecen gii-
nes tam tepemizdeydi. Hi¢ riizgar esmiyordu, ufacik bir esinti
bile yoktu. Giineydogu ticareti mevsimi sona ermek iizereydi
ve kuzeybati musonlar1 heniiz esmeye baglamamisti.

“Dans etmekten bir bok anlamiyorlar,” dedi McAllister.

Polinezya danslarimin Papua danslarindan daha iistiin ol-
dugunu soylemek gafletine diigmiistiim ve McAllister da bunu
inkar ediyordu, bunun i¢in tek sebebi de kendi aksiligiydi.
Ama o kadar aksiydi ki tartigmaya gelmezdi, ben de hicbir sey
demedim. Ustelik, Oolong halkinin nasil dans ettigini de bilmi-
yordum, daha 6énce géormemistim.

“Sana kanitlayacagim,” dedi, evin hem ascist hem de usagi
olan Yeni Hanover'li siyah bir cocuga basiyla isaret etti. “Sen,
baksana, soyle onlara kral beni gérmeye gelsin.”

Cocuk haber vermeye gitti, geriye bagvekille dondii. adam
tedirgin ve huzursuzdu, oziirler dileyerek agiklamaya calisiyor,
konusuyor da konusuyordu. Kisacasi, kral uyuyordu ve rahat-
siz edilmemeliydi.

“Kral o ¢ok derin uykuda,” dedi son olarak.

McAllister oyle ofkelendi ki bagvekil kral getirmek igin
hemen oradan ayrildi. Ozellikle bir doksan boyundaki kralla
muhtesem bir ¢ift olmuslardi. Kralin yiizii bir kartalinkini an-
dirntyordu, bu Kuzey Amerika yerlilerinde de siklikla goriilen
bir dzellikti. Hiikmetmek i¢in diinyaya gelmisti. McAllister1
dinlerken gozleri birden parladi ama McAllister’in kadin er-
kek koydeki en iyi birkag¢ yiiz dans¢iyr toplamasi igin verdigi
emre hi¢ ses ¢ikarmadan uydu. Sonra bu insanlar o kavurucu
giinesin altinda iki saat boyunca 6liimiine dans ettiler. Bu yiiz-
den ondan hoslanmiyorlardi ama onun pek de umurunda de-
gildi, sonunda hakaretler yagdirdi, alay etti ve hepsini kovdu.
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Bu gorkemli vahsilerin sefil itaatkarhigi korkutucuydu. Bu
nasil olabiliyordu? Bu hiikiimranhgin sirrt neydi? Giinler gec-
tikce saskinligim daha da artiyordu, bu tartisilmaz hiikiimran-
ligin 6rneklerine devaml sahit olmama ragmen bunun nasil
olabildigine dair en ufak bir ipucu bile yoktu ortada.

Bir giin bir ¢ift portakal rengi tagbocegini alamadigimdan
bahsetmis bulundum. Tagboceklerinin gercek degeri bir sent
ise Sydney’de bes sterline satiyorlardi. Tagboceklerinin sahibi-
ne iki yiiz dal tiitiin teklif ettim ama o ii¢ yiiz dalda ayak dire-
di. Durumu tesadiifen anlattigimda McAllister derhal adami
cagirtt1, kabuklari ondan alip bana verdi. Adama da sadece el-
li dal tiitiin 6dememe izin verdi. Adam elli dal tiitiinii kabul et-
ti, bu isten bu kadar kolay yakasi siyirmaktan olduk¢a mem-
nun goriiniiyordu. Bana gelince, gelecekte agzima gem vurma-
ya karar verdim. Hala da McAllister’in iktidarinin sirr iistiine
kafa patlatiyordum. Bir keresinde dosdogru ona sormaya ka-
dar vardirdim isi ama bana verdigi tek yanit bir gdziinii kirpip
kurnaz bir bakis atmak ve kendine yeni bir icki koymak oldu.

Bir gece Oti’yle, su tagsbocekleri elinden alinan adamla la-
giinde balik tutuyorduk. Ona gizlice yiiz elli dal tiitiin daha
vermistim, o da bana neredeyse hiirmet denilecek kadar saygi-
I davraniyordu; bu adamin benim yasimin en az iki kati yasgin-
da ihtiyar bir adam oldugu gz 6niine alinirsa bu tuhaf bir du-
rumdu.

“Neden hepiniz ¢ocuk gibisiniz?” diye basladim sdze. “Bu
tiiccar, tek kisi 0. Siz ondan ¢oksunuz. Siz kopek gibisiniz, ¢ok
korkuyorsunuz bu tiiccardan. Onu yemiyorsunuz. Disinizi ge-
¢irmiyorsunuz etine. Neden bu kadar korkuyorsunuz?”

“Onu oldiirecekler mi var ki?” diye sordu.

“O olecek,” diye yapistirdim cevabi. “Siz ¢ok beyaz adam
6ldiirdiiniiz uzun zaman 6nce. Neden bu beyaz adamdan kor-
kuyorsunuz ki?”

“Qyle, biz ¢ok oldiirdiik,” diye cevap verdi. “Aman tan-
rim! Kag kisi hem de! Cok oldu. Bir kere, ben ¢ok gencken bii-
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yiik gemi geldi durdu. Riizgar yoktu. Bir siirii adam kanolara
dolustuk, ¢ok kano vardi, gemiyi yakalamaya gittik. Aman tan-
rim! Yakaladik, biiyiik savas oldu. Iki ii¢ beyaz adam ¢ok hizli
ates etti. Biz korkmadik. Gemi bordasina ¢iktik, ¢cok adam var-
d1, belki on elli adam. Bir beyaz Meryem (kadin) vardi gemi-
de. Hi¢ gormemistim daha 6nce beyaz Meryem. Sonra ¢ok be-
yaz adam o6ldii. Bir kaptan vardi, o 6lmedi. Bes alti beyaz adam
O0lmedi. Kaptan bagirdi. Bazi beyaz adamlarla doviistii. Bazi
beyaz adamlar sandal indirdi. Sonra hepsi denize atladi. Kap-
tan, Meryem’i gemiden sarkitti. Sonra ¢ok kiirek ¢ektiler. Ba-
bam, o zamanlar gii¢lii bir adamdi. Bir mizrak atti. Mizrak
Meryem’in bir yanindan girdi, durmadi, 6obiir yanindan ¢ikti.
Oldii. Ben korkmadim. Cok adam vardi, onlar da korkmadi.”

[htiyar Oti'nin gururu oksanmisti, aniden lava-lavasini ¢i-
karip bana kursun yarasim gosterdi. Daha agzimi agmamistim
ki aniden misinasi tiikkendi. Misinaya bakti, salya etmek istedi
ama baligin bir mercan dalinin etrafindan dolastigini fark etti.
Dikkatini dagittigim i¢in bana kinayan bir bakis attiktan sonra
denize atladi, suya 6nce ayaklarn girdi, denizin i¢ine girdikten
sonra dondii ve dibe dogru misinasini takip etti. Su on kulag
derinligindeydi. Kiyidan sarktim, soluk yakamozlari hayale-
timsi alevlere karistiran ve giderek belirsizlesen ayaklarinin
hareketini izledim. On kulag, yani altmis ayak, misina ve kan-
canin ederiyle kiyaslandiginda onun gibi ihtiyar bir adam i¢in
hi¢bir seydi. Bana bes dakika kadar gelen bir siire sonra, hos
bir dakikadan pek de fazla olamazdi, beyaza ¢alan bir renkle
parlayarak yukariya dogru geldigini gérdiim. Su yiiziine ¢ikti
ve kanoya dort buguk kilo civarinda bir morina balig1 birakti.
Misina ve kanca saglamdi, kanca baligin agzindaydi hala.

“Belki de,” dedim insafsizca. “Onceden korkmuyordunuz.
Simdi o tiiccardan ¢ok korkuyorsunuz.”

“QOyle, korku ¢ok,” diye itiraf etti, konuyu degistirmeye ¢a-
lisir gibi bir havasi vardi. Yarim saat sessiz sedasiz imisinalari-
miz1 ¢ekip bir daha attik denize. Kii¢lik baliklar vurmaya bas-
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ladi, sonra ikimiz de birer kancadan olunca salya edip kopek-
baliklarinin uzaklagmasini bekledik.

“Sana dogru soyliilyorum,” diye konustu Oti, “sen de gor-
diin simdi korkuyoruz.”

Pipomu yakip bekledim, Oti’nin bana Béche-de-mer dilin-
de anlattig1 hikayeyi diizgiin bir Ingilizceyle aktariyorum. Bu-
nun diginda hikaye ruhen ve anlatig sirasina gore tipki Oti‘nin
agzindan ¢iktigr gibidir.

“Ondan sonra bizler ¢ok gururlandik. Bizler denizde yasa-
yan tuhaf beyaz adamlarla ¢ok defa savasmis ve hep onlan
yenmistik. Birkacimiz 6lmiisti ama gemilerde buldugumuz
binlerce ¢esit zenginligin yaninda bu neydi ki? Sonra bir giin,
belki yirmi, yirmi beg yil 6nce, bir 1skuna dosdogru bogazdan
gegip lagiiniin igine geldi. Ug direkli biiyiik bir 1skunaydi bu.
Bes beyaz adam ile Yeni Gine ve Yeni Britanya’dan gelen si-
yahlardan olusan kirk kisilik bir miirettebati vardi, béche-de-
mer avlamaya gelmislerdi. Lagiiniin karsisinda Pauloo’da de-
mir att1 ve filikalar her yere dagildi, beche-de-mer konservele-
dikleri kumsallara kamplar kurdular. Boliindiikleri i¢in giigle-
ri azalmigti ¢linkii burada avlananlarla Pauloo'da iskunada av-
lananlar arasinda elli mil vardi ve bundan ¢ok daha uzakta da
adamlar vard.

Kralimiz ve reisler toplandi, ben biitiin 6gleden sonra ve
aksam kanoda kiirek ¢ekip lagiiniin kargisina gecenlerden bi-
riydim, Pauloo’da yasayanlara sabahleyin avlanan kamplara
bir kerede saldiracagimizi, 1skunayr da onlarin halletmesi ge-
rektigini soylemeye gitmistik. Bu isi listlenen bizler, kiirek ¢ek-
mekten yorgunduk ama yine de saldirida yerimizi aldik. Isku-
nada iki beyaz adam vardi, kaptan ve ligiincii kaptan, yanlarin-
da da yarim diizine siyah delikanli.

Ugilincii kaptanla ii¢ delikanliyr karada yakalayip 6ldiirdiik
ama bundan 6nce iiciincii kaptan iki revolveriyle icimizden se-
kizini 6ldirmiistii. Biz dirsek temasi savasiyorduk, goriiyorsu-
nuz, hem de ¢iplak elle.
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Kaptan giiriiltiimiizden olan biteni anlad: ve kii¢iik bir pa-
talyaya yiyecek, su ve yelken koydu, patalya ¢ok ufakti, on iki
ayaktan daha uzun degildi. Biz, bin adam, lagiinii kanolarla
kaplayarak iskunaya saldirdik. Iskunaya biiyiik deniz kabukla-
r1 atiyor, savas sarkilar1soyliiyor ve kanolarin yanlarina kiirek-
lerimizle vuruyorduk. Bir beyaz adamla ii¢ siyah delikanlinin
bize karsi nasil sansi olabilirdi ki? Hicbir sanslar1 yoktu, kap-
tan da bunu biliyordu.

Beyaz adamlar felaket. Cok izledim onlari, artik ihtiyarla-
dim ve beyaz adamlarin denizdeki biitiin adalar1 kendilerine al-
diklarim nihayetinde anladim. Felaket olduklari i¢in. Sen simdi
burada benimle kanoda oturuyorsun. Bir delikanlhidan biraz da-
ha biiyiiksiin. Bilge degilsin, ¢iinkii sana her giin bilmedigin ye-
ni seyler anlatiyorum. Ben kiiciik bir ¢ocukken bile senin simdi
bildiginden daha ¢ok sey biliyordum baliklar hakkinda. Ben ih-
tiyar bir adamim, lagiiniin dibine kadar yiiziiyorum ama sen ar-
kamdan gelmiyorsun bile. Ne ise yariyorsun sen? Savasmak di-
sinda ne ise yararsin bilmem. Seni savasirken hi¢ gérmedim
ama senin de oteki kardeslerin gibi oldugunu ve cehennem gibi
savasacagini biliyorum. Ustelik sen de kardeslerin gibi aptalsin.
Ne zaman yenildigini anlamiyorsun. Olene kadar savasiyorsun,
o zaman da yenildigini anlamak igin ¢ok ge¢ kalmis oluyorsun.

Simdi bu kaptanin yaptigina bak. Biz denizi kaplayip bii-
yilik deniz kabuklar firlatarak ona saldirirken o 1skunayi bira-
kip patalyaya bindi oteki ti¢ delikanhyla ve bogaza dogru kii-
rek cektiler. Burada da aptallik etti ¢iinkii akli basinda bir
adam o kadar kiigiik bir tekneyle denize agilmaz. Teknenin ke-
narlar1 suyun yiizeyinden on santimetre yiikseklikte ya vardi
ya yoktu. [¢inde iki yiiz delikanh olan yirmi kano onun pesin-
den gitti. Onun siyah delikanhlar1 bir kulag ilerlerken biz beg
kulag ilerliyorduk. Hi¢ sans1 yoktu, aptalin tekiydi. Patalyada
ayaga kalkti, elinde bir tiifek vardi, pek ¢ok kez ates etti. Iyi bir
aticidegildi ama biz yaklastik¢a ¢cogumuz yaralandi veya oldii.
Ama yine de kacamazdu.
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Bu siire zarfinda hep sigara ictigini hatirliyorum. Aramizda
kirk ayaklik bir mesafe kalmig ve bizler hizla yaklasiyorken tii-
fegini birakti, sigarasiyla bir dinamiti ategledi ve bize firlatti.
Bir tane, bir tane daha atesleyip hepsini iistiimiize ¢abucak at-
ti. Artik biliyorum, o zaman fitillerin ucunu ayirip aralarina
kibrit ¢opii yerlestirmis ¢iinkii dinamitler ¢ok ¢abuk ates ali-
yordu. Ustelik, fitiller de kisayd1. Bazen dinamitler daha hava-
dayken pathyordu ama ¢ogu kanolarn i¢inde pathyordu. Ka-
noda patlayan bir dinamit o kanonun isini bitiriyordu. Yirmi
kanodan yarisi paramparg¢a olmustu. Benim iginde oldugum
kano ve yanimda oturan iki adam da. Dinamit aralarina diis-
miistii. Oteki kanolar kagti. Kaptan bize ‘Hah! Hah! Hah!” di-
ye bagirdi. Ustelik yeniden tiifekle ates etmeye basladi, kacan-
larin pek ¢ogu sirtindan vurulup 6ldii. Biitiin bu siire zarfinda
patalyadaki siyah delikanhlar kiirek gekmeye devam etti. Iste,
sana gercegi sOylilyorum, kaptan felaketti.

Hepsi bu kadarla da kalmad. Iskunadan ayrilmadan 6nce
biitiin barutu ve dinamiti bir kerede patlayacak sekilde yerles-
tirip gemiyi atese verdi. Gemi infilak ettiginde gemide iki yiiz
adamimiz vardi, denizden su ¢ekerek atesi sondiirmeye calisi-
yorlardi. Boylelikle ugruna savastigimiz seylerin hepsini yitir-
dik, bunun yaninda pek ¢ok da adamimiz 6ldii. Baz1 bazi, sim-
di bu ihtiyar yasimda bile, kaptanin ‘Hah! Hah! Hah!’ diye bi-
ze bagirdigini goriiriim rilyamda. Kiikreyen sesiyle ‘Hah! Hah!
Hah!” dedigini. Ama avlanmak icin kamp kuranlarin hepsi de
oldii, bunu da sdylemis olayim.

Kaptan bogazdan patalyasiyla gecip gitti, biz de sonunun
geldigine emin olduk, nasil olur da o kadar kiiciik bir tekne
icinde dort adamla okyanusta saglam kalabilirdi? Bir ay gecti,
sonra bir sabah, iki saganak arasinda bir 1skuna bogazdan ge-
¢ip koyiin 6niinde demir atti. Kral ve reisler toplanip konustu-
lar ve iki i¢ giin i¢inde 1skunayi ele gegirmeye karar verildi. Bu
arada, dostga goriinmek geleneklerimizden oldugu igin, alimip
satilmak iizere elimizde hindistancevizleri, kiimes hayvanlari,

139



domuzlarla kanolarimiza binip 1skunaya gittik. Ama biz gemi-
ye yaklasinca giivertedeki adamlar bize tiifeklerle ates etmeye
basladilar ve biz kiirek ¢cekerek uzaklasirken patalyayla denize
acilan kaptanin kiipesteye sicrayip dans etmeye basladigini ve
‘Hah! Hah! Hah!’ diye bagirdigini gérdiim.

O o6gleden sonra iskunadan ii¢ kii¢iik tekne indirdiler deni-
ze, licli de beyaz adamlarla doluydu. Dogruca koye girip onle-
rine ¢ikan herkesi vurdular. Kiimes hayvanlariyla domuzlar
da oldiirdiiler. Sag kalanlar kanolara dolusup lagiiniin disina
dogru kiirek ¢ektik. Arkamiza bakti§imizda biitiin evlerin yan-
digin gordiik. Aksamiistiine dogru kuzeydogudaki Nihi Boga-
zr'min yanindaki koyden, yani Nihi’den gelen kanolar gordiik.
Bu da onlardan geriye kalandi, Nihi Bogazi’ndan gegen ikinci
bir 1skuna koylerini yakip yikmuisti.

Pauloo’ya ulagmak i¢in karanlikta batiya yol almaya de-
vam ettik ama gece yarisi kadinlarin aglamalarini duyduk, he-
men sonrasinda da kanolardan olusan bir filoyla karsilastik.
Bunlar da Pauloo’dan geriye kalanlardi. Pauloo da kiiller igin-
deydi, tigiincii bir 1skuna Pauloo Bogazi’ndan ge¢ip oraya var-
mist1. [ste o kaptan, ii¢ siyah delikanliyla bogulmamisti. Solo-
mon Adalari’na varmig, Oolong’da ona yaptiklarimiz1 anlat-
musti. Kardesleri de gelip bizi cezalandiracaklarini séylemisti,
¢ iskunayla geldiler, ti¢ koyiimiiz yok oldu.

Ne yapabilirdik ki? Sabahleyin iki 1skuna riizgarin estigi
yonden lagiiniin ortasinda tstiimiize dogru yelken acgti. Serin
alize riizgari esiyordu, ¢ok sayida kanoya ¢arpip batirdilar. Tii-
fekler hi¢ susmadi. Palamut baliginin 6niinden kacisan ucan
baliklar gibi dagildik, o kadar kalabaliktik ki binlerce kisi mer-
canadasi halkasindaki adalarda oraya buraya kacistik.

Ondan sonra iskunalar lagiinde bir asagi bir yukari bizi av-
ladi. Geceleyin onlan atlatiyorduk ama ertesi giin, veya iki ti¢
giin icinde 1skunalar geri gelip lagiiniin 6teki tarafina dogru bi-
zi avlayacakti. Bu boylece siirdii. Artik ne oliilerimiz sayiyor
ne de hatirhyorduk. Ashnda sayica biz ¢oktuk, onlar azdi.
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Ama ne yapabilirdik ki? Ben 6limden korkmayan adamlarla
dolu yirmi kanodan birindeydim. En kii¢iik 1skunaya saldirdik.
Bizi kiime kiime vurdular. Kanolannmiza dinamit attilar, dina-
mit tiikenince de bagimizdan asag1 kaynar su doktiiler. Tiifek-
ler hi¢ susmuyordu. Kanolar: parcalaninca ylizerek uzaklagma-
ya calisanlart da vurdular. Kaptan ise kamarasinin iistiinde
dans edip ‘Hah! Hah! Hah!” diye bagiriyordu.

En kii¢lik adadaki biitiin evler yakildi. Ne bir domuzu ne
de bir tavugu sag biraktilar. Kuyularimiz dliilerimizin bedenle-
riyle kirlendi veya agzina kadar mercan kayalariyla doldu. Bu
¢ 1skuna gelmeden 6nce Oolong’da yirmi bes bin kisiydik.
Bugiinse bes bin kisiyiz. Iskunalar gittikten sonra geriye ii¢ bin
kisi kalmist1 sadece.

Nihayetinde ii¢ 1skuna bizi bir ileri bir geri kovalamaktan
yoruldu. Ugii birden kuzeydoguya Nihi’ye gitti. Sonra da bizi
siirekli olarak batiya siirdiiler. Dokuz filikalar1 da denizdeydi.
llerledikge, yanindan gegtikleri her adayt yerle birettiler. Giin-
den giine bizi siirdiiler. siirdiiler, siirdiiler. Her gece ii¢ 1skuna
ve dokuz filika lagiiniin bir kenarindan 6biir kenarina uzanan
bir hatta tetikte duruyorlardi kagamayalim diye.

Bizi o sekilde sonsuza dek siiremezlerdi, lagiin o kadar bii-
yiik degildi, i¢imizde hali hayatta kalanlar1 batidaki son kara
parcasina siirdiiler. Otede agik denizden baska bir sey yoktu.
On bin kisiydik, lagiiniin kenarindan Oteki tarafta ¢arpip ¢atla-
yan dalgalara kadar s1i§ kumsalin her yerini kapladik. Kimse
uzanamiyordu. Yer yoktu. Omuzlarimiz birbirine degiyordu.
Bizi iki giin dylece tuttular orada. Bundan bir ay ¢nce ona ve
gemisine zarar verdigimiz i¢in yeterince pigsman olana kadar
kaptan geminin armasina tirmanip bizimle alay etti ve ‘Hah!
Hah! Hah!” diye bagirdi. Yiyecek hig¢bir seyimiz yoktu, iki giin
boyunca ayakta durduk gece giindiiz. Bebekler, yaghlar, giic-
siizler ve yaralilar 6ldii. En kotiisi, susuzlugumuzu dindirecek
suyumuz yoktu ve iki giin giines tepemizdeydi, golge tek bir
yer bile yoktu. Cok kadin ve erkek okyanusa saldirdi ama bo-
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guldular, dalgalar cesetlerini sahile vurdu. Sonra sinekler mu-
sallat oldu bagimiza. Birka¢ adam iskunalara ylizdii ama hepsi-
ni tek tek vurdular. Hayatta kalan bizler béche-de-mer avla-
maya gelen ti¢ direkli i1skunay: ele gegirmeye caligtigimiz icin
cok pisman olduk.

Ugiincii giiniin sabahinda ii¢ 1skunamin kaptanlariyla o
kaptan, kiiciik bir filikayla geldiler. Hepsinin tiifekleri, revol-
verleri vardi, konustular. Yalnizca bizi 6ldiirmekten biktiklari
icin buna bir son vermislerdi, dyle dediler. Biz de onlara pig-
man oldugumuzu, bir daha asla bir beyaz adama zarar verme-
yecegimizi sdyledik ve itaatimizin bir gostergesi olarak basi-
mizdan asag1i kum doktiik. Kadinlarla ¢ocuklar su i¢in korkung
bir aglama tutturdular, bir siire kimsenin ne dedigi duyulmadu.
Sonra bize cezamizin ne oldugunu soylediler. Ug 1skunayi da
kurutulmus hindistancevizi ve béche-de-mer ile dolduracaktik.
Kabul ettik, suya ihtiyacimiz vardi, kalbimiz kirilmisti, cehen-
nem gibi savasan beyaz adamlarla karsilagtirdigimizda yanla-
rinda ¢ocuk gibi kaliyorduk. Konusma sona erince kaptan aya-
ga kalkip bizimle alay etti ve ‘Hah! Hah! Hah!’ diye bagirdi.
Sonra kanolarimiza binip su aramaya ¢iktik.

Haftalarca béche-de-mer yakalayip konservelemek ve hin-
distancevizlerini toplayip kurutmak i¢in ugrastik. Biz isledigi-
miz sucun cezasini ¢ekerken Oolong adalarinin sahillerinden
gece giindiiz dumanlar tiitiiyordu. O o¢liim giinlerinde beyaz
bir adama zarar vermenin ¢ok yanhs oldugu aklimiza kazindi.

Cok geg¢meden, iskunalar kurutulmus hindistancevizi ve
béche-de-mer ile dolup agaclarimizda hindistancevizi kalma-
yinca li¢ kaptan ile 6teki kaptan biiyiik bir konusma yapmak
icin bizi topladi. Dersimizi aldigimiza memnun olduklarini s6y-
lediler, biz de belki bininci defa pisman oldugumuzu ve boyle
bir seyi bir daha yapmayacagimiz1 soyledik. Bir de bagimizdan
asagr kum doktiik. Kaptanlar her seyin yoluna girdigini ama
bizi unutmadiklarin1 géstermek igin, beyaz bir adama zarar
vermek istedigimizde hep hatirlayacagimiz, asla unutmayaca-
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gimiz bir biiyli gondereceklerini soyledi. Sonra o kaptan bizim-
le bir kere daha alay edip ‘Hah! Hah! Hah!” diye bagirdi. Son-
ra, uzun zaman once oldiigiinii sandigimiz alt1 adamimizi 1sku-
nalarin birinden getirip karaya ¢ikardilar ve iskunalar yelken
acgip bogazdan gecti, Solomon Adalari’nin yolunu tuttu.

Karaya birakilan alti adam kaptanlarin pesimizden gon-
derdigi biyiiye ilk yakalananlar oldu.”

“Korkung bir hastalik geldi,” diye kestim soziinii, oynanan
oyunu anlamigtim. Iskunada kizamik salgim vardi ve alt1 esir
kasten maruz birakilmigt: bu hastaliga.

“Evet, korkung bir hastalik,” diye devam etti Oti. “Cok
giiclii bir biiyliydd. En ihtiyar adam bile boyle bir sey gérme-
misti. Hayatta kalan papazlarimizi1 6ldiirdiik biiyiliyli bozama-
diklari icin. Hastalik yayildi. S1g kumlukta omuz omuza duran
on bin kisi var demistim. Hastalik gectiginde li¢ bin kisi sag
kalmusti. Ustelik biitiin hindistancevizlerini kuruttugumuz igin
bir de kitlik bas gosterdi.”

“O tiiccar,” diye tamamladi s6ziinii Oti, “kimse ondan hos-
lanmiyor. Istiridye gibi, 6lse daha ¢iiriimeden les gibi kokar.
Kopek gibi o, etrafinda pireler ugusan hasta bir kdpek gibi. Biz
o tiiccardan korkmuyoruz. Beyaz adam oldugu i¢in korkuyo-
ruz. Beyaz adam o6ldiirmenin iyilik getirmedigini gordiik. O
hasta kopege benzeyen tiiccarin ¢ok kardesi var, beyaz adam-
lar cehennem gibi savasiyor. O asagilik tiiccardan korkmuyo-
ruz biz. Bazen yerlileri cok kizdiriyor ve ¢ok adam onu éldiir-
mek istiyor ama sonra yerliler o bilyliyli ve ‘Hah! Hah! Hah!’
diye bagiran kaptani hatirlayip onu éldiirmiiyorlar.”

Oti oltasina bir parca kalamar1 yem olarak takti; canli, kiv-
ranan canavari disleriyle bolmiistii, kanca ve yem beyaz alev-
ler icinde dibe batti.

“Dolasip duran kopekbaliginin isi bitti,” dedi. “Bence ¢ok
balik tutacagiz.”

Misinasi aniden ¢ekildi. Misinay1 el altindan ¢abucak yuka-
r1 ¢ekti ve biiylik bir morina baligini kanoya birakti.
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“Glines dogunca o adi tiiccara bu biiyiik baligr hediye ede-
cegim.”
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KAFIR®

Onunla firtinada tamistim. Firtina siiresince ayni iskunada
olmamiza ragmen, onu 1skuna paramparca olduktan sonra gor-
diim. Onu gemide diger adahlarin arasinda gérmiistiim kusku-
suz, ama varligindan haberdar degildim ¢iinkii gemimiz Petite
Jeanne bir hayli kalabalikti. Gemi, adalilardan olusan sekiz on
kisilik denizcinin yani sira beyaz kaptan, ikinci kaptan, yiik
memuru, alti kamara yolcusu ve seksen begs giiverte yolcusuy-
la Rangiroa’dan yola ¢ikmisti. Giiverte yolcularinin arasinda
Paumotua’dan. Tahiti’den gelmis kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk
her birinin elinde satacak mallarla dolu birer kutu vardi, uyu-
mak icin kullandiklar1 hasir doseklerden, battaniyelerden ve
camasir denklerinden bahsetmiyorum bile.

Paumotus’ta inci avi sezonu sona ermisti, herkes Tabhiti’ye
doniiyordu. Alti kamara yolcusu olan bizler inci alicilariydik.
I¢imizden ikisi Amerikahydi, biri benim gordiigiim en beyaz
Cinli olan Ah Choon’du, biri Alman, biri cdle Polonyali bir Ya-
hudi idi, benimle birlikte alt1 kisi oluyorduk iste. Sezon iyi git-
misti. Ne bizim ne de giivertedeki seksen bes kisinin sikayeti
vardi. Herkes isini iyi yapmisti ve Papeete’de dinlenip eglen-
meyi bekliyordu dort gozle. Petite Jeanne elbette asin yiiklen-
misti, sadece yetmis ton ¢ekiyordu ve giivertedeki kalabalg:
tagima yetisi yoktu. Ambar kapaginin alt1, inci kabuklari ve ku-
rutulmus hindistancevizleriyle hincahing doluydu. Denizcilerin
onu caligtirabilmesi bile mucizeydi. Giivertede kimse hareket
edemiyordu. Denizciler sadece kiipestede ileri geri tirmanabi-
liyor, geceleyin, uyurken giiverteyi iki kat hali misali kaplayan-
larin {istiine basiyorlardi. Giivertedeki makul her yer hindis-

(*)Bu hikdye ilk olarak London Magazine dergisinin Eyliil 1909 tarihli 23. sa-
yisinda yaymlanmigtir.
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tancevizi ve muz hevenkleriyle bezenmisken oradaki domuzla-
r1, tavuklari, tath patates ¢cuvallarini da unutmamak lazim el-
bette. Bas ve ana ¢carmik arasina, her iki yana da én bomu in-
direcek kadar algak ipler gerilmis ve buiplerin her birine en az
elli salkim muz asilmigti.

Iki ii¢ giin iginde tamamlasak bile zor bir yolculuk olacaga
benziyordu, hos bu siirede yolculugu tamamlamamiz i¢in gii-
neydogu ticaret riizgarlarinin serin esmesi gerekiyordu ama
Oyle esmiyordu iste. Riizgar, yolculugun ilk beg saatini takiben
insanin nefesini daraltan esintiler arasinda yitip gitti. Durgun-
luk o gece ve ertesi giin de devam etti. Bu, daha goziini agip
bakar bakmaz insanin basini agritan o goéz kamastirici, parlak
durgunluklardan biriydi. Ikinci giin Easter Adasi’'ndan bir
adam 06l1di, o sezon lagiindeki en iyi dalgiclardan biriydi. Ci-
cekten 6lmistii, ama biz Rangiroa’dan ayrilirken kiyida hig ¢i-
cek vakasi goriilmemisti, bu hastaligin gemiye nasil geldigi ko-
nusunda en ufak bir fikrim bile yoktu. Ama gelmisti iste, bir
adam olmiistii, li¢ tanesi de yorgan dosek yatiyordu. Yapacak
bir sey yoktu. Ne hastalar1 ayri bir yere koyabiliyor ne de on-
lara bakabiliyorduk. Sardalyeler gibi sikis sikistik gemide. Ol-
mekten baska yapacak bir sey yoktu, yani ilk 6liimden sonraki
gece artik yapacak bir sey yoktu. O gece ikinci kaptan, yiik me-
muru, Polonyali Yahudive dort yerli dalgig biiyiik filikayla giz-
lice kagtilar. Bir daha onlardan haber alan olmadi. Kaptan sa-
bahleyin gecikmeden kalan filikalar1 batirdi, gidecek yer yok-
tu artik.

O giin iki kisi 61d, bir sonraki giin ti¢ kisi, sonra aniden se-
kize ¢ikt1 6li sayisi. Bu durumu nasil karsiladigimiz gérmeye
degerdi. Mesela yerliler suskun, hissiz bir korkuya kapildi.
Kaptansa Fransizdi, ad1 da Oudose idi, sinirli ve geveze bir hal
aldi. Alman, iki Amerikali ve ben gemideki biitiin Iskog viski-
sini satin alip icmeye basladik. Teori giizeldi, bedenimizi alkol-
le doldurursak bize yaklasan her ¢icek mikrobu kavrulup kiile
donecekti. Teori igse yaradi, yine de ne Kaptan Oudouse’a ne
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de Ah Choon’a hastalik bulastigini itiraf etmeliyim. Kaptan hi¢
icmiyordu, Ah Choon ise giinde sadece bir bardakla yetiniyor-
du.

Bir hafta boyle siirdii, sonra viski tiikkendi. Iyi de oldu yok-
sa simdi hayatta olamazdim. Gelisen olaylar1 ancak ayik biri
atlatabilirdi, bu gemiden sadece iki kisinin sag kurtuldugunu
soyleyince sanirim siz de benimle hemfikir olacaksiniz. Kurtu-
lanlardan biri bendim, 6teki Kéafir idi, en azindan ben Kéafir'in
varligindan haberdar oldugumda, Kaptan Oudouse ona boyle
diyordu.

Konuya donecek olursak, o haftanin sonunda giiverteye
agilan koridorda asili duran barometreye bir goz attim. Pa-
umotus’ta normalde 29.90’1 gosterirdi ve 29.85 ile 30.00, hatta
30.05 arasinda gidip geldigini gormek miimkiindii; ama baro-
metreyi benim gordiigiim gibi, yani 29.62’ye diismis gormek
Okyanusya’daki herhangi bir inci alicisinin kanini dondurmak
icin yeterliydi.

Kaptanin dikkatini barometreye ¢ekmeye calistigimda al-
digim yanit kaptanin barometrenin disiisiinii saatlerdir izledi-
gi oldu. Yapilacak ¢ok az sey vardi, ama sartlar gz oniine alin-
diginda kaptan yapilacak o ¢ok az seyi ¢ok iy1 yapti. Gabya yel-
keninin iistiindeki biitiin yelkenleri acti, firtinada kullanilacak
boya getirdi, cankurtaran halatlarini yayip riizgar1 beklemeye
basladi. Hatay riizgar basladiktan sonra yapti. Tiramola edip
iskele yoniinde orsa alabanda eglendi, Ekvatorun giineyinde
yapilacak tek dogru harekettir bu, tabii dosdogru firtinanin
geldigi yolda olmak gibi bir mahzurunuz yoksa. Tam firtinanin
yolu iizerindeydik. Riizgirin devamli artmasindan ve baromet-
renin de ayni hizda devamh diismesinden anlayabiliyordum
bunu. Barometrenin diismesi kesilene dek riizgérla birlikte ge-
ri doniip limana kadar gitmek ve daha sonra orsa alabanda eg-
lenmek istedim. Histeriklesene kadar kaptanla bu konuda tar-
tistik ama kilini bile kimildatmadi. Ama en kotiisii, geri kalan
inci alicilarinin destegini alamamamdi. Onun gibi isin ehli bir
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kaptanin yaninda ben kim oluyordum da denizden anlyor-
dum?

Elbette riizgarla birlikte dalgalar korkung bir sekilde yiik-
seldi, Petite Jeanne’a garpan ilk ii¢ dalgay: asla unutmayaca-
gim. Orsa alabanda eglenirken, yere diisen ficilar gibi diigmiis-
ti gemimiz ve ilk dalga gemide kusursuz bir delik agti. Cankur-
taran halatlari sadece giicii kuvveti yerinde olanlar i¢indi ama
kadinlar, ¢cocuklar, muzlar, hindistancevizleri, domuzlar, kutu-
lar, hastalar, 6lmek iizere olanlar yekpare, cirlak, inleyen su
kiitlesiyle birlikte siipiiriiliirken giicii yerinde olanlara da pek
bir faydasi dokunmuyordu halatlarin.

Ikinci dalga Petite Jeanne’n giivertesini kopardigi kiipeste-
lerle doldurdu ve geminin kig¢ tarafi suya batip bag tarafi goge
dogru atilinca, gemiye istiflenen biitiin sefil hayatlar ve esyalar
ki¢ tarafa dogru dokiildii. Insan seliydi bu. Baliklama, givile-
me, yanlamasina, st iiste yuvarlanarak, biikiiliip kivranarak,
ecis biiclis sekillerde diisiiyorlardi. Arada sirada bir ikisi bir
payandaya veya halata tutunuyordu ama onlara tutunan bas-
kalarinin agirhigr onlart da tutunduklan yerden kopariyordu.
Olacaklar: fark etmistim, kamaranin istiine sigradim, oradan
da ana yelkene. Ah Choon ve Amerikalilardan biri arkamdan
gelmeye calisti ama onlardan 6nce davranmigtim. Amerikali,
yelkenin stiinden bir saman ¢Opii gibi savruldu. Ah Choon
diimenin parmakliklarina tutunup arkasina gecti. Ama Tabhiti-
li, yiiz on begs kilo civarinda iriyar1 Ratoronga’li bir kadin Ah
Choon’lakarsi karstya geldi ve bir kolunu onun boynuna dola-
di. Ah Choon da o6teki eliyle adali diimenciye yapisti. Tam o
esnada 1skuna sancak tarafina devrildi. Hizla siiriiklenen in-
sanlar ve iskele tarafindaki kamarayla parmakliklarin arasin-
daki gecitten gelen sular aniden doniip sancak tarafina dokiil-
di. Hepsi uzaklara siiriiklendi, Tahitili kadin, Ah Choon ve
diimenci; parmakligin iistiinden asip dibe batarken Ah Cho-
on’un bana teslimiyeti kabullenen kalender bir giilimsemeyle
baktigina yemin ederim.
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Uglincii dalga, aralarinda en biiyiikleriydi, o kadar hasar
vermedi. Ugiincii dalga geldiginde neredeyse herkes gemi ar-
masindaydi. Giivertede zorlukla nefes alan, bogulmak tizere,
sersemlemis hemen hemen bir diizine bicare yuvarlamyor ve-
ya giivenli bir yere dogru emeklemeye ¢alisiyordu. Geriye ka-
lan iki filikanin enkazi gibi onlar da suya diistii. Diger inci ali-
cilar1 ve ben, on bes kadini ve ¢ocuklar: dalgalarin arasinda ka-
bine doldurup firtinaya hazirlanmay1 bagarmistik. Hos, bunun
da o zavallilara pek bir faydasi dokunmadi nihayetinde.

Riizgdr m1? Biitiin deneyimlerime ragmen riizgarin bu ka-
dar sert esebilecegini diisiinmemistim. Bunu tarif etmenin im-
kani yok. Bir kabusu nasil tarif edersiniz ki? Bunun gibi bir
seydi o riizgar. Ustiimiizdeki giysilerimizi yirtt1. Size gercekten
de giysilerimizi yirttigini soyliiyorum. Buna inanmanizi bekle-
miyorum sizden. Sadece goriip hissettigim bir seyi soylilyorum
size. Bazen ben bile inanamiyorum bu olanlara. Sadece boyle
bir seyi yasadim ve bu kadar yetti. O riizgarla karsi karsiya ka-
lip hala hayatta olmak imkéansizdi. Cok korkuncgtu, onu bu ka-
dar korkung kilan siirekli olarak artmasiydi. Milyonlarca, mil-
yarlarca ton kumu diisiiniin. Sonra bu kumun saatte doksan,
yiiz, yliz yirmi mil hizla ilerledigini diisiiniin. Ustelik bir de bu
kumun goériinmez, elle tutulamaz oldugunu; ancak, kumun bii-
tiin agirhgini ve yogunlugunu muhafaza ettigini diisiiniin. Bii-
tiin bunlar yaparsaniz belki riizgirin neye benzedigi hakkinda
belli belirsiz bir ipucuna sahip olursunuz. Ya da ¢amur olarak
disiinlin, gorlinmez, elle tutulamaz ama ¢amur kadar agir.
Yok, bunun ¢ok daha otesinde bir seydi. Havadaki her mole-
kiliin camur y1gin1 oldugunu diisiiniin. Sonra da bu ¢amur y1-
ginlarinin muhtesem etkisini goziiniiziin 6niinde canlandirma-
ya cahisin, yok bu beni asiyor. Dil, hayatin siradan kosullarim
ifade etmekte yeterli olabilir ama bu kadar siddetli bir riizga-
rin kosullarini ifade etmek icin kesinlikle yeterli degil. Esasin-
da riizgan tarif etmemeye niyetlenmistim, bu fikrime sadik
kalsam ¢ok daha iyi olurdu.
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Su kadarini sdyleyeyim: 1k yiikselen dalga riizgardan otii-
rii yere serilmisti. Daha ¢ok, biitiin okyanus firtinanin tam ag-
zina ¢ekilmis ve daha 6nceden havanin kapladigi bu yere dog-
ru atihlyormus gibi goriinliyordu. Yelkenimiz mahvolal ¢ok ol-
mustu elbette. Ama Kaptan Oudouse'un daha 6nce herhangi
bir Giiney Denizi 1skunasinda gérmedigim bir seyi vard: Petite
Jeanne’da, bir deniz demiri. Koni bi¢iminde yelken bezinden
bir cantaydi bu, biiyiik demirden ¢ember ¢antanin agzini agik
tutmaya yariyordu. Deniz demiri bir ugurtma gibi dizginlen-
misti, boylelikle ugurtma nasil havada duruyorsa o da suyun
icinde 6yle duruyordu ama bir farkla. Deniz demiri okyanus
yiizeyinin hemen altinda diisey pozisyonda duruyordu. Uzun
bir halat deniz demirini 1skunaya baghyordu. Sonucta, Petite
Jeanne su lstiinde bagi riizgara ve dalgalara doniik bigimde gi-
diyordu.

Firtinanin yolu iistiinde olmasaydik durumumuz lehimize
olabilirdi. Riizgarin salmastralardan yelkeni yirttigi, gabya di-
reklerini aniden ¢ekip kopardigi ve seyir dislimizi piyango ¢e-
kilisine ¢evirdigi dogruydu ama yine de bunu atlatabilirdik,
yaklasan firtina merkezinin tam oniinde olmasaydik elbette.
Sonumuzu getiren bu oldu. Riizgara katlanmaktan afallamus,
donakalmis ve felglilere donmiistiim. Firtinanin merkezi bizi
vurdugunda her seyden vazgecip 6lmeye hazirdim. Aldigimiz
darbe mutlak bir riizgarsizhikti. Bir nefeslik bile hava yoktu.
Insanin iistiindeki etkisi korkunctu. Hatirlayacak olursaniz
dort saattir miithis kuvvetli bir gerilime maruz kalmis, o riizga-
rnn korkung basincina karst koymustuk. Sonra birdenbire bu
basing ortadan kalkti. Patlayacakmigim gibi hissettim kendimi,
sanki paramparca olup biitiin yonlere dogru savrulacaktim.
Viicudumu meydana getiren her atom diger atomlarn itiyor ve
karsi konulamaz bi¢gimde uzaya hiicum etmek ilizereydi sanki.
Ama bu ¢ok kisa siirdii. Oliim iistiimiizde kol geziyordu.

Riizgarin ve uyguladigi basincin yoklugunda deniz yiiksel-
di. Sigradi, atladi, dosdogru bulutlara yiikseldi. Unutmayin, o
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akil almaz riizgar pusulanin her yoniinden merkeze dogru esi-
yordu. Sonug, pusulanin her yoniinden sigrayan dalgalar oldu.
Bu dalgalar1 kontrol edecek bir riizgar yoktu. Bir kova suyun
dibinden firlayan mantar tipalar gibiydiler. Herhangi bir dii-
zenleri veya istikrarlar1 yoktu. Derin, ¢ilgin dalgalard: bunlar.
En az seksen ayak yiiksekligindeydiler. Dalga denemezdi
bunlara. Insanoglunun gordiigii herhangi bir dalgaya benze-
miyorlardi ¢linkii. Sigrayan sulardi onlar sadece, korkung, sek-
sen ayak yiiksekliginde sular, hepsi bu! Seksen ayak! Seksen
ayaktan da yiikseklerdi. Direklerimizin tepesinden geciyorlar-
di. Piskiiren sulardi, patlamalardi. Sarhoslardr da. Oraya bu-
raya gelisigiizel diisiiyorlardi. Biri 6tekini itiyor, birbirleriyle
carpisiyorlardi. Hep beraber hiicum edip biri digerinin iistiine
yikiliyordu veya binlerce selalenin bir kerede dokiiliisii gibi
dagiliyorlardi. Daha 6nce hi¢bir insan, okyanusu, firtinanin
merkezini riiyasinda bile gormemisti. Kat be kat sagkina don-
miis karisiklikt: bu. Kargasaydi. Cildirmig denizin cehennem
cukuruydu.

Petite Jeanne’a ne mi oldu? Bilmiyorum. Daha sonra, Kafir
de gemiye ne oldugunu bilmedigini soyledi. Kelimenin tam an-
lamiyla lime lime olmus, alabildigine yirtilarak agilmig, un ufak
olmus, ¢ira gibi ufak parcalara ayrilmig ve tamamen yok ol-
mustu. Kendime geldigimde suyun igindeydim, bogulmama ra-
mak kaldig1 halde istemsiz yiiziiyordum. Oraya nasil geldim
bilmiyorum. En son Petite Jeanne’in pargalara ayrildigini hatir-
liyorum, o anda da bilincimi yitirdim sanirim. Ama hayattay-
dim iste, elimden gelenin en iyisini yapmaktan bagka carem
yoktu, hos bunu yapsam bile pek umut yoktu ya. Riizgér yeni-
den esmeye baslamis, deniz kiigiilmiis ve biraz daha sakinles-
misti, merkezden gectigimin farkindaydim. Neyse ki civarda
kopekbaligi yoktu. Firtina, 6lim gemisinin etrafini saran gozii
donmiis kopekbahg: siiriisiinii dagitmigti.

Petite Jeanne parcalara ayrildiginda vakit 6glendi, bundan
yaklasik iki saat sonra ambar kapaklarindan birini buldum. O
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esnada siddetli yagmur devam ediyordu, beni ve ambar kapagi-
n1 aym yere firlatmasi tamamen tesadiiftii. Kapagin halat bag-
lanan kulpundan kisa bir halat sarkiyordu ve képekbaliklar: ge-
ri donmedigi takdirde en az bir giin daha yasayacagimu biliyor-
dum. Ug saat, belki ondan biraz daha fazla bir siire sonra kapa-
ga dayanmuis, kapal gozlerle hayatta kalmam saglayacak kadar
nefes almaya ve bogulmama neden olacak kadar su yutmama-
ya konsantre olmustum biitiin ruhumla. Sesler duydugumu san-
dim. Yagmur durmustu, riizgar ve deniz fevkalade bi¢imde ya-
tismistl. Benden yaklagik yirmi ayak 6tede bagka bir ambar ka-
pagmnn iistiinde Kaptan Oudouse ile Kafiri gordiim. Kapak
icin kavga ediyorlardi, yani en azindan kaptan ediyordu.

“Kara kafir!” diye bagirdigim1 duydum, aym anda adaly:
tekmeledi kaptan.

Kaptan Oudouse ayakkabilann hari¢ biitiin kiyafetlerini
kaybetmisti, ayaklarindaysa agir kaba kunduralar vardi. Cok
acimasiz bir tekmeydi savurdugu; ¢iinki, Kéifir'in tam agzina,
cenesine denk gelmis ve adami sersemletmisti. Ociinii almasi-
n1 bekledim ama o on ayak 6tede perisan bir halde ylizmekle
yetindi. Ne zaman bir dalga onu yakina firlatsa, elleriyle kapa-
ga tutunan Fransiz iki ayagiyla onu tekmeliyordu. Ustelik her
tekme atisinda da adaliya kara kéfir diye bagiriyordu.

“Oraya gelirsem seni gebertirim beyaz hayvan!” diye ba-
girdim.

Gitmememin tek nedeni ise ¢cok yorgun olmamdi. Yiizme-
ye ¢aligmanin diisiincesi bile mide bulandiriciydi. Yerliyi bana
dogru gelmesi i¢in ¢agirdim ve ambar kapagini paylagsmak icin
ben de ona dogru ilerledim. Adinin Otoo oldugunu (O’m-
to’'m-o’m diye okunuyordu) ve Sosyete Adalar’’min(*) en bati-
sindaki Bora Bora Adasr’ndan oldugunu séyledi. Sonradan 6g-
rendigime gore ambar kapagini ilk bulan oydu, bir siire sonra
Kaptan Oudouse’la karsilasinca kapag: paylagmay: teklif etmis
ve yaptiginin karsilig1 olarak tekmeyi yemisti.

(*)Diger adiyla Fransiz Polinezyasi.
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Otoo ile ben ilk defa boyle bir araya geldik. Savasci degil-
di. Bastan ayaga tatlilik ve nezaket akiyordu her yanindan, al-
t1 ayak uzunlugunda ve bir gladyator gibi kasli olmasina rag-
men sevilmeyecek gibi bir adam degildi. Savasc1 degildi ama
korkak da degildi. Aslan gibi bir yliregi vardi, sonraki yillar-
da, benim godze alamayacagim risklere girdigini gordiim. De-
mek istedigim, savasci degildi ve kavga baslatmaktan kaginir-
di ama bir kere basladi m1 da hayatta kavgadan ka¢mazdi.
Otoo bir kere harekete ge¢meye gorsiin karsisinda kimse du-
ramazdi. Bill King’e yaptiklar bugiin gibi géziimiin 6niinde.
Olay Alman Samoasi’nda meydana geldi. Bill King, Ameri-
kan donanmasinin agirsiklet sampiyonu olmustu. Iri yar, hay-
van gibi bir adamdj, goril gibi bir seydi; kaba saba, derisi kalin
bir adamdi, yumruklarini da iyi kullanirdi. Tartismay1 o basg-
latti1 ve Otoo kendini doviismek zorunda hissedene kadar
Otoo’yu iki kere tekmeleyip bir tane de suratina indirdi. Dort
dakika bile slirmeyen kavganin sonunda Bill King kirik dort
kaburga, kirik bir 6n kol ve ¢ikmuis bir kiirekkemigi sahibi ol-
du. Otoo teknik doviismenin ne oldugunu bilmiyordu. O sade-
ce bir insan terbiyecisiydi ve Bill King’in o aksamiistii Apia
sahilinde Otoo’nun ona verdigi terbiyeden sonra iyilesmesi ii¢
ay siirdi.

Hikayeyi anlatirken 6nden gidiyorum. Neyse, ambar kapa-
gin1 aramizda paylastik. Sira ile birimiz kapagin iizerine uzanip
dinlenirken 6tekimiz boynuna dek suya batmis bir halde elle-
riyle tutunuyordu. Ug giin ii¢ gece nobetlese, kapagin istiinde
veya suyun i¢inde okyanusta amagsizca siiriiklendik. Sonlara
dogru iyice ¢ilgina déonmiistiim, Otoo’nun da anadilinde anla-
silmaz sozler soyledigini ve abuk subuk konustugunu duyuyor-
dum. Deniz suyu ve glinesin basimiza tuz ve giines yanig1 bile-
siminden olusan belayr agmasina ragmen, siirekli olarak suyun
icinde olmamiz bizi susuzluktan 6lmekten kurtardi. Nihayetin-
de Otoo benim hayatimi kurtardi; ¢iinkii, kendime geldigimde
sudan yirmi ayak otede sahilde yatiyordum, tepemde de beni
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gilinesten korumak i¢in konmus hindistancevizi yapraklar var-
di. Beni oraya Otoo’dan baskas: siiriiklemis ve golge olsun di-
ye yapraklari toplamis olamazdi. Yanimda yatiyordu. Tekrar
bayildim, bir daha kendime geldigimde hava serinlemisti, gok-
yiiziinde yildizlar vardi ve Otoo igmem igin bir hindistancevizi-
ni dudaklarima dayamusti.

Biz Petite Jeanne’dan tek kurtulanlardik. Kaptan Oudouse
yorgunluga yenik diismiis olmaliydi, giinler sonra, tutundugu
ambar kapagi kiyiya vurdu ama goriiniirde kaptan yoktu. Otoo
ve ben bir hafta mercanadasinin yerlileriyle yasadik, sonra bir
Fransiz kruvazori bizi kurtardi ve Tahiti’ye gotiirdii. Bu arada
biz isimlerimizi degis tokus ettik. Giiney Denizi’'nde boyle bir
toren iki adami kardeslikten de ote bir bagla birbirine baglar.
Buna ben 6nayak olmustum ve Otoo bu teklifi ona sundugum-
da kendinden gegecek kadar memnun olmustu.

“Bu iyi,” dedi Tahiti dilinde. “Ciinkii Oliim’iin agzinda iig
giin dost kaldik.”

“Ama Oliim kekeledi,” deyip giiliimsedim.

“Yaptiginiz cesurcaydi efendim,” diye cevap verdi. “Oliim
konusacak kadar kotii degildi.”

“Neden bana ‘efendim’ diyorsun?” diye sordum kalbimin
kirildigini ima ederek. “Isimlerimizi degis tokus ettik. Ben se-
nin i¢cin Otoo’yum. Sen de benim i¢in Charley’sin. Seninie be-
nim aramda sonsuza dek sen Charley olacaksin ben de Otoo.
Gelenek boyle. Oldiikten sonra da yeniden canlanacak olursak
yildizlarin ve gogiin 6tesinde bir yerlerde sen hila benim i¢in
Charley olacaksin, ben de senin i¢in Otoo.”

“Qyle, efendim,” diye yanitladi, gozleri sevingten 151k sagi-
yordu, sevgi doluydu.

“Yine efendim dedin!” diye bagirdim kizgin bir sekilde.

“Dudaklarimin ne dediginin ne énemi var?” dedi. “Onlar
sadece benim dudaklarim. Ama ben Otoo’yu diisiinecegim. Ne
zaman kendimi diisiinsem sizi hatirlayacagim. Ne zaman biri
bana adimla seslense sizi hatirlayacagim. Yildizlarin ve gégiin
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otesinde sonsuza kadar siz benim i¢in Otoo olacaksimiz. Boyle
iyi mi efendim?”

Giildigiimii sakladim ve boyle iyi oldugunu soyledim.

Papetee’de aynldik. Ben eski saghgima kavusmak igin ki-
yida kaldim, o ise bir 1skunayla kendi adas1 Bora Bora’ya gitti.
Alt1 hafta sonra geri dondii. Sasirmistim, ¢iinkii bana karisin-
dan s6z edip ona donecegini ve uzak yolculuklara ¢ikmaktan
vazgectigini soylemisti.

“Nereye gidiyorsunuz efendim?” diye sordu selamlastiktan
sonra.

Omuzlarimi silktim. Zor bir soruydu bu. “Biitiin diinyaya,”
diye cevap verdim. “Biitiin diinyaya, biitiin denizlere ve o de-
nizlerdeki biitiin adalara.”

“Ben de sizinle gelecegim,” dedi basitge. “Karim oldi.”

Hic erkek kardesim olmadi ama baskalarinin kardeglerin-
den gordiigiim kadanyla, hi¢ kimsenin Otoo'nun bana goster-
digi yakinhig1 gosteren bir kardesi oldugunu sanmiyorum. Ba-
na hem kardes, hem baba hem de anne oldu o. Sunu biliyorum
ki Otoo sayesinde daha diizgiin bir hayat siirdiim ve daha iyi
bir adam oldum. Otoo’nun goziinde diizgiin bir yagsam sitirme-
liydim. Onun sayesinde kendi adimi lekelemedim. Galiba ken-
disevgisinden ve hayranhgindan 6tiirii beni kendi amaci kild,
tamamladi; 0yle zamanlar oldu ki Otoo’nun diisiincesi beni
engellemeseydi, cehennem ugurumunun kiyisindayken hig dii-
siinmeden atlardim. Ben onun gururunu eksiltecek hicbir sey
yapmayacak hale gelinceye kadar onun benden duydugu gu-
rur bana gecti. Elbette bana kars: hislerini bir anda 6grenme-
dim. Beni hig¢ elestirmedi, hi¢ yasaklamadi; onun goziindeki
soylu yerimi yavas yavag sezdim ve olabilecegimin en iyisinden
daha asagida olarak onu nasil incittigimi giderek anlamaya
basladim.

On yedi y1l birlikteydik. On yedi y1l boyunca omuz basim-
daydi, uyurken beni izlerdi, ateslendigimde ve yaralandigimda
bana bakar, benini i¢in doviisiip yara alirdi. Benimle ayni ge-
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milerde ise girerdi, ikimiz birlikte Hawaii’den Sydney Head’e,
Torres Bogazi’ndan Galapagos’a kadar biitiin Pasifik’i dolas-
tik. Batidaki Yeni Hebridler*) ve Line Adalarr’ndan Louisi-
ades, Yeni Britanya, Yeni Irlanda ve Yeni Hanover’a kadar
pek ¢ok yere siyah adam tasidik. Ug kere gemimiz enkaz hali-
ne geldi; Gilbert Adalari’nda, Santa Cruz grubunda ve Fiji’ler-
de. Para kazanmak i¢in inci, inci kabugu, kurutulmus hindis-
tancevizi, béche-de-mer, deniz kaplumbagas: kabugu gibi sey-
ler alip sattik ve karaya oturmug gemileri kurtardik.

Her sey Papeete’de baslamisti, biitiin denizlere ve deniz-
lerdeki adalara benimle gelecegini soyledikten sonra. O za-
manlar Papeete’de bir kuliip vardi, orada inci avcilari, tiiccar-
lar, kaptanlar ve Giiney Denizi maceraperestleri toplanirdi.
Deli gibi oyun oynanir, ickiler de su gibi akardi ve ne yazik ki
ben uygun olandan daha ge¢ saatlere kalirdim. Kuliipten ne
zaman ayrilirsam ayrilayim Otoo’yu benim sag salim eve girdi-
gimi gormek icin beklerken bulurdum. Baslangicta giiliimse-
dim. Sonra ona ¢ikigtim. Bunun iizerine, ona kesinlikle bakici-
ya thtiyacim olmadigini soyledim. Bu olaymn {izerine onu bir
daha kuliipten ¢ikarken gérmedim. Yaklagik bir hafta sonra
tesadiifen, Otoo’nun sokakta hintkirazi agaglarinin altinda giz-
lenmis bir halde eve gitmemi bekledigini gérdiim. Ne yapabi-
lirdim? En azindan ne yaptigimi biliyorum. Kuliipten bilingsiz-
ce daha erken saatlerde ayrilmaya basladim. Yagmurlu ve fir-
tinali gecelerde, cilginhgin ve eglencenin en heyecanl yerinde,
hintkiraz1 agaclarindan damlayan yagmur damlalar1 altinda
nobet tutan Otoo gelirdi aklima. Gergegi soylemek gerekirse,
Otoo kesinlikle beni daha iyi bir adam yapmust.

Yine de dar goriiglii degildi. Herkesin bildigi Hiristiyan ah-
lakindan da habersizdi. Bora Bora’daki herkes Hiristiyandu.
Ama o bir kafirdi, adadaki tek inangsiz oydu, 6ldiigii zaman
her seyin sona erecegine inanan bariz bir maddeciydi. Sadece
adil olmaya ve diiriistliige inanirdi. Ucuz tamahkarlhk, onun

(*)Bugiinkii adiyla Vanuatu.
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kanununda cinayet kadar ciddi bir ahlaksizlikt1 ve eminim ki
ucuz hesaplar pesinde kosan bir adamdan ¢ok bir katile daha
cok saygi duyardi. Benimle ilgili olarak ise, kisisel olarak, ken-
dime zarar verecek herhangi bir davranista bulunmama karsiy-
di. Kumar oynamak mesele degildi. Kendisi de siki bir kumar-
bazdi. Ama ge¢ saatlere kadar oturmak saglik acisindan kotiiy-
di. Kendilerine bakmayan adamiarin hummadan oldiiklerini
gormiisti. Agzina icki koymayan biri de degildi, teknelerde
yagmurlu havalarda calistiginda biraz ickiye hayir demezdi.
Ote yandan, likoriin 6lgiilii igilmesi gerektigini diisiiniirdii. Li-
kor veya Iskog viskisi yiiziinden pek ¢cok adamin kepaze oldu-
gunu veya oldiiriildiigiini gormustii.

Otoo hep benim iyiligimi diisiiniirdii. Benim i¢in ileriyi di-
siiniir, planlarimi tartar ve benden daha cok ilgilenirdi bunlar-
la. Onceleri, onun islerime duydugu ilginin farkinda degilken,
ne yapacagimi tahmin etmek zorunda kaliyordu, tipki ben Pa-
petee’de dolandirici bir hemserimle dogal giibre isine ortak ol-
may1 tasarladigimda oldugu gibi. Adamin dolandirict oldugunu
bilmiyordum. Papetee’deki dteki beyazlar da bilmiyordu bu-
nu. Otoo da bilmiyordu aslinda; ama samimiyetimizin arttigini
goriince bana sormadan 6grenmisti adamin ne mal oldugunu.
Uzak denizlerden gelen yerli denizciler Tahiti’de kiyiya ¢ikar-
lardi, Otoo sadece merakindan, siiphelerini dogrulayacak bil-
gileri edinene kadar onlarin arasina gidip geldi. Randolf Wa-
ters’in hikayesi ne de giizeldi! Otoo ilk anlattiginda inanama-
mistim ama Waters’a bundan bahsedince tek bir s6z bile etme-
den teslim oldu ve Auckland’a giden ilk buharli gemiye binip
uzaklasti.

[lk zamanlar, itiraf edeyim, Otoo’nun igsime burnunu sok-
masina kiziyordum. Ama kesinlikle bencil olmadigini biliyor-
dum ve kisa siire i¢inde onun bilgeligini ve sagduyusunu kabul
etmek zorunda kaldim. Gozlerini dort agiyordu karsimiza ¢i-
kacak firsatlar igin, iistelik hem gozii keskindi hem de ileri go-
riigliydi. Benim isime dair benden daha fazla sey bilene ka-

157



dar, zamanla benim danigmanim haline geldi. Gergekten de
benden daha fazla diisiiniiyordu benim ¢ikarimi. Benimkisi
gencligin muhtesem dikkatsizligiydi sadece; ¢linki, ben agki
paraya, maceray: da biitiin gece kalabilecegim rahat bir yere
tercih ediyordum. Bu yiizden beni gdzetecek birinin yanimda
olmasi ¢ok iyiydi. Otoo olmasaydi bugiin burada olamazdim,
bunu biliyorum.

Yasadigimiz pek ¢ok seyden birini anlatayim. Paumotus’ta
inci avcilifl yapmaya gitmeden 6nce bir siire 1skunalarla siyah-
lar1 tasimigtim. Otoo’yla ben Samoa kumsalindaydik, iki direk-
li yelkenli bir gemiye is¢i toplamakla gorevli memur olarak
alindigimda gercekten de kumsalda oturuyorduk. Otoo sere-
nin oniinde attr ise girmek i¢in imzasini, sonraki alt1 y1l boyun-
ca pek cok gemiyle Melanezya’nin en vahsi yerlerini gezdik.
Otoo hep teknemde kiirek ¢ekme isine bakiyordu. [s icin adam
toplarken, adamlan toplayan memurun karaya ¢ikmasi adeti-
mizdi. Gemi kiyidan birkag¢ yiiz ayak uzakta, kiirekler hazir
beklerken adam toplayan memurun filikas1 da sahilde su lize-
rinde kiirekler hazir vaziyette dururdu. Ben diimeni dik olarak
birakip alip satacagim mallarla karaya ¢ikinca, Otoo kiirekleri
birakip yelken bezinin altinda duran Winchester marka tiifegin
oldugu kig tarafa gelirdi. Teknedeki tayfa da silahliydi, yelken
bezlerinin altinda sakh duran Snider tiifekler filika kiipestesi
boyunca uzanirdi. Ben yiin gibi saglar1 olan bu yamyamlar
Queensland ciftliklerine gelip ¢alismaya ikna etmeye caligir-
ken, Otoo etrafi gozetlerdi. Kisik sesiyle siiphe uyandiracak
hareketlere ve yaklasan ihanete karsi beni uyarirdi. Bazen tii-
feginden gelen ¢abuk bir patlama ve yere serdigi bir zenci olur-
du aldigim ilk uyari. Ben filikaya kosarken beni tekneye ¢ekip
oradan bir an once uzaklagmak i¢in bana uzanan eli hep ora-
dayd.

Bir keresinde Santa Anna’da filika kiyiya ¢ikar ¢ikmaz is-
ler ters gitmisti. Gemi yardimimiza kosuyordu ama o bize ula-
sana dek oradaki yiizlerce vahsi bizi ¢coktan 6ldiirmiis olurdu.
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Otoo ugarcasina kumsala atladi, alimip satilacak mallarin oldu-
gu sandiga iki elini birden daldirip ortaliga tiitiin, boncuklar,
savag baltalari, bicaklar ve patiskalar sacti. Yiin kafalar i¢in
bunlar bile ¢ok fazlaydi. Onlar hazineleri kapisadursunlar fili-
ka kiyidan uzaklasti, onlardan kirk ayak 6tedeydik artik. Onii-
miizdeki dort saat icinde o kiyidan otuz adamu ise aldim.
Ozellikle anlatmak istedigim olay Malaita’da, dogudaki
Solomon Adalarr’nin en vahsisinde gerceklesti. Yerliler dik-
kat cekecek kadar arkadas canlisiyds; biitiin kodyiin beyaz bir
adamin kafasini almak i¢in iki senedir para biriktirdigini nere-
den bilebilirdik? Dilencilerin hepsi kelle avcisiyd: ve beyaz
adamin kafasi onlar i¢in ¢ok daha degerliydi. Kafay: alan bii-
tiin paray: da alacakti. Onceden de soyledigim gibi, ok dost
canlist goriiniiyorlard: ve o giin ben kiyidaki filikadan yakla-
stk yliz metre uzakta, adanin icindeydim. Otoo beni uyarmisti
ve ona kulak asmadigim her zaman oldugu gibi bu sefer de be-
lami bulmustum. I1k gordiigiim sey Hindistan sakizagacindan
lizerime yagan mizrak yagmuruydu. En az bir diizinesi etime
saplandi. Kosmaya bagladim ama baldirimasaplanmis bir miz-
raga takilip diistiim. Yiin kafalar istiime saldirdi, hepsinin
elinde kafami koparmak i¢in kullanacaklar1 uzun sapl, iistiin-
de tavuskusu tiiyii olan savas baltalar1 vardi. Odiil igin o kadar
istekliydiler ki birbirlerinin yoluna ¢ikiyorlardi. Bu karmasa-
da kendimi saga sola firlatarak dogranmaktan pek ¢ok kez
kurtuldum. Sonra Otoo geldi, insan terbiyecisi Otoo. Bir se-
kilde agir topuzu eline almisti ve topuz yakin mesafede tiifek-
ten daha etkili bir silahti. Tam kalabaligin ortasindaydi, miz-
raklarim kullanamiyorlardr ona karsi, savas baltalariysa bira-
kin ise yaramay: bir de engel oluyormus gibi goriiniiyordu.
Otoo benim i¢in savasiyordu ve dfkeden c¢ildirmisti. Topuzu
kullanma bi¢imi insana parmak isirtiyordu. Kafataslar1 fazla
olgun portakallar gibi eziliyordu. Onlar1 geri piiskiirtiir piis-
kiirtmez beni kucaklayip kogmaya basladi, boylelikle de ilk
yaralarin almis oldu. Filikaya vardiginda dért mizrak saplan-
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mist1 etine, Winchester tiifegini aldi ve etine saplanan her miz-
rak icin bir adami yere serdi. Sonra iskunanin giivertesine ¢1-
kip yaralarimiz: sardik.

On yedi yi1l boyunca birlikteydik. Beni bugiinkii halime o
getirdi. O olmasaydi bugiin belki de bir yiik memuru, ise adam
alan bir memur veya bir hatira olacaktim ¢oktan.

“Paramzi harciyorsunuz, sonra gidip daha fazlasini kazani-
yorsunuz,” dedi bir giin. “Simdi para kazanmak kolay. Ama
yaglaninca paramz tiikkenecek ve daha fazla kazanamayacaksi-
niz. Biliyorum efendim. Beyaz adamlarin yagamini inceledim.
Kumsallar gengken tipki sizin gibi para kazanan adamlarla do-
lu. Simdi ihtiyarladilar ve higbir seyleri yok, sizin gibi genclerin
kiyiya cikip onlara i¢ki ismarlamasini bekliyorlar.

Siyah cocuk ciftlikte ¢alisan bir koledir. Yilda yirmi dolar
kazanir. Cok cahsir. Ciftligin kahyasi ¢ok ¢alismaz. Ata biner
ve siyah cocugun ¢aligmasiniizler. Yilda bin iki yliizdolar kaza-
nir. Ben iskunada ¢alisan bir denizciyim. Ayda on bes dolar ali-
rim. O da ben iyi bir denizci oldugumdan. Cok c¢alisirim. Kap-
tanin giinesten korunmak i¢in ¢ift kath tentesi vardir ve uzun
siselerden bira icer. Ne bir halat ne de bir kiirek ¢ektigini gor-
diim simdiye kadar. Ayda yiiz elli dolar alir. Ben bir denizci-
yim. O bir diimenci. Efendim, sanirim diimenciligi 6grenmeniz
sizin i¢in yararh olacak.”

Otoobenibu konuda tesvik etti. [1k defa bir iskunayla kap-
tan olarak denize agildigimda iigiincii kaptan olarak benimle
geldi ve 1skunay1 benim idare etmemden benden ¢ok daha faz-
la gurur duyuyordu. Daha sonra ise soyle dedi:

“Kaptanin maasi yiiksek efendim ama gemi onun gozeti-
minde, bu yiizden kaptan gemiden ayrilamaz. Aslinda geminin
sahibi daha ¢ok kazanir ve kiyida pek ¢ok hizmetkariyla otu-
rup parasini ¢evirir.”

“Haklisin ama bir 1skuna beg bin dolar eder, o da eski bir
seyse,” diye itiraz ettim. “Bes bin dolar biriktirene kadar ihti-
yarlarim ben.”
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“Beyaz adamin para kazanmasi i¢in kolay yollar var,” diye
konugmay: siirdiirdii kiyida kenarlart hindistanceviziyle cevrili
kumsali gostererek.

O siralarda Solomon Adalari’ndaydik, Guadalcanar’in do-
gu kiyist boyunca hurma kozalag: yiikii ahyorduk.

“Bu nehir agziyla 6tekisinin arasi iki mil,” dedi. “Diiz alan
cok arkada kaliyor. Simdi bes para etmez. Ama gelecek yil, ve-
ya Obiir yil, kim bilir o toprak kag para eder. Gemilerin demir-
leyebilecegi miisait yerler var. Biiylik buharli gemiler oraya ya-
nasabilir. O toprak parcasinin dort mil igeriye kadarini ihtiyar
kabile reisinden on bin dal tiitiin, on sise likor ve bir Snider tii-
fek karsihiginda satin alabilirsiniz. Bu da size yiiz elli dolara
mal olur. Sonra komisyoncuya senetle devredersiniz ve bir bel-
ki iki sene sonra orayi satip bir gemi satin alirsiniz.”

Gosterdigi yolu izledim ve soyledikleri dogru ¢ikti, sadece
bir yil yanilmisgti. iki degil ii¢ yil sonra oldu dedikleri. Sirada
Guadalcanar’daki otlaklar i¢in yapilacak anlasma vardi, hiikii-
met buray1 6nemsiz bir meblag karsiliginda dokuz yiiz doksan
dokuz yilligina kiraya veriyordu. Bu topragi servetimin yarisi-
na karsilik Moonlight Soap sirketine sattifimda burayi kirala-
yali tam olarak doksan giin olmustu. Gelecege bakip firsatlar
goren hep Otoo oluyordu. Douncaster't da o kurtarmisti, agik
arttirmada bes yiiz dolara satin alip her tiirlii masraf1 karsilan-
diktan sonra on bes bin kar etmistik. Savaii ¢iftlifine ve Upo-
lu’daki kakao isine beni siiriikleyen de oydu.

Artik eski giinlerdeki kadar sik denize agilmiyorduk. Ha-
lim vaktim epey yerindeydi. Evlendim ve yasam standartlarim
artti ama Otoo o eski Otoo olarak kaldi, evde veya ofiste ag-
zinda ahsap piposu, sirtinda bir siline alinmis fanila ve dort si-
line alip beline doladig1 lava-lavasiyla dolasiyordu. Ona para
harcatamiyordum. Ona olan borcumu onu sevmekten bagka
sekilde 6deyemezdim, Tanr biliyor ya, bunu da hepimizden
tam layigiyla aliyordu. Cocuklar ona tapiyordu ve Otoo bastan
cikacak biri olsaydi eminim ki karim bunu da yapardi.
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Cocuklar! Gercek diinyada ayaklarini yere nasil saglam
basacaklarini o dgretti onlara. Once yiiriimeyi 6gretti. Hasta
olduklarinda baglarini bekledi. Daha yeni yiiriimeye basladik-
larinda onlari tek tek lagiine gotiiriip hem suda hem karada
yasayan canlilar haline getirdi. Onlara baliklarin yasayist ve
nasil balik avlanacag konusunda benim bildigimden ¢ok sey
ogretti. Orman i¢in de ayni sey gecerli. Tom yedi yasindayken
benim hayal bile edemeyecegim kadar ¢ok sey biliyordu avci-
ik hakkinda. Mary alti1 yasindayken kili bile kimildamadan
geciyordu Kayan Kayalar’in izerinden, cesaret isteyen bu isi
yapamayan bir siirii giicli adam goérmiistiim. Frank altisina
bastiginda ise suyun ii¢ kula¢ dibinden demir para ¢ikarabili-
vordu.

“Bora Bora’da yasayanlar kafiri sevmezler, hepsi Hiristi-
yandir, ben de Bora Bora’h Hiristiyanlar1 sevmem,” dedi bir
gilin, ben onu hakki olan parayi harcatmak amaciyla kendi ada-
s1 Bora Bora’ya bizim i1skunalarinuzdan biriyle gitmeye ikna
etmeye calisirken. Ozel bir yolculuk olacakti, bu cémert harca-
mayla rekor kirmayr umuyordum.

O zaman hepsi yasal olarak bana ait olsa da bizim 1skuna-
larimizdan biriyle diyorum. Ortagim olmas! i¢in onunla ¢ok
ugragsmam gerekmisti.

“Petite Jeanne battigindan beri ortagiz,” dedi en sonunda.
“Ama siz Oyle istiyorsaniz kanunen de ortak olabiliriz. Yapa-
cak bir isim yok ama harcamalarim fazla. Bol miktarda yiyip
iciyorum, istelik tiitiin de i¢iyorum, ¢ok tutuyor farkindayim.
Bilardo oynamak icin de para édemiyorum ¢iinkii sizin masa-
nizda oynuyorum ama yine de para gidiyor. Mercan kayalikla-
rinda balik tutmak ise sadece zengin bir adamin eglencesidir.
Oltalarin ve misinalarin fiyatlari insani sasirtiyor. Haklisiniz,
kanunen ortak olmaliyiz. Paraya ihtiyacim var. Ofisteki bagka-
tipten alabilirim.”

Boylece evraklar hazirlandi ve kaydedildi. Bir sene sonra
sikdyet etmek zorunda kaldim.
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“Charley.” dedim, *‘sen asagilik ihtiyar bir sahtekarsin, se-
fil bir pinti, sefil bir kum yengecisin. Bak, ortakhigimizdan se-
nin payma diigsen yilda binlerce dolar. Bagkétip bana bu kagid
verdi. Buna gore yil boyunca sen sadece seksen yedi dolar yir-
mi sent ¢ekmigsin.”

“Borcum mu var?” diye sordu kaygiyla.

“Sana binlerce dolar diyorum,” diye cevap verdim.

Yiizlinii miithis bir rahatlama sardu.

“Bu iyi,” dedi. “Demek ki bagkatip hesab1 dogru tutuyor.
Ne zaman istersem o zaman ahrim, bir sent bile eksik olniama-
l1. Eksik olursa,” diye ekledi kizgin bir bi¢cimde, bir saniye du-
raksadiktan sonra, “kéatip kendi maagindan 6der.”

Sonradan 6grendigime gore, Carruthers’in kaleme aldig:
ve beni tek hak sahibi yapan vasiyeti Amerikan konsolosunun
kasasinda duruyormus.

Biitiin insan iligkilerinde oldugu gibi bunun da bir sonu var-
di elbette. Solomon Adalari’nda, deli dolu gengligimizde en gii-
zel isleri yaptigimiz yerdeydik, bir kere daha buradaydik iste, as-
linda tatil icin gelmistik ama hazir gelmisken de Florida Ada-
si'ndaki arazilerimize ve Mboli Bogazr’'nda inci avcilifi yapilip
yapilamayacagina bakiyorduk. Savo’ya demir atmistik, nadir ve
degerli esyalar alip satacaktik. Savo kopekbalign kayniyordu.
Yiin kafalarin oliilerini denize gébmme adetleri kdpekbaliklari-
nin yakin sularda dolanip durmalarina engel olmuyordu. Kiigiik,
yerlilerin yaptig1, asir yiiklii bir kanoda olmak da benim sansim-
d1 iste, kano alabora oldu. Dort yiin kafayla bir de ben vardim
kanoda, ya da daha ¢ok ona tutunan demeliyim. Iskuna doksan
metre uzaktaydi. Yiin kafalardan biri ¢iglik atmaya basladiginda
iskunadakilere bir filika gondermeleri icin seslenmeye ¢aligiyor-
dum. Adam kanonun ucuna tutunuyordu, o ve kanonun o kismi
cok defa suyun i¢ine ¢ekildi. Sonra adam daha fazla tutunamaz
oldu ve gozden kayboldu. Képekbaligi onu yemisti.

Geriye kalan {i¢ zenci sudan ¢ikip kanoya tirmanmaya ¢a-
listi. Bagirdim, kiifrettim ve bana en yakin olanina bir tane pat-
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lattim ama ise yaramadi. Dehsete diismiislerdi. Kano bir tane-
sini zar zor tagtyabilirdi. Ugiiniin agirhgmnin altinda daha fazla
dayanamayip yana devrildi, onlar da suya diistii yeniden.

Kanoyu birakip 1skunaya dogru yiizmeye basladim, oraya
varmadan bir filikanin beni almasini umuyordum. Zencilerden
biri benimle gelmeyi secti ve yan yana, sessizce, arada sirada
ylizlimiizii suya daldirip kopekbaliklarini kolagan ederek yiiz-
diik. Kanonun yaninda kalan adamlarin ¢igliklari, kopekbalik-
larinin onlarin da isini bitirdigini haber verdi bize. Devasa bir
kopekbaligi tam altimdan gectiginde suyunigine dikkatle baki-
yordum. Tam on alt1 ayak uzunlugundaydi. Her seyi gordiim.
Yiin kafay: belinden yakalad: ve uzaklasti, zavalli adam basu,
omuzlari ve kollart suyun diginda yiirek parcalayici ¢ighklar
atiyordu. Kopekbaligi adami birkag yiiz ayak boyle siiriikle-
dikten sonra onu dibe ¢ekti.

[natla yiizmeye devam ettim, bunun bostaki son képekba-
hig1 olmasini diliyordum. Ama bir tane daha vardi. Daha 6nce
yerlilere saldiran miydi yoksa bagka bir yerde karnini iyice do-
yurmus bir tane miydi bir fikrim yok ama ne olursa olsun 6te-
kiler kadar acelesi yoktu. Simdi o kadar hizli yiizemiyordum,
onu takip etmeye harciyordum giiciimiin biiyiik bir kismini.
Bana ilk hiicum ettiginde onu izliyordum. Samsim yaver gitti
de iki elimi burnuna koydum, hizi beni dibe dogru itse de onu
kendimden uzak tutmay: becerdim. Yon degistirip etrafimda
daireler ¢izmeye basgladi. Ayni manevrayla ikinci kere de on-
dan kurtuldum. Ugiincii saldinsi ise iki taraf igin de basarisiz-
likla sonuglandi. Tam ellerimi burnuna koyacagim zaman bas-
ka bir yone sapti ama zimpara kagidina benzeyen derisi, lize-
rimde kolsuz bir gémlek vardi sadece, dirsegimden omzuma
kadar derimi yiizdii.

Bitkin diigmiis ve umudumu yitirmistim. Iskuna hala iki
yiliz ayak uzaktaydi. Yiiziim suyun i¢inde, kopekbaligmin bir
daha harekete ge¢cmesini bekliyordum ki aramizdan esmer bir
viicut gecti. Otoo’ydu.
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“Iskunaya yiiziin efendim,” dedi ve neseli bir bi¢cimde, san-
ki yaptig1 muziplikmis gibi konugmasini siirdiirdii. “Kopekba-
liklarini taninm, kardesim olurlar.”

Soziini dinleyip yavas yavas yiizdiim, bu sirada Otoo gev-
remde yliziiyor, benimle kopekbaliginin arasinda durup onun
hiicumlarini bosa ¢ikarirken beni de yiireklendiriyordu.

“Matafora palangalarini topladilar ve tirentileri donatiyor-
lar.” dive agiklad bir iki dakika sonra ve bir hiicumu daha en-
gellemek icin suya daldu.

Iskunaya varmamiza otuz ayak kamust: ki tiikenmistim.
Zar zor kimildayabiliyordum. Giiverteden bize halat atiyorlar-
di ama bunlar kisa kaliyor, yetmiyordu. Zarar géormedigini an-
layan kopekbahg1 arsizlasmisti. Pek ¢ok kere neredeyse beni
yakaliyordu ama her seferinde ¢ok ge¢ olmadan Otoo yetisi-
yordu imdadima. Otoo kendini kurtarabilirdi elbette ama be-
nim yanimda kalmayi se¢iyordu.

“Hosca kal Charley, benim isim bitti,” dedim zorlukla.

Sonumum geldigini, bir sonraki an her seyden vazgegip su-
yun dibine batacagimi biliyordum.

Ama Otoo yiiziime kars giiliip soyle dedi:

“Size yeni bir hile gostereyim. Kdpekbalig1 uyuz olacak.”

Tam arkamda. kopekbaliginin bana saldirmaya hazirlandi-
g1 yerde bitti.

“Biraz daha sola,” diye bagirdi. “Suda bir halat var. Sola
efendim, sola gidin.”

Yonimi degistirdim ve sert bir darbe aldim. Kendimde
degildim. Elimi halata uzattigimda giiverteden bir bagirti duy-
dum. Doniip baktim. Otoo goériinmiiyordu ortalikta. Sonraki
an suyun yiiziine ¢ikti, iki eli de bileklerinden kopmustu, ko-
pan yerden kan figkinyordu.

“Otoo,” dedi yavasga, titreyen sesindeki sevgiyi gozlerinde
gorebiliyordum. Sonra, birlikte gecirdigimiz o son anda bana o
adla seslenmisti.

“Hosca kal Otoo,” dedi.
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Sonra suyun dibine ¢ekti kopekbali§1 onu, beni de giiverte-
ye ¢ektiler, kaptanin kollarinda bayildim.

Beni kurtarip adam eden Otoo, nihayetinde hayatim: kur-
tarip 0yle goglip gitti bu diinyadan. Bir firtinanin agzinda tams-
tik ve bir kopekbaliginin agzinda ayrildik, daha dnce biri beyaz
oteki siyah iki adamin bagina gelmemis on yedi yillik bir dost-
luktu yasadigimiz. Tanrt yukaridaki mekéanindan bizleri izli-
yorsa, O’nun kralliginda Bora Bora'min tek kafiri Otoo’nun
yeri daim olsun. O krallikta Otoo’ya yer yoksa benim de ora-
da isim yok demektir.
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KORKUN(C SOLOMONLAR®

Solomon Adalari'nin belali bir yer oldugunu kimse inkar
etmez. Ote yandan, diinyada oradan daha kétii yerler de var.
Ama hayatin ve insanlarin sert yiiziinii esash olarak tanimayan
biri i¢cin Solomonlar gercekten de korkung olabilir.

Hummanin ve dizanterinin kol gezdigi, igren¢ deri hasta-
liklarinin kaynadigi; havanin, her gézenegi, kesigi veya siyrigi
acitan bir zehirle dolu oldugu ve koétii huylu yaralar actig1 dog-
rudur ve orada 6liimden kurtulan pek ¢ok saglam adam iilke-
sine enkaz halinde doner. Insan etinin Solomon yerlilerinin is-
tahini kabarttig1 ve yerlilerin insan kafalar biriktirmeye heves-
li vahsiler olduklar1 da dogrudur. Centilmenlikten anladiklari,
kendilerine sirt1 doniik bir adami yakalayip, beyniyle omurga-
s ense kokiinden ayiracak kurnaz bir savas baltast darbesiy-
le 6ldiirmektir. Hatta Malaita gibi baz1 adalarda toplumsal ilig-
kilerin oldiiriilen adam sayisina gore belirlendigi de dogrudur.
Kafalar birer degisim aracidir ve beyaz kafalar ayrica degerli-
dir. Genellikle bir diizine koy biiyiik bir 6diil koyar ve bu 6diil,
cesur bir savasgi ¢ikip da beyaz bir adamin taze, kanh kafasinm
sunup odiilii talep edene kadar her ay arttirilir.

Yukarida anlatilanlarin hepsi dogrudur ama yine de Solo-
monlar’da uzun yillar yasamig ve oradan ayrildiginda Solomon-
lar’a 6zlem duyan beyaz adamlar da vardir. Bir adamin Solo-
monlar’da yasamasi igin sadece dikkatli ve sansh olmasi gere-
kir; tabii bir de iyi bir soydan gelmesi. Kaginilmaz beyaz ada-
min alamet-i farikasi ruhuna damgalanmis olmahdir. Gergek-
ten de kacinilmaz olmalidir. Esitsizliklere karsi kayitsiz, ken-
dinden son derece memnun olmasi; her Allah’in giinii bir beya-

(*)Bu hikaye ilk olarak Hampton’s Magazine dergisinin Mart 1910 tarihli 24.
sayisinda yaymlanmigtir.
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zin binlerce zenciden ¢ok daha iyi olduguna kendini inandira-
cak kadar irkiyla 6viinmesi ve bir Pazar giinii iki bin zenciyi or-
tadan kaldirabilmesi gerekir; ciinkii, beyaz adami kagimilmaz
kilan ozellikler bunlardir. Bir sey daha var, kagimilmaz olmak
isteyen beyaz adam, sadece daha asag tiirleri hor goriip kendi-
ni iistiin tutmakla kalmaz, béyle bir adamin fazla hayal giicii de
olmamalidir. Siyahlarin, sarlarin ve esmerlerin hislerini, gele-
neklerini, zihinsel siireclerini de anlamamalidir; ¢linkii, beyaz
irk diinyadaki asil yolunu bu sekilde tamamlamanustir.

Bertie Arkwright kaginilmaz degildi. Cok duyarhyd, ku-
mast ¢ok ince dokunmustu ve ¢cok fazla hayal giicli vardi. Diin-
ya ona fazla geliyordu. Cevresindekilerle ancak onlarin duya-
bilecegi kadar yiiksek bir sesle konusurdu. Bu yiizden de diin-
yada gidecegi en son yer Solomonlar'di. Solomonlar’a kalmak
icin gitmemisti zaten. Binecegi vapurlar arasinda bes haftahk
bir konaklamanin, varhginin tellerini titreten o ilkel cagriy: tat-
min edecegine karar vermisti. En azindan baska bir sekilde ifa-
de etmis olsa da Makembo'daki kadin turistlere bunlar soyle-
di; kadinlar ise ona bir kahramanmisgasina hayranlik duydular:
clinkii, Solomonlar'dan ge¢en vapurun giivenli giivertesinden
baska bir sey bilmiyorlardi.

Yolculukta kadinlarin farkina varmadigi bir adam daha
vardi. Ufak tefek burug burug bir adamdi, kurumus yiizii maun
rengiydi. Yolcu listesindeki ad1 6nemsizdi ama 6teki adi olan
Kaptan Malu, zencilerin biiyli yapmak ve yaramaz c¢ocuklar:
korkutmak i¢in Yeni Hanover'dan Yeni Hebridler’e kadar her
yerde kullandiklar1 bir addi. Vahsileri ve vahsiligi diizene sok-
mug, hummadan, cefadan, Snider tiifeklerin patlamalarindan
ve kahyalarin kamgisindan zorlukla elde ettigi béche-de-mer,
sandal agaci, inci kabugu, kaplumbaga kabugu, hurma kozala-
g1, kurutulmus hindistancevizi, otlak, aligveris yerleri ve ¢iftlik-
ler bes milyon dolar ediyordu. Kaptan Malu’nun kirik kiigtik
parmag bile Bertie Arkwright’in tamamindan ¢ok daha kagci-
nilmazdi. Ama o zamanlar kadin turistlerin dig goriiniig digin-
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da degerlendirebilecekleri bir sey yoktu ve Bertie de kesinlik-
le yakisikli bir adamdi.

Bertie sigaraodasinda Kaptan Malu’yla konustu, ona Solo-
monlar’daki kizil kana boyanmis hayati gormek istedigini soy-
ledi. Kaptan Malu bunun tutkulu ve yiice bir istek oldugunu
belirtti. Kaptan birkag giin sonra kendisine 44 kalibrelik oto-
matik bir silah gostermekte 1srar eden geng maceraperestle il-
gilenmeye basladi. Bertie mekanizmay1 anlatti ve dolu sarjori
bos kabzaya kadar ¢ekerek gosterdi.

“Cok basit,” dedi. Dig namluyu i¢ namlunun i¢ine siirdii.
“Bu, sarjori doldurur ve horozu ¢eker, goriiyorsunuz ya. Son-
ra yapmam gereken tek sey tetigi en hizli bicimde sekiz kere
¢ekmek. Bu giivenlik kilidini goriiyorsunuz ya, en ¢cok bu ho-
suma gidiyor. Giuivenli. Kesinlikle miikemmel.” Sarjori kaydir-
di. “Ne denli giivenli oldugunu goriiyorsunuz.”

Silahi elinde tutarken silahin agzim Kaptan Malu’nun kar-
nina dogrulttu. Kaptan Malu kayitsizca mavi gozleriyle silaha
bakti.

“Rica etsem silahi1 bagka bir yere dogrultur musunuz?” di-
ye sordu.

“Tamamen giivendesiniz,” diye Bertie ona giivence verdi.
“Sarjori geri ¢cektim. Simdi dolu degil, biliyorsunuz.”

“Bir silah her zaman doludur.”

“Ama bu degil.”

“Onu oldugu gibi bagka bir yone ¢evirin.”

Kaptan Malu’nun sesi metalik ve kisikti ama silahin agz
kendisinden uzaga, baska bir yone ¢ekilene dek gozlerini on-
dan ayirmadi.

“Bes dolarina bahse girerim ki dolu degil,” dedi Bertie sa-
mimi bir sekilde.

Otekisi bagim salladi.

“Oyleyse size gostereyim.”

Bertie silahin agzini tetigi ¢cekme niyetiyle kendi sakagina
dayadu.
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“Bir saniye,” dedi Kaptan Malu yavasca, elini uzatti. “Bir
bakayim suna.”

Silahi denize dogrultup tetigi ¢ekti. Guivertenin kenarina
sicak ve dumanlar tiiten bos bir kovan firlatan mekanizmanin
sert tiklamasinin hemen ardindan biiyiik bir patlama duyuldu.

Bertie’nin sagkinliktan agzi acik kaldi.

“Namluyu bir kere geri siirdiim, degil mi?” dedi. “Benim
aptalligim, kabul ediyorum.”

Ruhsuzca giildii ve bir sandalyeye oturdu. Kani ¢ekilmisti
yliziinden, gozlerinin altinda mor halkalar goriiniiyordu. Elleri
titriyor, sigaray: bir tiirli agzina gotiiremiyordu. Diinya ona
fazla geliyordu ve kendisini giivertede beyni parcalanmig bir
halde goriiyordu.

“Gergekten,” dedi, “gercekten de...”

“Glizel bir silah,” dedi Kaptan Malu silahi ona geri verirken.

Sube miidiirii de Makembo’daydi, Sydney’den doniiyordu,
onun verdigi izinle bir misyoneri birakmak iizere gemi Ugi’de
durdu. Arla adindaki iki direkli yelkenli ve Kaptan Hansen de
oradaydi. Arla. Kaptan Malu'nun sahip oldugu pek ¢ok tekne-
den biriydi ve Kaptan Malu’nun teklifi lizerine Bertie, Arla ile
Malaita kiyisinda dort giinliik bir seyahate ¢ikti, calisacak adam
toplanacakti bu yolculukta. Ondan sonra Arla, Bertie'yi bir haf-
tahgina Reminge Ciftligi’ne (burasi da Kaptan Malu’nundu) bi-
rakacakti. Oradan da hiikiimet merkezinin bulundugu Tulagi’ye
gidip burada sube miidiiriiniin misafiri olacakti. Bunun diginda
Kaptan Malu iki sey soyledi, bunlari da belirttikten sonra bu hi-
kayede Kaptan Malu’dan soz etmeyecegiz. Biri Kaptan Han-
sen’e Otekisi de Bay Harriwell’e yapilan ricalardi. Her ikisi de
ayni anlama geliyordu, demem o ki, Kaptan Mula, onlardan Bay
Bertram Arkwright’a Solomonlar’daki hayatin zorlugunu ve
kan kirmizi rengini gostermelerini istemisti. Ustelik, Bay Arkw-
right’in yasayacag gorkemli bir deneyim karsilifinda Kaptan
Malu’nun bir sandik Iskog viskisi gonderecegi sdyleniyordu.
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“Ashinda, Swartz hep dik kafaliydi. Goriiyorsunuz ya, tek-
nedeki tayfadan dort kisiyi alip Tulagi'ye onlar kirbag cezasi
vermeye gitti, resmi olarak yani, sonra da onlarla bir filikada
geri dondii. Firtina vardi ve filika biraz o6tede alabora oldu.
Swartz bogulan tek kisiydi. Bu elbette bir kazaydi.”

“Oyle mi? Gercekten mi?” diye sordu Bertie, pek ilgilen-
memisti, diimendeki siyah adama bakiyordu dikkatle.

Ugi geride kalmisti ve Arla imbatla Malaita’nin agachk
alanlarina dogru kayip gidiyordu. Bertie’nin bu derece dikka-
tini ceken diimenci burnuna biiyiikge bir ¢ivi gecirmisti. Boy-
nunda bir dizi pantolon diigmesi vardi. Kulaklarindaki delik-
lerde bir konserve agacagy, bir dis fir¢asinin kirik sapi, toprak
bir pipo, bir ¢alar saatin piring dislisi ve ¢ok sayida Winchester
tiifegi kovani vardi.

Gogsiinde boynuna asilmig bir porselen bir tabagin yarisi
vardi. Onun gibi siislenmis kirk kadar siyah giivertede dolani-
yordu. Bunlarin on besi geminin tayfasi, geri kalanlar da yeni
ise girecek adamlard.

“Tabii ki kazayd:,” dedi Arla’nin ikinci kaptani Jacobs,
ufak tefek, kara gozlii bir adamdi. denizciden ¢ok Ogretmene
benziyordu. “Johny Bedip de neredeyse benzer bir kazaya
kurban gidiyordu. Cok sayida adamu kirbag cezasindan geri ge-
tiriyordu tekne alabora edildiginde. Ama onlar kadar iyi ylize-
biliyordu, adamlardan iki tanesi boguldu. Yarim kayik oturag:
ve bir revolver kullanmisti. Elbette bu bir kazaydi.”

“Kazalar olduk¢a yaygin,” diye fikrini soyledi kaptan.
“Diimendeki adami goriiyor musunuz Bay Arkwright? O bir
yamyam. Alt1 ay Once o ve tayfanin geri kalan1 Arla’nin o za-
manki kaptanini bogdular. Burada, giivertede yaptilar bunu,
mizana direginin arkasinda.”

“Gliverte berbat bir durumdayds,” dedi ikinci kaptan.

“Dogru mu anladim?” diye so6ze baglad1 Bertie.

“Evet, tam da 0yle oldu,” dedi Kaptan Hansen. “Kazayla
boguldu.”
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“Peki ya giivertede?”

“Tahmininiz dogru. Size soylemekte bir sakinca gérmiiyo-
rum, size giiveniyorum, balta kullandilar.”

“Su an gemideki tayfa mi yapti bunu?”

Kaptan Hansen basiyla onayladi.

“Oteki kaptan ¢ok dikkatsizdi,” diye agikladi ikinci kap-
tan. “Darbeyi aldiginda sirt1 onlara doniiktii.”

“Burada kendimizi gosteremiyoruz,” diye sikdyet etti kap-
tan. “Hiukiimet her seferinde zencileri koruyor beyazlara kar-
st. Ilk ates eden siz olamiyorsunuz. Once zencinin ates etmesi
gerek yoksa hiikiimet bunu cinayet sayiyor ve sizi Fiji'ye gon-
deriyorlar. Bu yiizden ¢ok fazla bogulma kazasi var.”

Aksam yemegi baslayacakti, Bertie ve kaptan asag: indiler,
ikinci kaptan giivertede nobete kaldi.

~O kara seytana, Auiki’ye. dikkat et.” diye uyardi kaptan
giderken. “Son giinlerde bakislarim pek begenmiyorum.”

“Tamamdir,” dedi ikinci kaptan.

Yemegin bir kismu bitmisti, kaptan isko¢ Reisleri’ni nasil
ortadan kaldirdi@ini anlatiyordu, hikayesinin ortasindaydi.

“Ya,” diyordu, “kiyidaki en iyi tekneydi ama tiramola ede-
mediginde mercan kayaliklarina vurmadan 6nce kanolar hii-
cum etti. Bes beyaz adam, Santa Cruz ve Samoalilardan olusan
yirmi kisilik bir miirettebat vardi, sadece yiik memuru kacti.
Ustelik yeni ise aldigimiz altmig adam da teknedeydi. Hepsi
kai-kai edildi. Kai-kai ne mi? Affedersiniz, hepsini yediler de-
mek istiyorum. Sonra bir de James Edwards vardi, yaman bir
adamdi...”

Tam bu sirada giivertedeki ikinci kaptandan siki bir kiifiir
ve vahsi ¢igliklar duyuldu. Bir revolver ii¢ kere ates aldi sonra
da biri giirtiltiiyle suya diistii. Kaptan Hansen amnda giiverte
yoluna sicramisti, yerinden kalkar kalkmaz revolverini ¢eken
kaptanin goriintiisii Bertie’nin agzini agik birakmisti.

Bertie sakinarak yukari ¢ikti. giiverte yoluna ¢ikan kapi ag-
zindan basim uzatirken duraksadi. Ama hig¢bir sey olmadu.
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Ikinci kaptan heyecandan titriyordu, revolveri elindeydi. Bir
kere irkilip etrafta hoplayip zipladi, sanki arkasinda ona zarar
verecek bir sey vardi.

“Yerlilerden biri denize diistii,” dedi tuhaf, gergin bir ses
tonuyla.

“Yiizemedi.”

“Kimdi?” diye sordu kaptan.

“Auiki.”

“Ama siz de biliyorsunuz, ates edildigini duydum,” dedi
Bertie sabirsizliktan titreyerek. maceranin kokusunu almisti,
bereket versin ki macera sona ermisti.

Ikinci kaptan iistiine yiiriidii, 6fkeyle:

“Bu yalan. Hig ates edilmedi burada. Zenci denize diistii,”
dedi.

Kaptan Hansen kipirtisiz. donuk gozleriyle Bertie’ye bak-
t1.

“Ben sandim ki...” diye konugmaya baslamist1 Bertie.

“Ates mi edildi?” dedi Kaptan Hansen sersem sersem. “Siz
hi¢ ates edildigini duydunuz mu Bay Jacobs?”

“Tek bir el bile ates edilmedi,” diye cevap verdi Bay Ja-
cobs.

Kaptan misafirine zafer kazanmiggasina bakip soyle dedi:

“Bunun bir kaza oldugu apacik. Haydi Bay Arkwright, asa-
g1 inip yemegimizi bitirelim.”

Bertie o geceyi kaptanin kamarasinda geg¢irdi, ana kamara-
nin haricinde 6zel bir kamaraydi burasi. On taraftaki bolme
dik duran tiifeklerle donatilmigti. Ranzanin istiinde ii¢ tiifek
daha vardi. Ranzanin altinda da biiyiik bir ¢ekmece vardi,
acinca i¢inin mithimmat, dinamit ve ¢ok sayida fiinye kutusuy-
la dolu oldugunu gordii. Kars: taraftaki ¢ekyatta yatmayi ter-
cih etti. Kii¢lik masanin tizerinde Arla’nin seyir defteri dikkat
¢ekecek bi¢imde duruyordu. Bertie bunun Kaptan Malu tara-
findan o6zel olarak kendisi i¢in hazirlandigim bilmiyordu ve
defterden 21 EyliiI’de gemi miirettcbatinin denize diisiip bo-
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guldugunu okudu. Satir aralarin1 okudukca daha da ¢ok sey
anladi. Arla'nin filikasinin Su’u’da nasil pusuya diisiiriiliip ti¢
adamin yitirdigini; kaptanin, Fui’de teknenin miirettebatinca
satin alinan insan etini mutfakta pisiren asciy1 nasil kesfettigi-
ni; isaret verirken kazara ates alan dinamitlerin bir diger tek-
nenin miirettebatint nasil oldiirdiigiinii; gece baskinlarini; iki
safak arasinda terk edilen limanlari; ormanda yasayanlarin
Hindistan sakizagaci batakliklarinda yaptigi saldirilari ve deniz
adamlarinin daha genis bogazlarda yaptiklari saldirilari okudu.
Yeknesak karsisina ¢ikan bir diger sey de dizanteri sebebiyle
olumdi. Arla’da iki beyaz adamin, kendisi gibi iki misafirin de
bu sebepten 6ldiigiinii dehsetle fark etti.

“Sanirim farkindasiniz,” dedi Bertie bir sonraki giin Kap-
tan Hansen’e. "Seyir defterinize gdz gezdiriyorum.”

Seyir defteri ortalikta birakildig i¢in kaptanin cam sikildi.

“Biitlin o dizanteri, biliyorsunuz, tipki kazayla bogulmalar
gibi sagmalik,” diye devam etti Bertie. “Dizanteri aslinda ne-
yin yerine gec¢iyor?”

Kaptan misafirinin basiretine agik¢a hayran oldu, 6fkeli bi-
c¢imde inkar etmeye hazirlandi ama sonra bir anda incelikle
teslim oldu.

*(Goriiyorsunuz Bay Arkwright, isler boyle. Bu adalar ad-
lar1 kadar kotiidiir. Her gecen giin beyaz adamlari ise almak
zorlagiyor. Bir adamin oldiiriildiigiini farz edin. Sirket baska
bir adamin isi kabul etmesi i¢in ¢cok daha fazla para 6demek
zorunda kaliyor. Ama bir adam hastaliktan Oliirse sorun olmu-
yor. Yeni gelenler hastaligi pek umursamaz. Ama ig oldiiriil-
meye gelince dururlar. Arla’nin kaptaninin dizanteriden oldi-
giindi saniyordum onun yerini aldigimda. Ama artik ¢ok gecti.
Coktan s6zlesmeyi imzalamigtim.”

“Ustelik,” dedi Bay Jacobs, “biitiiniiyle bakildiginda ¢ok
fazla kaza eseri bogulma vakasi var. Hi¢ gercekci degil. Bu hii-
kiimetin hatasi. Beyaz bir adamin kendini zencilere karsi sa-
vunma sansi yok.”
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“Qyle ya, Princess adli gemiye ve o Amerikal ikinci kap-
tanin basina gelenler var bir kere,” diye baslad: kaptan anlat-
maya. “Gemide bes beyaz adamla bir hiikiimet gorevlisi var-
di. Kaptan, hiikiimet gorevlisi ve yiik memuru iki filikayla ki-
yiya ¢ikmuglardi. Hepsi 6ldiiriildii. Ikinci kaptanla lostromo,
Samoali ve Tongali adamlardan olusan on begskisilik miirette-
batla birlikte gemideydi. Kiyidan kalabalik bir zenci giiruhu
cikti. Ikinci kaptanin ilk fark ettigi sey lostromonun ve miiret-
tebatin daha ilk saldirida 6ldiiriildiigiiydii. [kinci kaptan iig fi-
sekligi ve iki Winchester tiifegi kaptig1 gibi kurcataya tirman-
di. Oradan tek kurtulan oydu ve delirdigi i¢in onu suglaya-
mazsiniz. Tilifeklerden 6nce birini 1sinip da tutamayacak hale
gelene dek pompaladi, sonra da otekini. Giiverte orada bulu-
nan zencilerden kapkaraydi. Hepsini temizledi. Kiipesteden
atlarlarken ve olabildigince ¢abuk kiireklerine asilirken 6ldiir-
dii onlari. Sonra denize atlayip ylizmeye basladilar ve delirdi-
g1 icin yarim diizine adami daha 6ldiirdii. Peki bunun karsili-
@inda ne ald1?”

“Fiji’de yedi y1l.” diyve soylendi kaptan.

“Hiikiimet, adamlar denize atladiktan sonra ates etmesini
haksiz buldu,” diye agiklad1 kaptan.

“Simdi bu ylizden dizanteriden Oliiyorlar,” diye ekledi
ikinci kaptan.

“Moda olsa gerek,” dedi Bertie, yolculugun sona ermesini
istedi derinden.

Daha sonra giin iginde kendisine yamyam olarak tanitilan
siyahla konustu. Adi Sumasai idi. Queensland giftliginde tg yil
calismigti. Samoa’ya, Fiji’ye ve Sydney’e gitmisti; Yeni Britan-
ya, Yeni Irlanda, Yeni Gine ve Deniz Kuvvetleri Komutanh-
gr’na giden 1skunalarda tayfa olarak calisiyordu. Ustelik saka-
c1 biriydi, kaptanin bir davranisiyla dalga bile gecmisti. Cok
adam yemisti, bu dogruydu. Ka¢ tane mi? Sayisini hatirlami-
yordu. Beyaz adamlar da yemisti; hasta olmadiklar siirece on-
larin da tadi 1yiydi. Bir keresinde hasta birint yemisti.
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“Aman!” diye bagirdi anilar1 gbdzuniin Oniine gelince.
“Onun yiiziinden ¢ok hasta oldum. Midem cok agndi.”

Bertie iirperdi ve kafalar1 sordu. Sumasai kiyiya pek cok
kafa saklamisti, iyi durumdaydilar, giineste kurutulmus ve tiit-
stilenmiglerdi. Iglerinden bir tanesi bir iskunanin kaptaniyd.
Uzun favorileri vardi. Bunu iki sterline satardi. Siyahlarin ka-
falarini bir sterline satiyordu. Elinde koétii durumda birkag si-
yah ¢ocuk kafasi da vardi, onlan da tanesi on siline birakirdi.

Bes dakika sonra Bertie kendini giiverte yoluna acilan ka-
ptagzinda otururken buldu, yanindaki yerlinin korkung bir de-
ri hastalig1 vardi. Oradan ayrildi ve sorusu {izerine clizaml ol-
dugu soylendi. Aceleyle asagi indi ve antiseptik sabunla yikan-
di. Giin i¢inde antiseptikle pek ¢ok kez yikand, ¢ilinkii gemide-
ki her yerlinin 6yle ya da boyle kotii huylu yaralari vardi.

Arla, Hindistan sakizagaci batakliginin icinde demirleyebi-
lecegi bir yere yaklastikca kiipestesinin etrafina ¢ift kat diken-
li tel ¢ekildi. Bu 6nemli bir seye benziyordu, Bertie kiyida miz-
raklar, oklar, yaylar ve Snider tiifeklerle dolu kanolar1 goriin-
ce yolculugun cidden sona ermesini istedi.

O aksam yerliler giinbatiminda gemiden ayrilmaya aheste
davraniyorlardi. [kinci kaptan kiyiya ¢ikmalarini emrettiginde
birkac tanesi ikinci kaptana soyle bir bakti. “Bogver, ben onla-
r1 yola getiririm,” dedi Kaptan Hansen asag: inerken.

Geri geldiginde Bertie'ye oltaya gecirilmis bir dinamit gos-
terdi. Sunu soylemek gerek ki, ucunda bir parca zararsiz fitille
kagida sarilh bir sisedeki eter ve kloroform ¢ozeltisi herkesi
kandirabilir. Bertie’yi de kandirdi, yerlileri de. Kaptan Hansen
fitili atesleyip balig1 yerlilerden birinin pestamalina sallandi-
rinca o yerli kiyiya ¢ikmak icin dyle bir istekle doldu tastr ki
pestamalini ¢ikarip atmay: bile unuttu. Yerinden firladi, fitil
arkasinda cizirdiyordu, yoluna ¢ikan yerliler dikenlitellerin iis-
tiinden suya athyorlardi. Bertie dehsete diigmiistii. Kaptan
Hansen de. Her biri icin 6nceden otuz silin 6dedigi ve yeni ise
aldigr yirmi bes adami unutmustu. Onlar da 6tekiler gibi deni-
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ze atladi ve cizirdayan siseyi siiriikleyen adam da peslerinden
ayni yolu izledi.

Bertie sisenin patladigimi gérmedi ama ikinci kaptanin
kimsenin zarar gérmeyecegi ki tarafta uygun bir yerde gergek
bir dinamit atesledigini gordii, bahriyeli mahkemesinde bir
zencinin pargalara ayrildigina yemin edebilirdi. Yeniise alinan
yirmi bes adamin kagmas1 Arla’ya kirk sterline mal olmustu ve
ormana kactiklar i¢in de onlar1 bulmanin imkani yoktu. Kap-
tan ve ikinci kaptan acilarini soguk ¢ay icerek dindirmeye ka-
rar verdi.

Soguk cay viski siselerindeydi, bu ylizden Bertie silip sii-
pirdiikleri seyin soguk ¢ay oldugundan habersizdi. Biitiin bil-
digi iki adamin ¢ok sarhos oldugu ve patlatilan zencinin dizan-
teriden mi yoksa kazara bogularak mi 6ldiigiinii sdyleyecekle-
rini uzun uzadiya ikna edici bir sekilde tartigtiklariydi. Sizdik-
larinda geriye kalan tek beyaz adam kendisi oluyordu ve kiyi-
dan gelecek bir saldiridan veya miirettebatin ayaklanmasindan
korktugu i¢in safak sokene dek nobet tutuyordu.

Arla kiyida ii¢ giin daha gegirdi, i gece daha kaptanla
ikinci kaptan deliler gibi soguk ¢ay icip nobeti Bertie'ye birak-
tilar. Ona giivenebileceklerini biliyorlardi, Bertie de hayatta
kalirsa onlarin sarhos olduklarin1 Kaptan Malu’ya soyleyece-
ginden emindi. Sonra Arla Guadalcanar’daki Reminge c¢iftli-
ginde demir att1 ve Bertie kiyiya ayak bastiginda rahat bir ne-
fes aldi, miidiirle tokalasti. Bay Harriwell onu bekliyordu.

“Bazi dostlarimizin moralini bozuk goriirseniz telaglanma-
yin,” dedi Bay Harriwell onu kenara c¢ekerek. “Bir isyan ¢ik-
masindan sdz ediliyor, iki ya da ii¢ slipheli isaret de var bu yon-
de, kabul ediyorum ama bence bunlar sagmalik.”

“Ciftlikte kag siyah var?” diye sordu Bertie sikintiyla.

“Simdilik dort yiiz kisi ¢alistinnyoruz,” diye yanitladi Bay
Harriwell neseyle, “ama biz ii¢iimiiz sizinle birlikte, tabii Ar-
la’nin kaptani ve ikinci kaptani da olursa kolayca hepsinin hak-
kindan geliriz.”
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Bertie ambarci McTavish’le tanisti. Adam kendini tanit-
maya pek gerek gormedi ¢iinkii istifasin1 vermekle mesguldii.

“Ben evli bir adam oldugum i¢in burada daha fazla kala-
mam Bay Harriwell. Felaket yaklasiyor, bu apacgik. Zenciler is-
yan edecek, baska bir Hohono dehseti yasanacak burada.”

“Hohono dehseti de ne?” diye sordu Bertie ambarci ayin
sonuna dek ciftlikte kalmaya ikna edildikten sonra.

“Ysabel’deki Hohono c¢iftliginden bahsediyor,” dedi mii-
diir. “Zenciler kiyida bes beyazi ¢ldiirdiiler, 1skunayi ele geci-
rip kaptanla ikinci kaptan oldiirdiiler ve Malaita’ya kactilar.
Ama Hohono’da dikkatsiz olduklarini hep sdylerim. Bizi bura-
da gafil avlayamazlar. Gelin Bay Arkwright, verandadan man-
zaramizi goriin.”

Bertie, Tulagi’ye sube miidiiriiniin evine nasil gidecegini
diisiinmekle mesguldii, bu ylizden manzarayla pek fazla ilgi-
lenmedi. Cok yakininda arkasinda bir tiifek patladiginda da
hala diistiniiyordu. Bu sirada Bay Harriwell onu igeri 6yle bir
cekti ki az daha kolu ¢ikiyordu.

“Kil pay1 kurtuldun koca adam,” dedi miidiir, yaralanip ya-
ralanmadigina bakarken. “Ne kadar 6ziir dilesem az. Ama gii-
pegiindiiz boyle bir sey olacagini tahmin edemezdim.”

Bertie’nin rengi atmaya baslamist.

“Oteki miidiirii 6yle oldiirdiiler,” diye acikladi McTavish
tenezziil edip. “Cok iyi bir adamdi. Beyni patladi verandada.
Merdivenlerle kapi arasindaki koyu lekeyi fark ettiniz, degil
mi?”

Bertie Bay Harriwell’in kendisi i¢in hazirladig1 kokteyli i¢-
meye hazirlamyordu ki iceriye iistiinde binici pantolonu ve do-
laklar olan bir adam girdi.

“Bu sefer ne oldu?” diye sordu yeni gelenin yiiziine baktik-
tan sonra. “Nehir mi kabardi yine?”

“Bosver nehri, mesele zenciler. Bambularin arasindan ¢ik-
tilar, on iki ayak 6temde ya var ya yoklardi, bana ates ettiler.
Elinde bir Snider vardi, algcaktan ates etti. O Snider tiifegi ne-
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reden aldigini bilmek istiyorum. Affedersiniz, tanistigimiza
memnun oldum Bay Arkwright.”

“Bay Brown benim yardimcim,” diye agikladi Bay Harri-
well. “Haydi simdi bir seyler icelim.”

“Ama o Snider tiifegi nereden buldu?” diye iisteledi Bay
Brown. *O silahlar binada tutmaya hep karsi ¢ikmisimdir.”

“Hala oradalar,” dedi Bay Harriwell kizginlikla.

Bay Brown siipheyle giiliimsedi.

“Gel de bak,” dedi midiir.

Bertie ofise giden kafileye katildi, Bay Harriwell tozlu bir
kosedeki biiyiik sandig1 gosterdi zafer kazanmisgasina.

“Pekala. o zaman Snider tiifegi nereden buldu o dilenci?”
diyesrar etti Bay Brown.

O sirada McTavish sandig1 kucakladi. Miidiir kapag: acti.
Sandik bostu. Birbirlerine korkung bir sessizlik i¢inde baktilar.
Harriwell bitkin bir halde yere ¢oktii.

McVeigh bir kiifiir salladi.

“Hep soylemisimdir, usaklara giivenilmez.”

“Durum ciddi goriiniiyor,” diye kabul etti Harriwell, “ama
cabucak istesinden geliriz. Kana susamis zencilerin biraz sar-
stlmaya ihtiyaglari var. Beyler aksam yemegine gelirken tiifek-
lerinizi de yaninizda getirin ve Bay Brown siz de liitfen kirk el-
li dinamit hazirlayin. Fitilleri kisa tutun. Onlara derslerini ve-
recegiz. Beyler, simdi yemek vakti.”

Bertie korili pilavdan nefret ederdi, bu ylizden cazip gorii-
nen omletten yedi sadece. Harriwell omletten yemeye basladi-
ginda Bertie neredeyse tabagindakini bitirmek iizereydi. Bir
lokma aldi ve giiriiltiiyle tiikiirddi.

“Bu ikinci defadir oluyor,” dedi McTavish ugursuzca.

Harriwell hdla bogazini temizleyip tiikiiriiyordu.

“Ne ikinci defadir oluyor?” diye sordu Bertie.

“Zehir. As¢1 asilacak,” oldu aldigi cevap.

“Cape March’taki muhasebeci boyle oOlmiistii,” dedi
Brown. “Korkung bir sekilde o6ldii. Jessie’de ¢igliklarinin ii¢
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mil 6teden duyuldugunu soyliiyorlardi.”

“Onu zincire vuracagim,” dedi Harriwell tiikiirerek. “Ney-
se ki zamaninda fark ettik.”

Bertie felc gegirmis gibiydi, kimildamiyordu. Beti benzi at-
mistl. Konugsmaya calisti ama agzindan sadece ilgisiz bir ses
cikti. Herkes endiseyle ona bakiyordu.

“Sakin sOyleme, sakin sdyleme,” diye feryat etti McTavish
gergin bir sesle.

“Yedim, hem de ¢ok yedim, tam bir tabak!” diye aniden su
yiiziine ¢ikip nefes alan bir dalgig gibi patlad: Bertie.

Korkung sessizlik yarim dakika daha siirdi, basina gelece-
gi orada oturanlarin gozlerinde gorebiliyordu.

“Belki de zehir degildi,” dedi Harriwell sikintiyla.

“Asciyr cagirin,” dedi Brown.

Asci iceri geldi, siritan siyah bir gencti, burnunda ¢ivi, ku-
laginda da tipa vard.

“Iste buradasin Wi-wi, bu ne?” diye bagirdi Harriwell sug-
larcasina tabag gostererek.

Wi-wi dogal olarak korkmus ve utanmuisti.

“Sizin aksam yemeginiz efendim,” diye mirildandi 6ziir di-
lercesine.

“Tadina baktirin,” diye onerdi McTavish, “anlamanin tek
yolu bu.”

Harriwell omletten bir kasik aldi ve as¢inin iistiine atladi,
adam telagla kacti.

“Bu her seyiaciga ¢ikanyor,” diye vakurca bildirdi Brown.
“Yemeyecek.”

“Bay Brown rica etsem as¢iyi1 zincire vurur musunuz?” de-
di Harriwell neseyle Bertie’ye doénerek. “I¢in rahat olsun koca
adam, sube miidiirii onunla ilgilenir, hem o6liirsen onun asilaca-
gindan emin olabilirsin.”

“Bunu hiikiimetin yapmasimm bekleme,” diye itiraz etti
McTavish.

“Ama beyler, beyler,” diye bagird1 Bertie. “Biraz da beni

R
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disiiniin.”

Harriwell aciyan bir ifadeyle omuzlarin: silkti.

“Kusura bakma koca adam ama bu yerli bir zehir, bu tiir
zehirler i¢in bilinen bir panzehir yok. Kendini topla eger...”

Konusmayi iki keskin tiifek sesi boldii ve Brown igeri girip
tiifegini yeniden doldurdu, sandalyesine oturdu.

“Asci 6ldi,” dedi. “Humma. Aniden nébete tutuldu.”

“Ben de simdi Bay Arkwright’a yerli zehirlere kars1 panze-
hir olmadigini...”

“Cin harig,” dedi Brown.

Harriwell kendisinin aptal bir dalgin oldugunu sdyleyerek
aceleyle cin sigesini getirmeye gitti.

Bardaktaki sek ickinin iigte ikisini bir seferde yuvarlayip
ickinin keskinliginden gozlerinden yaslar bosalana dek oksii-
viip tikanan Bertie’yi, “Yavas ic, yavas,” diye uyardu.

Harriwell Bertie’nin nabzina, atesine bakip onu dikkatle
inceledi, omletin zehirli oldugundan siipheleniyordu. Brown
ve McTavish de endiselendiler ama Bertie seslerinde samimi
olmayan bir sey sezdi. [stah1 kagmisti, masanin altinda gizli giz-
li nabzim dl¢iiyordu. Nabzi yiikseliyordu, bundan emindi ama
bunun igtigi cin yiiziinden oldugunu fark etmedi. McTavish
elinde tiifekle verandaya kesfe ¢ikti.

“Mutfakta toplamyorlar,” diye haber verdi. “Snider tiifek-
leri bitmek bilmiyor. Benim fikrim 6te yandan gizlice gegip
yanlardan saldirmak. Yumrugu ilk atan kavgay: kazanir, bili-
yorsunuz. Geliyor musunuz Bay Brown?”

Harriwell durmadan yiyordu, Bertie nabzinin bes kat hizli
attigim fark etti. Yine de tiifekler ateslenmeye baslayinca ye-
rinde sicramadan duramadi. Snider tiifeklerin patlamalar ara-
sinda, Brown'un ve McTavish'in Winchester tiifeklerini dol-
durmalari, seytani ¢ighklarin, bagirtilarin arasinda duyuluyor-
du.

“Onlar1 kacarken yakaladilar,” dedi Harriwell insan ve tii-
fek sesleri uzakta yavas yavag yok olup giderken.
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Brown ve McTavish geri gelir gelmez McTavish yeniden
kesfe ¢ikti.

“Dinamitleri var,” dedi.

“Oyleyse biz de onlara dinamitle karsilik verelim,” diye
onerdi Harriwell.

Iki ceplerine de yarim diizine dinamit doldurup agizlarinda
yanan sigaralariyla kapiya yoneldiler. Ne olduysa o anda oldu.
Sonradan bunun i¢in McTavish'i sucladilar, o da verdikleri
karsiligin biraz fazla oldugunu kabul etti. Her ne olursa olsun
evin altinda patladi, evi ¢aprazlamasina havaya kaldirdr ve
sonra ev yeniden temelleri iistiine oturdu. Masadaki porselen-
lerin yarisi savrulmus, sekiz giinliik saat durmustu. Intikam 13-
liklar1 atan iig¢ adam gecenin karanhgina saldirdilar ve bombar-
diman bagladi.

Geri dondiiklerinde Bertie’yi bulamadilar. Siiriiklenerek
ofise gitmis, kendine barikat kurmus ve yerde ictigi cin yiiziin-
den sirilsiklam sarhos bir halde kédbus goriiyordu, etrafindaki-
ler yigitce savasirken o gordiigii kdbusun i¢inde binlerce kez
Oliiyordu. Sabah midesi bulaniyor, basi agriyordu, siiriinerek
oldugu yerden c¢ikti, disarida giines gokytiiziindeydi hila, Tanr1
da biiyiik olasilikla cennetteydi, ¢linkii ev sahipleri hayattayd
ve yaralanmamiglardi.

Harriwell biraz daha kalmas: i¢in 1srar etti ama Bertie bir
an evvel Arla’ya binip Tulagi’ye gitmek i¢in iisteledi, orada bir
sonraki buharli gemi gelene dek sube miidiiriiniin evinden ay-
rilmadi. Kalkan vapurda kadin turistler de vardi, Bertie yine
kahraman olmustu, Kaptan Malu’nunsa her zamanki gibi kim-
se farkinda degildi. Ama Kaptan Malu Sydney'den en iyisin-
den iki kasa Iskog viskisi gonderdi geriye; ¢iinkii, Bertie’nin
Solomonlar’daki hayati daha derin bir sekilde kavramasini
Kaptan Hansen’in mi yoksa Bay Harriwell’in mi sagladigindan
emin olamamuigti.
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KACINILMAZ BEYAZ ADAM®

“Siyahlar siyah, beyazlar da beyaz olduklari siirece ne si-
yahlar beyazlar1 anlayacak, ne de beyazlar siyahlari.”

Boyle dedi Kaptan Woodward. Apia’da Charley Ro-
berts’in birahanesinin salonunda oturuyor, Charley Roberts’in
bizim i¢in hazirlayip sundugu Abu Hamed’leri uzun bardaklar-
dan iciyorduk. Charley i¢kinin tarifini dogrudan Stevens’tan,
bir keresinde Nil’de susuz kaldig1 icin Abu Hamed’i icat etme-
siyle bilinen bir adamdan aldigini séyliiyordu. Stevens “With
Kitchener to Kartoun”dan(**) sorumlu, Ladysmith kusatmasin-
daC***) 6len adamd1.

Kaptan Woodward kisa boylu, oldukga ihtiyar, tropik gii-
nesin altinda elli yil kavrulmus bir adamdi. Simdiye kadar gor-
diigiim en saydam kahverengi gozlere sahipti, engin deneyimi-
ne dayanarak konusuyordu. Ciplak basindaki ¢apraz yara izle-
ri, siyahlarin savas baltasiyla samimiyetinin bir kanitiydi, ayni
samimiyet boynunun sag tarafinin 6n ve arkasinda da goriile-
biliyordu. Bir ok delip ge¢misti burayi. Anlattigina bakilirsa,
ok kosmasina engel olmustu ve okun ucunu kirip kalanin gir-
digi yerden cikartacak vakti yoktu. Bu siralar Samoa’daki Al-
man ¢iftliklerinde galistirilmak {izere adam toplayan biiyiik bu-
harl geminin, yani Savaii’nin kaptaniyd.

Roberts ickisinden bir yudum almak ve Samoal garsona
sayip sovmek i¢in durakladiginda, “Belanin yaris1 beyazlarin

(*) Bu hikaye ilk olarak Ingiltere’de yayinlanan Bristol Observer gazetesi-
rin 14 Mayis 1910 tarihli sayisinda yaymnlanmigtir.

(**) London'un Kartoun derken amaci, Lord Kitchener’in gorev yaptigi
Hartum kentine gondermede bulunmak.

(***)Giiney Afrika’da Ingilizler ve Boerler arasinda yapilan Ikinci Boer Sa-
vagr’'nda, Boerlerin Natal eyaletinin 6nemli kenti Ladysmith’i kusatma-
s1 kastediliyor.
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aptalhig: yiiziinden,” dedi. “Beyaz adam siyah adamin zihninin
isleyisini birazcik anlamaya ¢aligsa karisikliklarin pek ¢ogu 6n-
lenebilir.”

“Zencileri anladigini iddia eden birkag kisi tanidim,” diye
sertce yanitladi Kaptan Woodward, “gordiigiim sey ilk olarak
onlarin sofraya yemek olarak geldigi oldu her zaman. Yeni Gi-
ne ve Yeni Hebridler’deki misyonerlere, sehitler adasi Erro-
manga’ya, otekilere bir bakin. Solomonlar’da, Guadalcanar’da
pargalara ayrilan Avusturyali'nin kesif gezisine bakin. Yillarin
deneyimiyle kendilerini hi¢bir zencinin ele geciremeyecegini
soyleyip Oviinen tiiccarlara bakin, simdi kafalar1 yerlilerin ev-
lerindeki mertekleri siisliiyor. [htiyar Johnny Simons adinda
birini tanirdim, Melanezya'nin ayak basilmamis kiyilarinda
yirmi alt1 y1l gecirmisti, zencileri ad1 gibi bildigini ve asla ken-
disine zarar vermeyeceklerini soylerdi. Yeni Georgia'da Maro-
vo lagiiniinde 6ldii, dinamitlenmis baliklar1 almak i¢in suya da-
larken bacaginin birini kopekbaligina kaptirmis tek bacakl ih-
tiyar bir siyah Meryem (kadin) onun kafasini kesti. Sonra Billy
Watts vardi bir de, zenci katili diye tnlenmisti, seytani bile
korkuturdu. Yeni Irlanda’da, Cape Little’da demirlemisken,
satacag bir sandik tiitiiniinii calmist: zenciler. Ug buguk dola-
ra mal olmustu ona. Intikam almak igin alti zenciyi vurdu, sa-
vas kanolarin1 paramparga etti ve iki koyii yakip yikti. Bundan
dort yil sonra yaninda Buku’dan elli kisiyle béche-de-mer av-
lamaya gelmisti Cape Little’a. Bir kanoyla kagmayi basaran lig
kisi hari¢ hepsi bes dakika i¢inde 6ldii. Bana zencileri anla-
maktan bahsetmeyin. Beyaz adamin gorevi diinyay1islemektir,
bu da ona bigilmis yeterince zor bir is. Zencileri anlamaya za-
mani mu var sanki?”

“Aynen 0Oyle,” dedi Roberts. “Her nasilsa zencileri anla-
mak pek de gerekli goriinmiiyor. Beyaz adamin aptalliiyla
diinyay1 islemedeki basaris1 dogru orantilr...”

“Tanr korkusunu zencinin yiiregine yerlestirmek de beyaz
adamin gorevi,” diye agzindan kagirdi Kaptan Woodward.
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“Belki de haklisin Roberts. Belki de basarmasini saglayan sey
aptal olmasidir ve aptalliginin bir sathasi da zencileri anlaya-
mamak siiphesiz. Ama kesin olan bir sey var, beyazlar anlasa
da anlamasa da zencileri ¢alistirmak zorunda. Bu kaginilmaz.
Beyazlarin kaderi bu.”

“Tabii ki beyaz adam kaginilmaz, o da zencilerin kaderi,”
diye lafa karigti Roberts. “Beyaz adama uluyan on bin yamya-
min istila ettigi bir lagiinde inci kabugu oldugunu sdyleyin, o
da tek basina, yaninda yerli dalgiglar ve kronometre yerine
kullandig1 teneke bir calar saatle, hepsi balik istifi yerlestiril-
mis bir halde bes tonluk genis bir yelkenliyle oraya gitsin. Ku-
zey Kutbu'nda altin bulundugunu fisiidayin kulagina ve o ayni
beyaz derili yaratik bir an 6nce elinde kazma kiirek, biraz do-
muz pastirmasi ve son moda kum yikama besigiyle yola ¢iksin,
daha da 6nemlisi oraya varsin. Cehennemin kan kirmizi surla-
rinda miicevher oldugunu ¢itlatin ona ve Bay Beyaz Adam sur-
lar1 yiksin, bir de koca seytanin eline bir kazma kiirek tutustur-
sun. Aptal ve kaginilmaz olmaktan anlasilan bu.”

“Acaba siyah adam beyaz adamin kaginilmazhigi hakkinda
ne diisiiniiyor?” dedim.

Kaptan Woodward ac1 ac giildii. Gozlerinde ge¢misi anim-
sadigini gosteren bir parnlti vardi.

“Ben sadece Malu’lu zencilerin biz onlar1 Duchess gemisiy-
le ziyaret ettigimizde gemimizdeki o tek kaginilmaz beyaz
adam hakkinda o zaman ne diisiindiiklerini ve hala da ne dii-
siiniiyor olduklarint merak ediyorum,” diye agiklad: kaptan.

Roberts, ii¢ Abu Hamed daha hazirladi.

“Yirmi yil 6nceydi. Saxtorph adinda biri vardi. Tanidigim
en aptal adamdi ama 6liim kadar da kaginilmazdi. O adamin
yapabildigi bir tek sey vardi, o da ateg etmekti. Onunla ilk ta-
nigmamizi hi¢ unutmuyorum, buradaydik, Apia’da, yirmi sene
evvel. Senden ¢ok 6nceydi Roberts. Hollandali Henry'nin ote-
linde, simdi marketin oldugu yerde kaliyordum. Adini hi¢ duy-
mus muydun? Isyancilar igin silah kagirarak hatin sayilir bir
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kazik atti, otelini satti ve bundan sadece alti hafta sonra
Sydney’de bir bar kavgasinda oldiiriildii.

Ama ya Saxtorph, bir gece heniiz yatmigtim ki bahgede bir-
kac¢ kedi avazlan ¢iktigi kadar bagirmaya basladi. Yataktan
kalkip pencereyi a¢tim, elimde de su siirahisi vardi. O anda
yandaki odanin penceresinin agildigini duydum. Iki el ates
edildi sonra da pencere kapandi. Sizlere hey seyin ne kadar
hizli olup bittigini anlatmakta giicliik ¢ekiyorum. Tas catlasa
on saniye iginde oldu her sey. Pencere acildi, silah tak tak de-
di ve pencere kapandi. Ates eden iskalayip 1skalamadigina
bakmad bile. Biliyordu. Beni anliyor musunuz? BILIYOR-
DU. Kedilerin konseri sona ermisti, ertesi sabah iki su¢lu ora-
da tag gibi yatiyorlardi, 6lmiiglerdi. Hayret vericiydi bu. Once-
likle, geceyi sadece yildizlarin 15181 aydinlatiyordu ve Saxtorph
nisan almadan ates etmisti; sonra, o kadar hizli ates etmisti ki
iki patlama da ayni anda olmus gibiydi ve son olarak da hedef-
lerini vurdugunu biliyordu, bakmaya bile gerek géormemisti.

Iki giin sonra gemiye beni gérmeye geldi. Duchess’te, ko-
caman yiiz elli tonluk zenci avcisi bir 1skunada ikinci kaptan-
dim o zaman. O zamanlar zenci avcilarinin da zenci avcisi ol-
dugunu sdylemem gerek hani. ABD’liler i¢in hiikiimetin hima-
yesi de mevcut degildi. Zor isti, biz 6liirsek al giiliim ver giiliim
oluyor, hi¢bir sey sdylenmiyordu, biz de nallar1 dikmedigimiz
her Giiney Denizi adasinda zencileri ¢alistiriyorduk. Saxtorph
gemiye bindi, bize sdyledigi ad1 John Saxtorph idi. Kum rengi
bir adamdi, sag¢1 da, teninin rengi de ve hatta gozleri de kum
rengiydi. Goze ¢carpan herhangi bir 6zelligi yoktu. Ruhu da de-
risinin rengi gibiydi, belirli bir 6zeligi yoktu. Meteliksiz oldu-
gunu ve gemide tayfa olarak cahsmak istediginisoyledi. Kama-
rot, as¢t, yilkk memuru veya alelade bir denizci, ne olursa kabul-
dii. Isleri bilmiyordu ama 6grenmeye istekli oldugunu soyledi.
Onu istemiyordum aslinda ama ates etmesi beni o kadar etki-
lemisti ki onu alelade bir denizci olarak ise aldim, ayda ii¢ ster-
lin veriyordum.
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Ogrenmeye istekliydi, ama o kadar. Higbir sey dgrenemi-
yordu, biinyesi miisait degildi. Ben nasil burada Roberts gibi i¢-
ki hazirlayamiyorsam o da o kadar rota ¢izebilivordu. Diimen
tutmak derseniz, bunu ona 6gretene kadar saclarim agardi. Bii-
yiik bir dalgaya carpacaksak asla ona birakmazdim diimeni;
¢linki, pupa yelken ile karaya yakindan seyretmek onun i¢in ¢o-
ziillemeyecek gizemlerdi. [skotayla palanga arasindaki farki bile
soyleyemezdi, beceremezdi. On mastar ile flok yelkeni mastari
onun i¢in ayni seylerdi. Uskuta halatin lagka etmesini soyleyin,
siz daha farkina varmadan pik yakasim algaltsin. Ug kere deni-
ze diistii ve ylizemedi. Ama her zaman nesesi yerindeydi, onu
hi¢ deniz tutmazdr ve tanidigim en gayretli adamdi. Ketumdu
da. Hi¢ kendinden bahsetmezdi. Bize gore ge¢misi Duchess'e
girdigi giin basladi. Nerede ates etmeyi 6grendigini Tann bilir!
Kuzey Amerikaliydi, bunu da genizden konusmasindan anla-
mustik. Onun hakkinda biitiin bildigimiz bundan ibaretti.

Simdi asil can ahci yere geliyoruz. Yeni Hebridler’de san-
simiz yaver gitmemisti, bes haftada sadece on dort kisi topla-
yabilmistik ve giineydoguya Solomonlar’a yoneldik. Malaita o
zaman da adam toplamak igin iyi bir yerdi, kuzeybati kenarin-
daki Malu’ya ulastik. Hem dis tarafta kayaliklar vardi hem de
sahil kiyisinda, bir de muazzam bir demirleme yeri; ama biz
her seyi yoluna koyduk ve asagiya gelip ise girmeleri i¢in zen-
cilere bir uyar olarak dinamitimizi patlatuk. Ug giin kimseyi
ise alamadik. Zenciler kanolarla gemiye geldiler ve biz onlara
boncuklar, patiska, baltalar gosterip Samoa'daki giftlik isinde
¢alismanin zevkinden bahsedince giiliip ge¢mekle yetindiler.

Doérdiincii giin bir degisiklik oldu. Elli kiisur adam ise gir-
di ve ana ambara yerlestirildiler, giiverteye de ¢ikabiliyorlard:
elbette. Geri doniip baktigimda bu toplu ise girme epey siiphe-
li gériinliyor, ama o zaman giiclii bir reisin ise girme konusun-
daki yasag kaldirdigini diisiinmiistiik. Besinci giiniin sabahin-
da iki filikamiz her zaman oldugu gibi kiyiya gitti, bir sey olur-
sa biri otekini korusun diye, bilirsiniz. Yine her zaman oldugu
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gibi gemideki elli zenci giivertedeydi, aylaklik ediyor. ¢ene ca-
liyor, sigara igiyor, uyuyorlardi. Gemide sadece Saxtorph. ben,
bir de oteki dort denizei kalmistik. Iki filikada Gilbert Ada-
s'ndan adamlar vardi. Birinde kaptan, yiik memuru ve ise al-
makla gorevli memur vardi. Kiyidan yiiz metre agiktaki koru-
ma filikasindaysa ikinci kaptan vardi. Ortaligin karigmasi pek
beklenmiyordu ama iki filika da silahlarla donatilmisti.

Saxtorph ile dort denizci kig taraftaki kiipesteyi temizliyor-
lardi. Besinci denizci de elinde tiifekle ana diregin hemen
Oniinde, su deposunun yaninda nobet tutuyordu. Ben 6n taraf-
taydim, velestralya i¢in yeni diglinin son kat boyasini siiriiyor-
dum. Biraktigim yerden pipomu almak i¢in uzanmistim ki ki-
yidan ates edildigini duydum. Bakmak i¢in dogruldum. Basi-
min arkasina bir sey carpti, beni sersemletip giiverteye serdi.
Aklima ilk olarak yukaridan bir seylerin diistiigii geldi ama,
daha yere diiserken giiverteye ¢carpmadan Once seytanin filika-
lardan gelen tiifek seslerini duydum. Yana dondiim, nobet tu-
tan denizciyi gordiim bir an igin. Iki devasa zenci kollarini tu-
tuyor, bir liglinciisiiyse arkasinda durmus savas baltasiyla kafa-
sim yariyordu.

Yattifim yerden cayir cayir yanan giinesin altinda su depo-
sunu. mayistrayl, nobet¢iye yapismig birakmayan geteyi, basi-
nin arkasina inen el baltasim gorebiliyordum. Oliimiin gittikge
biiyiiyen tasavvuruyla biiyiilenmistim. Savas baltasi inmek bil-
medi bir tiirlii. Baltanin adamin kafasina inisini ve bacaklarinin
daha fazla dayanamayip adamin ¢okiisiinii gordiim. Kafasimi
keserlerken adamu biitiin gii¢leriyle kaldirdilar. Sonra basima
iki darbe daha aldim ve 6ldiigiimii sandim. Bana vuran vahside
oldiigiimii sanmisti. Kimildayamayacak durumdaydim, oldu-
gum yerde nobetginin kafasini koparmalarini izledim. Carga-
buk bitirdiler iglerini. Bu isin ustasiydilar ne de olsa.

Filikalardaki tiifek sesleri kesilmisti. hepsinin 6ldiigiinden
ve benim de sonumun geldiginden siiphem kalmanusti. Bagimi
kesmek igin gelmeleri an meselesiydi. Once denizcilerin kafa-
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larini aliyorlardi anlasilan. Malaita’da kafalar, ozellikle beyaz
olanlar degerliydi. Deniz adamlarinin evlerinde seref konu-
guydu bu kafalar. Ormanda yasayanlar siis olarak nasil kulla-
miyorlardi bilmiyorum ama en az deniz adamlan kadar deger
veriyorlard:r bu kafalara.

Bir ara kagmaya kalktim, emekleyerek yiik vincine gittim,
zorla ayaga kalktim. Kig¢ tarafi ve aylardir emrimde ¢aligsan iig
denizcinin kafalarim1 kamaranin istiinde gorebiliyordum. Zen-
ciler benim ayaga kalktigimi goriip iistiime saldirdilar. Elimi
attim, revolverim yerinde yoktu, almislardi. Pek korktugumu
soyleyemem. Daha once ylizlerce kez 6liimle burun buruna
gelmistim ama higbirisi bunun kadar yakm degildi. Yar: ser-
semlemistim, higbir seyin 6nemi yoktu.

Bastaki zenci mutfaktan bir satir almist1 eline ve beni dog-
ramaya hazirlanirken tipk: bir maymun gibi suratin1 burustur-
du. Ama beni asla dograyamadi. Bir anda kiilge gibi giiverteye
y1gildi ve agzindan kan figkirdigim gordiim. Bir tiifegin art ar-
da patladigini duyuyordum belli belirsiz. Zenciler ardi ardina
yere yigiliyorlardi. Suurum biraz yerine gelmisti ve atiglarin hig
iskalamadigini fark ettim. Her ates edilisinde bir zenci yere dii-
siiyordu. Yiik vincinin yaninda giiverteye oturup yukar: bak-
tim. Saxtorph kurcataya tiinemisti. Nasil becerdi bilmem ama
yaninda iki Winchester tiifekle ve sayamadigim kadar ¢ok fi-
seklikle ¢ikmisti oraya, simdi de yapabildigi tek seyi yapiyordu.

Daha 6nce ates ve katliam gormiistiim ama boyle bir sey
gormemistim. Yiik vincinin yaninda oturup gosteriyi izledim.
Giigsiiz ve baygindim, hepsi bir diis gibiydi. Tiifek tak, tak, tak
ediyor ve zenciler kiit, kiit, kiit diye yere diisiiyorlardi. Onlarin
bu sekilde eksildiklerini gormek hayret vericiydi. Beni ele ge-
cirmek i¢in yaptiklart hamlede bir diizinesi 6liince felce ugra-
musglardr ama Saxtorph tiifegini pompalamaktan vazgeg¢miyor-
du. Bu sirada kanolar ve iki filika da yetismisti, filikada ele ge-
cirdikleri Snider ve Winchester tiifekler vardi yanlarinda. Sax-
torph’un {istiine agtiklari yaylim atesi muazzamdi. Neyse ki
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zenciler sadece yakin mesafede lyi ates ediyorlardi. Silahi
omuzlarina koyup ates etmeye aligkin degillerdi. Bir adamin
tepesinde gelene kadar bekleyip sonra algaktan ates ediyorlar-
di. Saxtorph, elindeki tiifek ¢ok 1sininca onu birakip 6tekini al-
di. Oraya tirmanirken yanina iki tiifek almasinin sebebi buydu.

Ates etmedeki hizi parmak 1sirtiyordu. Ustelik higbirini de
1skalamiyordu. Kagimilmaz olan bir sey varsa o da bu adamdu.
Gergeklesmesindeki hizdi katliami bu kadar dehset verici ya-
pan. Zencilerin durup diisiinecek vakitleri yoktu. Durup dii-
siindiiklerinde can havliyle denize athiyor, kanolar1 alabora
ediyorlardi. Saxtorph durmak bilmiyordu. Denizin ylizeyi on-
larla kaplanmisti ve tak tak tak kursunluyordu onlari. Bir tane
bile 1skalamadi, insan etine saplanan her kursun sesini bariz bi-
¢imde duyabiliyordum.

Zenciler acilip kiyiya yiizmeye bagladilar. Deniz, batip ¢i-
kan kafalarla hali gibi kaplanmisti, ben diisteymiscesine ayaga
kalkip olanlar izledim. Batip ¢ikan kafalar ve daha fazla yola
devamedemeyenkafalar. Uzun atiglarin bazilar1 miikemmeldi.
Kiyiya sadece bir kisi ulagti ama yiiriimek icin ayaga kalkinca
Saxtorph onu da yere serdi. Cok giizeldi. Birkag zenci yere dii-
sen adami sudan ¢ikarmak i¢in yanina kosunca Saxtorph onla-
r1 da vurdu.

Bir tiifek patlamasi daha duyunca her seyin sona erdigini
sandim. Kamaraya giden giiverte yolundan bir zenci gelmis ve
yolun ortasinda yere serilmisti. Kamara onlarla dolu olmahydi.
Ben yirmi kisi saydim. Hepsi bir anda gelip kiipesteye saldirdi-
lar ama asla oraya ulasamadilar. Bu, bana trap aticiligim anim-
satmistl. Giiverte merdiveninden siyah bir beden ¢ikiyor, Sax-
torph’un tiifegi pathyor ve siyah beden yere diisiiyordu. Elbette
asagidakilerin giivertede olan bitenden haberleri yoktu, bu yiiz-
den sonuncu adam da 6lene dek oradan ¢ikmaya devam ettiler.

Saxtorph emin olmak i¢in bir siire bekledi, sonra giiverte-
ye indi. Biitiin Duchess’te geriye o ve ben kalmistik ve benim
durumum oldukca kotiiydii, o da artik ates etmesine gerek kal-
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madig1 i¢in ne yapacagini bilemiyordu. Benim tarif etti§im se-
kilde kafamdaki yaralar: yikayip dikti. Biiyiik bir bardak viski
oradan gitmek konusunda caba gdstermemde beni canlandir-
di. Yapacak baska bir sey yoktu. Herkes olmiistii. Yelkenleri
agmaya calistik, Saxtorph’la sirayla yelkenleri ¢cekiyorduk. Bir
kere daha aptal bir beceriksiz olmustu. Yelken ¢cekmeyi bece-
remiyordu, ben de bayilinca her sey yarim kaldu.

Kendime geldigimde Saxtorph caresizce kiipestede oturu-
yor, ne yapmasi gerektigini sormak icin bekliyordu. Yarahlar
gozden gecirmesini ve emekleyecek durumda adam olup olma-
digina bakmasini sdyledim. Alt1 kisi bulabildi. Birinin bacag ki-
rikti ama Saxtorph kollarinin saglam oldugunu soyledi. Golgede
yatip isiisen sinekleri kovaliyor ve manevralar1 yonetiyordum,
Saxtorph da hastaneden devsirdigi ¢eteyi idare ediyordu. Yel-
ken halatin1 bulmadan 6nce o zavalli zencilere armadordaki bii-
tiin halatlari ¢ektirmezse ¢ok mesut olacaktim. Adamlardan bi-
ri tam c¢ekerken halati birakti, giiverteye diisiip 6ldii; ama Sax-
torph otekilere saldirip isi birakmamalarini sagladi. On ve ana
yelkenler agilinca, kilidi kirip ¢apa zincirini serbest birakmasin
soyledim. Zorla kendimi diimene siiriikledim, diimene yon ve-
recektim. Nasil becerdi bilmiyorum ama kilidi kirmak yerine
ikinci capay1 da denize att1 ve iki kere demirledi bizi oraya.

En nihayetinde iki kilidi de kirmay:1 ve velestralyayla flok
yelkenini agmayi basardi, Duchess girise dogru yol aldi. Giiver-
temiz gormeye degerdi. Her yerde 6lii veya 6lmekte olan zen-
ciler yatiyordu. Bazilar1 akla hayale gelmeyecek yerlere sikisip
kalmislardi. Kamara, giiverteden kacgip orada 6lenlerle doluy-
du. Saxtorph’u ve mezardan devsirdigi ¢eteyi Oliileri denize at-
makla gorevlendirdim, canli, 6lii hepsi denize atildi. O giin ko-
pekbaliklari ziyafet gekti kendilerine. Oldiiriilen dort denizci-
yi de ayni sekilde denize attik elbette. Yine de baslarini bir ¢u-
vala koyduk, cuvahn igine de agirhk koyup 6yle denize attik.
Boylelikle higbir sekilde kiyiya vurup zencilerin eline gegme-
yecekti baslar1.
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Ben bes esirimizi tayfa olarak kullanmaya karar vermistim
ama onlar aksi yonde karar verdiler. Bir firsatini bulup denize
atladilar. Saxtorph ikisini havada vurdu revolveriyle, durdur-
masaydim sudakileri de vuracakti. Katliamdan bikmis usan-
mistim, istelik 1skunayr ¢alistirmamiza da yardim etmislerdi.
Ama merhametimiz bosa gitti ¢iinkii ii¢iinii de kopekbaliklar:
yedi.

Karadan uzaklastiktan sonra beyin hummasi veya ona ben-
zer bir sey gecirdim. Her neyse, Duchess ii¢ hafta boyunca riiz-
gir1 basa alip durmustu, ben kendime geldikten sonra
Sydney'e dogrusakince yol aldik. Her haliikdrda Malu'lu zen-
ciler beyaz bir adamla oyun oynanmayacagin ebediyete kadar
ogrendiler. Bu meselede Saxtorph kesinlikle kaginilmazdi.”

Charley Roberts uzun bir ishk koyuverdi ve sdyle dedi:

“Sanirim 6yle oldugunu kabul etmeliyim. Peki Saxtorph’a
ne oldu?”

“Fok avciligina daldi ve alaninda uzman birisi oldu. Alt1 y1l
boyunca Victoria ve San Francisco filolarinin varagele halatiy-
di. Yedinci yilda 1skunasini Bering Denizi’nde bir Rus kruva-
zorii ele gecirdi, miirettebat Sibirya’daki tuz madenlerine sii-
rildi.”

“Diinyay: islemek,” diye mirildandi Roberts. “*‘Diinyayi is-
lemek. Iste burada. Birinin bunu yapmasi gerek, diinyayi isle-
meyi kastediyorum.”

Kaptan Woodward kel basindaki ¢capraz yara izlerini ovdu.

“Ben tizerime diiseni yaptim.” dedi. “Kirk yil. Bu son yol-
culugum. Sonra evime dénecegim.”

“Sarabina bahse girerim ki donmeyeceksin,” diye meydan
okudu Roberts. “Calisirken 6leceksin, evde degil.”

Kaptan Woodward iddiayr gecikmeden kabul etti, ama
bence iddiay1 Charley Roberts kazanacak.
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MCCOY’UN SOYU®

Demirden bordalari, tagidigr bugday yiikiinden iyice deni-
ze yaklagmig Pyrenees gemisi uyusuk uyusuk yalpa vuruyordu,
kiiciik bir iskarmozdan gemiye tirmanan adam i¢in kolaylik ol-
du geminin bu hali. Gozleri kiipeste hizasina geldiginde gemi-
nin i¢ini gorebiliyordu ve belli belirsiz, neredeyse fark edile-
meyecek kadar ince bir duman gordiigiinii sandi. Daha ¢ok, bir
g0z yanilmasi, gozlerini aniden saran bulanik, ince bir ortliydi
bu. Goziinden silkip atmak istedi bu perdeyi ve o anda artik
yaslandigini, San Francisco’dan bir ¢ift gozliik almasi gerekti-
gini diisiindii.

Kiipesteye cikinca yukandaki uzun direklere sonra da
pompalara soyle bir bakti. Oylece kipirtisiz duruyorlardi. Or-
tada herhangi bir aksaklik goériinmiiyordu, neden tehlike bay-
ragi cekildigini anlayamamisti. Kendi adasinda halinden mem-
nun yasayan adallar geldi aklina ve gemideki tehlikenin hasta-
lik olmamasini diledi i¢inden. Belki de geminin suyu veya yiye-
cegi tiikenmisti. Kaptanla tokalasti ama kaptanin kuru yiizii ve
endiseli gozleri tehlikenin ne olduguna dair herhangi bir ipucu
vermedi. Tam da o esnada gemiye yeni gelen adam hafif, tarif
edilemeyen bir koku duydu. Yanmis ekmek gibi kokuyordu
ama ondan biraz degisikti.

Merakla etrafina bakindi. Yirmi ayak otesinde yorgun
ylizlii bir denizci giiverteyi kalafat ediyordu. Gozleri adama
takilip kalmisti, aniden, adamin ellerinin altindan belli belir-
siz, ince bir dumanin déne done yiikselip ardindan kaybol-
dugunu gordii. Giiverteye ulagmigt: artik. Kalin nasirlarina
cabucak isleyen bir sicaklik yayilmisti ayaklarina. Simdi an-

(*)B:hikéye ilk olarak Century Magazine dergisinin Nisan 1909°da yayinla-
nan 77. sayisinda yaymlanmistir.
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lamist1 gemideki tehlikeyi. Gozleri siiratle ileriyi, yorgun
ylizlii denizcilerin kendisine dikkatle baktiklar1 yeri taradi.
Seffaf, kahverengi gozlerinden dokiilen bakislar1 kutsarcasi-
na iizerlerinde dolasti, yatistirict bir etkisi vardi, sonsuz bir
huzurun ortiisii altindaymiscasina rahat ve serbest¢e konus-
tu. “Gemi ne zamandir yamiyor kaptan?” diye sordu, sesi o
kadar yumusak ve sakindi ki bir giivercinin 6tiisiinii andiri-
yordu.

Kaptan baslangicta huzuru ve yavas yavas gizlice icine yer-
lesen memnuniyeti hissetti; sonra yasadiklarinin ve yasamakta
olduklarinin bilinci onu rahatsiz etti, igerledi. Kaba pamuklu
kumastan pantolonu ve pamuklu gémlegiyle bu hirpani lodos-
cu kim oluyordu da huzur ve memnuniyet hissini veriyordu
onun bitkin, yorgun ruhuna? Kaptan bunun iizerine uzun uza-
diya diisiinmemisti; duygulari o farkinda olmadan i¢erlemesine
neden olmustu.

“On bes giin,” diye cevapladi kisaca. “Sen kimsin?”

“Adim McCoy,” cevabi, sevecenlik ve sefkat kokan bir ti-
niyla duyuldu.

“Yani, sen kilavuz musun?”

McCoy kutsayan bakiglarinmi kaptanin yanmna gelen uzun
boylu, genis omuzlu, tiragsiz, bezgin yiizlii adama yoneltti.

“Ben de herkes kadar kilavuzum,” dedi McCoy cevap ola-
rak. “Burada hepimiz kilavuzuz kaptan, bu sular karisg karig
biliyorum.”

Kaptan sabirsizlaniyordu.

“Ben isinin erbabi birini istiyorum, onunla konusacagim.
Yaptig1 isten sorumlu tutabilecegim biri olmali bu.”

“Qyleyse ben isinizi goriiriim.”

Gemisi ayaklariin altinda 6fkeli bir yanginken yine orta-
ya ¢ikan o sinsi huzur hissi! Kaptanin kaslar1 sabirsizca ve sinir-
li bir sekilde kalkti, sanki bir tane patlatacakmis gibi yumruk-
lart sikiliydi.

“Sen de kimsin peki?” diye sordu.
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“Ben bu adanin baskaniyim,” dedi hala hayal edilebilecek
en yumusak ve en sakin sesle.

Uzun boylu, genis omuzlu adam birden deli gibi giilmeye
basladi. Giiliisiiniin bir kismi eglendigi icin olsa bile biiyiik bir
kismu histerikti. O ve kaptan, McCoy’a kuskuyla ve hayretle
bakiyorlardi. Bu ¢iplak ayakli lodos¢unun bu kadar yiiksek bir
mevkiye sahip olmasi akil alacak gibidegildi. Diigmelenmemis
pamuklu gémleginden kirgil gogsii goriinliyordu, icinde atlet
yoktu.

Eskimis hasir bir sapka kirlagmis hirpani saglarini gizleme-
ye yetmiyordu. Neredeyse gogsiine kadar uzanan, tiraglanma-
mis, hiirmete deger bir sakah vardi. Uzerindekileri ucuz elbise
satan herhangi bir ditkkanda iki siline satin alabilirdiniz.

“Bounty’deki McCoy'la akrabaliginiz var m1?” diye sordu
kaptan.

“Dedemin babasiyd1.”

“Oyle mi?” dedikaptan, sonra bir an durup diisiindii. “Be-
nim adim Davenport, bu da ikinci kaptanimiz Bay Konig.”

Tokalastilar.

“Simdi isimize bakalim.” Kaptan aceleyle konustu, ¢ok
acele etmesi konusmasim zorlastiriyordu. “Iki haftadan fazla
bir siiredir yaniyoruz. Her an kiyamet kopabilir. Bu yiizden ge-
miyi Pitcairn’de alikoydum. Gemiyi karaya ¢ekmek veya batir-
mak istiyorum, boylece geminin omurgasim kurtarabilirim.”

“Qyleyse hata etmissiniz kaptan,” dedi McCoy. “Mangare-
va’ya gitmeliydiniz. Orada, suyun ¢arsaf gibi oldugu bir lagiin-
de giizel bir kumsal var.”

“Ama biz buradayiz, degil mi?” diye sordu ikinci kaptan.
“Onemli olan da bu. Buradayiz ve bir seyler yapmamiz gerek.”

McCoy dostg¢a bagini salladi.

“Burada higbir sey yapamazsiniz. Burada kumsal yok. Ge-
miyi demirleyecek yer bile yok.”

“Sac¢malik!™ dedi ikinci kaptan. “Sa¢malik bu!” diye bagi-
rirken kaptan daha yavas konugmasini isaret etti. “Bana boyle
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sacmaliklar anlatmayin. Kendi tekneleriniz, mesela senin 1sku-
nan, filikan veya her neyin varsa iste, nerede duruyor? Cevap
versene.”

McCoy, konugmasi kadar sakin bir sekilde giiliimsedi. Gii-
limsemesi, yorgun ikinci kaptami sarmalayip huzura ve
McCoy’un sakin ruhuna ¢eken bir oksayis, kucaklamaydi.

“Bizim 1skunamiz veya filikamiz yok,” diye cevap verdi.
“Kanolarimizi da ugurumun tepesine tasiriz.”

“Bana kanitlaman gerek,” diye 6fkeyle burnundan soludu
ikinci kaptan. “Oteki adalara nasil gidiyorsunuz peki? Buna
cevap ver.”

“Biz bir yere gitmeyiz. Pitcairn’in bagkani olarak arada si-
rada ben giderim. Daha gencken uzun siire gider gelmezdim,
bazen ticaret yapan iskunalara binerdim, ama daha ¢ok gemi
hapishanesine bindim. Artik o yok, biz de gecen teknelere bag-
liyiz. Bazen yilda alti cagri aliriz, yiiksek bir rakam bu. Oteki
zamanlarda, yilda bir kere bile hi¢ kimsenin gegcmedigi olur bu-
radan. Sizin geminiz yedi aydir gegen ilk gemi.”

“Yani sen bana sunu sdylemeye mi...” diye s6ze basladi
ikinci kaptan.

Ama Kaptan Davenport onun soziinii kesti.

“Bu kadar yeter. Zaman kaybediyoruz. Ne yapabiliriz Bay
McCoy?”

[htiyar adam, bir kadiminkiler kadar tatli kahverengi gozle-
rini kiytya dogru ¢evirdi; hem kaptan hem de ikinci kaptanin
gozleri, McCoy’un yalmiz Pitcairn kayaligindan, ileride kiime-
lenmis, verilecek karari endigeyle bekleyen miirettebata dogru
kayan bakislarini takip etti. McCoy acele etmiyordu. Daha 6n-
ce hayatin hi¢ lizmedigi veya kotii davranmadig bir aklin ke-
sinligiyle saat gibi, aheste ve adim adim diisiiniiyordu.

Nihayetinde, “Riizgar simdi hafif,” dedi. “Batiya yol alan
giiclii bir akim var.”

“Bizi boca yoniine getiren de o,” diye soziini kesti kaptan,
denizciligini temize ¢ikarmak istiyordu.
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“Evet. sizi boca yoniine getiren o0,” diye konugmaya devam
etti McCoy. “Bugiin bu akima karsi yol alamazsimz. Yol alsa-
niz bile varacagmniz bir kiy1 yok. Gemiyi tiimden kaybedersi-
niz.”

Durdu, kaptanla ikinci kaptan birbirlerine umutsuzca bak-
tilar.

“Ama size nc yapabileceginizi séyleyeyim. Bu aksam, gece
yarnsi civarinda riizgar serinleyecek, riizgar yoniinde su nokta-
nin otesindeki bulut kiimelerini goriiyor musunuz? O ydnden
esecek iste veya giineydogudan, alabanda. Mangareva bura-
dan ii¢ yiiz mil uzakta. Oraya gidin. Geminiz igin giizel bir yer
var orada.”

[kinci kaptan basini sallad.

“Kamaraya gelin, haritaya bakalim,” dedi kaptan.

McCoy kapah kamarada bogucu, zehirli bir havayla kar-
s1 karsiya kaldi. Rastgele esen goriinmez gazlar gozlerini
yakiyor, acitiyordu. Yerler cok daha sicakti, ¢iplak ayakla-
rinin dayanamayacagi kadar sicakt: neredeyse. Bedeninden
ter figkiriyordu. Etrafina neredeyse korku denilebilecek bir
sekilde bakiyordu. Igerideki bu ugursuz sicak hayret veri-
ciydi. Kamaranin alevler iginde kalmamas: bir mucizeydi.
Sicakligin her an miithis bi¢cimde artip kendisini bir tutam
ot gibi yakip kavuracagi devasa bir firindaymis gibi hissedi-
yordu.

Ayaklarindan birini kaldirip 1sinmig tabanini pantolonuna
siirtiince, ikinci kaptan zalimce, hirlarcasina giildii.

“Cehennemin bekleme salonu,” dedi. “Cehennem de he-
men ayagimzin altinda zaten.”

“Sicak!” diye bagirdi McCoy farkinda bile olmadan, biiytik
bir mendille yiiziinii siliyordu.

“Iste Mangareva,” dedi kaptan masanin iistiine egilerek,
haritadaki beyaz boslugun ortasinda siyah bir noktayi gosteri-
yordu. “Burada, Mangareva ile bizim aramizda baska bir ada
daha var. Neden oraya gitmiyoruz?”

197



McCoy haritaya bakmadi.

“Orasi Crescent Adasi,” diye cevap verdi. “Orada kimse
yasamiyor, sudan sadece iki ii¢ ayak yiikseklikte. Lagiin ama
girisi yok. Olmaz, sizin amaciniza uygun en yakin yer Manga-
reva.”

“Qyleyse Mangareva'ya gidiyoruz,” dedi Kaptan Daven-
port ikinci kaptanin homurdanarak itiraz etmesini yarida kese-
rek. “Tayfay1 kig tarafa cagirin Bay Konig.”

Denizciler giivertede yorgun argin ayaklarim siiriiyerek ve
gli¢ bela acele etmeye calisarak verilen emre uydular. Yorgun
olduklar1 her hallerinden belliydi. Asci, sdylenecekleri duy-
mak i¢in mutfagindan ¢ikip geldi, kamarot da onun yaninda
dolaniyordu.

Kaptan Davenport durumu izah edip Mangareva’ya gitme
niyetinde oldugunu sdyleyince bir giiriiltii koptu. Homurdan-
malar arasinda orada burada tek tiik 6fke ¢igliklari, tek bir kii-
fiir, soz veya climle olarak acik secik yiikseliyordu. Tiz bir Do-
gu Londrali sesi bir an i¢in hepsini bastirdi: “Tanrim! On bes
gilin cehennemde yasadiktan sonra simdi bu yiizen cehennem-
le denize a¢ilmamizi miistiyor bizden?”

Kaptan onlara s6z geciremiyordu ama McCoy’un sakin
varlig1 sitem edip onlar1 yatigtirtyormus gibiydi ve orada bura-
da kaptana endiseyle bakan birkag kisi hari¢ miirettebatin hep-
si Pitcairn’in yesillere biiriinmiis zirvelerine ve sarkan kiyilari-
na suskun bir 6zlem duyana dek homurtularla kiifiirler yavas
yavas kesildi.

McCoy’un sesi 1lik bir bahar riizgar1 kadar yumusakt:

“Kaptan, bazilarinin ac¢lhiktan midelerinin kazindigini duy-
dum.”

“Oyle,” dedi kaptan, “biz de aclktan kivraniyoruz. Iki
gilindiir bir peksimet ve bir kasik somon balifiyla duruyorum.
Asgari erzak payimni aldik aslinda yanimiza. Ama goriiyorsu-
nuz, yangini fark ettigimizde sondiirmek i¢in derhal tiriz ¢ek-
tik. Sonra da kilerde ne kadar az yiyecek kaldigimi gordiik.
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Ama artik ¢ok gecti. Kumanyaligi agmaya cesaret edemedik.
Ac¢lar m1? Ben de en az onlar kadar agim.”

Adamlarniyla tekrar konustu ve yine homurdanmalarla kii-
fiirler yiikseldi, yiizleri 6fkeyle hayvansi bir hal aliyor, sarsili-
yordu. [kinci ve iigiincii kaptanlar kaptanin yanina gelmis, pu-
pada onun arkasinda dikiliyorlardi. Yiizleri birbirinin ayn1 ve
ifadesizdi; her seyden ¢ok bu tayfanin isyanindan bikmig gori-
niiyorlardi. Kaptan Davenport ikinci kaptana sorgularcasina
bakti, o da elimden ne gelir dercesine omuzlarini silkti.

“Iste,” dedi kaptan McCoy’a, “giivenli karay1 birakip ya-
nan bir gemide denize agilmalar1 i¢in denizcileri zorlayamazsi-
niz. Iki haftadan fazla bir siiredir onlarin yiizen tabutlari oldu
bu gemi. Cok bitkin diistiiler ve ¢ok a¢ kaldilar, bu kadar: on-
lara yetti. Pitcairn’e varmak i¢in ugrasacagiz.”

Riizgar hafifti, Pyrenees’nin alt tarafi yosun baglamisti ve
bat1 yoniindeki giiglii akintiya karst koyamadi. Iki saatin so-
nunda {i¢ mil kaybetmisti. Denizciler aksi yondeki sartlara kar-
s1 Pyrenees’yi zorlayabileceklermis gibi gayretle ¢alisiyorlardi.
Ama gemi iskele ve sancak taraflarinda durmadan bat1 yonii-
ne sarkti. Kaptan huzursuzca bir asag: bir yukari volta atiyor,
arada sirada durup basibos duman demetlerini inceliyor, gii-
vertenin neresinden ¢iktiklarini takip ediyordu. Marangoz dur-
maksizin giivertenin duman ¢ikan yerlerini ariyor ve buldu-
gunda da onlara siki siki tiriz ¢ekiyordu.

“Pekala, ne disiiniiyorsun?” diye sordu kaptan nihayet
McCoy’a, o ise gozlerinde bir cocugun ilgisi ve merakiyla ma-
rangozu izliyordu.

McCoy kiyiya dogru bakti, kara, kalinlasan sisin icinde
gozden kayboluyordu.

“Bence Mangareva’ya gitmek daha iyi olacak. Bu gelecek
riizgarla yarin aksam orada olursunuz.”

“Ya yangin ¢ikarsa? Her an olabilir bu.”

“Filikalarinizi tirentide hazir tutun. Geminiz alev alirsa ay-
ni1 riizgar filikalarinmizi da Mangareva’ya gotiiriir.”
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Kaptan Davenport bir dakika diisiindii, sonra McCoy duy-
mak istemedigi ama sorulacagindan da siiphesi olmadig: soru-
yu duydu.

“Bende Mangareva’nin haritasi yok. Genel haritada ise si-
nek kadar goriiniiyor. Lagiiniin neresinden girecegimi bilmiyo-
rum. Siz de bizimle gelip gemiyi lagiine sokmamda kilavuzluk
eder misiniz?”

McCoy’un siikiinetini korudu.

“Gelirim kaptan,” dedi bir aksam yemegi teklifini kabul
ederkenki sessiz kayitsizlikla. “Sizinle Mangareva'ya gelirim.”

Miirettebat yine ki¢ tarafta toplandi ve kaptan onlarla pu-
padaki yerinden konustu.

“Onu hareket ettirmeye c¢ahistik ve ne kadar geriledigimizi
kendiniz goriiyorsunuz. 1ki millik hizla giden bir akimla hare-
ket ediyor. Bu beyefendi Sayin McCoy, Pitcairn Adasi’nin bas-
kani. Bizimle Mangareva’ya gelecek. Goriiyorsunuz, demek ki
durum o kadar da tehlikeli degil. Olecegini diisiinse bizimle
gelmezdi. Ustelik ne tiir bir tehlike olursa olsun, o kendi irade-
siyle geliyorsa biz de ondan daha azin1 yapamayiz. Mangare-
va’ya gitme konusunda ne diyorsunuz?”

Bu sefer kimse isyan etmedi. McCoy’un varli§i, ondan ya-
yilan giivence ve sakinlik etkisini gostermisti. Algak sesle ara-
larinda konustular. Pek zorlama yoktu. Hemen hemen ayni fi-
kirdeydiler, Londraliy1 sozcii olarak gosterdiler. Kendisinin ve
kaptanlarin kahramanhginin bilinciyle saskina donmiistii ve
parlayan gozlerle bagirdr:

“Tanr1 agkina! O gidiyorsa biz de gideriz.”

Miirettebat onaylarcasina mirildandi ve harekete gecti.

“Bir dakika kaptan,” dedi McCoy, kaptan emir vermek
lizere ikinci kaptana donerken. “Once kiyiya gitmem gerek.”

Bay Konig yildirim ¢arpmisa dondii, McCoy’a delinin bi-
riymis gibi bakiyordu.

“Kiyiya gitmek mi?” diye bagirdr kaptan. “Ne i¢in? Ka-
nonla oraya varman {i¢ saatini alir.”
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McCoy uzaktaki karayla aralarindaki mesafeyi dlctii ve ba-
styla onayladu.

“Evet, saat simdi alti. Dokuzdan 6nce orada olamam. In-
sanlar da ondan 6nce toplanamaz. Riizgar bu gece artacagin-
dan hazirligimizi yapip beni yarin sabah giin 1s1r 1s1maz alabilir-
siniz.”

“Biraz mantikl olun. sagduyu gosterin,” diye patladi kap-
tan, “neden insanlari toplamak istiyorsunuz? Gemimin ayakla-
rimizin altinda yandigini gérmiiyor musunuz?”

McCoy denizin yaz mevsimindeki hali kadar durgundu ve
otekinin 6fkesi en kiigiik bir dalgalanma bile yaratmamuisti.

“Tamam. kaptan,” diye konustu giivercinin 6tiisiinii andi-
ran sesiyle. “Geminizin yandiginin farkindayim. Bu yiizden si-
zinle Mangareva’ya geliyorum. Ama sizinle gelmek i¢in izin al-
mam gerek. Bu bizim gelenegimiz. Bagkanin adadan ayrilmasi
onemli bir meseledir. Insanlarin gikarlari tehlikeye girer boyle
bir durumda, bu nedenle de izin verme veya vermeme hakkina
sahipler. Ama izin verirler, biliyorum.”

“Emin misiniz?”

“Az ¢cok eminim.”

“Madem izin vereceklerini biliyorsunuz, neden izin almak
icin canimzi sikiyorsunuz? Ne kadar gecikecegimizi bir diisii-
niin, biitiin bir gece.”

“Bu bizim gelenegimiz,” diye cevap verdi istifini bozma-
dan. “Ustelik ben baskan oldugum igin gitmeden &nce yoklu-
gumda adanin islerinin yiiriitiilmesiyle ilgili baz1 diizenlemeler
yapmak zorundayim.”

“Ama bu Magareva yolu sadece yirmi dort saat siirecek,”
diye itiraz etti kaptan. “Farz edin ki riizgar yoniine donmeniz
bunun alt1 kati uzun siirdii; bu da sizi bir haftanin sonunda ge-
ri getirir.”

McCoy o kocaman comert giiliimsemesiyle giildii.

“Pitcairn’e ¢ok az gemi gelir ve geldikleri zaman da ya San
Francisco’dan ya da Horn Burnu civarindan gelirler. Alt1 ay
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icinde geri donebilirsem sanshiyim demektir. Bir yil donemeye-
bilirim, beni geri getirecek bir gemi bulmam i¢in San Francis-
co’ya gitmem gerekebilir. Babam bir keresinde Pitcairn’den li¢
ayhgina ayrildi ve geri gelmesi iki yil siirdii. Ustelik sizin yiye-
ceginiz de yok. Filikalara binmek zorunda kalirsaniz ve hava
da kotiilesirse yakin karalarda birkag giin gecirmek zorunda
kalabilirsiniz. Size iki kano yiikii yiyecek getirebilirim sabah.
Kurutulmus muz en iyisidir. Riizgar serinledikce ona karst iler-
leyin. Ne kadar yakin olursaniz o kadar ¢ok yiyecek getirebili-
rim. Hosga kalin.”

Elini uzatti. Kaptanla tokalastilar, kaptan birakmak iste-
medi gitsin. Bogulmak iizere olan bir denizcinin can yelegine
tutundugu gibi sarilmigti McCoy’un eline.

“Sabah geri geleceginizi nereden bileyim?”

“Cok haklh!” diye bagirdi ikinci kaptan. “Postunu kurtar-
mak i¢in sivigmadigini nereden bilelim?”

McCoy konusmadi. Onlara nazikg¢e ve sevecenlikle bakti,
bu ruhun muazzam giivencesinden bir haber almislar gibi gel-
di onlara.

Kaptan onun elini birakti ve miirettebata son bir kere o
kutsayici bakisiyla hepsini kucaklayarak bakan McCoy kiipes-
teden atladi, kanosuna indi.

Riizgar artt1 ve Pyrenees gemisi, alt tarafin1 yosun baglamis
olmasina ragmen, bati1 yoniindeki akintidan alti mil uzaklas-
mist1. Seherle birlikte Pitcairn’e riizgar yoniinde ii¢ mil uzak-
taydilar. Kaptan Davenport gemiye yaklasan iki kano fark et-
ti. McCoy geminin bordasindan tirmandi ve kiipestenin tistiin-
den sicak giiverteye ayak basti. Pesi sira, her biri kuru yaprak-
lara sarilmig bir¢ok kurutulmus muz paketi geldi.

“Simdi kaptan,” dedi, “serenleri dondiiriin ve tatli caninizi
kurtarmak i¢in gemiyi siiriin.” Birka¢ dakika sonra kig tarafta
kaptanin yaninda dururken, “Goriiyorsunuz ben diimenci de-
gilim,” diye agkladi, kaptan ise Pyrenees’nin hizini tahmin
ederken bakislarini armadadan geminin 6biir tarafina gezdiri-
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yordu. “Gemiyi Mangareva’ya gotiirmelisiniz. Oraya ulastigi-
mizda iceri girmeniz i¢in kilavuzluk edecegim. Sizce hizimiz
nedir?”

“On bir,” diye cevapladi Kaptan Davenport son bir kere
daha altlarindan geg¢ip giden suya baktiktan sonra.

“On bir. Dur bakayim, bu hizda ilerlemeye devam ederse
yarin aksam sekiz dokuz civarinda Mangareva’y: goriiriiz. En
gec¢ on, bilemedin on birde karaya ¢ikarmis olurum gemiyi.
Ondan sonra biitiin sikintilariniz sona erer.”

McCoy’un soyledikleri o kadar ikna ediciydi ki sanki o
mutlu ana ¢oktan erigsmigler gibi geldi kaptana.

Kaptan Davenport iki haftadan fazla bir siiredir yanan ge-
misini idare etmenin korkung baskisi altindayd: ve usanmaya
basladigin1 hissediyordu.

Ensesine sert bir riizgar ¢arpti ve kulaklari uguldadi. Riiz-
garin agirhgint ol¢tli ve cabucak geminin yan tarafina bakti.

“Riizgar siirekli artiyor,” diye bildirdi. “Ihtiyar kiz su anda
on birden ¢ok on iki ile gidiyor. Bu sekilde devam ederse, bu
gece bazi yelkenleri indiririz.”

Pyrenees biitiin glinyanan ates yiikiiyle, kopiiklii denizi ya-
rarak ilerledi. Aksam vakti babafingo serenleriyle babafingo
yelkenleri agilmisti; gemi, arkasinda devasa, yiikseklere si¢ra-
yan, kiikreyen dalgalar birakarak karanliga dogru uguyordu.
Elverisli riizgar etkisini gdstermisti ve bastan kica kadar gozle
goriilebilir bir parlakhk vardi. Ikinci 6ksiiz vardiyasinda tasa-
siz biri bir sarki séylemeye basladi ve saat sekiz gibi biitiin mii-
rettebat sarki soyliyordu.

Kaptan Davenportsiltelerini yukariya getirtip kamarasinin
tistiine serdi.

“Uykunun ne demek oldugunu unutmusum,” diye ag¢ikladi
McCoy’a. “Ben yatiyorum. Ama ne zaman ihtiyacin olursa ses-
len.”

Sabah saat ticte koluna nazik bir dokunusla uyandirildu.
Cabucak dogruldu, kaportaya dayandi, agir uykusundan dola-
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y1 mahmurdu hila. Riizgér, savas sarkisini ¢aliyordu geminin
armasinda ve vahsi bir dalga Pyrenees’yi 6rseliyordu. Geminin
tam ortasinda, bir kiipesteden obiiriine yuvarlaniyor, ¢cogu za-
man geminin belini sular altinda birakiyordu. McCoy bagiri-
yor, bir seyler sdyliiyordu ama kaptan onu duyamiyordu. Ona
yaklasip omzundan tuttu, kendisine ¢ekti, boylece kendi kula-
g1 6tekinin agzina yaklastirdi.

*Saat ii¢,” dedi McCoy’un giivercin 6tiisiinii andiran sesi,
bu o6zelliginden hicbir sey yitirmemisti, uzun bir yoldan gelir-
misgesine boguluyordu sadece. “1ki yiiz elli mil yol aldik. Cres-
cent Adast sadece otuz mil 6temizde, dosdogru orada bir yer-
de. Hig 151k yanmiyor adada. Bu hizda gitmeye devam edersek
adaya bindiririz, hem gemiyi hem de kendimizi ziyan ederiz.”

“Peki, ne yapacagiz? Orsa alabanda eglenelim mi?”

“Evet, giin 1s1yana kadar orsa alabanda eglenelim. Sadece
dort saat kaybederiz.”

Boylelikle Pyrenees, ates yiikiiyle orsa alabanda eglenme-
ye birakildi, kuvvetli riizgarin disgleri acitiyor ve gemi, bordala-
rnim déven dalgalarla bogusup ¢arpisiyordu. Biiyiik bir yangin-
la doldurulmus bir kabuktu gemi ve o kabugun diginda, tehli-
keli bir sekilde kabuga yapismis insanciklar lava ve vira ederek
verdigi savasta gemiye yardim ediyorlardi.

“Bu pek goriilmedik bir riizgar,” diye agikladi McCoy kap-
tana kamaranin riizgaraltinda. “Aslinda yilin bu vaktinde boy-
le kuvvetli bir riizgdr olmamas! gerek. Ama havaya dair ¢ok
sey olagandigidir. Ticaret riizgarlan kesilmisti, simdi de kig
omuzluktan esiyor.” Elini, sanki kendi goriintiisii yiizlerce mi-
li belirsiz bir bigimde delip gececekmis gibi karanhga dogru
salladi. “Bat1 yoniinde bagladi. O tarafta bir yerde 6nemli bir
seyler oluyor, firtina veya baska bir sey. Bu kadar doguda ol-
dugumuz igin sansliyiz. Ama bu sadece kiigiik bir esinti,” diye
ekledi. “Cok fazla siirmez. Size bu kadarini soyleyebilirim.”

Giin 151diginda kuvvetli riizgdr normale donmiisti. Ama
gilin 15181 beraberinde yeni bir tehlike getirdi. Deniz sisle, daha

204



dogrusu. gormeyi engelledigi kadariyla yogunluk olarak sise
benzeyen sedefsi bir dumanla kaplanmist: ama ince bir ortii-
den farksizds; ¢linkii giines i¢inden gecip parlak bir aydinlikla
kaplamisti ortaligi.

Pyrenees’nin giivertesinde onceki giinkiinden daha ¢ok du-
man vardi, kaptanlarla miirettebatin nesesi ugup gitmisti. Kama-
rotun kilerin riizgaraltinda agladigi duyuluyordu. Ik defa gemiy-
le yola ¢ikmisti ve dlmekten korkuyordu. Kaptan aralarinda ka-
yip bir ruh gibi dolasiyor, sinirli bir sekilde biyigim gekistiriyor,
kaslarini ¢catiyor, ne yapacagmna bir tiirlii karar veremiyordu.

Kurutulmus muz ve bir bardak suyla kahvaltisim eden
McCoy’un yaninda durup, “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

McCoy son muzunu da bitirdi, suyu igti ve aheste aheste et-
rafina bakindi. Gozleri sevecenlikle parliyordu, soyle dedi:

“Pekala, kaptan, yolumuza devam edebiliriz veya yanabili-
riz. Giiverteniz sonsuza dek dayanmayacak. Bu sabah yerler
cok daha sicak. Giyebilecegim bir ¢ift ayakkabimz yok, degil
mi? Ayaklarim giplak, gittik¢e rahatsiz oluyorum.”

Pyrenees cark ederken gemiye iki agir dalga daha c¢arpti,
gemi bir kere daha dayand, ikinci kaptan gemiye carpan bii-
tiin o suyun geminin ambarinda olmasini diledigini belirten
sozciikler sarf etti, keske ambar kapaklarini agmadan bunu
yapmak mimkiin olsaydi. McCoy egilip diirbtinii aldi1 ve gidi-
sat1 izledi.

“Ben olsam gemiyi biraz ¢evirirdim Kaptan,” dedi. “Orsa
alabanda eglendigimizde akintiya kapiliyor.”

“Coktan bir kerte yukar1 ayarladim,” dedi kaptan, “bu yet-
mez mi?”

“Bence iki kerte yukart ayarlamalyiz kaptan. Bu riizgar
bati yoniindeki akimi tahmin edebileceginizden daha ileri itti.”

Kaptan Davenport bir buguk kertede karar kildi, sonra ya-
ninda McCoy ve ikinci kaptanla birlikte armadaya kara var mi
yok mu diye bakmaya gitti. Sefere ¢ikilmisti, Pyrenees gemisi
on mille gidiyordu. Geminin gittigi yonde hareket eden akinti-
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nin giicli hizla azaliyordu. Sedefsi siste herhangi bir agiklik
yoktu ve saat on gibi Kaptan Davenport sinirlenmeye basla-
mistl. Herkes yerini almisti, karanin goriindiigiine dair verile-
cek ilk isarette Pyrenees’yi riizgara karsi durdurma goérevi igin
atmaca gibi hazir bekliyorlard. Ilerideki kara, ¢atlayan dalga-
larin yikadig1 mercanadasi, boyle bir sis i¢ginde goriindiigiinde
tehlike yaratacak kadar yakinlarinda olabilirdi.

Bir saat daha gegti. Yukandaki ii¢ gozcii dikkatle sedefsi
parlakliga bakiyordu. “Ya Mangareva’y: kagirirsak?” diye sor-
du Kaptan Davenport aniden.

McCoy baktigi yonden basini ¢gevirmeden aheste aheste ce-
vap verdi:

“Birakin da gemi yoluna devam etsin kaptan. Biitiin yapa-
bilecegimiz bu. Biitiin Paumotus 6niimiizde. Mercanadalarinin
ve mercan kayalarinin arasinda bin mil yol alabiliriz. Eninde
sonunda bir yere varacagiz nasil olsa.”

“QOyleyse yola devam.” Kaptan Daveport, giiverteye inme
niyetinde oldugunu belirtti. “Mangareva’y1 kacirdik. Bir son-
raki karanin nerede oldugunu Tanr bilir. Keske o yarim ker-
teyi de arttirsaydim,” diye itirafta bulundu bir dakika sonra.
“Bu kahrolasi akim bir diimenciyi darmadagin ediyor.”

“Ihtiyar diimenciler Paumotus'a Tehlikeli Adalar derler-
mis,” dedi McCoy kig tarafa geldiklerinde. “Bu akim da o adin
sorumlularindandir.”

“Bir keresinde Sydney'de denizci bir ahbabimla konusu-
yordum,” dedi Bay Konig. “Paumotus’ta ticaret yapiyordu. Si-
gortanin yiizde on sekiz oldugunu soéylemisti. Bu dogru mu?”

McCoy giiliimsedi, basiyla onayladi.

“Sigorta etmedikleri harig,” diye agikladi. “Gemilerin sa-
hipleri, 1skunalarinin her yil giderlerinin yiizde yirmisini siler.”

“Aman Tannm!” diye inledi Kaptan Davenport. “Bu, bir
iskunanin émriinii sadece bes yila diisiiriir!” Uzgiin bir bigim-
de basim salladi, “Kotii denizler! Koétii denizler!” diye kendi
kendine soylendi.

206



Biyiik haritaya bakmak i¢in kamaraya girdiler ama zehirli
buharlar, 6ksiirerek ve giigliikle soluyarak kendilerini giiverte-
ye atmalarina neden oldu.

“Iste Moerenhout Adasi,” diye bir yeri gosterdi Kaptan
Davenport kamaranin {istiine serdigi haritada. “Riizgaralt1 yo-
niinde yiiz milden uzak olamaz.”

“Yiiz on.” McCoy siipheyle basim salladi. “Olabilir, ama
cok zor. Gemiyi karaya ¢ikarabilirim ama kayalara da bindire-
bilirim. Kotii bir yer, gercekten kotii bir yer.”

“Sansimizi deneyelim,” diye karar verdi Kaptan Daven-
port ve rotay1 belirlemek i¢in ¢aligmaya basladi.

Gece aday1 gormeden gegip gitmemek i¢in 6gleden sonra
bazi yelkenleri indirdiler; ikinci 6ksiiz vardiyasinda miirettebat
kaybettigi nesesini yeniden kazandi. Kara ¢ok yakindi ve sa-
bahleyin biitiin sikintilar1 sona erecekti.

Sabah aydinlik ve ortaligi kavuran tropik giinesle geldi.
Giineydogu ticaret riizgarlar1 da doguya doniivermisti ve Pyre-
nees’yi sekiz millik bir hizla ilerletiyordu. Kaptan Davenport
parakete rota hesabina bakti. comert bir akintiya kapilma pa-
y1 birakti ve Moerenhout Adasi’nin on milden uzak olmadig-
nmi duyurdu. Pyreiiees bu on millik yolu aldi; tistiine bir on mil
daha gitti; gozciilerle ii¢ diregin tepesi sadece ve sadece ¢iplak,
giinesin yikadig1 denizi gordiiler.

“Kara orada, size soyliiyorum,” diye bagirdi Kaptan Da-
venport kig taraftan.

McCoy sakinlestirici bir bi¢cimde giiliimsedi ama kaptan ona
deli gibi dik dik bakti, sekstantin eline alip kronometreye bakti.

Incelemesini bitirince, “Hakli oldugumu biliyordum,” diye
bagirdi neredeyse. “Yirmi bir, elli bes, giiney; yiiz otuz alty, iki,
bat. Iste burada. Riizgar yoniinde sekiz milimiz var hala. Siz
ne buldunuz Bay Konig?”

“Yirmi bir, elli bes tamam, ama benim boylamim yiiz otuz
alti, kirk sekiz. Bu da bizi biiyiik 6l¢iide riizgaralti yoniine ko-

”»

yar...
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Kaptan Davenport onun rakamlarini o kadar kii¢iik géren
bir sessizlikle gormezden geldi ki Bay Konig dislerini gicirda-
tip fisildarcasina sévdii.

Kaptan diimendeki adama, “Gemiyi alarga tut,” diye em-
retti. “Ug kerte, yola devam ederken o sekilde sabit tut!”

Sonra kendi buldugu rakamlarin bir daha istiinden gegti.
Yiiziinden terler bosandi. Biyiklarini c¢ekistirdi, dudaklarini,
kalemini 1sirdi, rakamlara hayalet gormiis gibi bakiyordu. Ani-
den, acimasiz bir kizginlikla karalanmis kagidi avucunda bu-
rusturdu ve ayaginin altinda ezdi. Kaptan Davenport kamara-
ya yaslanip yarim saat boyunca tek bir s6z bile etmedi. umut-
suzlukla riizgaralti yoniine bakmakla yetindi, bu esnada Bay
Konig kindarca giiliimseyip arkasini dondii.

“Bay McCoy,” diyerek boldii sessizligini aniden. “Haritada
bir grup ada goriiniiyor, kag¢ tane bilmiyorum ama kuzey, ku-
zeydogu yoniinde kirk mil uzakta, Acteon Adalari. Onlara ne
dersiniz?”

“Dort ada var, hepsi de s18,” diye cevapladit McCoy. “Ilki
giineydogudaki Matuerui Adasrdir. Kimse yasamaz, lagiine
giris de yok. Sonraki Tenarunga’dir. Eskiden orada on iki kisi
kadar vardi ama simdi orada olmayabilirler. Neyse, bir gemi-
nin girebilecegi yer de yok zaten, sadece bir kulag derinliginde
su var, ancak bir filika girebilir. Vehauga ve Teua-raro da ka-
lan iki ada. Ne girig var ne de insan, ¢ok s1g adalar. O adalarin
arasinda Pyrenees i¢in bir yer yok. Orada enkaz haline gelir.”

“Duydunuz mu?” diye bagirdi, Kaptan Davenport ¢ildir-
mis gibiydi. “Kimse yasamiyor! Girisi de yok! Bu adalar ne ise
yariyor peki?”

“Madem 0Oyle,” diye havladi birden heyecanli bir av kope-
gi gibi, “haritada kuzeybat1 yoniinde bir dizi ada daha var. On-
lara ne dersiniz? Hangisinin gemimi sokabilecegim bir girisi
var?”

McCoy sakince diisiindii. Haritaya bakmadi. Biitiin bu
adalar, mercanadalari, kumsallar, lagiinler, girisler ve mesafe-
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ler onun aklinin haritasina kazinmisti. Sehirde yasayan birinin
binalari, caddeleri ve ara sokaklar bildigi gibi biliyordu onla-
I

“Papakena ve Vanavana bati veya bati-kuzeybati yoniinde
yiiz milden biraz uzakta,” dedi. “Biri 1ss1z, 6tekinde yasayanla-
rin da Cadmus Adasr’na gittiklerini duymustum. Her neyse, iki
lagiiniin de girisi yok. Ahunui de kuzeybati yoniinde yiiz mil
daha uzakta. Girisi yok, orada da kimse yasamiyor.”

McCoy basini salladu.

“Paros ve Manuhungi, ne girisleri var ne de orada yasayan
birileri. Nengo-Nengo onlardan kirk mil 6tede, onun da duru-
mu oOtekilerden farksiz. Ama Hao Adasi var. Orasi ¢cok uygun.
Lagiin otuz mil uzunlugunda ve bes mil genisliginde. Orada ya-
sayan pek cok insan var. Genellikle su bulabilirsiniz. Herhangi
bir gemi de giristen rahatlikla gecebilir.”

Durdu ve elinde bir pergelle haritanin iistiine abanmus, ki-
stk bir inilti koyuveren Kaptan Davenport’a merakla bakti.

“QGirigl olan ve Hao Adasi’'ndan daha yakin bir ada var
m1?” diye sordu.

“Hayir, kaptan, en yakini 0.”

“Pekald, orasi ii¢ yiiz kirk mil.” Kaptan Davenport yavag
yavag diislinerek konusuyordu. Rotayr degistirdikten sonra,
“Buradakilerin hayatlarini tehlikeye atamam. Gemiyi Acte-
ons’da batiracagim. Giizel de bir gemi aslinda,” dedi esefle, bu
sefer bat1 yoniindeki akinti i¢in daha ¢ok pay birakmusti.

Bir saat sonra gokyliziinii bulutlar kaplamisti. Giineydogu
ticaret riizgar hala esiyordu ama okyanus ani ve siddetli riiz-
garlarla dolu bir dama tahtasi gibiydi.

“Saat birde orada oluruz,” diye haber verdi Kaptan Da-
venport kendinden emin bir sekilde. “En ge¢ ikide. McCoy,
gemiyi insanlarin oldugu yerde karaya ¢ikarirsiniz.”

Ne giines bir daha goriindii ne de saat bir civarinda kara.
Kaptan Davenport geminin kig tarafindan Pyrenees’nin ani bir
hareketle arkasinda biraktig1 diimen suyuna bakiyordu.
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“Ulu Tanrnm!” diye bagirdi. “Dogudan gelen bir akim m1?
Suna bakin!”

Bay Konig inanmamisti. McCoy ¢ekimserdi, yine de Pa-
umotus’ta dogudan gelen bir akim olmamasi igin hicbir sebe-
bin olmadigim soyledi. Birkag¢ dakika sonra bir kasirga Pyrene-
es’nin biitiin riizgarin1 gegcici olarak c¢aldi, gemi de dalgalarin
arasindaki ¢ukurda agir agir yalpa vurmaya basladi.

“Nerede o iskandil kursunu? Sen oradaki, at onu asagiya!”
Kaptan Davenport kursunun halatin1 tuttu ve kuzeydoguya
dogru egildigini gordii. “Iste, bakin! Kendiniz goriin.”

McCoy ile ikinci kaptan halati ellerine aldilar ve gel-git akim-
nin pencesindeki halatin vahsi bir sekilde sarsildigini hissettiler.

“Dort mil hizinda bir akim,” dedi Bay Konig.

“Batidan degil de dogudan gelen bir akim,” dedi Kaptan
Davenport, McCoy’a suglarcasina bakiyordu, sugu ona yikmak
ister gibiydi.

“Bu sulardaki sigortanin yiizde on sekiz olmasinin neden-
lerinden biri de budur kaptan,” dedi McCoy neseyle. “ Asla bi-
lemezsiniz. Akimlar her zaman degisir. Casco adh yatta kitap-
lar yazan bir adam vardi, adin1 unuttum simdi.

Otuz mille Takaroa’yr kagirdi ve Tikei’ye vardi, hep bu de-
gisen akimlar yiiziinden. Simdi riizgarin estigi yondesiniz ve
birkag kerte uzak dursanmiz iyi olur.”

“lyi de bu akim beni ne kadar ayirdi ki yolumdan?” diye
sordu kaptan kizginca. “Kag¢ kerte uzak duracagimi nereden
bilecegim?”

“Bilmiyorum Kaptan,” dedi McCoy biiyiik bir nezaketle.
Riizgar geri dondii, parlak kursuni isikta giivertesi tiiten ve
balkiyan Pyrenees aniden riizgaralt1 yoniinde ilerlemeye basla-
di. Sonra, iskele ve sancak geminin gidecegi hatt1 caprazlama
keserek ve denizde geminin direklerinin tepelerinin géremedi-
gi Acteon Adalarr’ni tarayarak yeniden yol aldi.

Kaptan Davenport kendini kaybetmisti. Ofkesi kasvetli bir
sessizlik halini ald1, 6gleden sonrayi kig tarafi1 adimlayarak ve-
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ya carmiklara dayanarak gecirdi. Aksam olunca McCoy’a bile
danismadan geminin burnunu kuzeybatiya ¢evirdi. Gizlice ha-
ritaya bakan, diirbiinii kullanan Bay Konig ile agik agik ve ma-
sumca diirbiine bagvuran McCoy Hao Adasr’na gittiklerini an-
ladilar. Gece yarisi kasirgalar dindi ve yildizlar ¢ikti ortaya. Er-
tesi giiniin agik olacagini anlayinca Kaptan Davenport’un ne-
sesi yerine gelmisti.

“Sabah bir inceleme yapacagim,” dedi McCoy’a, “bulun-
dugumuz enlemin ne oldugu merak konusu ama Yaz metodu-
nu kullanacagim. Yaz hattin1 biliyor musunuz?”

Bunun iizerine McCoy’a ayrintilariyla Yaz hattinin ne ol-
dugunu agikladu.

Hava acikti, riizgar diizenli olarak dogudan esiyordu ve
Pyrenees de dokuz mile ulagsmisti. Hem kaptan hem de ikinci
kaptan Yaz hattindaki yerlerini belirlemek i¢in ugrasti ve ayni
fikirde anlastilar, 6gle vakti sabah isaretleriyle 6gle isaretlerini
dogrulayip ayn fikirde karar kildilar.

“Yirmi dort saat sonra oradayiz,” diye temin etti Kaptan
Davenport McCoy'u. “Ihtiyar kizin giivertesinin bu kadar da-
yanmasli bir mucize. Ama yine de daha fazla dayanmaz. Daya-
namaz. Baksaniza, her giin daha da ¢ok tiitiiyor. Yine de Fris-
co’da yenice kalafat edilmig siki bir giiverteydi, yangin ilk ¢ik-
tiginda ve yerlere tiriz ¢ektigimizde sagirmistim. Suna da ba-
kin!”

Aniden sustu, giiverteden yirmi ayak yiiksekteki mizana
direginin bocasindan biikiiliip kivrilarak done déne yiikselen
dumana agz bir karig agik bir sekilde bakiyordu.

“Nasil oldu da oraya vardi 0?” diye sordu kizginca.

Alt tarafinda duman yoktu. Giiverteden yukar1 agir agir
gitmisg, gemi direginin riizgardan korumasiyla yiikseklerde aca-
yip bir sekilde sekil ve goriiniirliik kazanmisti. Direkten uzak-
ta kivrildi ve bir an i¢in ugursuz bir alamet gibi kaptanin basi-
nin istiinde asih kaldi. Sonra riizgar onu siipiirdii, kaptan da
diisen cenesini topladi.
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“Dedigim gibi, ilk tiriz ¢ektigimizde sasirmigtim. Siki bir
giiverteydi ama yine de elek gibi duman sizdirdi. O zamandan
beri de tiriz ¢cekip duruyoruz. Bu kadar dumani yukar itmek
icin asagida muazzam bir basing olmali.”

O o6gleden sonra yine gokyiiziinii bulutlar kaplad: ve firti-
nali ¢iseleyen hava bastirdi. Riizgar giineydogu ile kuzeydogu
arasinda degisip durdu ve gece yaris1 Pyrenees gilineybatidan
gelen sert bir kasirgaya tutuldu, ondan sonra da riizgar kesik
kesik esmeye devam etti.

Gokyiiziiniin dogusu puslu bulut kiimeleriyle kaplanip da
kisa siireli giines vaadi sabah saat yedide iyiden iyiye ortadan
kalkinca, “Ondan, on birden énce Hao’ya varamayacagiz,” di-
ye sikayet etti Kaptan Davenport. Hemen arkasindan da hii-
ziin dolu bir sekilde sordu: “Akimlar ne durumda?”

Gozciiler de direklerin tepeleri de herhangi bir kara gor-
medi; giin, ¢iseleyen riizgarlar ve vahsi kasirgalarla gecti.
Aksam olunca batidan biiyiik bir dalga gelmeye basladi. Ba-
rometre 29.50’ye diismiistii. Hig riizgar yoktu ve ugursuz dal-
ga biiylimeye devam ediyordu. Kisa bir siire sonra Pyrenees
batidaki karanliktan bitmek tiikenmek bilmeden gelen deva-
sa dalgalarin arasinda yalpa vuruyordu. Iki vardiyanin idare
edebilecegi sekilde bazi yelkenler indirilmisti ve yorgun mii-
rettebat isini bitirdiginde, karanhkta o6zellikle hayvanlara
benzeyen, tehdit edici, huysuz, sikdyet eden sesleri duyulu-
yordu. Sancak tarafi vardiyas: gemiyi baglayip giivenli hale
getirmek icin ki¢ tarafa cagrildiginda, adamlar somurtkanlik-
larin1 ve goniilsiizliiklerini acgik agik belli ettiler. Her yavas
hareket bir protesto ve tehditti. Hava zamk gibi yapis yapis,
nemliydi ve riizgarin yoklugunda gemideki herkes nefes ne-
fese kalmisti, zorlukla soluyordu. Yiizlerinden ve ¢iplak kol-
larindan terler bogsamyordu, yiizii 6nceki halinden ¢ok daha
zayiflamuis, kaygili ve tedirgin, sabit bakislariyla Kaptan Da-
venport felaketin yaklastigini seziyor, bu hissin altinda ezili-
yordu.
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“Bat1 yoniine donmeye basladi,” dedi McCoy yiireklendi-
recek sekilde. “En kotii ihtimalle firtinanin kenarinda olaca-
g1z.”

Kaptan Davenport kendini rahatlatmig hissetmek istemedi
ve bir fenerin 15181 altinda kendi kitabinda al¢ak basing firtina-
larinda kaptanlarin uygulayacags stratejilere dair boliimii oku-
du. Sessizlik, geminin ortalarinda bir yerde kamarotun algak
sesle aglamasiyla bozuldu.

Kaptan Davenport aniden ve dyle bir giicle, “Kes sesini!”
diye bagird: ki sucu isleyen de dahil giivertedeki herkes korku-
dan dili tutulacak hale geldi.

“Bay Konig,” dedi kaptan 6fkeden ve sinirden titreyen bir
sesle, “rica etsem gidip su pi¢ kurusunun agzini paspasla tikar
misiniz?”

Kamarotun yanina giden Bay Konig degil McCoy oldu,
birkac¢ dakika icinde ¢cocuk sakinlesmis ve uykuya dalmistu.

Giin agarmadan kisa bir siire dnce giineydogudan ilk esin-
ti geldi ve hizla artarak giiclii bir riizgara doniistii. Bunun arka-
sindan neyin gelecegi bilinmedigi i¢in herkes giivertedeydi.
“Bir sey yok kaptan,” dedi McCoy, kaptanin omuz basindayd.
“Firtina bati yoniinde ilerliyor bizse giineyindeyiz. Bu riizgar
yetersiz. Daha sert esmeyecek. Yelkenleri agmaya baslayabi-
lirsiniz.”

“lyi de bu ne ise yarayacak? Nereye yelken agacagim? Bu,
gozlem yapmadan gegirdigimiz ikinci giin ve diin sabah Hao
Adasr’n1 gormiis olmaliydik. Ne yonde kaliyor, kuzeyde mi gii-
neyde mi, doguda m1 nerede? Bana bunu sodyleyin ben de en
kisa zamanda yola ¢ikayim.”

“Ben diimenci degilim kaptan,” dedi McCoy uysal bir se-
kilde.

“Ben de diimenci oldugumu saniyordum,” diye sertce ce-
vap verdi kaptan, “Paumotus’a gelmeden 6nce yani.”

Oglen, “ileride dalgalar kirihiyor!” diye bagirdi gozcii.
Pyrenees agikta tutuldu ve yelkenler sirayla gevsetildi, yerleri-
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ne sanldi. Pyrenees suyun i¢inde kayiyor ve kendisini kirillan
dalgalara siiriiklemekle tehdit eden bir akintiyla bogusuyordu.
Geminin kaptanlari, tayfalar, as¢1 ve kamarot deli gibi ¢alisi-
yorlardi, Kaptan Davenport ile McCoy da ise el atmislardi.
Ucuz atlattilar. S1g bir kumsaldi burasi, dalgalarin durmadan
dovdiigi, hi¢ kimsenin yasamadigi, deniz kuslarinin bile din-
lenmek i¢in ugramadig sevimsiz ve tehlikeli bir yerdi. Riizgar
gemiyi agiga tasimadan Once Pyrenees bu sig kumsalin yiiz
metre kadar yakinina siiriiklenmisti ve o anda nefes nefese
olan miirettebat islerinin bittigini diisiiniip birden McCoy’a
agiz dolusu soviip saymaya basladi. Gemiye binip Mangare-
va'ya gitmeyi teklif eden, kendilerini giivenli Pitcairn Ada-
s’'ndan alip bu durmadan degisen ve dehsetli sularda 6liime
siiriikleyen oydu. Ancak McCoy’un sakin ruhu bu durumdan
rahatsiz olmamuisti. Onlara basit, bagislayici bir iyilikle bakti ve
her nasilsa, McCoy’un asil erdemliligi miirettebatin karanhk
ve karamsar ruhlarina isleyip onlar1 utandirdi, ettikleri kiiftir-
ler bogazlarinda tikanip kaldu.

“Kotii denizler! Kotii denizler!” diye sdyleniyordu Kaptan
Davenport gemisi aciga ilerlerken; geminin kig¢ tarafinda kal-
mis olmasi gereken kumsala bakmak i¢in aniden yerinden
kalkti, kumsal Pyrenees’nin ki¢ omuzlugunda kalmisti ve hizla
riizgarin estigi yone kayiyordu.

Oturdu, yiiziinii avuglarina gémdii. Onun gordiigiinii ikin-
ci kaptan, McCoy ve tayfalar da gérmiistii. Kumsalin giineyin-
deki dogu yonlii bir akim onlar1 bu yone siiriiklemisti; kumsa-
lin kuzeyinde de bati yoniinde ayni hizda bir akim gemiyi kav-
ramig uzaklastiriyordu.

“Bu Paumotus’u daha 6nce duymustum,” diye sizlandi
kaptan bembeyaz olmus yiiziinii avuglarindan ¢ekerken. “Kap-
tan Moyendale gemisini Paumotus’ta kaybettikten sonra, bana
buradan bahsetmisti. Ben de arkasindan giilmiistiim. Tanr be-
ni affetsin, giildiim ona. Hangi kumsal bu?” diye aniden sordu
McCoy’a.
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“Bilmiyorum Kaptan.”

“Neden bilmiyorsun?”

“Burayi daha 6nce hi¢ gormedim, adini1 da duymadim. Ha-
ritaya gecmedigini biliyorum sadece. Bu sular higbir zaman
bastan basa incelenememistir.”

“Oyleyse nerede oldugumuzu da bilmiyorsun?”

“Sizin bildiginizden fazlasini bilmiyorum,” dedi McCoy ki-
barca.

Ogleden sonra saat dortte hindistancevizi agaglar1 goriin-
dii, suyun i¢inde biiyiimiise benziyorlardi. Az sonra bir merca-
nadasinin s1g toprag yiikseldi denizin iistiinde.

“Simdi nerede oldugumuzu biliyorum Kaptan.” McCoy
diirbiinleri goziinden c¢ekti. “Burasi Resolution Adasi. Hao
Adasr’nmin kirk mil 6tesindeyiz ve riizgar da tam istedigimiz gi-
bi.”

“Gemiyi karaya ¢ikarmaya hazirlanin o zaman. Girig nere-
de?”

“Giris, sadece bir kanonun gecebilecegi biiyiikliikkte. Ama
simdi nerede oldugumuzu bildigimize goére Barclay de Tolley’e
gidebiliriz. Buradan yiiz yirmi mil uzakta, kuzey-kuzeybati yo-
niinde. Bu riizgirla yarin sabah dokuzda orada oluruz.”

Kaptan Davenport haritaya bakti, diisiiniip tasindi.

“Onu burada batirirsak,” diye devam etti McCoy, “yine de
filikalarla Barclay de Tolley’e gitmek zorunda kaliriz.”

Kaptan emirlerini verdi ve Pyrenees, bu misafirperver ol-
mayan denizde bir kere daha yola ¢ikti.

Ertesi giin 6gleden sonra biitiin giiverteyi umutsuzluk ve
isyan kaplamisti. Akim hizlanmug, riizgar azalmisti ve Pyrenees
batiya dogru bel vermisti. Gozcii, Barclay de Tolley’in dogu
yoniinde kaldigini haber verdi, diregin tepesinden zar zor segi-
liyordu ve Pyrenees saatlerce oraya varmaya calsti bos yere.
Hindistancevizi agaclar hep birer serapmisgasina ufukta bek-
leyip durdu, sadece diregin tepesinden secilebiliyorlardi. Gii-
verteden goriilmesine diinyanin sigkinligi izin vermiyordu.
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Kaptan Davenport haritaya bakip McCoy’a danisti. Make-
mo Adasi giineybati yoniinde yetmis bes mil uzaktaydi. Lagii-
nii otuz mil uzunlugundaydi ve girisi de miikkemmeldi. Kaptan
Davenport emirlerini siraladi ama miirettebat uymay: reddet-
ti. Ayaklarinin altinda yanip kavrulan bu cehennemden biktik-
larimi soylediler. Kara oradaydi iste. Gemi oraya varmasa ne
fark ederdi ki? Filikalara binip gidebilirlerdi. Madem 6yle, bi-
raksalardi da yansaydi. Hayatlar1 dnemliydi. Gemiye sadakat-
le hizmet etmislerdi, simdi de kendilerine hizmet edeceklerdi.

Uglincii ve dordiincii kaptanlari yoldan siipiirerek filikala-
ra hiicum ettiler ve icine atlayip filikalar1 denize indirmeye gi-
ristiler. Kaptan Davenport ile ikinci kaptan ellerinde revolver-
leriyle geminin kig tarafina yaklasiyorlard: ki kamaranin iistii-
ne tirmanmig McCoy konusmaya basladi.

Denizcilere seslendi, onun giivercinin 6tiisiinii andiran se-
sini duyar duymaz ne diyecegini dinlemek igin durdular.
McCoy onlara kendi tarifsiz sakinligini ve huzurunu sundu.
Yumusak sesi ve basit fikirleri onlara biiyiilii bir sekilde akti ve
iradeleri disinda onlarn teskin etti. Cok uzun zamandir unut-
tuklar seyler yeniden canlandi anilarinda, bazilar1 ¢ocukluk
ninnilerini, 0 zamanlar ne kadar mutlu olduklarim ve giiniin
sonunda annelerinin kollarinda gecirdikleri vakitleri hatirladi-
lar. Diinyada higbir dert, tehlike, can sikintis1 kalmamisti. Her
sey olmasi gerektigi gibiydi ve karaya sirtlarin1 doniip ayakla-
rimin altinda cehennem sicagiyla bir kere daha denize agilma-
lar1 kaginilmazd.

McCoy cok sade konusmustu ama 6nemli olan ne soyledi-
gi degildi. Agzindan dokiilebilecek herhangi bir sdzciikten ¢ok
daha ikna edici konusan onun kisiligiydi. Esrarengiz bicimde
narin ve ¢ok derin bir ruhun simyasiydi bu. Ruhun gizemli bir
ortaya c¢ikisiyd, bastan ¢ikaran, alcakgoniillii ve son derece bu-
yurgan. Onlarin ruhlarindaki kara mahzenlerde bir aydinlan-
maydi, kaptanlarin parildayan, 6liim sacan revolverlerinden
cok daha etkili bir seydi, safligin ve giizelli§in zorlamasiydi bu.
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Adamlar durduklar: yerde istemeden duraksadilar, halat-
lar1 gevsetenler yeniden bagladi. Sonra hepsi birbiri ardina te-
reddiitle giiverteye sokuldu.

McCoy’un yiizii kamaranin iistiinden inerken g¢ocuksu bir
mutlulukla parliyordu. Kendisi igin stkint1 yoktu. Bu yiizden de
herhangi bir sikintiya meydan vermemisti. Aslinda higbir za-
man hicbir sikinti olmamisti, onun yasadigi mutlu diinyada
boyle seylere yer yoktu.

“Onlar1 hipnotize ettin,” dedi kisik sesle Bay Konig siritarak.

“Onlar iyi ¢ocuklar,” diye cevapladi. “lyi yiirekliler. Zor
zamanlar gegcirdiler, ¢ok da ¢alistilar, sonuna kadar da ¢ok ¢a-
lisacaklar.”

Bay Konig cevap vermeye vakit bulamadi. Cin ¢in 6ten se-
siyle emirler yagdiriyordu, denizciler de verilen emirlere uy-
mak icin yerlerinden firliyordu ve Pyrenees de bas tarafi Ma-
kemo’ya donene kadar yavas yavas riizgardan faydalaniyordu.

Riizgar cok hafifti ve giin battiktan sonra neredeyse kesil-
di. Dayanilmayacak kadar sicakti, bastaki ve kictaki adamlar
bos yere uyumaya ¢abaladilar. Giiverte, iistiinde yatilamaya-
cak kadar sicakti ve armuzlardan sizan zehirli buharlar gemi-
nin Ustlinde koétii ruhlar gibi dolasiyor, gafillerin burun delikle-
rine ve nefes borularina sessizce girerek aksirip tiksirmalarina
neden oluyordu. Gokkubbede yildizlar tembel tembel goz kir-
piyor; dogudan yiikselen dolunay, giivertede, kiipestelerde, di-
reklerin ve carmiklarin tepelerinde birbirine dolanip kivrilan
duman demetlerine, dumansi ipliklere ve 6riimcek agina ben-
zeyen duman ortiilerine 15181yla dokunuyordu.

“Anlatsana,” dedi Kaptan Davenport yanan goézlerini
ovusturarak, “Bounty’dekilere ne oldu Pitcairn’e vardiktan
sonra? Okuduklarim Bounty gemisini yaktiklarini, sonra da
yillarca ortaya ¢ikmadiklarini soyliiyor. Ama bu arada ne ol-
du? Hep merak etmisimdir. Asilmak iizere olan adamlard: ¢o-
gu, birkag¢ da yerli vardi. Kadinlar da vard: aralarinda iistelik.
Bu da en basindan beri sikinti yaratmis gibi goriiniiyor.”

217



“Sikint1 vards,” diye cevapladi McCoy. “Kotii adamlardi. He-
men kadinlar yiiziinden kavga etmeye basladilar. Asilerden biri,
Williams, kansini kaybetmisti. Gemideki biitiin kadnlar Tabhiti-
liydi. Williams’in karisi deniz kusu avlarken agacgtan diigmiistii. O
da yerlilerden birinin karisim aldi. Yerliler buna ¢ok kizdi ve ne-
redeyse asilerin hepsini oOldiirdiiler. Sonra, bundan kurtulmay:
basaran asiler yerlileri oldiirdii. Kadinlar da yardim etti. Yerliler
birbirini de o6ldiirdii. Herkes herkesi 6ldiirdii. Rezil adamlardu.

Timiti, arkadashik gostergesi olarak sagini tarayan iki yerli
tarafindan oldiriildii. O yerlileri beyaz adamlar yollamisti.
Sonra beyaz adamlar kendi yolladiklar yerlileri de oldirdii.
Kendi karisy, Tullaloo’yu oldiirdii ¢iinkii beyaz bir adamin ka-
rist olmak istiyordu. Cok ahlaksizdilar. Tanr1 onlardan yiiziini
cevirmisti. Iki yihn sonunda biitiin yerliler 61diiriilmiistii, beyaz
adamlardan ca sadece dort tanesi sag kalmisti. Sag kalanlar
Young, John Adams, benim dedemin babasi olan McCoy ve
Quintal idi. O da ¢ok kotii bir adamdu. Bir keresinde. sirf kari-
st yeterince balik tutamadi diye kadinin kulagini isirmigt1.”

“Gergekten de bes para etmezlermis!” diye haykirdi Bay
Konig.

“Qyle, cok fenaydilar,” diye ona katildi McCoy ve giiver-
cin otiisiinii andiran sesiyle sakince kanli, sehvetli, giinahkar
atalarini anlatmaya devam etti. “Dedemin babasi cinayete kur-
ban gitmekten kurtuldu ama kendi kendini 6ldiirdii. Bir imbik
yapti ve alkol damutt ti bitkisinin koklerinden. Quintal onun
ahbabiydi, beraber icip sarhos olurlardi hep. En sonunda
McCoy alkol zehirlenmesi sonrasi bir titreme hezeyam gegirdi
ve boynuna bir halat baglayip kendini denize att1.

Quintal’in karisi, hani su kulagim 1sirdig kadin, o da ugu-
rumdan diisiip 6ldii. Bunun iizerine Quintal, Young’a gidip
onun karisim istedi, Adams’in kanisini da istedi. Young ve
Adams Quintal’dan korkuyorlardi. Kendilerini oldiirecegini
biliyorlardi. Bu yiizden onlar Quintal’1 dldiirdiiler bir baltayla.
Sonra Young oldii. Baslarina gelen felaket bundan ibaret.”
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“Herhalde oyledir,” diye homurdand: Kaptan Davenport.
“Oldiirecek kimse kalmamus geriye.”

“Iste, Tann yiiziinii onlardan gevirmisti,” dedi McCoy.

Sabah dogudan hafif bir riizgar esiyordu ve bununla giine-
ye dogru kayda deger bir yol alamayan Kaptan Davenport is-
kele tarafinda yelkenlerin hepsini agti. Kendisini pek ¢ok sig1-
nacak yerden eden bati yoniindeki o felaket akimdan korku-
yordu. Biitiin giin boyunca sakinlik devam etti, ayn1 durgunluk
gece de siirdii, az miktarda kurutulmus muzla beslenen deniz-
ciler sikdyet ediyorlardi. Ustelik giigten diisiiyor ve sadece muz
yemekten cektikleri mide agrilarindan yakiniyorlardi. Akim
Pyrenees’yi biitiin giin batiya dogru gotiirdii, onu giineye gotii-
recek riizgar yoktu. Ilk 6ksiiz vardiyasinin ortasinda giineyde
hindistancevizi agaglar1 goriindii, kiimelenmis tepeleri suyun
istiinde yiikseliyor ve asagidaki sig mercanadasini gosteriyor-
lardu.

“Bu Taenga Adasi,” dedi McCoy. “Bu gece riizgar ¢ikma-
s1 gerek yoksa Makemo’yu kagirirz.”

“Glineydogu ticaret riizgdrina ne oldu?” diye sordu kap-
tan. “Neden esmiyor? Sorun nedir?”

“Bliiyiik lagiinlerdeki buharlasma yiiziinden boyle oluyor,
cok fazla biiyiik lagiin var,” diye agtkladi McCoy. “Buharlagsma
riizgarlan etkiliyor. Hatta riizgdrin giiclenip gilineybatidan fir-
tina estirmesine neden oluyor. Burasi Tehlikeli Adalar, kap-
tan.”

Kaptan Davenport ihtiyar adama bakti, agzin acti, kiifre-
decekti ama durdu, tuttu kendini. McCoy’un varligi beyninde
calkalanan ve bogazinda diigiimlenen kiifiirlere sitem niteli-
gindeydi. McCoy’un etkisi bir araya geldiklerinden beri siirek-
li artiyordu. Kaptan Davenport denizde bir diktatordii, kimse-
den korkmaz, dilini tutmazd: ve simdi, kahverengi kadinsi goz-
leri, giivercin otiislinii andiran sesiyle bu ihtiyarin karsisinda
kiifredemiyordu. Bunu fark ettiginde Kaptan Davenport ciddi
bir darbe aldi. Bu ihtiyar adam McCoy’un soyundandi, Bo-
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unty’de, Ingiltere’de kendisini bekleyen daragacindan kagan
asi McCoy’un, Pitcairn Adasi’nin ilk zamanlarindaki kan, seh-
vet ve vahsi 6liim doneminde kotii bir gii¢ olan adamin soyun-
dand.

Kaptan Davenport dinibiitiin biri degildi ama o anda &te-
kinin ayaklarina kapanmamak i¢in kendini zor tuttu, nedenini
o da bilmiyordu. Bu, tutarl bir diisiinceden ¢ok, kaptani derin-
den etkileyen bir duyguydu ve belli belirsiz bir sekilde, bir ¢o-
cugun basitligine ve bir kadinin nezaketine sahip bu ihtiyar
adamin karsisinda kendisinin degersizliginin ve kiigiikliigiiniin
farkina vaniyordu.

Elbette kendisini oteki kaptanlarin ve adamlarimin karsi-
sinda kiigiik diistiremezdi. Hal boyleyken kiifretmesine sebep
olan kizginhk hala siiriiyordu iginde. Birdenbire kamaraya
yumruguyla vurdu ve haykirdr:

“Bana bak ihtiyar, yenilmeyecegim ben. Bu Paumotus be-
ni kandirdi, aldatti, benimle alay etti. Yenilmeyi reddediyo-
rum. Bu gemiyi siirmeye devam edecegim, gerekirse Cin’e ka-
dar giderim ama bu gemiye bir yer bulacagim. Gemideki her-
kes gitse bile ben kalacagim. Paumotus’a giiniini gdsterece-
gim. Beni aptal yerine koyamaz. Gemi iyi bir kiz, istiinde
ayakta durabilecegim bir tahta pargasi oldugu siirece ben de
onun yaninda olacagim. Beni duydun mu?”

“Ben de sizinle kalacagim, kaptan,” dedi McCoy.

Gece boyunca giineyden hafif, siirekli degisen riizgarlar es-
ti; 6fkeli kaptan, geminin ates yiikiiyle bati yoniinde akintiya
kapihigint izleyip 6lctii ve McCoy’un duymayacagi kadar algak
bir sesle kiifretmek i¢in 6tekilerden uzaklasti.

Giinisigiyla birlikte giineyde daha ¢ok palmiye goriindii.

“QOrast Makemo’nun riizgaralt1 yoni,” dedi McCoy. “Katiu
sadece birka¢ mil batida. Oraya gidebiliriz.”

Ama iki ada arasinda soguran akim onlar1 kuzeybatiya sii-
riikkledi ve 6gleden sonra saat birde, Katiu’nun palmiyelerinin
denizin istiinde yiikselip tekrar denize battigini gordiiler.
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Birka¢ dakika sonra, kaptanin kuzeydogudan gelen yeni
akimin Pyrenees’yi yakaladigim kesfettigi anda, direklerdeki
gozciiler kuzeybatida hindistancevizi palmiyelerini gordiikleri-
ni soylediler.

“QOrasi Raraka,” dedi McCoy. “Riizgar olmadan oraya vara-
mayiz. Akim bizi giineybati yoniine ¢ekiyor. Ama dikkatli olma-
liy1z. Birkag mil 6tede bir akim 6nce kuzeye gidiyor sonra da bir
daire ¢izip kuzeybatiya doniiyor. Bu bizi Fakarava’dan uzaklas-
tirtir, Fakarava Pyrenees igin yer bulabilecegimiz bir ada.”

“Biitlin giin can1 nasil isterse siiriikleyebilir bizi,” dedi
Kaptan Davenport hiddetle. “Yine de ona bir yer bulacagiz.”
Gel gor ki Pyrenees’de isler son kerteye varmak iizereydi. Gii-
verte o kadar 1sinmist1 ki sicaklik birka¢ derece daha artarsa
gemi alev alacakti. Giivertenin pek ¢ok yerinde kalin tabanl
ayakkabilar1 bile adamlar1 korumaya yetmiyordu ve ayaklarim
yakmamak i¢in sigrayarak yiiriimek zorunda kahyorlardi. Du-
man artmig, daha da keskin bir hal almigti. Gemideki herkesin
gozleri iltihaplanmisti, herkes veremli hastalar gibi o6ksiiriip
nefes almakta zorlanivordu. Ogleden sonra filikalar hazirlan-
mis, denize sallandirilmigti. Kalan son muz paketleriyle kap-
tanlarin alet edevatlan filikalara yiiklenmisti. Kaptan Daven-
port, her an patlar korkusuyla kronometresini bile en biiyiik fi-
likaya koymustu.

Biitiin gece bu korku iglerine dert oldu ve giiniin ilk 151kla-
riyla, Pyrenees’nin héla tek parca olduguna ve kendilerinin de
hayatta olduklarina inanamayarak birbirlerine ¢6kmiis gozler,
hayalet gibi solgun yiizlerle baktilar.

Ara sira hizla yiirtiyerek, sik sik da atlayip sigrayarak gemi-
sinin giivertesini kolagan etti Kaptan Davenport.

Ki¢ tarafa dondiigiinde, “Birkag dakika icinde degilse bile
birkag¢ saate kalmaz geminin alev almasi,” dedi.

Geminin ana direginden, “Kara goriindii!” haykiris1 duyul-
du. Giiverteden karay1 gormek miimkiin degildi, McCoy yuka-
r1 tirmandi, bunu firsat bilen kaptan igindeki yakiciliktan kur-
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tulmak icin sovdii saydi. Ama sayip sovmesi suyun istiinde ku-
zeydoguda gordiigii bir karaltiyla kesildi. Siddetli bir riizgar-
dan ¢ok o bolgede siirekli esen bir riizgar, kesilmis ticaret riiz-
ganyd, dogrultusundan sekiz derece sapmigti ama bir kere da-
ha eski halini aliyordu.

“Yola devam edin kaptan,” dedi McCoy ki¢ tarafa vanr
varmaz. “Bu Fakarava’nin dogu tarafi ve bogazdan tam hizla,
apazlama ve biitiin yelkenler ¢ekilmis gececegiz.”

Bir saatin sonunda hindistancevizi agaclarn ve deniz seviye-
sinin altindaki kara giiverteden secilebiliyordu. Pyrenees’nin
daha fazla dayanamayacag hissi herkese dert olmustu. Kaptan
Davenport ii¢ filikayr denize mayna etmis ve geminin gerisine
indirmisti, filikalar1 birbirinden ayr tutabilmek i¢in de her bi-
rine bir adam yerlestirmisti. Pyrenees kiyiya dokunmadan ke-
nardan gidiyordu, kopiiklerin beyazlattig) mercanadasiyla ara-
sinda iki gomene mesafe vardi.

Kara, bir dakika sonra, dar bir bogaz ve gerisinde de otuz
mil uzunlugunda, on mil genigliginde devasa bir ayna olan la-
giinii agiga vurarak ikiye aynldi.

“Simdi Kaptan.”

Pyrenees diimene itaat edip bogaza girerken geminin se-
renleri son bir kez cark etti. Adamlarla kaptanlar korkuyla ki¢
tarafa ka¢tiginda doniisler gii¢ bela yapilmisti ve higbir sey ro-
da edilmemisti. Hi¢bir sey olmamisti ama yine de bir sey ola-
cagimidisiiniiyorlardi. Nedenini bilmiyorlardi. Sadece eli kula-
ginda oldugunu biliyorlardi. McCoy, gemiyi iceri sokacakti, bu
yiizden pruvadaki yerini almak igin ilerledi ama kaptan onu
kolundan yakalayip kenara savurdu.

“Burada yap,” dedi. “Giiverte giivenli degil.” Hemen ar-
dindan, “Ne oluyor?” diye sordu, “kimildamiyoruz.”

McCoy giiliimsedi.

“Yedi millik bir akimla miicadele ediyorsunuz kaptan,” de-
di. “Burasi, denizden ¢ekilen suyun bu bogazdan ¢ikarken izle-
digi yol.”
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Bir saat sonra Pyrenees hemen hemen hizini kazanmuisti,
riizgarin sertlesmesiyle hizla ilerlemeye basladi.

“Birkagimz filikalara binin,” diye emretti Kaptan Daven-
port.

Sesi héla ¢inliyordu, adamlar itaatkdrca kimildanmaya bas-
lamiglardi ki Pyrenees’nin giivertesinin ortasi, alev ve duman
yi1gin1 olarak yelkenlere ve armaya kadar atildi, bir kismi yerin-
de kaldi, kalani da denize diistii. Kig tarafta toplanmis adamla-
1 kurtaran sey, riizgrin apazlama esmesiydi. Deliler gibi fili-
kalara hiicum ettiler ama McCoy’un engin sakinlik ve sonsuz
zamani tasiyan ikna edici sesi onlar1 durdurdu.

“Sakin olun,” diyordu. “Her sey yolunda. Biri su ¢ocugu
asag indirsin liitfen.”

Diimendeki adam korkudan diimeni terk etmisti ve Kaptan
Davenport atlayip tam zamaninda diimenin parmakliklarini ya-
kaladr da gemi akima kapilip karaya oturmaktan kurtuldu.

“Filikalarin sorumlulugunu iistlensen daha iyi olacak,” de-
di Bay Konig’e. “Birini tam ki¢ omuzlugun altina ¢ek... Atla-
digimda tam orada olsun.”

Bay Konig duraksadi, sonra kiipesteden atladi ve filikaya
indi.

“Yanm kerte daha uzak tutun kaptan.”

Kaptan Davenport sasirdi. Gemide tek basina oldugunu
saniyordu.

“Evet, yarim kerte daha,” diye cevapladu.

Geminin ortasi i¢inden alevler ¢tkan agik bir firindi, bura-
dan muazzam dumanlar g¢ikiyor, direklerin ¢ok iistiine kadar
ulasiyor ve geminin 6n kismini tamamen goriinmez hale getiri-
yordu. Mizana ¢armiklarina siginmig McCoy, gemiyi karmagik
bogazdan gec¢irmek i¢in zorlu kumanda etme gorevini siirdiirii-
yordu. Mayistrada siiziilen yelken bezi yiikselip bir alev taba-
kasi halinde yok olurken yangin, patlamanin oldugu yerden kig
tarafa dogru giivertede yayiliyordu. On tarafi géremeseler de
bag taraftaki yelkenlerin saglam oldugunu biliyorlardi.
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“Iceri girmeden biitiin yelkenleri yanmasa bari,” diye ho-
murdandi kaptan.

McCoy kendinden emin bir sekilde, “Basaracak,” diye ona
giiven verdi. “Yeterli zaman var. Basarmak zorunda. Bir kere
iceri girdi mi gemiyi ters ¢eviririz, boylece hem dumani kendi-
mizden uzak tutariz hem de yanginin kig tarafadogru ilerleme-
sini engellemis oluruz.”

Bir alev mizana diregini yaladi, yelken bezinin asagidaki
katina uzandi1 ama yakalayamayip gdzden kayboldu. Yukari-
dan yanan bir halat dosdogru Kaptan Davenport’un ensesine
diistii. Kaptan, elini uzatip canini yakan alevi derisinden silker-
ken ar1 sokmus birinin hiziyla davrandi.

“Ne yonde gidiyor kaptan?”

“Kuzeybatidan bat1 yoniinde.”

“Batidan kuzeybati yoniinde tutun gemiyi.”

Kaptan Davenport diimeni ¢evirip dogru yola getirdi.

“Batidan kuzeye, kaptan.”

“Batidan kuzeye gidiyor.”

“Simdi batiya.”

Pyrenees lagiine girerken, yavas yavas, biitiin ayrintilariyla
riizgarin kendisini soktugu daireyi ¢izdi; McCoy bin yilin verdigi
dingin kesinlikle, degisen rotayi en ince ayrintisina kadar sakidi.

“Bir kerte daha kaptan.”

“Bir kerte, tamam.”

Kaptan Davenportdiimenin parmakliklarini biiyiik bir hiz-
la ¢eviriyor, aniden geri dondiirliyor ve kontrol ediyordu.

“Sabit.”

“Sabit, 6yle devam ediyor.”

Riizgar geminin kig tarafindan esiyordu ama sicaklik o ka-
dar fazlaydi ki kaptan Davenport diirbiinle yandan bakiyor, su
toplayan yanaklarini ovusturmak i¢in diimeni bir o eliyle bir
bu eliyle tutuyordu.

McCoy’un sakali sicaktan kivrilip biiziisiiyordu ve kokusu
burun deliklerinde agirlasinca kaptan aniden endiseyle
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McCoy’a dogru bakmak zorunda hissetti kendini. Kaptan Da-
venport ellerinin su toplayan kisimlarini pantolonuna siirtmek
icin ellerini degistirerek tutuyordu diimenin parmakliklarini.
Mizana diregindeki biitiin yelkenler, iki adami da yere ¢ome-
lip yiizlerini elleriyle kapatmaya mecbur eden bir alev hiicu-
muyla yok oldu.

“Simdi,” dedi McCoy s1§ kiyiya sOyle bir bakarak, “dort
kerte yukari Kaptan, birakin dyle gitsin.”

Yanan halat ve yelken bezi pargalar diisiiyordu iistlerine.
Kaptanin ayaginin dibinde i¢in i¢in yanan bir halat pargasin-
dan ¢ikan katranh duman, kaptanin siddetli bir 6kstiriik nobe-
tine tutulmasina neden oldu, bu esnada héla diimenin parmak-
liklarina tutunuyordu.

Pyrenees karaya vurdu, geminin bas: kalktr ve nazikge ka-
raya oturdu. Carpmanin etkisiyle yerinden kopan yanan parga-
lar yagmur gibi yagd iistlerine. Gemi bir kez daha hareket et-
ti ve ikinci kere kiyiya vurdu. Kinlgan mercanlari omurgasinin
altinda ezip yoluna devam etti ve iigiincii bir kere daha vurdu.

“Alabanda,” dedi McCoy. Bir dakika sonra, “Alabanda et-
miyor mu?” diye sordu.

“Yok, alabanda etmeyecek,” diye cevaplad: kaptan.

“Tamam, ¢ark ediyor.” McCoy yan tarafa baktr. “Yumu-
sak, beyaz kum. Daha iyisini isteyemezdim. Giizel bir yer.”

Pyrenees kig tarafim riizgardan 6te yana ¢ark ederken ¢ok
biiylik bir duman ve alev patlamas oldu kig¢ tarafta. Kaptan
Davenport viicudunda olusan kabarciklarin acisiyla terk etti
diimeni. Ki¢ omuzluguriun altinda duran filikanin pruva hala-
tina uzandi, sonra yaninda onun asag inmesini bekleyen
McCoy’a bakti.

“Once sen,” diye bagirdi kaptan, onu omzundan yakalayip
neredeyse kiipesteden firlatarak. Ama alevler ve duman ¢ok
fenaydi, McCoy’un hemen ardindan gitti o da, iki adam halata
tutunmus sallaniyorlardi, halattan birlikte kayip diistiiler fili-
kaya. Bas tarafta bir denizci emir verilmesini beklemeden ha-
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lat1 bigagiyla kesti. Hazir durumda bekleyen kiirekler suya dal-
d1 ve filika ok gibi firladi.

“Glizel bir yer, kaptan,” diye mirildandi McCoy arkasina
bakarak.

“Qyle, giizel bir yer, senin sayende,” diye cevapladi kap-
tan.

Ug filika ezilmis mercanlardan olusan beyaz kumsala dog-
ru ilerledi, kumsalin 6tesindeki hindistancevizi agaci korusu-
nun kenarinda sazlardan yapilmis yarim diizine evle karaya vu-
ran yangina heyecanla, gozleri fal tasi gibi a¢ilmig bakan yirmi
kadar yerli goriiniiyordu.

Filikalar karaya ulasti, adamlar beyaz kumsala ayak basti.

“Simdi de,” dedi McCoy, “Pitcairn’e geri ddonmenin bir yo-
lunu bulmaliyim.”
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biitiin eserleriyle tiirkcede

BUTUN OYKULER
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biiyik yazarin
biitiin oykiileri,
mehmet ozgiil’iin
rus¢a aslhindan
tarih sirah tam
gevirisiyle 8 cilt
bir arada
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BUTUN OYUNLAR

¢ehov’un biitiin oyunlar,
mehmet ozgiil’iin rus¢a
aslindan tam cevirisiyle
3 cilt bir arada

her ciltte yer alan ve
oyunlarin tiirkiye’deki
seriivenlerini aktaran
boliimlerle biitiin oyunlar,
onemli bir kaynak
niteligindedir




ISBN 975-406-890

|

ZONGULDAK HALK KUTUPHANESI I \/7 Cb a

WET - et A :

G il N r, # ) Y »
w71 hikaveler

L 4

1zil Veba ve Giiney Denizi Hikayeleri, London'un ya-
zarliginin olgun déneminde ardi ardina yayinladigi iki ki-
tabini bir arada sunuyor. London, Kizil Veba'da bilimkur-
guya yakin bir Gslupla modern toplumun nasil kolay yiki-
labilir oldugunu anlatir. Gliney Denizi Hikayeleri ise, Lon-
don'un ¢ok basarili oldugu kisa dykii tiriinin yetkin Or-

neklerini sunmaktadir. Bu 6ykiiler Pasifik'teki yasami kiglik
tablolar halinde canlandirmaktadirlar.

Cem Yayinevi, linlu yazar Jack London’un (1876-1916)
tim diinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de olaganiistii ilgiyle
karsilanan eserlerini okurlarina toplu olarak sunuyor.

Jack London’un roman, oyku, deneme ve ani kitaplarindan
olusan bu toplamda, onun en seckin eserlerini bulabile-
ceksiniz. Jack London Toplu Eserleri’nde tiim kitaplar, ilk
basimlarinin 6zgiin bicimine sadik kalinarak eksiksiz cevril-
mis ve Kadir Kivilamli tarafindan dipnotlarla zenginlesti-
rilerek yayina hazirlanmustir.
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